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Trobadora Beatriz ist wieder auferstanden – als Sirene. 
Obwohl auf diese Geburt niemand hoffen konnte, ist sie doch 
dringend erwünscht. Denn nur sirenischer Gesang hat bei dem 
desolaten Weltzustand, der allenthalben herrscht, eine Chance, 
gehört zu werden. Aber Laura macht noch eine weitere Ent-
deckung: Sie lernt ihre bessere hexische Hälfte kennen und feiert 
eine Wiedervereinigung als Frau, von der viel abhängen wird …
Ein Klassiker der Frauenliteratur!

Irmtraud Morgner wurde 1933 in Chemnitz geboren, 
studierte Germanistik in Leipzig und war Redakteurin bei der 
Zeitschrift »Neue deutsche Literatur« in Berlin. Seit 1958 
lebte sie als freie Schriftstellerin. 1975 erhielt sie den Heinrich-
Mann-Preis, 1985 den Roswitha-von-Gandersheim-Literaturpreis 
und 1989 den Literaturpreis für grotesken Humor. Am 6. Mai 
1990 starb Irmtraud Morgner in Berlin.
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Verzeichnis von Hauptfiguren
des Romans

Amanda hexische Hälfte von Laura Amanda 
Salman

Laura andere Hälfte von Laura Amanda 
Salman, Triebwagenfahrerin 

Wesselin Lauras Sohn
Dr. Konrad Tenner Archivar, geschiedener Ehemann von 

Laura Amanda
Vilma Tenner-Gommert Sekretärin, Ehefrau von Konrad 

Tenner 
Dr. Heinrich Fakal Wissenschaftswissenschaftler, 

Schulfreund von Laura Amanda
Johann Salman Lokführer i. R., Lauras Vater
Benno Pakulat Zimmermann, Lauras verunglückter 

Ehemann

Sirene Beatriz vormals Trobadora Beatriz
Arke Tochter von Erdmutter Gaja, 

für den Blocksberg und sein 
Einzugsgebiet zuständig

Kolbuk Oberteufel vom Blocksberg
Zacharias Oberengel vom Blocksberg
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Griechisches Vorspiel

Natürlich drehen sich nicht alle Verstorbenen im Grabe um. 
Selbst der gegenwärtige Weltzustand läßt viele Tote unbewegt. 

Ich konnte unter der Erde keine Ruhe finden.
Seit 1973 da aufgehoben in bewegtem Stoff. Er trieb mich um 

und um und schließlich aus. Jäh wurde ich aus diesem Stoff in 
einen anderen gerissen.

Den anderen durchflog ich. Trieb ich mich durch die Lüfte? 
Wurde ich getrieben?

Dunkelheit lag auf der Erde. Der Sturm heulte aus Norden, 
die Wolken verhüllten den Mond, die Natur war in Aufruhr.

Eine Nacht, die empörte Einbildungskraft zu verwildern.
Ich fühlte mich aus Kälte fort in ein Gefild gerissen, das 

 Lebenszeichen gab. Kreischen und Krächzen hörte ich. Dann 
Flügelsausen. Ferne Geräusche in lauer Luft.

Sie näherten sich, schwollen an, umlärmten mich.
In der Finsternis konnte ich nichts erkennen. Ich vermutete 

mich in einem Schwarm Aras.
Kreischstimme von oben: »Wo willst du hin?«
Krächzstimme von unten: »Nach Delphi.«
Gemischter Chor ringsum: »Nach Delphi zsam zsam fliegen 

wir dann.«
Deutsche, französische, russische, englische, italienische und 

griechische Menschenworte, tierisch verlautet. Dressierte Aras?
Ich versuchte, dem Lärm zu entkommen. Es gelang mir nicht. 

Hing er mir an? Oder ich ihm?

162_74340_Amanda.indd   7162_74340_Amanda.indd   7 06.07.11   12:1406.07.11   12:14



8

Plötzlich Meeresrauschen. Meine Ohren lauschten süchtig und 
steuerten mich draufzu. Auch glomm ein Licht in der Richtung.

Ich schließlich im Sturzflug auf das Licht nieder. Trockne Lan-
dung. Das Licht drang aus einer Erdspalte. Es beleuchtete eine 
Frau und einen Stein. Die Frau scharrte Lorbeerlaub zusammen, 
bestäubte es mit Mehl und entzündete den Haufen. Rauch wölkte 
auf. Die Erdspalte begann zu dampfen. Die Frau setzte sich da-
neben auf einen Dreifuß, kaute Lorbeerlaub und fächelte sich 
Dampf zu. Die Bewegungen der vermummten Gestalt erinner-
ten mich an meine Freundin Chariklia.

Plötzlich brachen seltsame Wesen durch die Rauchwolke. Und 
sie gingen neben mir nieder wie gewaltige Früchte, die von ei-
nem gewaltigen Baum geschüttelt wurden. Die Wesen scharten 
sich um den Dreifuß und starrten aus Menschengesichtern auf 
die kauende Frau. Ein Dutzend Menschengesichter zählte ich um 
mich. Ein Dutzend Beweise dafür, daß ich wirklich und wahr-
haftig auferstanden war. Zum zweiten Mal.

Die Menschenköpfe waren Tierleibern angewachsen. Schlan-
genähnlichen und vogelähnlichen.

Erschrocken griff ich nach der Herzgegend: Federn. Ich sah an 
mir herab: gefedert. Oder gefiedert?

Die vogelähnlichen Wesen um mich trugen dichtere Federklei-
der als ich. Die Schlangen, auch geflügelt, waren nackt.

Auf dem Dreifuß die Frau warf ihr Gewand mit Händen, die 
an auffliegende Spatzen erinnerten. Meine Freundin Chariklia 
aus Athen hatte solche Hände zum Theaterspielen, Inszenieren, 
Tanzen und Autofahren benutzt.

Die Schlangen begleiteten die Beschwörungsgesten der Frau 
mit Krächzen. Die Vogelwesen gaben keinen Laut. Als die Frau 
die gekauten Blätter ausgespuckt hatte, verstummten die Schlan-
gen. Die Frau beugte sich über den Stein.

Stille.
Dann Gemurmel. Stoßweis aus der Vermummung drang 
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es. Monoton. Keine Rede. Kein Gesang. Nichts, was den Geist 
oder die Sinne erfreuen konnte. Doch die Schlangengesellschft 
lauschte gebannt. Zwei Schuppentiere krochen zum Stein. Die 
Vogelwesen ordneten ihr Federkleid, scharrten im Karst, schlie-
fen ein. Ihre Körperform erinnerte an die Schneeule. Im Gegen-
satz zu dieser Tierart waren sie jedoch wie der Uhu mit zwei 
Kopfbüscheln versehen. Die Federohren wuchsen aber nicht wie 
beim bubo bubo über den Augen und auch nicht zwischen Schlä-
fen und Hinterkopf, wo die Menschenohren sitzen, sondern am 
Haaransatz. Dort, wo Männer die Geheimratsecken erleiden. Ich 
schätzte die Flügelspannweite auf zweieinhalb Meter, die Kör-
perhöhe auf einen und tastete meinen Kopf ab. Ich spürte kaum 
Federohren, aber Krallen. Im Flackerlicht, das aus der Erdspalte 
drang, mußte ich erkennen, daß ich mit Krallenhänden und 
Krallenfüßen auferstanden war. Einziger Trost: die Schwungfe-
dern. Ich spreizte die Armschwingen und genoß den Auftrieb, der 
schon von zwei Schlägen baumhoch geriet. Hinter mir am Berg-
hang nämlich Ölbäume.

Die Schuppentiere am Stein, ein weißes und ein blaues, lager-
ten geringelt wie auf der Lauer. Das weiße wiederholte das Ge-
murmel der Frau. Das blaue übersetzte. Auch in Französisch und 
Deutsch, die Sprachen meines zweiten Lebens. Ich hörte Worte 
und Satzfetzen, aus denen ich keinen Sinn gewinnen konnte.

Die blaue Flügelschlange setzte die Brocken zusammen und 
ergänzte dazwischen. Ergebnis: ein Vexierspruch. Deutsche Fas-
sung: »In der Büchse die Hoffnung Prometheus muß holen Pan-
dora gewinnen ihre Wiederkehr dringlich serpentische Töchter 
ziehen Gesang.«

Sobald der Spruch verkündet war, begann das Palaver der 
Auslegung. Es hinderte mich am Einschlafen. Als ich Ruhe for-
dern wollte, merkte ich, daß ich ohne Stimme war. Stumm wie 
die anderen Vogelwesen auch: schreckliche Entdeckung. Da ich 
zwei Leben als Trobadora durchgemacht hatte und gewöhnt ge-
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wesen war, über ein wohlklingendes Organ verfügen zu kön-
nen, traf mich der Verlust noch schmerzlicher als die körperliche 
Wandlung. Ich weinte meine Federn naß.

Die Frau warf ein Tuch von sich und verschwand in der Erd-
spalte. Es flog über den disputierenden Schlangenhaufen auf 
 einen Olivenast. Ich schleppte mich den Hang hinauf, holte es. Ich 
und nicht tot und kein Mensch und kein Tier und keine Pflanze – 
wer war weniger? Ich hüllte mich in das Tuch. In Schlaf.

Gezänk weckte mich. Im Flackerlicht unter mir Rauferei. Neun 
Schlangenwesen stritten um drei Vogelwesen. Auch wurden die 
drei umworben. Da sie sich nicht entschließen konnten, wur-
den sie schließlich verteilt. Die Gewinner entführten sie in die 
Schwärze der Nacht. Sechs Verlierer blieben zurück und schlän-
gelten noch eine Weile. Dann flogen auch sie auf und davon.

Ich grub meine Fußkrallen in den Karst und schlief weiter.
Aber vor Morgengrauen noch wurde ich aus dem Schlum-

mer in Winde gerissen. Salzige zuerst. Dann ungewürzte, käl-
tere. Eine geflügelte Schlange stieß und dirigierte mich vorwärts. 
Deutsche Befehle.

Ich folgte widerwillig.
Aber ich folgte – warum? Ich, eine Tochter des Südens. Als 

Trobadora hatte ich niemandem gehorcht außer mir. Seltsame 
Unwiderstehlichkeit. Ich krallte dagegen an.

Meine Entgegnung erregte Freude. Krächzend wurde mir er-
klärt, daß im Norden auch Sirenen gebraucht würden und über-
haupt am besten dort, wo sie auferstanden wären.

Aus mein Traum vom Mittelmeer. Mir wurde die Spree als Ge-
wässer verheißen.

Ein mir wohlbekannter Fluß. In seinem Schmutzwasser hatte 
ich während meines zweiten Lebens gebadet. Mit meiner Freun-
din und Spielfrau Laura Salman.

Gekreischtes Bekenntnis: Ich wäre mehr als eine Überra-
schung, weshalb ich mir den Spreeort aussuchen dürfte.

162_74340_Amanda.indd   10162_74340_Amanda.indd   10 06.07.11   12:1406.07.11   12:14



11

Und da entschied ich mich natürlich für die Hauptstadt Ber-
lin.

Wir landeten am Werderschen Ufer. Immer noch Nacht, aber 
von Lampen gebrochen. Ich hörte Wasserglucksen. Dann den 
Befehl: »Sing«. Nicht gekreischt; schrill gesprochen. Sehr hoch 
und schrill und leise und wieder unwiderstehlich. Singbefehl an 
eine Stumme. Aber der Zwang zu befolgen war so groß, daß ich 
mich dennoch bemühte. Und nach vielen vergeblichen Versuchen 
brachte ich tatsächlich eine Nachahmung hervor. »Kann nicht«, 
sagte ich so hoch und schrill und leise wie die Schlange eben.

Sie spreizte die Flügel. Triumph? Imponiergehabe? Drohge-
bärde? Schwingen, die an die Flossen von Schleierfischen erin-
nerten. Das Licht der Straßenlaterne hinter uns schien durch 
die Flughäute. Das Menschengesicht erinnerte mich an Koren. 
»Kann nicht«, wiederholte ich, um mich der Stimme zu versi-
chern, die erbärmlich war, aber besser als stumm.

»Dann lern es«, sagte die Schlange.
»Von wem?« fragte ich verstört.
»Von dir«, sagte die Schlange. Ihr blauer Körper pendelte jetzt 

von einer Eiche. Der Kopf war kleiner als der eines Menschen-
säuglings. Autogeräusche. Klimpern von Absätzen.

»Hab noch nie eine so kleine Frauenbirne gesehen«, sagte ich 
vor Angst, entdeckt zu werden.

»Sieh in den Spiegel«, befahl die Schlange und wies auf den 
Tümpel, der neben der Eiche stand. Ich folgte erneut und er-
kannte im Wasser das Gesicht von Beatriz de Dia und einen Vo-
gelkörper. Dieses Wiedersehen mit mir entsetzte mich derart, daß 
ich einen Lachkrampf erlitt.

»Und wer bist du?« fragte ich, nachdem ich mich erweibt 
hatte. »Ich bin Arke«, antwortete die Schlange. »Manche nen-
nen mich auch Horsel, weil ich im Hörselberg gefangengesetzt 
war.«

»Warum?« fragte ich.
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»Das ist eine lange Geschichte«, sagte die Schlange und bat 
um Beeilung. Denn Singen wäre die Muttersprache der Sirenen.

Ich dachte nach. Aber ich konnte mich nur der Sprachen erin-
nern, die mir als Trobadora Beatriz geläufig gewesen waren: Alt-
provenzalisch, Französisch, Deutsch. Und Lebensereignisse woll-
ten mir auch nicht einfallen.

»Donner diese Vergeßlichkeit«, sagte ich.
»Sie ist natürlich«, belehrte die Schlange, »weil Schlachten-

lärm Sirenen verdummt.« Diese Empfindlichkeit hätten sie mit 
manchen Menschen gemein, die von Zwistigkeiten geistig ge-
lähmt würden. Im Allgemeinen aber hätten sich die Menschen 
im Gegensatz zu den Sirenen anpassen können. Kriegslieder hät-
ten gegen den Gesang der Sirenen nie angekonnt. Aber Kriege …

»Und Odysseus«, ergänzte ich.
Doch die Schlange behauptete, daß die Sirenen zu Odysseus’ 

Zeiten bereits stumm gewesen wären. Beweis: die Ohrstopfen. 
Ein derart lächerliches Mittel gegen den überwältigenden Si-
renengesang strafe die Überlieferung Lügen. Daß Odysseus 
die Ohren seiner Gefährten dennoch verkleben und sich an 
den Mast fesseln ließ, als sein Schiff nach der Zerstörung Tro-
jas an der  Insel Aiaia oder Ogygia vorbeisegelte, bezweifelte die 
Schlange jedoch nicht. Die Sage von den ursprünglichen Fähig-
keiten der Sirenen müsse damals offenbar noch derart leben-
dig gewesen sein, daß der Kriegsheld der Realität nicht gänzlich 
zu vertrauen wagte. Vorsicht und Angst wären geboten gewe-
sen, da nicht der Tod wie gewöhnlich hätte befürchtet werden 
müssen, sondern mehr. Schlachtenmut, Eroberungswille, Sieges-
gier: Dieser  Tugendsockel, worauf Odysseus’ Leben gründete, 
würde unterm Gesang von Sirenen zerstieben. Derart beraubt 
würde so ein Held den Glauben an sich verlieren: sich selber. 
Und wiederfinden würde er sich unter den Raubtieren und von 
ihnen verachtet: Denn Raubtiere töten nur, wenn sie hungrig 
sind …
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Das Gesicht der Schlange warf keine Sprechfalten. Es blieb 
starr, als ob Schönheitsoperationen die Haut überspannt hätten, 
und erinnerte mich an den Trobador Raimbaut d’Aurenga, der 
1167 meine Liebe verschmähte.

Die Schlangenflügel wehten im Wind wie Gardinen. Die 
Nacht war kühl. Da mir Geselligkeit angenehm ist, erkundigte 
ich mich, wo sich meinesgleichen hier aufhielte.

»Ich war seit meiner Befreiung erst zweimal in Delphi am 
Fuße des Parnaß«, sagte Arke. »Ich habe am Nabel der Welt zum 
ersten Mal Sirenen gesehen. Der Nabelstein Omphalos zieht Gei-
ster der Erdgöttin Gaja ab und zu magisch nach Delphi, wo das 
Orakel verlautet. «

»Orakel – wahrlich ja«, sprach ich, »mußte ich auferstehen, 
um Unsinn anzuhören?«

Empörtes Krächzen von der Eiche. Flughäute vor meinen Au-
gen. Ich schrillte dagegen.

Nach der Attacke der Spruch: »Pythische Wahrheit erwächst.« 
Wieder ein Rätsel. Dunkler Stil war mir schon bei den proven-
zalischen Trobadoren unangenehm gewesen. Und nun? War ich 
nun selber dunkel? Selber ein Rätsel?

»Ein Zeichen vielleicht«, hörte ich.
»Ein gutes?« fragte ich.
»Möchts gern glauben«, sagte Arke.
»Ein böses etwa?«
»Wills nicht glauben«, sagte Arke und schilderte, wie ihr und 

ihren Schwestern gleichzeitig die Ahnung aufgegangen wäre, daß 
mit dem Orakelwort »Gesang« Sirenen gemeint sein könnten. 
Nachfolgendes Haschen nach den schlafenden Vogelwesen wie 
ein Ausbruch von Habgier. Keine Schlange, die freiwillig auf ein 
Medium hätte verzichten wollen. Feilschen um die als Rettungs-
mittel Verdächtigen … »Und ich hätte bestimmt kein Sprachrohr 
abgekriegt, wenn mir nicht der Zufall zu Hilfe gekommen wäre«, 
sagte Arke. »Das Tuch. Ein unverhoffter Fund unter der Decke, 
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als die Geister schon abgeflogen waren. Meine Schwestern wissen 
noch nichts von meinem Glück …«

Das Wort »Sprachrohr« empörte mich, und ich versicherte, 
daß ich meine zweite Auferstehung im Gegensatz zu meiner er-
sten weder gewollt noch betrieben hätte, weshalb der Begriff »Be-
freiung« für meine Wiederkehr jedenfalls unzutreffend wäre.

Arke grübelte.
»Und wer hat dich befreit?« fragte ich in das Wirrsal.
»Das ist eine lange Geschichte«, sagte die Schlange, »nicht we-

niger wunderlich als deine. Wenn du in deinem zwölften Jahr-
hundert als Gattin des Guilhelm de Poitiers normal verstorben 
wärst, hättest du dich sicher nicht verwandelt erhoben. Obgleich 
du eine Dichterin warst, eine weise Frau. In alten Zeiten leb-
ten alle weisen Frauen ein zweites Leben in Sirenengestalt. Da-
mals gab es viele Sirenen. Dann übernahmen die Männer die 
Herrschaft und führten ein, was die Menschen heute Geschichte 
nennen: Privateigentum, Klassentrennung, Ausbeutung, Staats-
gewalt, Kriege. Kriegslieder konnten die Sirenen mühelos nieder-
singen. In Kriegen verstummten die Wesen. Danach erinnerten 
sie sich wieder und gewannen ihre Sprache zurück. Als jedoch 
die Zeiträume zwischen den Kriegen kürzer und kürzer wurden, 
blieb den Sirenen keine Zeit mehr zum Erinnern. Auch wur-
den die weisen Frauen immer seltener. In Küchen können keine 
wachsen. Und in Kriegen können keine auferstehen …

»Oho«, schrie ich und fühlte den kalten Schweiß unter mei-
nem schütteren Federkleid sich erwärmen, »aha«, schrie ich wie 
besoffen vor Erleichterung und schloß kurz, daß folglich trotz 
dieser unerträglichen Bewegung des geplünderten Planeten, die 
viele Tote umtrieb und mich aus, noch immer Friedlichkeit …

»Hier«, sagte die Schlange. Aber seit Ende des zweiten Welt-
kriegs wären auf dem Planeten einhundertsechzehn lokale Kriege 
geführt worden. Tote fünfundzwanzig bis dreißig Millionen. 
Weltweite Friedenstage in fünfunddreißig Jahren: achtundzwan-
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zig. Nur mit dem arroganten Trick, Europa als Welt zu setzen, 
könnte von Friedenszeiten geredet werden. Atomkriegen aber 
wäre mit solcher Arroganz nicht zu begegnen. Außerdem führ-
ten die Menschen nicht nur Kriege gegeneinander, sondern auch 
welche gegen den Planeten. »Eile!«

»Wohin«, fragte ich.
»In dich«, sagte die Schlange. »Lerne durch Verlernen. Trai-

niere!« Bestimmte Weisung aus unbestimmtem Gesicht. Ambi-
valentes Lächeln, das mir bisher nur an den Koren- und Ku-
ros-Standbildern im Akropolismuseum zu Athen begegnet war. 
Anziehende und distanzgebietende Züge, abstrakt, der Würde 
polyphoner Musik ähnlich. »Und Sie«, sagte ich unwillkürlich, 
»und du«, zwang ich mir aber gleich darauf ab und blähte meine 
Federn, »was machst du derweil und überhaupt außer befeh-
len?«

»Orakeln über das Orakel wie alle serpentischen Töchter Ga-
jas, die Gründe für die Wiederkehr der Sirenen ergründen, um-
gehen«, sagte die Schlange. Dann führte sie mich vor ein Ab-
rißhaus und entflog. Ich hüllte mich in das Tuch, das ich vom 
Parnaß mitgebracht hatte, und verkroch mich im Keller.

Am Abend kehrte die Schlange zurück. In Eile wie zuvor. Und 
sie gestand auch rundheraus, daß sie zum Erzählen vorläufig 
keine Zeit erübrigen könnte. Deshalb und um mir das Training 
zu erleichtern, hätte sie Papiere und ein Buch mitgebracht. Mate-
rialien aus dem Blocksberg-Archiv, mit deren Hilfe ich trainieren 
sollte, meine Lebensereignisse als Trobadora in meine Erinne-
rung zurückzuholen. Ohne trobadorische Erinnerung wäre auf 
sirenische nicht zu hoffen.

Das Paket wurde auf einem fliegenden Besen in meinen Kel-
ler befördert. Als ich es aufschnürte und die Papiere zu lesen be-
gann, begegnete mir der Name meiner Freundin Laura Salman, 
die mir zwei Jahre bis zu meinem Tode 1973 treu gedient hat. 
Von Freude erschüttert, hetzte ich über die Seiten. Was ich er-
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fuhr, trieb noch mehr an. Das beiliegende Buch hieß »Leben und 
Abenteuer der Trobadora Beatriz nach Zeugnissen ihrer Spiel-
frau Laura«. Als ich alles durchgeschwartet hatte, erfaßte mein 
trobadorischer Instinkt, daß mitunter nicht mal achthundert-
dreiundvierzig Lebensjahre für eine weibliche Berufung reichen.

Und ich vergaß alle Befehle und Trainingsratschläge und folgte 
meinem poetischen Trieb, der offenbar im Gegensatz zu allem 
anderen an mir unverändert erhalten geblieben war. Also ver-
sammelte ich sämtliche gelesenen Nachrichten in meinem Kopf 
und begann sieben Jahre nach meinem Tod mit meinem Lebens-
werk.
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1. Kapitel

Hölle und Himmel

In alten Zeiten, als das Wünschen noch geholfen hat, gab es 
überhaupt keine halbierten Frauen.

Dann kam der Fortschritt mit seinen Kriegen. Die großen 
Kriege waren eine Fortsetzung der kleinen Kriege mit anderen 
Mitteln. In den alltäglichen kleinen Kriegen zwischen Mann 
und Frau siegte gewöhnlich der Mann. In den großen Kriegen 
hatten beide die Chance zu verrecken.

Als in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts der zweite 
Weltkrieg zu Ende war, glaubten viele Überlebende: Das war 
der letzte auf Erden. Besonders junge Überlebende glaubten 
es. Das Wunder, dem Inferno heil entronnen zu sein, begün-
stigte Wunderglauben. Zudem verschafft die Pubertät jedem 
Menschen die schöne Illusion, der zu sein, mit dem die Welt 
erst wirklich anfängt.

Laura Salman, Tochter des Lokführers Johann Salman und 
seiner Hausfrau Olga, war zwölf Jahre, als der zweite Weltkrieg 
zu Ende kam. Der Anfang nach dem Ende muß ihr als Ereignis 
natürlicher Zauberei erschienen sein, weshalb ihr Gedanken 
an künstliche zunächst überflüssig erschienen.

Ich eröffne mein Lebenswerk mit einer Erinnerung aus dem 
Jahre 1971. »Das Ende war der Anfang meiner größten Illu-
sion«, gestand mir Laura damals frank auf freier Straße.

Ich hatte die Frau eben als Spielfrau angestellt. Die Straße 
führte auf den Platz der Akademie, vormals Gendarmenmarkt. 
»Komischer Anfang«, sagte Laura lachend. Sie lachte nur bei 
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ernsten Gelegenheiten, das hatte ich bald heraus. Aber vom 
Geheimnis ihres Lebens habe ich bis zu meiner Beerdigung 
nichts erfahren. Erst der Roman dieser Morgner hat geplau-
dert. Aus Dummheit? Aus Naivität? 

Das Geständnis Lauras fand jedenfalls in Berlin statt. Am 
Abend eines Herbstäquinoktiums. Wir bevorzugten Berlin-
Mitte für intime Gespräche, da die City zu abendlicher Stunde 
Qualitäten einer abgelegenen Gegend erreicht. Während sol-
cher Gespräche wurde reichlich spaziert und knapp geredet. 
»Die ersten Tage nach dem 8. Mai – schlaraffig«, behauptete 
Laura. »Rundweg schlaraffig – natürlich nicht fürn Bauch. Der 
knurrte. Aber der Kopf und die anderen Schamteile der Art. 
Wer sich die in seinem Leben mal hat wirklich füllen können, 
bleibt für Dressuren ungeeignet. Weil ich nämlich eine Pause 
erlebte: Die Welt stand dir sage und schreibe ein Weilchen auf 
dem Kopf. Kennstudas?«

Ich kannte die Äquinoktien als Zeitpunkte, da für alle 
Orte der Erde Tag und Nacht gleich sind. Ich wußte, daß die 
Straße, durch die wir spazierten, Charlottenstraße hieß. Und 
da Laura nicht lachte, vermutete ich einen Witz und sagte das. 
Laura sagte »Kamuff« und ähnliche Schroffheiten, die sich ih-
res Wohlgefallens und ihrer Sammelinteressen erfreuten. Spä-
ter erkundigte sie sich, ob meine Phantasie für die Vorstellung 
von einer schönen Art Himmelreich hinlänglich wäre, »ja-
odernein?«

Da ich zauderte, mich festzulegen, gab mir Laura Hilfestel-
lung und verlangte geometrische Kenntnisse. Am schnellsten 
käme ich nämlich auf den Trichter, wenn ich mir eine Pyra-
mide vorstellte, dreiseitig, vierseitig, n-seitig, auf die Zahl der 
Seiten käme es nicht an. Aber auf Spitze und Grundfläche. Die 
Spitze müßte ich mir von Paukern gebildet vorstellen. Nicht zu 
verwechseln mit Trommlern. Und bitte keine Beschränktheit 
auf Schulpauker. Großzügig müßte gedacht werden, an alle 
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Sorten also, auch an gewisse Mitbewohner des Hauses, in dem 
Lauras Eltern seit 1934 in C. gemietet hatten, auch an gewisse 
Nachbarschaften sowie den Pfarrer, den lieben Gott, den Teu-
fel und je nach dem prompt Lauras Vater Johann. Die Grund-
fläche der Pyramide: alle Kinder des sächsischen Großstadt-
Vororts, Laura mittendrin. Die Füllung zwischen Spitze und 
Grundfläche: Frauen. Dideldudelknölle-fertig-istihölle.

»Schönes Himmelreich«, bestätigte ich, »aber für so was 
brauch ich keine Hilfestellung. Die Art jät ich dir zu jeder 
Tages- und Nachtzeit aus meinem Schädel.« Ich legte einen 
Schritt zu. Laura mir nach. Murrend. Vorm verfallenen Eck-
haus, in dem einst der Dichter Ernst Theodor Amadeus Hoff-
mann gewohnt hatte, holte mich Laura ein und stellte die 
Pyramide auf den Kopf. Ich glotzte. Laura: »Dideldudelkim-
melseich-fertigistashimmelreich.«

Übrigens auch so eine wunderliche Angewohnheit von ihr, 
diese Sprüche. Hätten mir eigentlich zu denken geben müs-
sen. Aber wahrscheinlich reichen für den Menschen nicht mal 
achthundertdreiundvierzig Lebensjahre, um durchzusehen.

Laura half also wieder. Und ich sah zunächst wieder nur das 
Nächstliegende: Zaun. Der Platz der Akademie war damals 
eingezäunt. Hinter den Latten, von Goldruten umwuchert, 
gemauerte Baracken, Baubuden auf Rädern, Zinkblechteile, 
Schalholz, Ziegel, Steinplatten, liegende, in durchsichtige Plast-
folie gehüllte Statuen und die teilweise eingerüstete Front des 
ehemaligen Schauspielhauses. Die Freitreppe vorm Säulenpor-
tikus war abgedeckt als Schuttrutsche in Gebrauch. Die Reliefs 
im rechten Giebelfeld fehlten noch. Auf den Treppenpodesten 
vollständige Bronzegenien, auf Panther beziehungsweise Lö-
win reitend. Die Goldrute war frostschwarz.

»Närrische Sprüche«, sagte ich. »Närrische Zeiten im Ernst«, 
sagte Laura. »Aber eben kurz. Leider nur ganz kurz wie jeder 
lichte Augenblick. Ich erlebte ihn auf dem Bleichplan und im 
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Hof.« Laura sah sich mehrmals um. Der Platz lag still unter 
Baustellenbeleuchtung. Das Licht hob die Domruinen flächig 
aus der Dunkelheit. Beide Dome waren von Rasenanlagen um-
geben. Die Luftschachtgitter in der Rasenanlage des Deutschen 
Doms ließen Stickluft fahren und in Abständen Schienenstöße. 
Um die Zeit verkehrten die U-Bahnzüge zwischen Pankow 
und Thälmannplatz alle zwanzig Minuten.

Plötzlich unflätiges Gelächter rein in die Stille. Der Hieb von 
Laura.

Sie hatte sich auf die Rasenanlage des Französischen Doms 
gepflanzt und kam erst wieder etwas zu Anstand, nachdem ich 
ihrem Beispiel gefolgt war.

Ich folgte widerwillig. Laura wälzte sich. Um mir zu zeigen, 
wie sie sich damals gewälzt hätte. Auf dem Bleichplan so und so 
von einem Zaun zum anderen. Hinter den Hofzäunen Ruinen-
fassaden, auf die unter anderem mit Kreide geschrieben gewe-
sen wäre: »Olga, Laura, lebt ihr?« Als Lauras Kleider rundum 
grasgrün gewesen wären, hätte sie mit einem Ziegelbrocken 
daneben gekratzt: »Gewaltig«. Das geschah mittags nach der 
bedingungslosen Kapitulation. Und dann lebten Laura und 
ihre Freundin so weiter. Immer so weiter vierzehn Tage lang 
auf einem Kriegsschauplatz. Der Bleichplan wäre nämlich der 
Ersatzkriegsschauplatz für die Hauspauker gewesen. Wobei der 
Bleichplan verglichen mit dem Hof noch wenig Brisanz her-
gegeben hätte. Das Betreten des Plans war Kindern nämlich 
glatt verboten, das heißt mit Vorhängeschloß. Da der Hausbe-
sitzer das Gatter und die anderen Zaunlatten zudem mit Nä-
geln hatte spicken lassen, konnten die Herren Schreibart, Bro-
ker und Klotz Bleichplandelikte fast nur an Untererwachsenen 
ahnden. Ulanen, Steuerrevisoren, Volkssturmmänner, Feld-
webel und Hausverwalter gehörten zu den Obererwachsenen. 
Eine Sorte, die sich selbstverständlich wieder in sich gliederte. 
Die Gliederung war aus der Reihenfolge der Aufzählung zu 
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ersehen. Klarer Fall, daß Ulanenfeldwebel a. D., Steuerrevisor 
und Volkssturmmann Schreibart dreimal soviel zählte wie der 
gemeine Unteroffizier a. D. Broker und Broker wiederum min-
destens dreimal soviel wie der Scheißzivilist Klotz, auch wenn 
der als Hausverwalter mit Hausbesitzers verkehrte. Die Ober-
erwachsenen hätten untereinander auf Abstand geachtet und 
auf Ordnung. Nach der Devise: getrennt wohnen, vereint zwie-
beln. »Hinterm Mond sein ist schon schlimm«, sagte Laura. 
»Aber immer und ewig hinter der Sonne … wo war sie eigent-
lich heute?«

Ich erklärte, daß die Sonne zur Zeit der Tag- und Nachtglei-
che in ihrer scheinbaren Bahn im Schnittpunkt der Ekliptik 
mit dem Himmelsäquator stünde. Der Schnittpunkt, in dem 
die Sonne vom Südzum Nordhimmel überwechselte, hieße 
Frühlings- oder Widderpunkt, der Gegenpunkt Herbstpunkt.

»Widderpunkt«, grölte Laura und verteilte wieder Geläch-
terhiebe in die Stille. »Widder, haha, Böcke, gehörnt hab ich 
die Stinktiere, von Ehefrauen gehörnte Kerle sind fad dagegen, 
und ich war ein Kind, wir waren Kinder und plötzlich ganz 
groß in der Sonne und die Hornviecher plötzlich ganz klein 
mit Hut hahaha, mit Butter auf dem Kopf, so was von Sonne 
hast du nicht erlebt …«

Ich saß steif. Bemüht, die Auflagefläche so klein wie möglich 
zu halten. Denn ich wußte, daß Grasflecken indanthren sind. 
Außerdem sah der Rasen gepflegt aus.

Laura beobachtete meine Bemühungen mit verächtlichen 
Blicken. Sie war nicht halb so zahm wie im Roman beschrie-
ben. Das Buch der Morgner stinkt nach innerer Zensur. Und 
trotzdem steht noch zu viel drin. Fürn Teufel zu viel, für Men-
schen zu wenig.

Auf dem Rasen des Deutschen Doms nannte Laura den Teu-
fel und den lieben Gott Paukerpopanze. Im Gegensatz zu den 
anderen Paukersorten würde die Popanzsorte an die Wand ge-

162_74340_Amanda.indd   21162_74340_Amanda.indd   21 06.07.11   12:1406.07.11   12:14



22

malt. Wenn Kinder beim Malen von Ballzielkreisen auf die 
Hofwand erwischt worden wären, hätte der Hausverwalter 
Klotz Kopfnüsse verteilt und gebrüllt »geht aus der Sonne«, 
was so viel hieß wie »verschwindet«. Laura beschrieb seine In-
brunst beim Verteilen. Dann beschrieb sie inbrünstig den Auf-
stand in Schutt und Asche. Rundum Ruinen, die ganze Stadt 
ein Trümmerhaufen und Maisonne nach dem Kalender. Aber 
tatsächlich himmelweit von diesem Frühlingsoder Widder-
punkt entfernt; tatsächlich hochsommerlich und schamlos und 
krachend. Aber nur für Laura und deren Freundin Inge. Die 
Erwachsenen wären weiter im Gemäuer rumgekrochen. Auch 
die Untererwachsenen. Obgleich gerade die nicht schlechter 
vom Kellerrheuma gezwackt gewesen wären als die Kinder. 
Und gegen Rheuma hülfe bekanntlich Sonne besser als Rot-
licht. 

Zu den Untererwachsenen zählten die Frauen  – auch ge-
gliedert selbstverständlich. Wenn die Frau vom Frontgefreiten 
erster Stock links die Wäsche dampfend auf den Plan gebrei-
tet hätte, so daß auf vergilbte Rasenflächen zu hoffen war, hät-
ten die Pauker lediglich von den Balkonen gehustet oder sich 
gegenseitig Vögel auf ihren Stirnen gezeigt. Wenn jedoch die 
 Wäsche vom alten Fräulein Röhr gegen Abend noch nicht vom 
Rasen gewesen wäre, hätten sich die Pauker »Nachtbleiche« 
zugerufen, von ihren Balkonen gespuckt und einander versi-
chert, daß Nachtbleicher Volksverräter wären, die Feindbom-
ber anlockten. Da Lauras Mutter nicht genau gewußt hätte, in 
welche Kategorie der Gliederung sie als Lokführersfrau gezählt 
worden wäre, hätte sie sich die Rasenbleiche versagt und Lei-
nenbleiche betrieben. Trotzdem hätte sich auch Olga Salman 
wie alle anderen Frauen der Mietparteien im fünfundvierzi-
ger Mai nur bis in den Hausflur getraut. »Höchstens bis hinter 
die Haustür, wo ein Topf stand«, sagte Laura. »Und die Rest-
männer, die vom Krieg altershalber im Haus belassen wor-
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den waren, haben vierzehn Tage ihre Wohnungen überhaupt 
nicht verlassen. Sie haben ihre Eheweiber geschickt. Vor allem 
hinter die Haustür. Manche beauftragten sogar ihre Ehewei-
ber, die bisher nichts zu sagen hatten, zu reden. Jetzt erst ver-
stand ich die Pauker-Losung; ›Genießt den Krieg, denn der 
Frieden wird furchtbar‹. Die Haustür wurde von einem Stein 
einen Spalt offengehalten. Sobald Frau Schreibart durch den 
Spalt einen Soldaten ausmachen konnte, rief sie und schenkte 
mit einer Kelle Brombeertee aus dem Einwecktopf. Die Sol-
daten wollten in amerikanische Kriegsgefangenschaft fliehen. 
Die amerikanischen Truppen hielten an der westlichen Stadt-
grenze, die sow jetischen an der östlichen. Frau Schreibart 
sagte: ›Wennch wüßte, daß die Amis kämen, tätch mein Mann 
seine schoine Ulanenuniform nich verbrenn.‹ Die Schreib-
arten hatte die Uniform dreißig Jahre mit Pfeffer vor Motten-
fraß bewahren können. ›Stoff brennt noch schlechter als Pa-
pier« sagte die Brokern. Und die Klotzen behauptete, daß ihr 
Mann noch lange nach dreiunddreißig und eigentlich schon 
immer Vegetarier gewesen wäre. ›Und christlich« ergänzte die 
Brokern, ›mein Mann war auch schon immer christlich.‹ Das 
konnte ich bestätigen. Denn beide Männer pflegten bei jeder 
Gelegenheit zu drohen, sie und Gott sähen alles und würden 
schon dafür sorgen, daß Gesindel ins Loch käme. ›Raus aus der 
Sonne und rin ins schwarze Loch« sagte Klotz und zeigte da-
bei mit Vorliebe auf die Kläranlagendeckel im Hof. Und Broker 
sagte mit Vorliebe: ›Der Teufel ist gründlich.‹ Und ich zwei-
felte nicht daran, weil ich Broker hatte erzählen hören, wie er 
Juden in einer Jauchengrube ertränkt hatte. Kein Wunder also, 
daß während der märchenhaften Tage die rührigsten Frauen 
fast ebenso ungefährlich waren wie die Männer. Aber auch die 
anderen Frauen haben sich nicht getraut, uns Kinder ernstlich 
anzumeckern. Auch meine Mutter Olga nicht, die trotz Vaters 
Verbot regelmäßig den Londoner Rundfunk gehört hatte. Alle 
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Erwachsenen hatten Nazidreck am Stecken, mehr oder weni-
ger, alle hatten Butter auf dem Kopf. Außer uns Kindern alle. 
Kennst du die Redensart: ›Butter auf dem Kopf‹?«

Ich kannte sie von Laura und fand die Redensart für die son-
nige Situation auch passender als »Hosen voll«. Die Vorstel-
lung von zerlaufender Butter auf den Köpfen der Pyramiden-
spitze empfand ich entspannend.

Laura aber war noch immer schleierhaft, wieso zwei Mäd-
chen plötzlich gleichzeitig zu wittern vermochten, daß sie jetzt 
klettern konnten, jetzt oder nie.

»Instinktsicherheit«, sagte ich. Und Laura war eine Weile zu-
frieden mit mir. Zumal ich meinen Mantel inzwischen aufgege-
ben hatte und ebenfalls lag. Über mir so gut wie keine Sterne. 
Links Laura. Rechts ein Kaninchen. Als ich die Abnahme der 
Instinktsicherheit bei zunehmendem Alter bedauerte, wech-
selte das Kaninchen den Futterplatz. Es fraß nun mindestens 
drei Meter von mir entfernt.

Laura aber warnte vor nachträglichem Heroisieren. Denn 
ihre Freundin Inge und sie wären damals selbstverständlich 
nicht nur sicher gewesen, sondern auch unsicher. Und nachts 
ganz und gar unsicher und immer noch lieber im schaurig-
dunklen, stinkigen, feuchten Keller. Die Erwachsenen schlie-
fen seit Ende April bereits wieder angezogen in den Wohnun-
gen. Die Mädchen schliefen bis Mitte Mai auf einer Matratze, 
die über Salmans Brikettvorrat gebreitet war – wem die Bom-
berangst mal in den Knochen sitzt, mein lieber Mann. Außer 
den beiden Mädchen keine Kinder im Haus. Und auf die Nach-
barkinder und die übrige Grundfläche der Pyramide griff der 
Aufstand nicht über. Er begann, als die beiden Mädchen den 
nagelgespickten Zaun überkletterten und ihre Kellerschlafdek-
ken auf den Bleichplan breiteten. Dann nahmen sie vorrichtig 
Platz und blinzelten vorsichtig in den Himmel. In ihm taumel-
ten verkohlte und halbverkohlte Papierschnitzel. Als sich ein 
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Flugzeug zeigte, versicherten sich Laura und Inge leise, daß es 
nichts mehr runterwerfen dürfte. Als der alte Lehrer Vörkel im 
letzten Fenster der rechten Trümmerhalde erschien, versicher-
ten sie sich laut, daß sie den noch vor einer Woche mit einer 
Panzerfaust hätten rumrennen sehen. Vörkel war der gefürch-
tetste Lehrer der Schule gewesen, und die Mädchen glaub-
ten ihn schon verschwunden nach der Devise: Was ich nicht 
weiß, macht mich nicht heiß. Aber er verschwand nicht. Und 
auch die anderen erhaltengebliebenen Fensterhöhlen ringsum 
füllten sich. Zum Entsetzen der Mädchen waren bald alle Bal-
kone mit Zuschauern besetzt. Inge und Laura starrten auf die 
stumme Kulisse und erwarteten die Entladung. Als die Folter 
der Erwartung unerträglich wurde, blieb den Kindern nur die 
Flucht nach vorn.

Laura sprang auf, zerrte auch mich hoch und rannte zur 
Ruine des Deutschen Dorns. Als sie das Luftschachtgitter be-
treten hatten, forderte sie mich auf, mir den Hof in gleicher 
Größe vorzustellen. Ein Klärgrubendeckel am anderen. Aber 
der Hof wäre den Kindern wie gesagt nicht nur nicht verboten 
gewesen, sondern als einziger Spielplatz geradezu erlaubt. Be-
treten erlaubt – mit Ausnahme der eisernen Klärgrubendek-
kel. Eine Erlaubnis, die den Bedürfnissen jedes ordentlichen 
Sadisten genügt hätte. Der Pfarrer mit seinen detaillierten 
Teufels- und Höllenschilderungen anläßlich der Kindergot-
tesdienste wäre auch ein Sadist gewesen. Und Sadisten erzö-
gen Sadisten. »Der Mensch wird von Zufällen geprägt«, sagte 
Laura, »Schwein gehabt, daß ich fünfundvierzig nicht älter als 
zwölf gewesen bin und auch nicht jünger, Dusel gehabt, unbe-
schreibliches Glück. Denn älter wäre ich so oder so schon in 
die Scheiße reingetreten, und jünger hätte ich sie noch nicht 
begriffen und meine Chance folglich auch nicht. Einmalige 
Chance: Uns war der Ornat der Unschuld zugefallen, der kost-
barste damals, unerschwinglich für die Erwachsenen ringsum, 
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größer als unschuldig war keiner, uns konnte niemand das 
Wasser reichen, ›die Bettler werden die Könige sein‹, hatte der 
Pfarrer vom Himmelreich im Himmel behauptet und natürlich 
nicht für möglich gehalten, daß so was mal auf Erden ausbre-
chen könnte und er geduckt drinrum tappen müßte – Ornate 
aber verhelfen zu aufrechtem Gang.«

Laura stellte sich vor das Luftschachtgitter, hob die Arme, 
federte sie zurück, bis Hohlkreuz erreicht war, bog sich nach 
vorn, bis die Fingerspitzen die Fußspitzen berührten, zwiefa-
che Berührung im Zweiertakt, vor zwei, zurück zwei, vor zwei, 
zurück zwei und so weiter und so fort, die anschließende Schil-
derung der Flucht nach vorn folglich keuchend.

Denn diese Flucht nach vorn wäre die Probe aufs Exem-
pel gewesen. Und so eine Probe hätte nur auf den eisernen 
Klärgrubendeckeln stattfinden können.

Laura tänzelte auf dem Luftschachtgitter. Schienenstöße von 
fern, näher, nahe, Rauschen, Verrauschen. Lauras Rock wurde 
gebläht. Sie sah auf ihn herab, dann aufwärts zur Ruine. Klas-
sizistischer Zentralbau. Die Mauerkronen mit Birken und ge-
köpften Statuen bestanden. Laura zählte die Statuen und sagte, 
daß sie zur Probe mehr Zuschauer gehabt hätte. Zwickprobe 
als natürliche Reaktion. »Erst zwickten wir uns gegenseitig in 
die Arme und stellten fest: kein Traum«, sprach Laura. »Dann 
zwickten wir die Ohren der Folterer, indem wir auf die Dek-
kel sprangen. In normalen Zeiten hatte ein einziger Fehltritt 
genügt, um Geschnauze von Klofenstern und Balkonen herab 
in Gang zu setzen. Aber jetzt: Eiserne Kläranlagendeckel und 
Holzschuhe, das gibt Klänge. Das klirrt. Das dröhnt. Das trieb 
selbst die schuldbeladensten Feiglinge aus ihren Löchern. Aber 
nicht weiter. Kein Befehl, aus der Sonne zu gehen. Keine Dro-
hung mit dem lieben Gott oder dem Teufel. Nicht mal Spucken 
oder Vogelzeigen.«

Laura sah sich mehrmals um, bevor sie praktisch vorführte, 
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wie die Echtheit des Schweigens geprüft worden war. Dann 
Trampeln, Springen, wechselbeinig, beidbeinig, ein Eisengitter 
klingt schlechter als ein Eisendeckel, es war auch schnell ge-
dellt. Laura korrigierte die Klangfarbe stimmlich, sie hieb mit 
Füßen und Kreischen wie besessen auf das abendliche Schwei-
gen ein, sie tobte vielleicht drei Minuten.

Später lugte sie sachlich durchs Gitter und in die Runde. Der 
unterirdische Verkehr lief fahrplanmäßig. Die Stille der City 
kehrte in gewohnter Weise zurück. »Keine besonderen Vor-
kommnisse«, sagte Laura. Auch versicherte sie, nicht macht-
bewußt gewesen zu sein. »Uns sättigte, daß keine Macht uns 
zwiebeln konnte«, sagte Laura.

2. Kapitel

Wie Laura erstmals den Aufstand probte

1945 wurde Lauras Welt durch den Sieg der sowjetischen 
 Armee und ihrer Verbündeten auf den Kopf gestellt. 1937 hatte 
Laura diese Welt selbst auf den Kopf gestellt. Zwar für eine 
Stunde nur, aber auch natürlich.

Die Papiere des Blocksberg-Archivs berichten von dieser 
Tat der Vierjährigen präludierend. Ich ordnete anders. Auch 
konnte ich nicht vorhaben, mich der Rechthaberei gegenüber 
der Romanschreiberin Morgner zu befleißigen und deren wis-
sentlichen oder unterlaufenen Unwahrheiten zu widerspre-
chen. Die Ereignisse meiner letzten Lebenszeit waren zwar 
schon deutlich in meine Erinnerung zurückgekehrt. Aber die 
Fähigkeit zu Eiferei geht mit dem Tod verloren. Jenseits von 
ihm läßt selbst die Gesellschaft sumsender Fliegen gelassen. 
Sie umflogen mich schwarmweis. Nur das Rumoren über mir 
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störte mich. Der Lärm der Ausschlachter, die das Abrißhaus 
heimsuchten. Wenn er sich dem Keller näherte, in dem ich 
saß, verkroch ich mich unter aufgeschlitzten Matratzen. Sonst 
hockte ich auf Werg und benutzte eine umgestürzte Kartoffel-
horde als Schreibtisch.

Die Verfasserin des Romans »Leben und Abenteuer der 
Trobadora Beatriz nach Zeugnissen ihrer Spielfrau Laura« hat 
Laura Salman zum Sinnbild der durchschnittlichen berufstäti-
gen Frau mit dem Tugendsortiment fleißig – genügsam – wil-
lig – unauffällig – verzichtgeneigt – aufopferungsgemut hinab-
stilisiert. Aus Unkenntnis, unterstellte ich und schrieb auf die 
Rückseiten des Archivmaterials. Mit der rechten Zeigefinger-
kralle, die ich in Schmutzwasser tunkte. Es hatte sich in einer 
Kellerecke angesammelt. Alle meine Fingernägel waren kral-
lenförmig zugespitzt.

Als mich die Schlange Arke bei meiner Tätigkeit ertappte, 
entrüstete sie sich. Auch meine Mimik schien Arkes Erwar-
tungen nicht zu entsprechen – ein in bestimmter Konzentra-
tion befangenes Wesen kann nicht plötzlich ein unbestimmtes, 
das heißt äußeren Anforderungen angepaßtes Gesicht machen. 
Arke begann zu schelten.

»Verdammte Gängelei – ein Wesen meiner Vergangenheit 
erinnert sich am besten, wenn es schreibt«, keifte ich zurück. 
Ich hatte meine hohe Stimme nur wenig zu heben, schon war 
der Keifton erzeugt. Kein schöner Laut. Doch Arke war er an-
genehm. Erfolgserlebnis. Beweis, richtig »gezogen« zu haben. 
Das Orakelwort »ziehen« könnte »erziehen« bedeuten, be-
hauptete die Schlange, oder auch »fortziehen«: aus der Stumm-
heit nämlich Stufe um Stufe. Erste Stufe: Fisteln. Zweite: Erin-
nern … Erst wären die Gesänge der Sirenen verlorengegangen, 
dann ihre Namen in alle Sprachen außer der griechischen, 
dann die Wesen selbst. Abstieg Stufe um Stufe. Die letzten Sire-
nen hätte damals Herakles erschlagen. »Und was schaffte jetzt 
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die ersten«, grübelte Arke laut, »diese vier auf unterster Stufe 
und zu welchem Aufstieg? Sind Prometheus und Pandora Lo-
sungsworte? Sind es Fahnen?«

Ich brauchte Zeit, um von der Tätigkeit des Erzählens zu der 
des Argumentierens hinüberzuwechseln. Ein weiter Weg. Ver-
drießlich kam ich an und maulte: »Erinnern, Erinnerungstrai-
ning, Singen – möcht wissen, was der Singsang von Sirenen 
ausrichten soll? Singsang gegen Militärmaschinerien und öko-
logischen Raubbau …«

»Wenn plötzlich Sirenen auftauchen, haben sie die Pflicht, 
zu singen«, behauptete Arke.

»Als Sprachrohr«, höhnte ich, »die schlimmste Zumutung, 
die einer geborenen Trobadora widerfahren kann …«

»Die beste unter den gegebenen Umständen«, entgegnete 
Arke, »neben dem Plan, dieses Land und andere totzurüsten, 
gibts gewiß auch einen anderen, der mundtot rüsten soll. Dich-
tern kann Schrecken die Sprache verschlagen. So, daß Sirenen 
vielleicht wiederkehren müssen: letzte Chance. Kassandra hat 
wohl auch Troja mehr geliebt als sich selbst, als sie wagte, den 
Untergang der Stadt zu prophezeien. Sie wurde eingesperrt von 
Priamus und ihre Wärterin beauftragt, ihn über weitere Pro-
phezeiungen zu unterrichten: immerhin. Ungebrochener Zu-
kunftsglaube ist jetzt kein Mutbeweis. Er zeugt von Unkennt-
nis; Mut setzt die Kenntnis von Gefahr voraus.« Arke lächelte 
bös und machte sich startbereit fürs Umgehen. Ich erkundigte 
mich, ob sie mit dem Orakeln über das Orakel fertig wäre.

»Damit ist nie fertigwerden«, antwortete sie, »die griechi-
sche Mythologie ist mir auch weniger geläufig. Ich bin in nor-
discher zu Hause. Und für wen schreibst du?«

Die Frage verstörte mich. Als ich mich wieder gefaßt hatte, 
begann ich zu überlegen. Und nach einer Weile fiel mir jemand 
ein. Wesselin fiel mir ein. Wesselin Salman, Lauras Sohn, der 
inzwischen zehn Jahre alt sein mußte. Laura hatte mir einst er-
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zählt, daß es in ihrer Schule Mode gewesen wäre, mit dreizehn 
außerschulisch den »Faust« zu lesen. Komische Moden, hörte 
ich Wesselin aus der Zukunft sagen.

Deshalb beschloß ich, ihm für den außerschulischen Ge-
brauch die »Amanda« zu schreiben.

Ich teilte den Entschluß Arke mit. Sie schlängelte eine Weile 
murrend im Abrißkeller, bevor sie entflog.

Lauras Tat aus dem Jahre 1937 beschrieb ich in Gesellschaft 
von Asseln und Mäusen. Nach Vorlage wie erwähnt. Wört-
lich so: Lauras Großeltern Selma und Clemens hatten einen 
Schrebergarten. Bis 1938, dann wurde das Gelände der Garten-
kolonie »Wohlfahrt« für einen Exerzierplatz gebraucht. Dem 
Großvater erschien der Garten als ein Ort der Plackerei, der 
Großmutter als Lebensinhalt. Sie bewirtschaftete den Gar-
ten wie eine Plantage. Da wenig Boden zur Verfügung stand, 
wurde er in drei Etagen genutzt. Die untere war dem Gemüse 
vorbehalten, die mittlere Sträuchern, Klettergurken, Kürbis-
sen und Stangenbohnen, die obere den Obstbäumen. Selma 
Uhlig hatte nur hochstämmige Obstbäume in ihrem Garten. 
Nützlichkeit erschien Selma als höchste Tugend. Für Blumen 
war da kein Platz. »Blume«, pflegte sie in einem Ton zu sagen, 
als ob sie von Unkraut spräche, »Blume tun bloß die Stub aus-
stänkern.« Clemens hatte Selma zum Geburtstag nur Seife zu 
schenken. Laura schenkte Müffel. Großmutter Selma brauchte 
verschiedene Müffel für verschiedene Gelegenheiten: Küchen-
müffel, Pilzmüffel, Reisigmüffel, Bettmüffel, Sonntagsmüffel 
und natürlich Gartenmüffel. Denn Selma arbeitete auch im 
Garten, wenn Rheuma ihre Hände plagte. Gerade. Sie schien 
sich eigentlich nur wohl zu fühlen, wenn sie sich tüchtig pla-
gen konnte und dazu schimpfen. Ihre Gemütslage gründete auf 
Unzufriedenheit. Selma Uhlig gehörte nicht zu den wetterwen-
dischen Frauen, die von ihr als »Gewitterziegen« bezeichnet 
wurden. Auf Selmas schlechte Laune war Verlaß. Deshalb be-
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suchte Laura ihre Großmutter gern. Das Kind fühlte sich sicher 
vor Stimmungswechseln, die bei Salmans üblich waren. Groß-
mutter Selmas Charakter ermutigte Laura zu Streichen, da die 
Folgen geringfügig waren. Ein Wechsel von Schimpfen in hef-
tiges Schimpfen ist geringfügig.

Eines Tages sperrte Laura ihre Großmutter also in der Laube 
ein. Der Entschluß war nicht vorsätzlich gefaßt. Er überkam 
Laura plötzlich, herausgefordert durch die Ermahnungen, die 
die Großmutter ständig vor sich hinredete wie Gebete. Sie 
konnte nicht wirtschaften, ohne laut vor sich hinzudenken. 
Gleichgültig ob sie allein war oder nicht. Beim Abschmecken 
von Speisen beispielsweise pflegte sie der Welt oder nieman-
dem mitzuteilen, daß noch etwas fehle, fragte was, zählte ver-
schiedene Gewürze auf, zog einige in die engere Wahl, entschied 
sich schließlich – nie zu ihrer Zufriedenheit. An jenem Tage im 
August suchte Selma in der Laube nach einem bestimmten Re-
chen, schimpfte darüber, daß sie ihn nicht sofort fand, »Sau-
wirtschaft«, schimpfte sie, »Stinkbud«, denn der Abort war von 
Großvater Clemens als Innenklosett gebaut worden. Selma be-
schuldigte den Großvater in seiner Abwesenheit, den Rechen 
verlegt zu haben, »verkrancht«, sagte Selma und flocht zwischen 
dieses Thema Ermahnungen an Laura: »Reiß keine Bohnen-
blüten ab; paß auf, daß sich keine Wesp auf deine Bemm setzt; 
laß die Strünk liegen, da wird Äppelbrei draus gekocht; mach 
kein Sums mit so ner alten Salatschneck; die kleinen Gurken 
werden nicht weggefressen, die wern eingelegt; reiß dich nicht 
an den Stachelbeerstöcken; runter vom Zaun, du Saubatzen; 
latsch mir nicht die Kürbisranken ab; fall nicht ins Wasserloch.«

Wahrscheinlich hatten Laura die Ermahnungen wegen der 
Kürbisranken und dem Wasserloch herausgefordert: dieser im-
merwiederkehrende Refrain. Mitten im Refrain schlug Laura 
die Tür zu. Als die Großmutter gebeugt über den Gartengerä-
ten stand. Laura konnte nur den weiten Rock sehen und die 
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Waden und die Holzpantoffeln. Offenbar nahm die Großmut-
ter zunächst an, der Wind hätte die Tür zugeschlagen. Jedenfalls 
hörte Laura nur ein Rumpeln und deutliche Flüche auf die »alte 
Tür«. Erst als das Gesicht der Großmutter im Türfenster erschien 
und der Befehl »willst du gleich aufsperren, Sauleder, eebsches« 
dumpf aus der Bude drang, hängte Laura das Schloß vor. Schnell. 
Sicher. Laura war vier Jahre alt, sie mußte sich auf die Zehen stel-
len, um das Schloß vorzuhängen, aber es ging mühelos. Wie in 
Träumen, wo geschwebt wird oder geflogen. Plötzlich war Druck 
weg, diese Last, die am Aufsteigen hindert. Laura mußte einen 
Luftsprung machen, als das Schloß hing. Und als die Großmut-
ter mit dem Zeigefingerknöchel gegen die Scheibe zu trom-
meln begann, mußte sie noch höher springen. Einen Sprungtanz 
führte sie auf vor der Tür und sang dazu nach eigener Melodie. 
»Ich, ich«, sang sie. Das schönste Wort, seit die Tür verschlos-
sen war. »Ich lebe«, sang sie, »ich lebe, ich lehehehehebe«, sprang 
über Beete und Kürbisranken, balancierte auf dem Zaun, hieb 
eine Gurke in die Stachelbeersträucher, biß einen Strunk an und 
hüpfte Takt auf dem Brett, mit dem das Wasserloch abgedeckt 
war. Da begann die Großmutter mit den Fäusten gegen die Tür 
zu trommeln. Laura sprang zurück zur Laube und sah die Groß-
mutter wüten wie eine gefangene Hummel. Laura ergötzte der 
Anblick. Die dumpfen Drohungen und Flüche steigerten ihren 
Rausch. Als sie sich sattgesehen und -gehört hatte, schwebte sie 
wieder fort. Der Garten erschien jetzt schon riesig. Laura konnte 
fliegen und fliegen und kam doch an kein Ende. Die Kürbisse, 
für die der Großvater hochbeinige Liegen gebaut hatte, waren die 
Monde der Unendlichkeit. In solchem Licht konnte Laura sogar 
auf den großen Birnbaum klettern. Und sie blieb auch später, als 
die schöne Stunde vorüber war, dabei, daß sie im Wipfel des gro-
ßen Birnbaums gesessen hätte. Keine Schelte konnte sie zum Wi-
derruf bewegen, keine Ohrfeige.

Die ersten Ohrfeigen in dieser Angelegenheit erhielt Laura 
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von ihrem Onkel Artur. Er kam zufällig vorbei und befreite 
die Großmutter. Erschöpft vor Angst trat sie aus der Abortluft. 
Der Garten schrumpfte. Als Selma sah, daß die Enkelin nicht 
im Wasserloch ertrunken war, kehrten ihre Kräfte zurück. Sie 
verbrauchte etliche zur Vergeltung. Laura aber blieb ungerührt. 
Eine Stunde ohne Obrigkeit – das war eine Tracht Prügel wert.

3. Kapitel

Letzte Instanz

Arke las alles nach, was ich schrieb: Trainingskontrolle.
Ich fragte, welche Landstriche sie inzwischen besichtigt 

hätte: Umgehkontrolle.
»Der Mensch schenkt der künstlichen Welt, die er sich ge-

schaffen hat, mehr Beachtung als der natürlichen Welt, die ihn 
geschaffen hat«, sagte Arke.

Ihre äußere archaische Erscheinung erschien mir zu ihrer 
geistigen unpassend. Ich sagte es. Mir wurde erklärt, daß Erd-
geister zu allen Zeiten den gegebenen Erdumständen entspro-
chen hätten. Erdhaft mit ungeistig gleichzusetzen, wäre eine 
Erfindung des gegenwärtig noch immer herrschenden Erfin-
derstils. Ein Vorurteil also, dessen Folgen sich wie erwähnt als 
verheerend erwiesen. Und dennoch hinge auch ich ihm an? 
Ich, eine Sirene? Ein Medium in solchem Zustand wäre für 
eine Gajatochter unbrauchbar.

Das Urteil deprimierte mich. Arke sah auch nicht gut aus. 
Ihre Flügel waren zerkratzt. Am Leib fehlten Schuppen. Ver-
schorftes Gesicht, rätselhaft lächelnd wie immer. Trüber Blick.

»Warum mußte ausgerechnet ich eine Sirene werden?« 
klagte ich. »Zufall?«
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»Der Zufall ist zwar längst als wissenschaftliche Kategorie 
anerkannt, aber die Menschen wehren sich nach wie vor, ihn 
als Mitformer von Lebens- und Weltläufen anzuerkennen«, 
sagte Arke. »In diesem Punkte sind Theisten und Atheisten ei-
nig. Ihr Gefühl verlangt auf Schritt und Tritt und durch und 
durch Gesetz. Gottheit mithin. Ich als serpentische Tochter 
der Muttergottheit Erde beobachte das begreiflicherweise mit 
Schmunzeln.«

Natürlich keine Spur von Schmunzeln in Arkes Gesicht. Sol-
che mimischen Kleinlichkeiten paßten nicht in seine Großzü-
gigkeit. 

Später behauptete Arke, daß Keller für Sirenen ungeeignet 
wären. Mein Abrißhaus stand in Berlin-Mitte. »Ein natürlicher 
Ort, der Pflanzen, Tiere, Menschen einträchtig vereint, könnte 
deinen Zustand vielleicht bessern und wäre dem Erinnern 
wohl auch günstiger«, sprach Arke.

Wir überlegten lange. Doch uns fiel nur der Tierpark Fried-
richsfelde ein: ein künstlicher Ort.

In Ermangelung eines besseren siedelte ich bei Einbruch der 
Dunkelheit dahin um. Aber alle hohlen Bäume waren dort be-
setzt. Ich mußte mit einem Erdloch vorliebnehmen, das Tief-
bauarbeiter zu einem Zweck gegraben haben mochten, der 
unwichtig geworden oder in Vergessenheit geraten war. Arke 
schickte Papier und Buch mit dem fliegenden Besen nach.

Nun schrieb ich in Gesellschaft von Würmern und Mäusen.
Das angenehmste Training war, mir Laura Salman zu ver-

gegenwärtigen: ihre Gestalt, ihren Charakter, unsere gemein-
samen Erlebnisse und die Taten der Freundin, die im Blocks-
berg-Material beschrieben waren. Es berichtete auch vom 
Rufmord, mit dem alles begonnen hätte. Der Roman »Leben 
und Abenteuer der Trobadora Beatriz nach Zeugnissen ihrer 
Spielfrau Laura« wäre nämlich eitel Rufmord gewesen, weshalb 
sich Laura bei der Verfasserin beschwert hätte.
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Ja, hätte die Verfasserin geantwortet, ich hab doch nur ihr 
Bestes gewollt …

»Als ob die Frau nicht wüßte, daß das Beste damals für mich 
und dergleichen nicht das Klügste, sondern das Dümmste ist«, 
soll Laura Salman laut Blocksberg-Quelle entgegnet haben.

»Aber«, hätte die Autorin geantwortet, »weshalb denn, ich 
hab doch nur geschrieben, was ohnehin früher oder später 
rausgekommen wäre …«

»Als ob die Dame nicht wüßte, daß es die verdammte Pflicht 
der Schriftsteller ist  – von den Schriftstellerinnen ganz zu 
schweigen – den Leuten gegebenenfalls so lange wie möglich 
ein X für ein U vorzumachen«, soll Laura gesagt haben.

»Oh«, hätte die Erzählerin geantwortet, »in meinem Roman 
steht die Wahrheit und nichts als die reine Wahrheit …«

»Als ob das Weib nicht wüßte, daß Wahrheit unter Umstän-
den tödlich sein kann«, soll Laura gesagt haben. Außerdem 
wäre die Verlautbarung, Laura sei die Dichterin vieler beatrizi-
scher Texte, natürlich sowieso nicht die ganze Wahrheit, son-
dern nur die halbe. Weil Laura bekanntlich damals nur als hal-
bes Wesen in Berlin gelebt hätte. Ihre andere Hälfte hätte unter 
dem Namen Amanda im Hörselberg vegetiert.

Das Wort »bekanntlich« ärgerte mich, da sich mein Unwis-
sen zu meinen trobadorischen Lebzeiten durchaus mit dem 
der beschimpften Schreiberin messen konnte. Das Blocks-
berg-Material vermeldet ferner, daß Laura lediglich solidari-
sches Verhalten verlangt hätte, und zitiert dann: »Antwortete 
diese Urheberin auf meine Minimalforderung doch tatsäch-
lich: ›Ich wollte, daß Sie den Ruhm, der Ihnen gebührt, nicht 
länger entbehren müssen.‹ Ja, lebte die Frau auf dem Mond 
oder im zweiundzwanzigsten Jahrhundert oder männlich …?«

Der Bekanntenkreis der Romanschreiberin lebte jeden-
falls anders. Den kannte ich nämlich. Ich war sogar mit einer 
Freundin der Morgner vertraut gewesen und bin also berech-
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tigt zu behaupten, daß das Schicksal dieser Freundin Katja der 
Autorin geradezu hätte verbieten müssen, noch eine Frau ins 
Unglück zu stürzen. Direkt. Die indirekten Folgen, die sich die 
Autorin vielleicht heute ihren Verdiensten zurechnet, konnte 
sie nicht absehen.

Die erste Begegnung zwischen Katja S. und mir ereignete 
sich übrigens gegen Ende meiner menschlichen Erdentage. In 
der Altberliner Gaststätte »Zur letzten Instanz«. In früheren 
Zeiten pflegten beim nahen Stadtgericht prozessierende Par-
teien hier Mut aufzugießen oder Ärger runterzuspülen. Hin-
ter der Kneipe die freigelegten Reste der mittelalterlichen 
Stadtmauer, wo Katja S. mich ohnmächtig gefunden und mit 
Parfüm wachgezwungen hatte. Ich behauptete damals »Hun-
gerast« und verbat mir ärztliche Hilfe. Als ich auf der Kachel-
ofenbank zwei Bockwürste verzehrt hatte, glaubte Katja S. die 
Begründung.

Den Lebensgang dieser zeitgenössischen Dichterin hatte ich 
mir vorbildlich vorgestellt. Die Werke der S. verehrte ich seit 
meiner Übersiedlung ins gelobte Land DDR.

Da sich die Dichterin außerdem eine Tochter geleistet hatte, 
die inzwischen erwachsen war, vertraute sich mein verzwei-
felndes Wesen dem siegreichen ohne größere Umwege an. Ich 
hoffte, das Geheimnis zu erfahren, das Katja S. befähigt hatte, 
sich zu verwirklichen.

Katja verbat sich das Wort »verwirklichen« und sagte 
»durchhalten«. Ich wollte wissen, wie man, von divergierenden 
Pflichten zu Halbheiten gezwungen und mit einem zur Perfek-
tion neigenden Charakter geschlagen, das Glück des Durchhal-
tens erreichen könnte.

Katja S. sprach: »Glück oder Annäherndes ist ein Zustand, 
der bis auf den heutigen Tag nur dichterischen Existenzen 
männlichen Geschlechts zukommt. Je besser sie werden als 
Dichter, das heißt, je mehr Schönheit sie hervorbringen, de-
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sto größer die Chance, einige Glücksmomente im Leben zu er-
ringen – mehr ist dem Menschen wohl nicht gewinnbar. Die 
Glückschancen der Dichterinnen und ähnlicher weiblicher 
Wesen haben bis auf den heutigen Tag umgekehrte Voraus-
setzungen. Einer Frau meines Alters dürfen Sie diese Verallge-
meinerung abnehmen, weil ich den Rest meines Lebens gern 
geben würde für die Wohltat, den Wirklichkeiten, die zur Ver-
allgemeinerung zwangen, nicht ins Auge sehen zu müssen.«

Ich lauschte verwirrt und gab mich als Arbeiterin aus, was 
nicht gänzlich gelogen war. Denn ich verdiente mein Geld der-
zeit, weil meine poetische Stimme verstummt war und ich 
meiner Spielfrau nicht länger auf der Tasche liegen mochte, 
im Werk für Signal- und Sicherungstechnik. Freilich nicht als 
Facharbeiterin, wie ich erzählte, sondern als Bandarbeiterin.

Katja S. zog den Beruf der Facharbeiterin dem der Dichterin 
entschieden vor, weil eine Facharbeiterin gute Arbeitsergeb-
nisse privat nicht fürchten müßte. Eine Dichterin oder derglei-
chen hätte bei solchen Ergebnissen nur Niederlagen zu erwar-
ten. »Je besser ich als Dichterin wurde, desto schlechter ging 
mirs«, sagte Katja. »Am besten ging mirs, als man glaubte, ich 
wäre eine hübsche Studentin mit durchschnittlichen Interessen 
und Fähigkeiten für Mode und Geographie. Auch als ich nach 
Studienabschluß bei der Gesellschaft zur Verbreitung wissen-
schaftlicher Erkenntnisse ›Urania‹ ab und zu Vorträge hielt, 
die in U-Bahnhöfen auf Plakaten angekündigt waren, blieb die 
Liebe meines Mannes ungebrochen. Ich liebte ihn bedingungs-
los.

Als ich ihm mein erstes Gedicht vorlas, erschrak er. Ich hielt 
es also für schlecht, konnte aber von nun an nicht mehr un-
terlassen, nebenbei Gedichte und Erzählungen zu schrei-
ben. Ab und zu erwähnte ich in Gesprächen mit dem gelieb-
ten Mann diese Nebenarbeiten. Er verstummte regelmäßig. 
Ich schrieb fortan sozusagen heimlich. Und ich habe seitdem 
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nie mehr anders geschrieben: Das heißt, ohne ein Wort über 
die entstehenden Arbeiten zu verlieren. Ein Ausweg? So lange 
die  Arbeiten nicht fertig sind, gewiß. Aber wenn ein Buch ge-
druckt erscheint, läßt es sich nicht mehr wegschweigen. Jedes 
meiner erschienenen Bücher war beruflich ein Erfolg und pri-
vat eine Niederlage. Meinem ersten Mann haben meine Veröf-
fentlichungen Minderwertigkeitskomplexe versetzt, von denen 
ich ihn erlösen mußte, indem wir uns freundschaftlich trenn-
ten. Mein zweiter Mann las meine Veröffentlichungen nicht. 
Mein dritter fühlte sich von den literarischen Gestalten meiner 
 Romane verfolgt.

Die Gefährtinnen meiner männlichen Kollegen begleiten 
entstehende Arbeiten mit steter Anteilnahme oder mehr, zie-
hen die Kinder auf, fangen Trivialitäten, die den schöpferi-
schen Prozeß stören, ab, und empfinden gelungene Dichtun-
gen als Ereignisse, die Freude machen.

Meine gelungenen Dichtungen haben meinen Gefährten 
nur Kummer gemacht.

Alle schöpferischen Berufe verlangen ein hohes Maß an Ein-
samkeit.

Eine Frau, die dichtet oder dergleichen, muß mit gnadenlo-
ser Einsamkeit rechnen.«

4. Kapitel

Sommernachtsalptraum

Klare Sommernächte. Über mir Sternenlichter. Unter mir Stra-
ßenlichter. Die Größe meiner Schwingen erlaubte Segelflüge 
über lange Strecken. Herrlich die Lust am Grenzenlosen.

Eines Nachts, als das Segeln besonders gut gelang, erinnerte 
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ich, was ich einst bei meiner Spielfrau Laura in einem Buch ge-
lesen hatte: »Zu den unheimlichen Phänomenen menschlicher 
Geistesgeschichte gehört das Ausweichen vor dem Konkre-
ten. Es besteht eine auffallende Tendenz, erst auf das Fernste 
loszugehen und alles zu übersehen, woran man sich in näch-
ster Nähe unaufhörlich stößt. Der Schwung der ausfahrenden 
Gesten, das Abenteuerlich-Kühne der Expeditionen ins Ferne 
täuscht über die Motive zu ihnen hinweg. Nicht selten han-
delt es sich einfach darum, das Nächste zu vermeiden, weil 
wir ihm nicht gewachsen sind. Wir spüren seine Gefährlich-
keit und ziehen andere Gefahren unbekannter Konsistenz vor. 
Selbst wenn diese gefunden sind, und sie finden sich immer, 
haben sie dann erst noch den Glanz des Plötzlichen und Ein-
maligen für sich. Es würde viel Beschränktheit dazu gehören, 
die Abenteuerlichkeit des Geistes zu verdammen, obwohl sie 
zuweilen offenkundiger Schwäche entspringt. Sie hat zu einer 
Erweiterung unseres Horizonts geführt, auf die wir stolz sind. 
Aber die Situation der Menschheit heute, wie wir alle wissen, 
ist so ernst, daß wir uns dem Allernächsten und Konkrete-
sten zuwenden müssen. Wir ahnen nicht einmal, wieviel Zeit 
uns geblieben ist, das Peinlichste ins Auge zu fassen, und doch 
könnte es sehr wohl sein, daß unser Schicksal von bestimm-
ten harten Erkenntnissen, die wir noch nicht haben, abhän-
gig ist.« War das Allernächste und Konkreteste, dem ich mich 
zuwenden mußte, singen? Konnte für Arke dieses Allernäch-
ste und Konkreteste umgehen, orakeln über Orakel und mich 
ziehen sein? Von der vergegenwärtigten Lesefrucht fühlte ich 
meine Segelflüge und meinen achthundertachtjährigen Schlaf 
verdächtigt.

Daß Raimbaut d’Aurenga, dem meine Liebe gehört hatte, 
der Sperling in der Hand lieber war als die Taube in der Hand, 
war nur der konkrete Anlaß für meinen Entschluß gewesen, 
die mittelalterliche Welt der Männer zu verlassen. Auf unna-
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türlichem Wege. Die in Dienst genommene Zauberin hatte 
eine Spindel benutzt. Als ich mit der in den Finger gestochen 
wurde, begann der Zauber zu wirken.

Nicht um der Liebesunfähigkeit Raimbauts und anderer 
Herren zu entrinnen – um in meinem Beruf »konkret« arbei-
ten zu können, erschlief ich bessere Zeiten.

Bessere?
Als Frau lebte ich besser; als Tochter des Planeten schon 

damals unvorstellbar. Jetzt, 1980, lagern auf ihm, wie ich von 
Arke hörte, pro Kopf der Erdbevölkerung bereits drei Tonnen 
Sprengstoff. Fünfzehn Gramm reichen, um einen Menschen 
zu töten. Gegenüber Vorräten zur zwanzigfachen Weltvernich-
tung erschien mir Sirenengesang lächerlich.

Nach den Quellen des Blocksberg-Archivs zu schließen, war 
Lauras äußere Lebensform lange gewöhnlich. Auch ihre innere 
fiel da nicht mal dem Oberteufel auf.

Lauras Geburt überliefert das Blocksberg-Archiv so, wie ich 
in den nächsten vier Kapiteln berichte.

5. Kapitel

Wie das Kind von der Welt empfangen wird

In Plaue unweit des Waldes Strut im Lande Sachsen, da wurde 
Laura geboren. Die Mutter lag elf Stunden in Wehen. Ein Arzt, 
Melzer mit Namen, der zur Hilfe herbeigeholt worden war 
und während dieser Zeit sieben Flaschen Bier trank, bezeugte, 
Laura Salman am 28. August 1933 mittags beim Glockenschlag 
zwölf auf die Welt geholt zu haben. Melzer beschäftigte sich 
hauptsächlich mit Astrologie. Später erinnerte er die Geburts-
stunde so: »Die Konstellation war glücklich: Die Sonne stand 
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im Zeichen der Jungfrau und kulminierte für den Tag; Jupi-
ter und Venus blickten sie freundlich an, Merkur nicht wider-
wärtig, Saturn und Mars verhielten sich gleichgültig; nur der 
Mond, der soeben voll wurde, übte die Kraft seines Gegen-
scheins um so mehr, als zugleich seine Planetenstunde einge-
treten war. Er widersetzte sich daher Lauras Geburt, die nicht 
eher erfolgen konnte, als bis diese Stunde vorüber war.«

Großmutter Selma, in deren guter Stube die Geburt statt-
fand, konnte Warzen bei abnehmendem Mond absprechen. 
Aus anderen Himmelskörpern wußte sie keinen Nutzen und 
also keine Bedeutung zu ziehen. Sie lebte vorwiegend gebückt 
bei durchgedrückten Knien, Blick auf Garten- oder Walderde 
gerichtet, Hände in ihr. Die Widersetzlichkeit schrieb Selma 
Lauras Natur zu. »Von Anfang an hat sich die Mad gesperrt«, 
bezeugte die Großmutter, »erst wollt sie nicht raus, dann wollt 
sie nicht bleiben. Ob ihr die Luft nicht gut genug war oder zu 
kalt oder was weiß ich, lieber lief sie blau an, als den Mund auf-
zutun: ein Achtpfünder. Die übliche Dresch auf den Hintern 
konnt ihr keinen Laut entlocken. Der Dokter hat den Querkopf 
auf die Welt prügeln müssen.«

6. Kapitel

Fliegender Besuch

Als Großmutter Selma ihre eben geborene Enkelin gebadet, ge-
windelt und in einen Wäschekorb gelegt hatte, band sie sich die 
Sonntagsschürze vor, um beim Pfarrer die Taufe zu bestellen.

Eile schien ihr geboten, denn die Geburt des weiblichen 
Querkopfs verhieß ihr nichts Gutes. »He«, sagte sie deshalb zu 
ihrer Tochter Olga zwei Stunden nach der Entbindung, »siel 
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dich nicht ewig in den Federn, übermorgen mußt du auf dem 
Damm sein, nauf zur Kapell geht kein Fahrstuhl, unsre Mutter 
hat nach dem Abnabeln zwei Stunden geschlafen, dann hat sie 
einen Topf Kaffee getrunken und Wäsche gewaschen.«

Olga empörten Vergleiche mit Selmas Mutter, sie pochte auf 
ihre Rechte als Wöchnerin und erklärte Tauftermine, die ihr 
keine Woche zur Erholung ließen, als unannehmbar. »Mein 
Kind wird getauft, wann ich will oder gar nicht«, sagte Olga.

»Dann gar nicht«, sagte Selma und nestelte an ihren Schür-
zenbändern.

Aber sie ließ die Arme schnell wieder sinken. Denn sie ent-
deckte eine Frau am Himmel. Die Frau kam näher, überflog 
mit einem Besen den Fluß Zschopau, an dem die Gemeinde 
Plaue gelegen war, und landete auf der Uferstraße. Vorm Haus 
Nummer II, in dem Olgas Eltern Stube, Küche und Kammer 
gemietet hatten. Der Rock der ortsfremden Frau war rot und 
so weit, daß der Wind Zipfel aus ihm herauswehen konnte wie 
Flammenzungen.

Als Selma ihre Tochter zum Fenster rufen wollte, um ihr die 
seltsame Erscheinung zu zeigen, stand die Frau mit dem Besen 
bereits vor dem Wäschekorb. Sie beugte sich über den Säug-
ling.

»Wie soll die schöne Amanda denn heißen?« fragte sie, ohne 
ihre Stellung zu ändern.

»Amanda Laura«, antworteten Selma und Olga unwill-
kürlich. Und sie hatten sich doch eben noch auf die Namen 
Laura Waltraud geeinigt. Die Frau richtete sich gerade, setzte 
eine  Papierkrone auf ihren Kopf, hob beide Hände und sprach: 
 »Sejelamur«.

»Oh liebster Gott«, flüsterte Selma.
»Heimatland«, murmelte Olga. Dann faßte sie sich, trat dem 

ungebetenen Gast entgegen und sprach: »Wir brauchen keine 
Besen, Kinderzeug auch nicht, ich hab alles zusammen, Baby-
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ausstattung, Haushaltwäsch, Töppkram, Geschirr, alles, gestern 
kam ein Weibsen, der mans auch nicht ansah, ich will die Gas-
uhr nachsehen, spricht sie, und kaum ist sie in der Küch, rückt 
sie auch schon raus mit ihrem Krempel, den sie losschlagen 
will, einen Zwiebelschneider mit irgend einem närrischen Na-
men will sie uns andrehen und redet und redet, meine Mutter 
und ich hatten eine halbe Stund zu tun, ihr die Lügen zurück 
in den Hals zu streiten, die Vertreter werden von Tag zu Tag 
dreister.«

Die Frau stellte sich als Isebel vor. Dann trat sie lächelnd an 
Olgas Wochenbett, gratulierte der zierlichen Mutter zur schwe-
ren Leibesfrucht und übergab Selma eine Phiole zu treuen 
Händen. Mit dem Befehl, dem Säugling in seiner dritten Le-
benswoche täglich früh, mittags und abends einen Tropfen des 
in der Phiole enthaltenen Elexiers zum Anfüttern zu verab-
folgen. Den Rest müßte Olga sicher verwahren. Bis Amanda 
zwölf Jahre alt wäre. Dann sollte dem Mädchen die Phiole 
übergeben werden. Und Amanda müßte das winzige Gefäß bei 
sich tragen bis ans Ende ihrer Tage. Nicht, um den Rest zu ver-
kosten. Er wäre zum Verpusten da. In Notsituationen. Wenn 
Amanda Beistand brauche und einen Tropfen des Elixiers wie 
eine Seifenblase aufgepustet den Lüften anvertraue, könnte sie 
Hilfe herbeirufen. »Aber nicht das Ganze auf einmal verschüt-
ten! Ein einziger Tropfen genügt.«

Olga sah ihre Mutter an. Selma sah die Phiole an. Die Frau 
bestieg den Besen.

»Was sind wir schuldig«, fragte Selma.
»Nichts«, antwortete die Frau und entflog.
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7. Kapitel

Feuer

Die Antwort »nichts« ernüchterte die Frauen und schürte Miß-
trauen und Wachsamkeit. Als Selma und Olga den Blick gelöst 
hatten von der Höhe, wohin er gerichtet worden war, wie ge-
bannt, beschlossen sie, die Taufe bereits am nächsten Tag aus-
zurichten. Selma ordnete also ihre Schürzenbänder abermals. 
Der zweite Name Laura erschien den Frauen brauchbar wie je, 
der Rufname Amanda verdächtig. Deshalb benannten sie um. 
Indem sie die Reihenfolge änderten. So wurde »Laura« zum 
Rufnamen gemacht und »Amanda« zu dem, der nur auf Papie-
ren existiert – und auch nur auf ganz und gar amtlichen.

Das Geschenk aber wiesen die Frauen von sich. Erfahrung 
hatte sie gelehrt, daß kostenlose Gaben teuer zu stehen kom-
men. Selma warf die Phiole in den Aschenkasten des Küchen-
herds. Darüber lag ein Holzfeuer. Beim Wurf löste sich der 
Korken. Die Flüssigkeit sickerte aus und entzündete sich so-
fort. Das Feuer quoll aus dem Herd, loderte hoch bis zur Decke 
und breitete sich dann nach allen Seiten aus. Schnell war die 
Küche in Brand und Selma von Flammen umzingelt. »Die Höll 
ist los«, schrie Selma Uhlig.

»Die Dummheit«, widersprach eine gewaltige Stimme. Sie 
fuhr in den Feuersturm. Selma rief nach Feuerwehr und Pastor. 
Da blies ein dröhnendes Gelächter ins Gewaber und löschte 
die Flammen. Selma fand sich wieder neben dem Küchentisch, 
der erhalten geblieben war. Auch ihr Kleid war erhalten geblie-
ben, ihre Haut, ihr Haar. Die Küche war unversehrt, kein Ruß 
an den Wänden. Blanke Fensterscheiben.

Isebel flog durchs geöffnete Fenster und sprach: »Ich komm 
wie gerufen.«

Selma stand von Todesangst geschüttelt.
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»Blödes Weibervolk«, dröhnte Isebel, »man muß sich fragen, 
wie so blitzdumme Bäuche so erzgescheite Kinder zur Welt 
bringen können. Begriffsstutzig ist keine Schande, aber ver-
nagelt. Stur. Taub für jeden Rat, undankbar für jede Hilfe. Diese 
stinkende Redlichkeit, die über Leichen geht, Kriege, Welt-
untergänge. Wer geschichtliche Wendungen will, braucht auch 
Köpfe. In euerm Waschkorb brüllt einer. Und was bietet ihr 
Tanten der brüllenden Hexe? Milch! Schüttet den Wundersaft 
in den Müll und haltet Brüste bereit, Flaschen!«

Selma schrie zurück: »Unsre Laura ist keine Hex.«
»Wer Jude ist, bestimme ich, wird bald einer verkünden«, 

erwiderte Isebel mit veränderter ruhiger Stimme. »Arme 
Amanda.«

»Das Mädel heißt Laura«, eiferte Selma.
»Unter falschem Namen leben müssen, kann jetzt vielleicht 

sogar von Vorteil sein«, sprach Isebel. »Denn Amanda hat 
Glück, daß sie nicht zu früh geboren wurde. Aber sie ist nicht 
spät genug geboren, um Wunder entbehren zu können. Jeden-
falls wird sie auf das Beschwörungselixier angewiesen sein, das 
ihr vergossen habt. Vergeudet ist der unschätzbare Beistand, 
der unersetzbare! Armes Kind!«

»Wieso arm?« protestierte Selma. »Wenn nicht alles täuscht, 
wird ein schönes Mädchen draus.«

»Eben«, sagte Isebel.
»Wieso eben?« protestierte Selma. »Um das Mächen werden 

sich die Männer reißen.«
»Eben nicht«, sagte Isebel.
»Wieso eben nicht?« protestierte Selma.
»Weil sie weder schön und dumm ist noch häßlich und 

dumm, aber auch nicht häßlich und klug – sondern schön und 
klug. Diese Variante ist die schlimmste, mit der eine Frau ge-
schlagen sein kann.«

Sprachs und verging wie ein Schatten.
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8. Kapitel

Das Kind wird fünfmal getauft

Olga und Selma aber machten sich noch am selben Tag mit 
dem Kind auf zum Pfarrer. Sie mieden den langen Weg durchs 
Dorf und gingen den kurzen übers Wasser. »Das Wasser«, den 
Fluß Zschopau, nannten die Bewohner von Plaue auch »die 
Zschop«. Das steinige Flußbett lag teilweise trocken. Anwoh-
ner hatten große Steine schrittnah derart zueinander gewälzt, 
daß eine Art Weg entstanden war. Er verlief nicht gerade, in 
der Nähe war der Fluß von einem Wehr gestaut. Wurde es her-
abgelassen, dann modelte die Strömung den Weg oder riß ihn 
fort. Selma, wiewohl beleibt, überquerte den Fluß mit großen 
Sprüngen, indem sie meist einen, mitunter sogar zwei Steine 
ausließ. Olga hatte auch Übung, denn der Weg über den Fluß 
zur Schneiderei ersparte täglich hin und zurück mehr als eine 
Stunde. Aber da die Kindsmutter von der langen Geburt ge-
schwächt und vom Bündel, das sie auf dem Arme trug, be-
hindert war, verfehlte sie einen Stein, strauchelte und tunkte 
das Neugeborene ins Wasser. »Olga«, schrie Selma da auf, 
»Olscha«, schrie sie, denn sie sprach im Ernst nur Mundart. 
»Helfdergott Olscha.« Zu behaupten, daß Selma Uhlig an Gott 
glaubte, wäre gewiß unrichtig. Zu behaupten, daß sie nicht an 
Gott glaubte, wäre nicht weniger unrichtig. Die Frau hielt sich 
an Bräuche. Jetzt stürzte sie vom Ufer, das sie bereits erreicht 
hatte, fluchend zurück, half Olga auf, riß ihr das greinende 
Bündel aus den Armen und trug es unter leisem Absingen des 
Liedes »Ännchen von Tharau« zum Pfarrhaus. Da sich Selma 
Uhlig unter Tharau nichts vorstellen konnte, sang sie »Tha-
randt«. In diesem sächsischen Ort hatte sie sechs Lebensjahre 
»in Stellung« verbracht, das heißt: als Dienstmädchen.

Sobald das Pfarrhaus erreicht war, schlief der Enkel. Von 
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der Eile schloß der Pfarrer auf das Kind. Er erwartete einen 
Kümmerling, ein Engelchen auf Besuch. Als Olga jedoch den 
Schleier vom Steckkissen hob und ein pausbäckiges Mädchen 
übern Taufstein hielt, staunte der Pfarrer. Derart, daß er reich-
lich Wasser versprengte. Der so erschreckte Säugling begann 
abermals zu schreien. Die Kapelle verstärkte das Geschrei 
durch dreifaches Echo. Der Friedhofsgärtner und seine Frau, 
die sich als Paten zur Verfügung gestellt hatten, lauschten ge-
schäftig. Als der Pfarrer seinen Sermon geendigt hatte, faß-
ten die Umstehenden nach örtlichem Brauch ans Steckkissen. 
Dem Schnellsten sprach der Aberglaube die Kraft zu, Charak-
terzüge auf den Täufling übertragen zu können. Selma Uhlig 
war die Schnellste. Da Selma in Bräuchen jedoch besser be-
wandert war als die anderen Anwesenden, wußte sie, daß Zu-
fassen allein nicht viel ausrichten konnte. Was nützte einem 
Menschen auf dieser Welt Charakter? Und gar einer Frau! Der 
würde Charakter doch eher schaden als nützen. Wer für die 
Zukunft eines weiblichen Wesens vorzusorgen hatte, konnte 
sich nicht mit Charakter und ähnlichem Luxus beruhigen. Da 
mußte für Fertigkeiten gesorgt werden, die angenehm mach-
ten, weil sie Geld sparten. Selmas Mutter hatte Olga bei der 
Taufe einen Nesselfleck ins Steckkissen geschoben, der mit ei-
nem Sortiment Nadeln bespickt und verschiedenen Zwirnen 
und Garnen umwickelt war – und aus Olga war eine Schnei-
derin geworden. Warum sollte Selmas Enkelin, mit ähnlicher 
Zutat gefördert, nicht mindestens so oder besser ihr Glück ma-
chen können? Der Fleck, den Selma ihrer Enkelin unterschob, 
war aus Samt und doppelt so groß wie der, auf dem Olga gele-
gen hatte.

Die Kapelle, von Taufen, Gottesdiensten, Hochzeiten und 
Beerdigungen in Betrieb gehalten, war auf einem Hügel überm 
Wehrteich gelegen. Umgeben von einem Friedhof, dessen Wa-
cholder- und Lebensbäume die Kapelle überragten.
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Heimweg abwärts durch Sonnenglast. Gemächlich über die 
Brücke. Kurz danach fielen Tropfen auf das Kind. Selma zog ei-
nen Vogel in Verdacht und schimpfte: »Schweinzeig, verbrunz-
tes.«

Olga sagte: »Ein gutes Zeichen.«
Dann regnete eine kleine Wolke ab über ihnen.
Die Frauen spülten dem Säugling nach der Heimkehr die 

Unreinheiten des Himmelswassers ab mit einem Schöpftopf.
So wurde das Neugeborene an einem Tage fünfmal getauft: 

einmal im Zuber, einmal in der Zschopau, einmal in der Ka-
pelle, einmal mit einer Wolke und einmal mit dem Schöpftopf.

Mutter und Großmutter aber zögerten nicht, die Taufwie-
derholungen als Zeichen besonderer Befestigung des Ruf-
namens zu werten. Mit fünffachem Zwirn Angenähtes ist un-
abreißbar.

9. Kapitel

Sirene Beatriz verspürt keinen Hunger

Die Schwingen der meisten Vögel, die sich im Tierpark frei 
bewegen konnten, erzeugten beim Fliegen ein sausendes Ge-
räusch mit Ultratönen. Die ängstigten die Mäuse in meiner 
Höhle. Ich konnte geräuschlos fliegen und nachts so gut sehen 
wie am Tag.

Deshalb schrieb ich tagsüber und erfüllte mir nachts, was in 
meinem ersten Dasein meine höchste Sehnsucht gewesen war.

Denn ich hatte Angst, entdeckt zu werden. Ich fürchtete die 
unerbittliche Ablehnung oder den Neid, der unter den Men-
schen ausbricht, wenn sich ein Wesen ihresgleichen durch An-
dersartigkeit vom Durchschnitt abhebt. Arkes Behauptung, 
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daß ich mit den Eulen entfernt verwandt wäre, könnte vor der-
artigen Aggressionen nicht schützen. Mein Menschenantlitz 
gäbe mich preis.

Nacht allein also garantierte mir nicht Sicherheit genug. Ich 
brauchte stockfinstere Nacht zu meinem Schutz, die über einer 
Großstadt erst in Kilometerhöhe beginnt. Jenseits der Wolke 
aus Dunst und Licht, die vom Häusermeer ausgeworfen wird. 
Meine Augen durchdrangen sie mühelos. Nur deren Aussehen 
war menschlich geblieben. Ihre Leistung war tierisch. Die Vo-
gelschwärme des Tierparks überfliegen lieber Grünflächen als 
Beton. Ich genoß die Fülle der Steinformen, die deutlich un-
ter meinem Bauche wegschwammen. Als ich Straßen wieder-
erkannte, Häuser, Plätze, freute ich mich. Keineswegs nur weil 
mir das bewies, wie gut mein Erinnerungsvermögen schon 
funktionierte. Es reichte nur nicht weit genug zurück. Nicht 
weiter als achthundertfünfzig Jahre. Das genügte Arkes An-
sprüchen nicht.

Ich fragte, ob sie inzwischen ergründet hätte, welches Zei-
chen die Wiederkehr der Sirenen setze. »Soll ich etwa das Ende 
auf Erden einsingen?«

»Möchts nicht glauben«, sagte die Schlange.
»Soll ich einen neuen Anfang auf Erden einsingen?«
»Möchts gern glauben«, sagte die Schlange.
Die Höhle war unbequem. Ich mußte täglich die Erdkrumen 

aus dem Gefieder lesen, die auf mich herabrieselten. Besonders 
bei trockener Witterung. Bei Regen wurden meine weißen Fe-
dern von Tropfwasser verunreinigt. Selbst als Contessa, da zur 
Wartung meiner Roben mehrere Zofen zur Verfügung waren, 
mied ich die Unbequemlichkeit weißer Gewänder und Schuhe. 
Die Flaumfedern an meinen Zehen, die geräuschloses Aufset-
zen ermöglichten, waren bereits ergraut. Diese Geräuschlo-
sigkeit beim Fliegen und Aufsetzen, für die meine Federaus-
stattung geschaffen war, sollte offenbar meiner Absicherung 
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dienen. Für die Jagd jedenfalls brauchte ich die Ausstattung 
nicht. Ich hatte nämlich nie Hunger.

Eine befremdliche Erscheinung. Ich teilte sie Arke bei Ge-
legenheit mit.

Arke, die ausnahmsweise grau gekommen war, bezeich-
nete die Erscheinung als traditionell. Daß die patriarchalische 
Bearbeitung der Sage diese Tradition verschwiege, wäre ver-
ständlich. Götter, Religionen, Ideologien könnten nicht durch 
Verbote gestürzt werden, sondern durch Einverleiben. Ein-
verleiben mit Wertvorzeichen versehen, die zu den ursprüng-
lichen den Gegenwert herstellten. Der Vorgang, Plus durch 
Minus zu ersetzen, hieße christlich Verteufelung. Diese Um-
wertung wäre auch den Schlangen (serpentes) widerfahren. 
Und in der Odyssee würden die Sirenen zwischen den aufge-
häuften Knochen von Seeleuten hockend geschildert. Männer-
fressend. Aber die Gabe, Schönheit hervorbringen zu können, 
spräche ihnen die Sagenbearbeitung nicht ab. Im Gegenteil, die 
steigere die Quantität des Lobs noch. Bis es in die andere Qua-
lität umschlüge. Mittels übermäßiger Bestätigung von Entzük-
ken würde Schauder hergestellt. Wer heimlich begehre, was er 
öffentlich verachte, brauche diesen Trick. Die frauenverachten-
den Kulturen brauchten ihn seit Jahrtausenden. Er verschaffe 
eine besondere Art von Lust. Die Lust des Verbotenen. Um sich 
eine Frau verächtlich zu machen, genüge, ihr Wesen als dumm 
zu deuten. Um eine weise Frau verächtlich zu machen, wäre 
erforderlich, ihr Wesen wenigstens als mörderisch zu deuten.

»Aber Odysseus hatte doch tausendfach bewiesen, daß er 
sich vor Mördern nicht fürchtet«, entgegnete ich.

»Vor Mördern nicht, aber vor sich. Die sagenhaften Gesänge 
der Sirenen hätten in ihm ausgraben können, was zugeschüt-
tet war …«

»Red nicht so laut«, sagte ich, denn der Tierpark war 
überlaufen. Unweit meiner Höhle wimmelten die Besucher. 

162_74340_Amanda.indd   50162_74340_Amanda.indd   50 06.07.11   12:1406.07.11   12:14



51

Ringsum Palaver, Kindergezwitscher, Jaulen. Ich fürchtete, daß 
unser Gespräch nicht übertönt würde.

Arke behauptete, es könnte von menschlichen Ohren nicht 
gehört werden. Nur Tiere könnten die ultrahohen Töne un-
serer Stimmen wahrnehmen. Die Mäuse meiner Höhle zum 
Beispiel, die sich deshalb verkrochen hätten. Oder die Hunde 
draußen. Sie jaulten, weil unsere Stimmen ihnen schmerzhaft 
in den Ohren lägen. Aber aufstöbern könnten uns Besucher-
hunde kaum. Sie müßten nämlich – das schreibe die Parkord-
nung vor – an der Leine geführt und kurzgehalten werden.

»Und warum kommst du heute grau«, fragte ich.
»Weil ich auch lieber verborgen sein möchte«, antwortete 

Arke. »An Stadthimmeln ist grau heute die beste Tarnfarbe. 
Früher war die Erde mit ihren Geistern und anderer Ver-
wandtschaft deinesgleichen Gegenstand der Verehrung. Dann 
wurde sie Gegenstand der Eroberung.«

»Aber ich mache auch immer größere Fortschritte«, sagte 
ich und erzählte, daß ich mich neulich einer ganzen Buchseite 
erinnert hätte.

»Welcher«, fragte Arke, indem sie ihren Körper in drei Rin-
gen übereinander ordnete und mit dem Kopf krönte.

Ich brachte das Zitat über die Tendenz, erst auf das Fernste 
loszugehen, um das Nächste vermeiden zu können, aus dem 
Gedächtnis zu Gehör.

»Diese Jacke ist nicht für dich genäht«, sagte Arke barsch. 
»Wahrscheinlich hat sie der Schneider selber nötig. Oder er 
will den Brocken oder Blocksberg verdächtigen. Als Ort des 
Ausweichens vor dem Konkreten. Tatsächlich aber gehört die 
Eroberung solcher Berge zum Allernächsten und Konkrete-
sten, das die Menschheit fürs Überleben leisten muß.«

Ich gestand, vom geformten Material des Blocksberg-Ar-
chivs, das Lauras Geburt und Kindheit überlieferte, nicht son-
derlich angetan zu sein.
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»Aber nichts ändern«, sagte Arke.
»Warum nicht«, fragte ich erschrocken.
»Ohne Isebels Genehmigung darf am geformten Material 

nichts geändert werden. Hast du etwa schon …«
Ich versicherte, mich bisher an die Vorlage gehalten zu ha-

ben. Widerwillig freilich, denn das geformte Material trüge 
den Titel »Historie von Amanda der Großen«, und ich hörte 
schon Wesselin aus der Zukunft sagen: »Habt ihrs nicht ne 
Nummer kleiner?«

»Mit Isebel will ich keinen Ärger«, sagte Arke. »Sie gehörte 
vor dem Blocksberg-Umsturz zur Führung der HUU  – mit 
der Abkürzung benannte sich die Hexistische Unterweltun-
terweltorganisation – und verwaltet jetzt das Blocksberg-Ar-
chiv. In dieser Verwaltungsarbeit kann Isebel wenig Schaden 
anrichten. Aber wenn du mir versprichst, ihre Autorität nicht 
in Zweifel zu ziehen, kannst du gern mal mit ihr verhandeln.«

Sprachs, flog fort und ließ mich sitzen auf den Legenden. Ich 
mußte sie also wohl oder übel weiterhin übernehmen, wenn 
ich nicht ohne Schreibarbeit sein wollte: krank.

Am Namen, mit dem das neugeborene Mädchen sogleich 
verhüllt wurde, hielt ich gern fest. Aus Gewohnheit – mag sein. 
Auch der schönen Erinnerungen wegen, die ich mir mit dem 
Wortpaar »Spielfrau Laura« abrufen konnte. Hauptsächlich 
aber entschieden praktische Erwägungen. Denn Präzision kann 
mitunter mehr verwirren als Ungenauigkeit. Von Amanda und 
Amanda I und Amanda Il zu reden, wäre präzise. Ich rede vor-
läufig von Laura.

Die acht nachfolgenden Kapitel schrieb ich im Spätsommer 
1980 nach der »Historie von Amanda der Großen«. Die Histo-
rie, ein Fragment, war bereits vor dem Blocksberg-Umsturz in 
der illegalen Zeitschrift »Beiträge zur Hexwerdung« erschie-
nen. In Fortsetzungen.
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10. Kapitel

Die Wiege des idealen Kindes Amanda alias 
Laura steht in einer Kaserne

Selma und Olga waren praktische Frauen. Von dem, was sie 
sahen, glaubten sie nur, was ihnen nützlich erschien. Alles an-
dere vergaßen sie. Indem sie es aus ihren Köpfen schütteten 
wie Wasser aus Eimern. Auffälligkeiten waren für kleine Leute 
von Nachteil. Deshalb haben weder Lauras Vater noch der 
Großvater oder sonstwer aus Plaue vom fliegenden Besuch er-
fahren. Für sie war Laura ein gewöhnliches Mädchen, das we-
gen eines Krampfanfalls hatte notgetauft werden müssen. Und 
ein Mädchen, das war eine Enttäuschung. Die Männer hatten 
einen Stammhalter erwartet. Großvater magerte ab. Als er er-
fuhr, daß Vater Johann trotz Wohnungsnot zwei Zimmer in ei-
ner Kaserne der nahen Stadt C. hatte mieten können, genas er. 
Als das junge Ehepaar eingezogen war, nahm er zu. Nicht so 
schnell wie Laura. Die trank leidenschaftlich und war mit Ol-
gas Brüsten und auch mit Flaschen bald nicht mehr sattzukrie-
gen. Selma konnte nun Breie kochen und füttern und beob-
achten, wie Laura ansetzte und dick wurde und fett und fetter: 
schön. Selma war in einem erzgebirgischen Dorf aufgewach-
sen, wo die Leute klein und hager waren. Sie lebten von Kartof-
feln. Beleibtheit ließ da auf andere Kost und also auf Reichtum 
schließen. Seitdem Selmas Kinder erwachsen waren, leistete sie 
sich, viel zu essen, um sich das Gefühl von Wohlhabenheit zu 
geben.

Selbst klein, liebte und verehrte sie alles, was groß war. Un-
gerührt von den Empfehlungen gewisser Verkäuferinnen, die 
sich mitunter zu Protesten steigerten, kaufte Selma für sich 
nur Unterwäsche und Strickjacken in Übergrößen. Schlepp-
ten Hemden oder Unterröcke, versah sie die mit Säumen. 
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Röcke ohne doppelte oder dreifache Säume wertete Selma als 
unvollkommen. Strickjacken, deren Ärmel unaufgekrempelt 
die Hände bloß ließen, nannte sie »pfiepsch«. Daß ihre Toch-
ter sich paßformhalber für ein kleineres Kleidungsstück ent-
schied, wenn das gleiche etliche Nummern größer für den-
selben Preis zu haben war, erschien ihr unverständlich. Sie 
wollte soviel wie möglich sehen für ihr Geld und ihre Mühe.

Laura hatte bald so dicke Wangen, daß ihre Augen drin 
versanken. Olga wurde unruhig. Der Kinderarzt verordnete 
 Fasten. Selma war begeistert von Laura. Ein Kind, bei dem je-
der Bissen anschlug: ideal. Johann Salman kaufte eine Waage, 
um die Fortschritte seiner Tochter genau verfolgen zu kön-
nen. Clemens Uhlig renommierte mit den Pfunden auf seinem 
Bahnhof. Derart stellte Laura ihre Angehörigen zufrieden, bis 
sie dreizehn Monate alt war.

11. Kapitel

Umzug – Laura enttäuscht

Salmans Zimmer, Räumlichheiten eines Offizierskasinos, wa-
ren im nordwestlichen Vorort von C. gelegen. Auf einer Höhe, 
von wo man in den rauchigen Talkessel der Industriestadt hin-
absehen konnte. Selma Uhlig nannte sie »Drecknest«. Olga 
nannte den jungen Wald, der die Kaserne umgab, idyllisch und 
in der Lage, die Strut und andere heimatliche Wälder zu erset-
zen. Laura mußte bei offenem Fenster schlafen, um die gute 
Luft der Höhe zu genießen. Bald erschien es den Eltern jedoch 
angebracht, die Fenster der parterre gelegenen Wohnung wenn 
möglich geschlossen zu halten. Nachdem die Polizei den zwei-
ten Toten im Wäldchen gefunden hatte, trug Johann Salman 
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einen Schlagring in der Hosentasche, wenn er zur Arbeit ging. 
Er hatte ihn selbst angefertigt. Olga bangte um ihren Mann, 
wenn er sich verspätete. Die Kasernenbewohner munkelten 
von Fememorden.

Als Laura vierzehn Monate alt war, brauchte die SS, die in-
zwischen in der Kaserne Quartier genommen hatte, auch das 
Offizierskasino. Lauras Eltern mußten umziehen. Man wies ih-
nen eine Wohnung in einem Neubauviertel zu, die ein Bau-
meister im Range eines SA-Sturmführers mit finanzieller För-
derung bauen konnte. Die Wohnung gefiel den Eltern. Laura 
stellte sich drin auf ihre Füße, lernte laufen, rannte sich das Fett 
ab und bereitete so die erste Enttäuschung. Die zweite folgte, 
als Laura sprechen lernte. Das war für sie ein Spaß. Anfangs 
spielte sie mit den Worten wie mit Bauklötzen. Das nannten 
die Eltern »Krach machen«. Dann sprach sie den Erwachsenen 
nach, das wurde »altklug reden« genannt. Dann sagte sie, was 
sie dachte und galt als »ungezogen«. Sie dachte zum Beispiel, 
warum darf der Vater mich und die Mutter schlagen und die 
Mutter darf nur mich schlagen und ich darf niemanden schla-
gen.

12. Kapitel

Die Nadelsaat geht auf

Laura aß gern Zuckerwerk, das die Eltern als Belohnung ver-
gaben. Da Laura jedoch mit Wildheit und flinker Zunge ent-
täuschte, konnte sie nicht auf Belohnung hoffen. Das war ein 
hartes Leben. Es schärfte den Verstand. Mit drei Jahren bereits 
hatte Laura Übersicht und sich eingerichtet. Sie lernte schwei-
gen, wie sie sprechen gelernt hatte. Den Bewegungsdrang zü-
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gelte sie mit Werkzeugen. Zunächst mit Nadeln, die im Haus-
halt reichlich vorhanden waren und ihrem Geschlecht als 
passend zugerechnet wurden. Die Mutter gab ihr Deckchen mit 
vorgezeichneten Mustern zum Aussticken. Laura überstickte 
die vorgezeichneten Muster mit eigenen, die Mutter wertete das 
als kindliches Ungeschick und zeigte die Arbeit der Nachbarin.

»Ein Wunderkind«, sagte die Nachbarin. Die Handtücher, in 
die Laura Spinnen gestickt hatte, die Bettücher mit Schweine-
schwänzen, die Kopfkissen mit Eulen zeigte die Mutter nicht. 
Sie verschloß hinfort den Wäscheschrank, trug den Schüssel 
in der Schürzentasche und hielt Laura zum Stopfen an. Mit 
Strümpfestopfen konnte sich Laura sogar Schokolade verdie-
nen. Wenn die Eltern Laura zwangen, Spinat zu essen, stopfte 
sie unsichtbare Nester in Strümpfe, die drückten in Schuhen 
und rieben Blasen. Stellte die Mutter sie dafür zur Rede, ant-
wortete Laura: »Die Löcher zum Wiebeln waren alle.« Und 
der Vater lobte die Tochter wegen ihres Fleißes und tadelte die 
Mutter wegen schleppender Arbeitsbeschaffung. So gewann 
Laura die Zuneigung der Eltern zurück.

13. Kapitel 

Schweigen ist auch kein Gold

Die Schweigsamkeit Lauras erfreute die Eltern eine Weile. 
Dann fiel die den Nachbarn, Verwandten und Bekannten auf, 
das hieß: aus der Norm. Und Salmans wollten ein normales 
Kind. Also sagten sie zu Laura: »Du kriegst wohl nicht die 
Zähne auseinander.«

Das ärgerte Laura. Eines Tages ging die Mutter einkaufen 
und ermahnte Laura, sich derweil nicht vom Stuhl zu bewegen, 
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der Ofen stünde voll kochender Töpfe. Laura holte sich Stoff, 
Nadeln und Fäden, nahm Platz und begann zu nähen. Nach ei-
ner Weile kam der Vater von der Arbeit. Da er den Tisch nicht 
gedeckt fand, sagte er: »Bestell deiner Mutter, ich trink zum 
Abendbrot eine Flasche Bier« und entfernte sich verdrießlich 
in den Keller. Laura lud sich den Stuhl auf den Rücken und 
ging zum Kolonialwarenladen. »Was soll das?« rief die Mutter, 
als sie ihre Tochter mit dem Stuhl erblickte.

»Du sagtest doch, ich dürfte mich nicht vom Stuhl bewe-
gen«, entgegnete Laura. »Bald kam der Vater von der Arbeit 
und trug mir auf, dir zu bestellen, daß er zum Abendbrot eine 
Flasche Bier trinken will. Um es euch beiden gerecht zu ma-
chen, hatte ich keine andere Wahl.«

14. Kapitel

Lauras Denkweise

Nun gab sich Laura sparsam gesprächig. Zur Freude der Eltern. 
Die wären vollauf zufrieden gewesen, wenn sie nicht eine ge-
wisse Schlagfertigkeit und auffällige Sprachgewandtheit ihrer 
Tochter beunruhigt hätte. An einem Wintermorgen zum Bei-
spiel war Laura eine Häkelnadel verlorengegangen. Es war we-
nige Tage vor Nikolaus. Als ihre Bemühungen, die Nadel wie-
derzufinden, erfolglos blieben, fürchtete sie, die Stiefel würden 
mit Kohlen statt mit Süßigkeiten gefüllt. Sie zog ihren Mantel 
an und rannte in den Hof, wo sie die Suche fortsetzte. Die Mut-
ter lief ihr nach und fragte, was sie verloren hätte. Laura zö-
gerte nicht, ihr die gewünschte Antwort zu geben.

»Wenn du die Nadel in der Küche verloren hast, ist es doch 
sinnlos, sie hier zu suchen«, sagte die Mutter.
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»In der Küche ist es dunkel. Ich dachte, es ist besser, draußen 
zu suchen, wo es hell ist«, versetzte Laura.

15. Kapitel

Lauras Gehorsam

Lauras Vater behauptete von sich, daß »aber« sein liebster Laut 
wäre. Tatsächlich war zu Hause »nein« sein liebstes Wort. Mut-
ter Olga litt darunter. Laura suchte dem Widerstand dadurch 
zu begegnen, daß sie vom Vater erbat, was er nicht tun sollte. 
Hatte sie gefehlt, floh sie also nicht vor dem Zorn des Vaters, 
sondern eilte zu Johann, reckte den blanken Hintern und ver-
langte Prügel. Johann aber weigerte sich, die Hand zu heben. 
So ersparte sich Laura viele blaue Flecke väterlicher Erziehung.

16. Kapitel

Laura nimmt ihrem Vater Dreckarbeit ab

Laura gedieh zu einem Mädchen mit braunen Augen und ro-
ten Zöpfen. Der schönen Augen wegen sahen Verwandtschaft 
und Nachbarschaft die roten Zöpfe nach. Um sich dieses Wohl-
wollen zu erhalten, schärften die Eltern Laura ein, daß ein Lä-
cheln oder ein Knicks auf eine Frage Mädchen besser kleide als 
eine Antwort. Im Frühling 1939 schlosserte Johann Salman an 
dienstfreien Tagen bei der Instandsetzung einer Villa, die wäh-
rend der Kristallnacht demoliert worden war. Der neue Besit-
zer beaufsichtigte die Reparaturarbeiten. Laura mußte »Essen 
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tragen« für den Vater. Als sie an einem Sonntag den mit Kar-
toffelbrei gefüllten Essentopf brachte, winkte ihr der Vater aus 
der ersten Etage. Dabei fiel ihm der Hammer aus dem Fen-
ster. Der Vater befahl Laura, den Hammer zurückzubringen. 
Laura verschwand im Haus. Als sie nach einer Weile noch im-
mer nicht beim Vater eingetroffen war, rief er die Tochter. Um-
sonst. Zornig begann er zu suchen. Vergeblich. Nun vermu-
tete er, ihr könnte etwas zugestoßen sein und bat die anderen 
 Arbeiter um Mithilfe. Schließlich beteiligte sich sogar der neue 
Villenbesitzer an der Suche. Er fand Laura auf dem Spitzboden. 
Sie stand auf der obersten Sprosse der Feuerleiter und hielt den 
Kopf aus der Dachluke.

»Was treibst du da oben«, fragte der Villenbesitzer.
Laura stieg ab, machte einen Knicks und lächelte.
»Wer hat dich geheißen, da raufzusteigen?«
Laura warf einen artigen Blick auf den Vater, knickste noch 

tiefer und lächelte noch süßer.
»Was hast du da oben zu suchen, verdammich?«
Laura warf den gehorsamsten Blick, den sie hatte, auf den 

Vater, knickste so tief wie möglich und lächelte honigsüß. Aber 
der Vater war nicht zufriedenzustellen. »Antworte«, befahl 
er unwirsch. Und da mußte Laura antworten. »Ich habe den 
Hammer gesucht«, antwortete sie.

Die Arbeiter belachten die Dummheit Lauras. Der Vater ge-
riet in Wut vor Scham. Der Villenbesitzer sagte: »Aber Kind, 
man kann doch nicht im Himmel suchen, was herabgefallen 
ist.«

Laura schüttelte den Kopf. »Sie kennen meinen Vater nicht. 
Er liebt es, etwas zum Schur zu tun.«

»Interessant«, entgegnete der Villenbesitzer und entließ Jo-
hann Salman auf der Stelle.
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17. Kapitel

Blumenstücke

Der Krieg begann, als Laura sieben Jahre alt war. Die Einschu-
lung ging ihm wenige Monate voraus. Und da Laura bei diesem 
Anlaß von Eltern und Verwandten erfuhr, daß nunmehr der 
Ernst des Lebens begänne, war sie vom September 1939 nicht 
zu verwundern. Eines warmen Nachmittags stand sie vor der 
Mutter im Spalier am Straßenrand und sah Soldaten und Fahr-
zeuge an sich vorüberziehen. Aus dem Spalier wurden Blumen 
geworfen. Die Mutter spendierte auch einen Strauß zum Wer-
fen. Ihre Anweisung, den Strauß zu zerlegen, damit er eine 
Weile reichte, befolgte Laura, indem sie jeweils nur ein Stück 
von einer Blume warf. Die Blumen wurden von den Soldaten 
aufgefangen oder zertreten. Die Fahrzeuge walzten das Grün-
zeug. Als schließlich Reiterei vorbeizog, rutschten die Pferde 
auf dem glitschigen Asphalt. Ein Rappe stürzte derart, daß die 
Umstehenden sagten, er müßte an Ort und Stelle erschossen 
werden. Da zog die Mutter Laura von ihrem idealen Schau-
platz an der Absperrleine weg. Laura widerstrebte. Die Mutter 
machte sie folgsam mit der Aussicht auf Wolle. Laura erhielt 
die Erlaubnis, zu Hause sofort mit der Herstellung von Knie-
wärmern für den Großvater zu beginnen. Die Nachbarin sagte: 
»Das Mädel strickt wie der Teufel.«

»Geschwindigkeit ist keine Hexerei«, antwortete Laura. Der 
Großvater trug die Kniewärmer zwei Winter. Dann ließ er sie 
dem Sohn ab für den Rußlandfeldzug.
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18. Kapitel

Isebel

Eine Frau salutierte eines Abends vor meiner Höhle, als ob sie 
von Arke abkommandiert worden wäre. Erscheinung ähnlich 
wie in Kapitel sechs beschrieben: roter vielzipfliger Rock, Pa-
pierkrone, Besen, große Gesten, dunkle Worte. Das dunkel-
ste: »Sejelamur«. Da außerdem die Parktore längst geschlos-
sen waren, vermutete ich Isebel. Ich vermutete richtig und zog 
die Frau in mein Versteck. Dann bat ich um die Genehmigung, 
 direkt recherchieren zu dürfen. Das heißt: bei Laura.

Isebel antwortete: »Eine Triebwagenfahrerin mit Kind hat 
keine Zeit für Recherchen. Außerdem darf nicht vergessen 
werden, daß sich Macht nicht allein militärisch sichern läßt, 
sondern ideologischer Stütze bedarf. Dafür haben sich Legen-
den und Sagen aufs beste bewährt.« Isebel erinnerte an Alexan-
der den Großen. Natürlich wäre eine Persönlichkeit wie Alex-
ander, der schon als Jüngling Wunderbares an Überlegung, 
Entschlußkraft, körperlicher Leistung und persönlichem Mut 
vollbrachte, ohnehin geeignet gewesen, den Mittelpunkt für 
Wundergeschichten zu bilden. Aber die Herrschenden hätten 
außerdem bewußt und systematisch Sagenhaftes über Alexan-
der verbreitet, weil der Mantel des Übermenschlichen – be-
sonders der Unfehlbarkeit und der Unbesiegbarkeit – hohen 
machtpolitischen Wert besäße. So hätte wohl schon Alexan-
ders Mutter Olympia ausstreuen lassen, nicht Philipp, sondern 
eine Schlange habe ihn gezeugt. Und in Ägypten wäre die Le-
galität seiner Herrschaft durch das Gerücht begründet worden, 
er sei der Sohn Ammons. So wäre die Alexandersage entstan-
den. Die neue Blocksberg-Ordnung hätte allen Grund, aus die-
sen historischen Erfahrungen endlich Lehren zu ziehen.

»Aha«, räumte ich ein, gab aber zu bedenken, es müßten 
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nicht nur historische Erfahrungen von gestern, sondern auch 
von morgen berücksichtigt werden. Ich würde zum Beispiel 
schon meinen künftigen Leser Wesselin Salman sagen hören: 
»Mein Kopf ist kein Kuhmagen. Hundertachtzigprozentige Er-
bauungsgeschichten kotzt er aus. Pädagogikfutter, das mehr als 
hundert Prozent hat, ist unverdaulich und schafft mich unwohl 
oder krank …«

»Empfindlinge«, sagte Isebel. »Macht aber hat sich immer 
auf den gesunden Menschen orientiert, der wissen muß und 
folglich wissen will, wo der Hammer hängt.« Isebel stampfte 
mit ihrem Besen den Höhlenboden.

Vorm Höhleneingang Strauchwerk und Himmel, in den 
eine dunkelgraue Wolke aufstieg. »Hinterm Tierpark fahren 
ab und zu noch Dampflokomotiven vorbei«, sagte ich unwill-
kürlich. Gedankenverloren. Die Erinnerung an die letzte Fahrt 
des Lokführers Johann Salman gelang genau. Ich hatte Lauras 
 Vater 1972 auf dieser Fahrt begleitet. Der Abschied von der Ma-
schine Pauline war mir so deutlich vorm inneren Auge, daß ich 
sicher war, bald tiefer blicken zu können. Ermutigt sagte ich zu 
Isebel: »Also kriege ich nun die Genehmigung, ja oder nein?«

»Nein«, sagte Isebel, »Schilderer großer Entscheidungen 
dürfen nicht durch übergenaue Einzelheiten vom Kern der Sa-
che abgelenkt werden. Außerdem hat kein Grieche vor Alex-
ander so gründlich für die authentische Überlieferung seiner 
Taten Sorge getragen wie dieser Herrscher. Zu seiner ständi-
gen Begleitung gehörte ein Hofhistoriograph: Kallistenes von 
Olynth, ein Verwandter des Aristoteles. Sein Werk ›Die Ta-
ten Alexanders‹ berichtet vom Persienfeldzug bis zur Schlacht 
von Gaugamela. Auch wurde unter persönlicher Kontrolle 
des Königs ein offizielles Tagebuch geführt, die Ephemeriden. 
Es verzeichnete alle Ereignisse, die zum König in Beziehung 
standen – vor allem natürlich die wichtigen politischen und 
militärischen Vorgänge, daneben aber auch Privates wie Audi-
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enzen, Krankheiten, Jagden. Schließlich hatten die sogenann-
ten Bematisten nicht nur die zurückgelegten Wege durch Ab-
schreiten zu vermessen und entsprechende Aufzeichnungen zu 
machen, sondern sie hielten auch naturwissenschaftlich und 
historisch Interessantes fest. Betrachten Sie sich als Hofhisto-
riographin.«

Ich fügte mich für den betreffenden Teil, um dem Ganzen 
meine Weise zu erhalten. Nachfolgend also noch fünf gefügige 
Kapitel, die von zwei griechischen (22. und 23.) unterbrochen 
werden.

19. Kapitel

Himmlische und irdische Schulmeister

Seit Großmutters Festsetzung in der Laube wurde Laura re-
gelmäßig in die Kirche geschickt. Die Eltern besuchten keine 
Gottesdienste. Laura machte sich stets eine Stunde vor Beginn 
auf den kurzen Weg. Den Eltern gefiel das als tugendhafter Ei-
fer. Sie glaubten, die Tochter könnte die Unterweisungen des 
Pfarrers nicht erwarten. Laura konnte die Orgel nicht erwar-
ten. Die wurde nur für Erwachsene gespielt. Für Kinder gab 
es Harmonium. Seine Töne erinnerten Laura an die der Kon-
zertina ihres Großvaters Clemens. Großmutter Selma nannte 
die Konzertina Quetschkommode. Wenn Großvater Clemens 
drauf spielte, sang Laura zum Marsch des 104. Infanterieregi-
ments, in dem Clemens Uhlig vorm ersten Weltkrieg gedient 
hatte, »hundertvier, hundertvier ist das schönste Wurschtpa-
pier«. Großvater Clemens empfand das Verhalten seiner Frau 
und seiner Enkelin als ungehörig. Er bedeckte seine Hosenknie 
mit einem Plüschlappen, bevor er das Instrument draufsetzte. 
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