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Die einzigartige Geschichte von Jeff Bezos

Amazon hat es geschafft, von Seattle aus jeden Haushalt der Welt zu
erreichen. Zunachst mit einem unschlagbaren Online-Shopping-Angebot,
dann durch eine gnadenlose Expansion in samtliche Bereiche unseres
Lebens: Smart-Home-Angebote, Cloud-Computing-Lésungen,
Logistikdienstleistungen, Lebensmittellieferungen — sogar unser
Fernsehprogramm stellt der Online-Riese mit einem Lacheln bereit.

Was hat dieses Unternehmen vor, das in den vergangenen zehn Jahren
seine Mitarbeiterzahl verfinffacht und seinen Unternehmenswert auf tber
eine Billion US-Dollar geschraubt hat? Oder besser: Was treibt Jeff Bezos
an, den Wirtschaftsfuhrer, der weltweit ebenso respektiert wie geflrchtet
ist? Mit Amazon hat er eine Macht erschaffen, die unsere Welt am Laufen
halt, sie versorgt und kontrolliert.

Bloomberg-Journalist und New-York-Times-Bestseller-Autor Brad Stone
zeichnet in seinem neuen Buch das facettenreiche Portrat des Mannes und
seines weltumspannenden Unternehmens, ohne das wir uns unser Leben
kaum mehr vorstellen kénnen.

»Brad Stone ist ein zuverlassiger und einnehmender Chronist einer der

groBten Machte unserer Zeit.« Jon Meacham, Pulitzer-Prize-Gewinner und Autor
mehrerer #1 New-York-Times-Bestseller

»Brad Stone beschreibt, wie es dem Technologie-Titanen und wichtigsten
Unternehmen der Welt gelingen konnte, nicht nur den weltweiten Handel,
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»Sein Genie lag nicht darin, etwas zu erfinden, sondern ein System der
Erfindung zu erfinden. Dutzende Forscher, Ingenieure, Entwickler und
Tiiftler arbeiteten unter seiner Agide, in einem sorgfaltig hierarchisch
strukturierten Unternehmen, das er gegriindet hatte und tiberwachte.«
Graham Moorve, tibersetzt aus dem Englischen

von Kirsten Riesselmann, Die letzten Tage der Nacht

»Mir war von jeher verwunderlich«, fithrte Doc aus: »alles, was wir an
Menschen bewundern: Edelmut, Giite, Aufrichtigkeit, Ehrlichkeit, An-
stand, Mitgefiihl, Herz fithren in unserm Gesellschaftssystem nur zu
Fehlschlagen. Wihrend alle Eigenschaften, die wir angeblich verachten,
Hirte, Raffsucht, Selbstsucht und Charakterlosigkeit, zum Erfolg bei-
tragen. Jenen guten Eigenschaften gilt die Bewunderung der Menschen,
doch was sie mit Vorliebe produzieren, sind diese grundschlechten.«
John Steinbeck, iibersetzt aus dem Englischen

von Rudolf Frank, Die Strafie der Olsardinen
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s war eine Versammlung im geschlossenen Raum, die kurz da-

rauf schon etwas Anachronistisches haben sollte, vergleichbar

mit dem Brauch einer vergessenen Zivilisation. An einem Sonn-
tagabend im November 2019, einen Monat bevor das Auftauchen von
Covid-19 im chinesischen Wuhan die schlimmste Pandemie der Neu-
zeit lostrat, traf sich im Rahmen einer Gala Prominenz aus Politik, Me-
dien, Kunst und Wirtschaft in der National Portrait Gallery der Smith-
sonian Institution in Washington. Michelle Obama, Hillary Clinton,
Nancy Pelosi und Hunderte weiterer geladener Gaste dringten sich
im iiberdachten Patio des Museums. Gekommen waren sie zur feierli-
chen Aufnahme von sechs neuen Portrits amerikanischer Tkonen in die
permanente Sammlung des Instituts, unter anderem des Komponisten
und Texters des Musicals Hamilton, Lin-Manuel Miranda, der Vogue-
Herausgeberin Anna Wintour sowie eines der reichsten Menschen der
Welt — des Amazon-Griinders und CEO Jeff Bezos.

Bezos’ lebensechtes Portrit des Fotorealisten Robert McCurdy zeigte
ihn vor einer niichternen weifSen Leinwand, mit gestirktem weifSem
Hemd, Silberkrawatte und dem durchdringenden Blick, der seine Be-
schiftigten ein Vierteljahrhundert lang aus der Fassung gebracht hatte.
In seiner Ansprache zur Entgegennahme des Portrait of a Nation Prize,
der fir die Hingabe an »Leistung, Kreativitat, Individualitat, Einsichten
und Genie« verliehen wird, dankte Bezos dem grofSen Kreis von Familie
und Kollegen im Publikum und schlug dann, wie bei all seinen Auftrit-
ten in der Offentlichkeit, betont bescheidene Tone an.

»Mein Leben fufdt auf einer langen Serie von Fehlern«, sagte er nach
einer eloquenten Vorstellung durch seinen iltesten Sohn, den 19-jihri-
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gen Preston Bezos. »Dafiir bin ich ja gewissermafSen beriithmt in der Ge-
schiftswelt. Wie viele von Thnen hier haben ein Fire Phone?« Schallen-
des Gelachter, dann Stille — der Flop von Amazons Smartphone hatte es
2014 zu trauriger Berithmtheit gebracht. »Eben, keiner, nicht einer von
Thnen. Danke«, sagte er unter weiterem Gelachter.

»Was immer ich Interessantes gemacht habe, was immer ich Wichti-
ges gemacht habe, was immer ich zum Nutzen anderer gemacht habe,
es kam dazu in einer Kaskade von Experimenten und Fehlschligen«,
fuhr Bezos fort. »Ich trage die Narben von allen, von Kopf bis Fufs.«
McCurdy, so erzihlte er, habe er sich aus einer Reihe von Mappen aus-
gesucht, die ihm das Museum vorgelegt hatte, weil er jemanden wollte,
der ihn »hyperrealistisch« malte, »mit jedem Makel, jedem Schonheits-
fehler, jeder Narbe, die ich nur habe«.

Das Publikum reagierte auf Bezos’ Rede stiirmisch mit stehenden
Ovationen. Es war nun mal solch ein Abend. Earth, Wind & Fire spiel-
ten, die Giste tranken und tanzten, der Komiker James Corden tber-
reichte Wintour die Auszeichnung als sie selbst: mit blonder Perticke,
dunkler Sonnenbrille und Mantel mit Pelzbesatz. »Sagen Sie doch Jeff
Bezos, er soll mir Kaffee holen!«, improvisierte er unter dem entziickten
Kreischen der betuchten Gaste.

Abseits der elitiren Veranstaltung freilich gestaltete sich die Einstel-
lung gegeniiber Amazon und seinem CEO im sechsundzwanzigsten Jahr
des Unternehmens nicht ganz so unkompliziert. Amazon boomte, aber
mit angeschlagenem Ruf. Wo immer die Firma beklatscht wurde, waren
auch kritische Dissonanzen zu horen. So sehr Amazon bewundert, von
seinen Kunden gar heifs geliebt wurde, so sehr misstraute man vielerorts
der Heimlichtuerei hinsichtlich der Absichten des Unternehmens, und das
schwindelerregende Vermogen seines Griinders vor dem Hintergrund der
Misere seiner Beschiftigten an der Basis warf besorgniserregende Fragen
tiber die asymmetrische Verteilung von Geld und Macht auf. Amazon war
nicht langer nur die inspirierende Erfolgsstory eines Unternehmens, son-
dern ein Volksentscheid iiber die Gesellschaft und die Verantwortung, die
ein GrofSkonzern gegentiber seinen Beschaftigten, seiner Gemeinschaft

und der Unverletzlichkeit unseres fragilen Planeten trigt.
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Bezos hatte Letzteres mit seiner Climate Pledge anzugehen versucht,
Amazons Versprechen, bis 2040 klimaneutral zu werden, zehn Jahre vor
der vom Pariser Klimaabkommen gesetzten Frist. Kritiker beharkten
Amazon, seine CO,-Bilanz — den Beitrag des Unternehmens zur rasan-
ten Erwirmung der Planeten — offenzulegen wie andere Firmen auch.
Amazons Nachhaltigkeitsabteilung hatte jahrelang an effizienteren
Standards fiir seine Gebiude und den verschwenderischen Umgang mit
Verpackungsmaterial laboriert. Aber nur deren Ergebnisse herauszuge-
ben und wie andere Unternechmen einen CO -Bericht zu veroffentlichen
geniigte nicht. Bezos bestand darauf, dass Amazon das Problem kreativ
anging, sodass der Konzern womoglich gar als Vorreiter gelten wiirde
und seine millionenstarke weltweite Kundschaft beim Klick auf »Jetzt
kaufen« kein schlechtes Gewissen zu haben briauchte.

Einen konkreten Ansatz fur die Erfullung dieses hehren Ziels freilich
gab es nicht, insbesondere angesichts von Amazons wachsender Ar-
mada umweltverschmutzender Flugzeuge, Trucks und Vans.! Aber Be-
zos wollte mit seinem Klimaversprechen an die Offentlichkeit gehen und
andere Unternehmen mit grofSer Geste zur Mitunterzeichnung auffor-
dern. Einer firmenintern diskutierten Idee zufolge sollte er die Initiative
mit einem Video bekannt geben, das er auf einer der Polarkappen auf-
zeichnen wollte. Sowohl in Amazons Nachhaltigkeits- als auch in der
PR-Abteilung zerbrach man sich einige Tage lang den Kopf dariiber, wie
dieser ebenso komplexe wie kohlenstoffintensive Albtraum von einem
PR-Stunt tber die Bithne zu bringen wire — bis man zu ihrer Erleichte-
rung davon Abstand nahm. Man entschied sich fiir die weit besser er-
reichbaren und obendrein warmeren Gefilde des National Press Club in
Washington.

Am Morgen des 19. September 2019, zwei Monate vor der Gala im
Smithsonian, versammelten sich mehrere Dutzend Presseleute zu einer
der eher seltenen Audienzen bei Amazons CEO. Bezos saf$ auf einem
kleinen Podium, zusammen mit Christiana Figueres, der ehemaligen
Generalsekretarin des Sekretariats der UN-Klimarahmenkonvention.
»Vorhersagen von Klimawissenschaftlern von vor gerade mal finf Jah-

ren«, so begann er, »erweisen sich als falsch. Die arktischen Eisdecken
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schmelzen um 70 Prozent schneller als vor fiinf Jahren vorhergesagt.
Die Weltmeere erwiarmen sich um 40 Prozent schneller.« Als Beitrag zur
Erftllung seiner neuen Ziele, so fuhr er fort, wiirde Amazon seine ge-
schiftlichen Aktivititen zu 100 Prozent auf erneuerbare Energien um-
stellen. Der erste Schritt wire eine Bestellung von 100.000 Elektrovans
bei Rivian Automotive, einem von Amazon mitfinanzierten Start-up in
Plymouth, Michigan.

In der folgenden Q& A-Runde fragte einer der Reporter Bezos nach
einer Gruppe von Arbeitern, die sich unter dem Motto »Amazon-An-
gestellte fiir Klimagerechtigkeit« organisiert hitten. Sie forderten unter
anderem, dass der Konzern nicht linger klimaleugnende Politiker unter-
stiitzte und sein Cloud-Computing-Geschift CO,-neutralen Unterneh-
men tibertrug.? »Ich halte das fiir vollig verstindlich«, sagte Bezos zu den
Bedenken der Gruppe, merkte jedoch an, dass er nicht all ihre Forderun-
gen teile. »Wir wollen doch nicht die Tragik der Allmende wiederholen.
Wir miissen hierbei alle an einem Strang ziehen.« Einige Monate spiter,
inmitten der Covid-19-Pandemie, feuerte Amazon zwei Wortfiihrer der
Gruppe.

Ich war bei der Audienz selbst mit im Publikum und hob die Hand,
um Bezos die letzte Frage des Vormittags zu stellen: Ob er denn zuver-
sichtlich sei, dass die Menschheit rasch genug handeln kénnte, um den
schlimmsten Szenarien der Erderwirmung zu entgehen? »Ich bin von
Natur aus optimistisch«, sagte er und fixierte mich dabei mit dem La-
serblick, denn der Maler Robert McCurdy so gut getroffen hatte. »Wenn
man etwas mit Findigkeit, mit Fantasie angeht, wenn man sich zu et-
was entschliefSst und die Leidenschaft zum Zug kommt, wenn man sich
starke Ziele setzt — dann glaube ich wirklich, dass man sich aus jeder
Zwangslage befreien kann. Genau das missen wir Menschen jetzt tun.
Ich glaube, wir schaffen das. Ich bin sicher, wir schaffen das.«

Aus seiner Antwort sprach der absolute Glaube an die fundamentalen
Tugenden der Technik und die Fihigkeit der kliigsten und entschlos-
sensten Innovatoren, uns aus welcher Patsche auch immer zu manév-
rieren. Wenigstens in diesem Augenblick wirkte er wie der alte Jeff und
ganz und gar nicht wie der Milliardir, Griinder und Chef eines Un-
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ternehmens, das die Welt — je nach Perspektive — entweder in eine auf-
regende Zukunft fihrt oder das auf immer die kraftspendende Sonne
fairen Wettbewerbs zu verdunkeln droht.

Heute verkauft Amazon so gut wie alles und liefert es prompt, betreibt
iiber seine Rechenzentren einen Gutteil des Internets, streamt Filme und
Fernsehserien in unsere Wohnzimmer und vertreibt eine beliebte Kollek-
tion sprachgesteuerter Lautsprecher. Vor knapp dreifSig Jahren jedoch
war Amazon gerade mal eine Idee, die im 40. Stock eines Wolkenkrat-
zers in Midtown Manhattan die Runde machte. Fiir den Fall, dass Sie
mit dieser fundamentalen Internetlegende nicht vertraut sein sollten, sei
sie hier kurz erzahlt:

Zu seinem DreifSigsten gelobte sich Jeffrey Preston Bezos, den Weg
des Unternehmers zu gehen; er hangte seinen hoch dotierten Job beim
renommierten Wall-Street-Hedgefonds D. E. Shaw an den Nagel, um
ein auf den ersten Blick bescheidenes Geschift in Form eines Online-
Buchversands aufzuziehen. Mit seiner 24-jihrigen Gattin MacKenzie
flog er nach Fort Worth, holte dort den 88er Chevy Blazer der Familie
aus der Lagerhalle und bat seine Frau, einfach in Richtung Nordwesten
zu fahren, wihrend er neben ihr, den Laptop auf dem Schof$, mit sei-
ner Tabellenkalkulationssoftware Hochrechnungen anzustellen begann.
Das war 1994, das fiir das Internet paldolithische Jahr.

Er begann sein Start-up etwas aufSerhalb von Seattle, in der Garage
eines kleinen Ranch-Style-Bungalows mit nichts weiter als einem alten
Kanonenofen in der Mitte, und baute seine ersten beiden Schreibti-
sche eigenhindig aus zwei Holztliren aus dem Heimwerkermarkt zu je
60 Dollar. Er nannte seine Firma zuerst Cadabra Inc., kam ins Wan-
ken, tiberlegte Bookmall.com, Aard.com und Relentless.com, bevor er
schliefslich zu dem Schluss kam, dass der Welt grofSter Fluss die weltweit
grofste Auswahl an Biichern wohl am besten traf: Amazon.com.

Er finanzierte das Start-up zunichst selbst, zusammen mit einer
245.000-Dollar-Investition seiner treusorgenden Eltern Jackie und
Mike. Als die Website 1995 online ging, befand Amazon sich sofort mit-

ten im Wirbelwind der eben aufkommenden Begeisterung fiir eine neue
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Technologie namens World Wide Web. Man verzeichnete bei den Bestel-
lungen wochentliche Zuwachsraten von 30, 40, 50 Prozent, was freilich
jeden Versuch einer sorgfiltigen Planung unterminierte und das erste
Haiuflein eklektischer Beschiftigter zu einem derart rasenden Tempo
zwang, dass die Beteiligten spiter hinsichtlich dieser Anfangszeit eine
greifbare kollektive Amnesie befiel. Die ersten potenziellen Geldgeber
schreckten grofStenteils vor der Investition zuriick, misstrauisch einer-
seits dem Internet gegentiber, andererseits gegeniiber diesem selbstbe-
wussten jungen Geek von der Ostkiiste mit dem bekloppten Lachen,
das eher nach einem Bellen klang. 1996 jedoch nahmen sich Risikokapi-
talgeber aus dem Silicon Valley des Start-ups an. Der plotzliche Geldse-
gen legte einen Schalter im Gehirn des kiinftigen CEO um — was einen
draufgingerischen Eifer wilder Ambitionen und fieberhafter Domi-
nanztraume ausloste.

Das erste firmeninterne Motto lautete » Get Big Fast«. Amazons rasan-
tes Wachstum wihrend des Dot.com-Booms Ende der 1990er-Jahre, wie
man ihn spiter nennen sollte, war phanomenal. Bezos stellte neue Ma-
nager ein, eroffnete neue Verteilungszentren, inszenierte 1997 medien-
trichtig einen Borsengang und erwehrte sich der verzweifelten Klage
seines ersten Rivalen, der Buchkette Barnes & Noble. Seiner Ansicht
nach war Amazon als »Marke« formbar nach Art von Richard Bransons
Virgin, und so stiirzte er sich kopfiiber in neue Produktkategorien wie
CDs, DVDs, Spielzeug und elektronisches Gerit. » Wir fliegen mit dem
Teil hier noch auf den Mond«, sagte er seinem CEO-Kollegen Howard
Schultz, dem damaligen Chef von Starbucks.

Bezos wollte eigene ErfolgsmafSstibe setzen, ohne die Einmischung
ungeduldiger AufSenseiter. Und so formulierte er seine operative Philo-
sophie in seinem ersten Aktionirsbrief, in dem er gelobte, sich nicht
auf unmittelbare finanzielle Gewinne oder die Befriedigung kurzsichti-
ger Forderungen der Wall Street, sondern auf die Erhohung des Cash-
flows und einen wachsenden Marktanteil zu konzentrieren. Er versprach
treuen Aktioniren langfristigen Wert. »Heute ist Tag eins fiir das Inter-
net und, wenn wir alles richtig machen, auch fiir Amazon.com«, schrieb

er und prigte damit die legendire Wendung »Day One«, die firmenin-
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tern bei Amazon kiinftig fiir die Notwendigkeit permanenter Neuerung,
schneller Entscheidungen und das eifrige Aufgreifen breiterer techno-
logischer Trends stehen sollte. Investoren stellten sich ein und trieben
den Wert der Aktie in unvorstellbare Hohen. Der CEO wurde Millionar
und Prominenter. Er erschien als »Person des Jahres« auf dem Cover
von Time, wo sein kahles Haupt etwas dusselig aus einem Karton voll
bunter Verpackungschips ragt.

Hinter den Kulissen jedoch ging es drunter und driiber. Amazons ver-
schwenderische Investitionen in andere Dot.com-Start-ups liefen schief,
eine ganze Reihe von Akquisitionen hatte nichts gebracht, und viele der
ersten Angestellten, die man traditionellen Einzelhandlern wie Walmart
abgeworben hatte, suchten nach einem befremdeten Blick auf das Chaos
das Weite. Die ersten Versandzentren waren tber die Weihnachtsfeier-
tage derart tiberfordert, dass Angestellte aus Seattle jeden Dezember ih-
ren Schreibtisch verlassen, die Armel hochkrempeln und an der Front mit
anpacken, das heifdt Geschenke verpacken mussten, wozu sie paarweise
in frugalen Hotelzimmern einquartiert wurden.

Die niachsten beiden Jahre tiber verlor die Firma Geld an allen Ecken
und Enden und wire wihrend des Platzens der Dot.com-Blase um ein
Haar baden gegangen. Ein Finanzblatt bedachte das Unternehmen mit
dem Beinamen »Amazon.bomb« und erklarte dazu: »Investoren kom-
men langsam, aber sicher dahinter, dass diese Mirchenaktie ihre Prob-
leme hat.« Was an der Firma haften blieb. Bezos wurde allgemein beli-
chelt und musste sich 2001 sogar letztlich unbegriindeten Ermittlungen
der Borsenaufsicht wegen Insiderhandels stellen. Ein ganz bestimmter
Analyst sorgte immer wieder fiir Schlagzeilen mit wiederholten Vor-
hersagen, dass dem Unternehmen jeden Augenblick das Geld ausgehen
wiirde. Damals war Amazon bereits in ein ehemaliges Art-déco-Kran-
kenhaus des Veteranenamts auf einer Anhohe mit Blick auf das Zent-
rum von Seattle gezogen. Als im Februar 2001 das Nisqually-Erdbeben
den pazifischen Nordwesten erschiitterte, regnete es dort Ziegelbrocken
und Mortel, was sich wie eine diistere Prophezeiung ausnahm. Bezos
und seine Angestellten fliichteten sich unter ihre Schreibtische aus dicken

Tiren.
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Amazons Aktie sank in die Einstelligkeit; mit den Triumen vom
schnellen Vermogen war es aus. Der damals 37-jahrige Bezos kritzelte
»Ich bin nicht mein Aktienkurs!« auf ein Whiteboard in seinem Biiro
und legte beim Service fiir seine Kundschaft zu, so etwa mit einer Blitz-
auslieferung des jiingsten Harry-Potter-Romans noch am Tag des Er-
scheinens.

Die Angestellten hatten Angst, aber Bezos schien Eiswasser in den
Adern zu haben. Durch eine gut getimte Schuldenemission und eine
Finanzspritze tiber 100 Millionen Dollar vom Online-Dienst AOL im
Sommer 2001 bekam die Firma geniigend Geld zusammen, um ihren
Verpflichtungen nachzukommen und dem Schicksal der meisten ande-
ren Dot.coms zu entgehen. Als Amazon die Kosten schliefSlich weit ge-
nug reduziert hatte, um das Friithjahrsquartal 2003 mit einem Gewinn
abzuschlieflen, versteckte der nachtragende CEO mit dem Akronym
milliravi in der Ergebnismeldung einen Insiderscherz auf Kosten des
Analysten, der bereits Amazons Ableben prophezeit hatte.?

Das Unternehmen hatte tiberlebt, nur schien es einfach nichts Beson-
deres mehr zu haben. Der grofle Rivale unter den Online-Handlern —
eBay — hatte weit mehr Produkte im Angebot; die Discounterkette Wal-
mart war billiger; Googles wachsende Suchmaschine zog die besten
Ingenieure der Welt ebenso an wie die Online-Shopper, um dann Ama-
zon fiir die Platzierung von Werbung in den Suchergebnissen zur Kasse
zu bitten, damit Bezos’ Unternehmen seine Kundschaft zuriickbekam.

Wias folgte, war eine der bemerkenswertesten Trendwenden der Wirt-
schaftsgeschichte. Nachdem Bezos nicht mit eBays Erfolg in Sachen On-
line-Auktionen gleichziehen konnte, 6ffnete Bezos Amazon fir Fremd-
verkdufer und ermoglichte ihnen, ihre Waren neben seinen eigenen
Produkten zu prisentieren — sollten die Kunden entscheiden, von wem
sie was kauften. Dann hatte er eine Erleuchtung beziiglich des Circu-
lus virtuosus beziechungsweise des Schwungrads, das sein Geschift an-
trieb. Indem firmenfremde Verkidufer und eine zusitzliche Auswahl von
Produkten mit ins Angebot genommen wurden, zog Amazon nicht nur
neue Kundschaft an, sondern kassierte obendrein Provisionen fiir diese

Verkiufe, mit denen sich die Preise senken oder eine schnellere Liefe-
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rung unterstiitzen lieflen. Das zog weitere Kundschaft und diese wie-
derum neue Verkiaufer an. Wenn man in irgendeinen Teil dieser Kette
investierte, so Bezos’ Kalkiil, liefSe der Kreislauf sich beschleunigen.

Dariiber hinaus stellte Bezos mit Jeff Wilke einen Manager des Avio-
nik-Riesen AlliedSignal ein. Wilke war Bezos nicht ganz unihnlich: alt-
klug, ehrgeizig und hauptsichlich auf die Zufriedenheit des Kunden aus-
gerichtet, praktisch vor allem anderen, einschliefSlich der Gefiihle seiner
Angestellten. Zusammen modelten die beiden Amazons Lagerhiuser
um, nannten sie »Fulfillment Centers (Erfiillungszentren)« und schrie-
ben ihre Logistiksoftware von Grund auf um. Die Fihigkeit, Kundenbe-
stellungen effizient und voraussagbar zu erfiillen, erlaubte Amazon, in
immer neue Produktkategorien — wie etwa Schmuck und Kleidung — zu
expandieren; und schliefSlich fithrte man fiir 79 Dollar jihrlich mit Ama-
zon Prime die verlockende Zwei-Tages-Liefergarantie ein.

Mit Andy Jassy, einem anderen gleichgesinnten Manager, expandierte
Bezos in eine sogar noch iiberraschendere Richtung. Als er bei der Be-
schiftigung mit der Arbeitsweise seiner Ingenieure verstand, welche Er-
fahrung sein Unternchmen beim Aufbau einer Computerinfrastruktur
gesammelt hatte, die selbst enormen saisonalen Traffic-Spitzen stand-
halten konnte, kam ihm mit den Amazon Web Services eine ganz neue
Geschiftsidee. Der Gedanke dahinter war der, Amazons gewaltige Re-
chenleistung an andere Organisationen zu verkaufen, die online Zugang
dazu hitten und damit ihre eigenen Arbeitsablaufe wirtschaftlich durch-
fiihren konnten.

Der Businessplan wollte vielen nicht so recht einleuchten, selbst vielen
von Amazons eigenen Angestellten und einigen aus dem Board. Aber der
mittlerweile 42-jahrige Bezos glaubte daran; das Projekt bis ins Kleinste
managend, schickt er den AWS-Teamchefs aufSerordentlich detaillierte
Empfehlungen und Zielvorgaben, oft noch spat in der Nacht. »Es muss
sich unendlich skalieren lassen, und das ohne geplante Ausfallzeiten«,
sagte er den leidgepriiften Ingenieuren, die mit dem Projekt beschaftigt
waren. »Unendlich!«

Gleichzeitig war Bezos entsetzt iiber Apples rasanten Zuwachs beim

Verkauf von Musik iiber seinen iPod-Player und iTunes-Store. Besorgt
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tiber ein dhnliches Eindringen Apples ins Buchgeschift initiierte er ein
geheimes Projekt zur Entwicklung von Amazons eigenem E-Book-Rea-
der, der schliefSlich als Kindle auf den Markt kam. Kollegen hielten es
fiir verriickt, dass ein fortwihrend Geld verlierendes Unternehmen wie
Amazon auch noch Gadgets herstellen sollte. »Ich weif$ sehr gut, wie
schwierig das ist«, sagte Bezos ihnen, »aber wir lernen das schon.«

Er vertraute das Projekt Steve Kessel an, den er von seiner Verant-
wortung als Leiter von Amazons Buchgeschift abzog. Er gab ihm die
Anweisung, vorzugehen, »als wollten Sie den ganzen traditionellen
Buchhandel arbeitslos machen«. Die daraus resultierenden Scharmiit-
zel mit traditionellen Verlegern um die Konditionen fiir den neuen E-
Book-Markt zogen sich tiber Jahre hinweg und brachten Amazon den
Vorwurf rauberischen Verhaltens ein. Paradoxerweise fiihrten sie auch
zu einer Kartellklage gegen finf grofSe Verleger und Apple, denen man
illegale Absprachen zur Festlegung der Preise fiir E-Books oberhalb von
Kindles Standardverkaufspreis von 9,99 Dollar vorwarf.

Das Zusammentreffen der drei genannten Initiativen — Fulfillment
Center, AWS und Kindle — machte Amazon einmal mehr zum Liebling
der Wall Street. 2008 iiberholte Amazon eBay bei der Marktkapitali-
sierung und wurde bald in einem Atemzug mit Google, Apple und Fa-
cebook, einem vielversprechenden Neuling aus dem Silicon Valley, ge-
nannt. Dann setzte Bezos alle ihm zur Verfiigung stehenden Mittel ein,
um Walmart den Rang abzulaufen und zwei eben aufkommende On-
line-Rivalen aufzukaufen: den Schuhhindler Zappos und Quidsi, einen
Verkaufer von Verbrauchsgiitern, dem die beliebte Windel-Website Dia-
pers.com gehorte. Kartellrechtlich waren diese Deals rasch genehmigt —
Entscheidungen, denen man spater, im Lichte von Amazons wachsender
Macht, skeptisch begegnen sollte.

Wie sich herausstellte, steckte hinter dem zunehmend fitten CEO mit
dem mittlerweile rasierten Haupt weit mehr, als man ihm zugetraut
hitte. Er war ein begieriger Leser, fihrte Fiihrungskrifte durch Diskus-
sionen von Titeln wie Clayton Christensens The Innovator’s Dilemma
und hatte eine tiefe Aversion dagegen, irgendetwas auf konventionelle

Weise anzugehen. Angestellte wurden angehalten, fiir seine vierzehn



Einleitung 21

Fiihrungsprinzipien zu stehen, so etwa Kundenfixierung, Sparsamkeit
oder hochste Anspriiche an Bewerber; aufSerdem sollten sie diese tiglich
bei ihren Entscheidungen berticksichtigen: bei Neueinstellungen, bei
Beforderungen, ja selbst bei belanglosen Verinderungen am einen oder
anderen Produkt.

PowerPoint-Prisentationen mit ihren zahllosen Stichpunkten und un-
ausgegorenen Gedankengingen waren in der Firma verboten, so beliebt
sic beim Rest der amerikanischen Geschiftswelt auch sein mochten.
Stattdessen begannen alle Meetings mit einer geradezu meditativen Lek-
tiire datenschwangerer sechsseitiger Dokumente, die intern als »Nar-
rative« bekannt sind. Der Akt des Geschiftsaufbaus war bei Amazon
ein redaktioneller Prozess, alle Papiere erfuhren zahlreiche Revisionen,
immer wieder wurde iiber die Bedeutung selbst einzelner Worter debat-
tiert; es gab dazu akribische Anmerkungen von der Fiihrungsriege, vor
allem von Bezos selbst. Arbeitsgruppen bei Amazon wurden in kleine,
wendige Einheiten aufgeteilt, die man als Zwei-Pizzen-Teams bezeich-
nete (weil sie klein genug waren, um sie mit zwei Pizzen satt zu bekom-
men); sie waren zur flinken Arbeit angehalten, zuweilen auch in Konkur-
renz miteinander.

Was diese ungewohnliche, dezentralisierte Unternehmenskultur auf
keinen Fall duldete, waren Kompromisse zwischen Tempo und Quali-
tit. So schnell man auch zu arbeiten hatte, es durfte dabei nichts ka-
puttgehen — nichts! Zielvorgaben, Verantwortlichkeiten und Deadlines
kamen von oben, Metriken wurden von unten nach oben durchgege-
ben. Die Tools dazu waren wochentliche beziehungsweise vierteljihrli-
che Geschiftsberichte sowie halbjahrliche unternehmensweite — als OP1
(im Spatsommer) und OP2 (nach dem Weihnachtsgeschift) bekannte —
Performance-Reviews. Dabei wurde die Leistung der einzelnen Teams
durch das S-Team (senior team) beurteilt, also durch Bezos’ sakrosank-
ten, mit seelenverwandten Mathegenies besetzten Fiihrungsrat. An der
Spitze von alledem safs Bezos selbst, der vielversprechende neue Projekte
durchdachte und sich um Teams mit enttiuschenden Resultaten kiim-
merte; beides erledigte er mit derselben Konzentration, denselben hohen

Maf3stiben, die er bereits von Anfang an in die Firma eingebracht hatte.
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Nichts war fiir ihn selbstverstindlich, schon gar nicht Amazons wach-
sender Erfolg.

Legendar waren seine ungehaltenen Ausbriiche gegeniiber Angestell-
ten, die seinen Standards nicht gerecht wurden. »Warum verschwen-
den Sie mein Leben?«, fragte er sarkastisch Untergebene, von denen
er sich enttauscht sah. Oder er vernichtete sie mit einem: »Sorry, hab
ich heute meine Damlich-Pillen geschluckt?« So enervierend der bru-
tale Fithrungsstil und die markante Unternehmenskultur auch fir viele
seiner Leute sein mochten, sie erwiesen sich ganz eindeutig als effektiv.
Im Frithjahr 2011 schiatzte man Amazon auf 80 Milliarden Dollar. Der
Wertzuwachs seines Aktienpakets hatte den 47-jahrigen Bezos auf Platz
30 der weltweit reichsten Personen katapultiert; sein Vermogen betrug
damals 18,1 Milliarden Dollar.*

Dieser liberdimensionale Erfolg begann Aufmerksamkeit zu erregen.
Die Behorden einiger US-Bundesstaaten merkten plotzlich, dass die
wachsende Flut an steuerfreien Verkdufen tiber das Internet der Staats-
kasse betrachtliche Mittel entzog; entsprechend sorgten die einzelnen
Gesetzgeber dafiir, dass kiinftig auch Online-Handler Umsatzsteuer zu
zahlen hatten; sie schlossen damit ein Schlupfloch, das man — noch vor
dem Internet — fiir Versandhiuser geschaffen hatte. Bezos war durchaus
bereit, fiir so einen erheblichen Preisvorteil gegeniiber seinen Offline-Ri-
valen in die Schlacht zu ziehen; er unterstiitzte sogar eine kalifornische
Wahlerinitiative mit dem Ziel, dort ein neues Gesetz abzubiigeln, das On-
line-Handler zum Aufschlag der Mehrwertsteuer zwingen sollte. Mitten
im Schlachtgetiimmel dnderte er jedoch plotzlich die Richtung; die Ver-
meidung der Umsatzsteuer hatte dem Unternehmen durchaus Probleme
beschert, weil man sich bei der Eroffnung neuer Zentren einschranken
und selbst die Angestellten bei Geschiftsreisen aufpassen mussten, wo
sie hindurften und wohin nicht. Indem er schliefSlich ebenfalls Mehrwert-
steuer aufschlug, gab Bezos zwar seinen Preisvorteil auf, handelte aber
wie immer auf lange Sicht: Amazon konnte damit Biiros und Fulfillment
Centers auch in den bevolkerungsreicheren Bundesstaaten einrichten,
was ihn seinen Kunden weit naher brachte. Unter dem Strich legte er da-

mit das Fundament fiir die grofSte Expansion der Wirtschaftsgeschichte.
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Amazon breitete sich in jede nur erdenkliche Richtung aus, sowohl
online als auch am Standort. Die Firma zog von einem iiber ganz Seattle
verteilten Sammelsurium von Biiros in einen noch in Entwicklung be-
griffenen Biirobezirk am siidlichen Zipfel von Lake Union, wo der Ama-
zon-Campus fast ein Dutzend Gebiude umfasst. Die anonymen Flyer,
die Anfang 2012 in der Gegend von South Lake Union auftauchten, hat-
ten einen abfilligen Namen fiir das wachsende Heer von Angestellten
mit den markanten Namensschildern, das die Gegend mit Beschlag zu
belegen begann: » Am-holes«.’ Es waren die ersten Vorboten einer wach-
senden Spannung zwischen dem Unternehmen und der eher linken Blue-
Collar-Bevolkerung seiner Heimatstadt.

Bei den Widrigkeiten, tiber die er triumphiert hatte, sah Jeff Bezos der-
lei negative Presse — wie etwa die alte » Amazon-bomb«-Titelgeschichte
in Barron’s — gern an den Winden seines Biiros, damit er und seine
Leute die Angst nicht verloren und entsprechend motiviert blieben. » Wir
haben immer noch Tag eins!«, erinnerte er in jenem Friihjahr seine An-
gestellten und Investoren pflichtbewusst im Aktionarsbrief. Immerhin
gab es, wollte man das nahezu endlose Sortiment an physischen und
digitalen Produkten in den virtuellen Regalen des »Everything Store«

(dt: Der Allesverkiufer) noch erweitern, noch weit mehr zu tun.

Ich habe im Oktober 2013 ein Buch mit diesem Titel herausgebracht,
mitten in der wachsenden Welle weltweiter Faszination fiir Amazon. Es
war der Erklarungsversuch einer klassischen modernen Unternehmens-
geschichte — wie der Impresario des Online-Buchhandels sich des so gut
wie sicheren Ruins erwehrte und dabei nicht nur den Einzelhandel, son-
dern auch die digitalen Medien und IT-Abteilungen von Unternehmen
auf den Kopf stellte.

Das Buch wurde tiberwiegend positiv aufgenommen, auch wenn ei-
nige negative Rezensionen es zu trauriger Berithmtheit brachten. »Ich
wollte das Buch moégen«, schrieb MacKenzie Bezos in ihrer bosen Ein-
Stern-Bewertung des Buches auf Amazon.com. Sie unterstellte Sachfeh-
ler und ein »einseitiges und irrefithrendes Portrit der Menschen wie der

Kultur bei Amazon«; auSerdem kritisierte sie, dass ich die Jiinger ihres
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Gatten, die nach seinen Maximen und seinem Fiihrungsstil handelten,
als »Jeff-Bots« bezeichnet hatte. Spiter erfuhr ich dann, dass Bezos sich
an der Art und Weise storte, wie ich seinen leiblichen Vater aufgesptirt
hatte, den mittlerweile verstorbenen Ted Jorgensen. Er hatte seine Fami-
lie verlassen, als Bezos gerade mal laufen lernte, und gar nicht gewusst,
was aus seinem Sohn geworden war, bis ich 42 Jahre spater bei ihm vor-
beikam.

Ich hatte damals gedacht, alles iber Amazons Aufstieg gesagt zu ha-
ben, was es dazu zu sagen gab. Dann jedoch passierte etwas Merkwiir-
diges. 2014 brachte Amazon den ersten Echo heraus, einen sprachge-
steuerten Lautsprecher zur Bedienung von Alexa, Amazons virtueller
Assistentin. Das Produkt war ein Riesenerfolg und verkaufte sich in den
nachsten finf Jahren iiber 100 Millionen Mal, was nicht nur eine neue
Welle sprachgesteuerter Informationstechnik lostrat, sondern auch
Amazons Fehlschlag in Sachen Gadgets — mit dem Fire Phone — wieder
wettmachte. Amazon zog damit von der Haustiir direkt ins Wohnzim-
mer der Kundschaft ein und hatte Zugang zu einer breiten Palette von
Wiinschen und Fragen sowie potenziell auch zum intimsten Gesprich.

Um etwa dieselbe Zeit erweiterte Amazons AWS-Abteilung ihr Da-
tenbankangebot, um auch GrofSunternehmen und Behorden in die
atherische Zukunft namens »Cloud« zu locken. Im Frithjahr 2015 gab
man zum ersten Mal das Geschiftsergebnis fiir AWS bekannt, deren
Profitabilitit und Wachstum die Investoren derart iiberraschten, dass
die Bekanntgabe eine weitere Runde fieberhafter Begeisterung fiir die
Amazon-Aktie lostrat.

Einige Tage darauf eréffnete Amazon in Seattle mit Amazon Go den
ersten Prototyp eines Ladengeschifts, das sich auch tatsachlich betreten
liefS. Mithilfe eines Bilderkennungssystems und kiinstlicher Intelligenz
wurde das Konto der Kunden beim Verlassen des Geschifts automa-
tisch mit ihren EinkAufen belastet, ohne dass sie an einer Kasse anstehen
mussten. AufSerdem expandierte das Unternehmen geografisch, unter
anderem nach Indien und Mexiko, was nicht nur ungeheure Summen
verschlang, sondern auch zur direkten Konkurrenz mit Walmart fiihrte,

dem an Verkaufszahlen gemessen grofiten Konzern der Welt. Inzwischen
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hatten auch die Amazon Studios, seine Investition in Hollywood, erste
kritische Erfolge wie Transparent, The Marvelous Mrs. Maisel und Jack
Ryan verbucht, neben einigen ausgesprochenen Flops wie etwa Woody
Allens Crisis in Six Scenes. Damit rangierte Amazon im Rennen um die
Neudefinition des Heimunterhaltungsmarkts einer neuen Ara direkt
hinter Netflix, der Nummer eins der Branche.

Dariiber hinaus verpasste Amazon auch seinem Stammgeschift eine
Verjiingungskur. Amazon Marketplace, wo unabhingige Verkiufer
ihre Waren tiber Amazon.com vertreiben konnen, explodierte gera-
dezu unter einer Flut von Niedrigpreisprodukten aus China (darunter
auch Filschungen und Billigkopien). 2015 tberholte der Gesamtwert
der auf dem Marktplatz verkauften Produkte erstmals die Summe der
von Amazon auf der eigenen Site verkauften Einheiten. 2017 erwarb
Amazon dann auch noch die Bio-Kette Whole Foods Market, was dem
legendiren Lebensmittelhdndler die unliebsame Ubernahme durch ak-
tivistische Investoren ersparte und Amazons bis dato cher erfolglosen
Einstiegsversuchen ins Lebensmittelgeschift Auftrieb gab.

Auch Amazons Auslieferungsaktivititen bekamen ein Makeover: ein
eigenes Netz von Sortierzentren, Fahrern und Frachtmaschinen mit dem
Amazon-Prime-Logo machte das Unternehmen unabhangiger von Part-
nern wie UPS. Und schliefflich hauchte man auch dem Werbegeschift
neues Leben ein, indem man Anzeigen in seine Suchergebnisse schaltete,
ganz so, wie Google das ein Jahrzehnt frither zu Amazons groffem Arger
vorgemacht hatte; auch das brachte dem Unternehmen profitable neue
Umsitze ein.

Das Unternehmen, tiber das ich mein Buch geschrieben hatte, war Ende
2012 an die 120 Milliarden Dollar wert gewesen. Amazons Marktkapi-
talisierung bertihrte im Herbst 2018 zum ersten Mal die Billionengrenze
und war damit in kaum sechs Jahren um das Achtfachte gestiegen; An-
fang 2020 tGberschritt man diese Grenze schliefSlich, und das allem An-
schein nach fiir immer. Mein Amazon hatte unter 150.000 Angestellte;
Ende 2020 beschiftigte das Unternehmen erstaunliche 1,3 Millionen.
Ich hatte noch tber den Kindle-Konzern geschrieben; jetzt war es der
Alexa-Konzern. Und der Cloud-Konzern. Und ein Hollywood-Studio.
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Und ein Produzent von Videospielen, ein Robotics-Hersteller, Inhaber
einer Lebensmittelkette und so weiter und so fort.

Wihrend Amazon Investoren und Kunden bezirzte, mandvrierte sich
das Unternehmen auch ins Zentrum eines erbitterten politischen Rin-
gens, das durchaus das Zeug hatte, den Marktkapitalismus neu zu de-
finieren. Nach Ansicht seiner vehementesten Kritiker hatte eine derart
unverfrorene Anhaufung von Macht und Reichtum auch ihren Preis; sie
verschlimmerte die Einkommensungleichheit und verschlechterte die
Chancen von Arbeitern ebenso wie die von lokalen Einzelhiandlern.

»Die groflen Tech-Unternehmen von heute haben zu viel Macht — zu
viel Macht iiber unsere Wirtschaft, unsere Gesellschaft und iiber unsere
Demokratie«, schrieb die Senatorin Elizabeth Warren 2019 zu Beginn
ihres erfolglosen Anlaufs auf das Prisidentenamt. » Amazon vernichtet
kleine Firmen, indem es die Produkte kopiert, die diese auf dem Ama-
zon Marketplace verkaufen, und dann eine eigene markengeschiitzte
Version davon verkauft.« Sie dringte darauf, Jeff Bezos zur Aufteilung
seines kunstvollen Unternehmensgebildes zu zwingen und Zappos und
Whole Foods Market auszugliedern.®

Mit der Verinderung von Amazon ging auch mit Bezos selbst eine be-
stirzende Verinderung vor.

In den Anfangsjahren des Unternehmens trug er fir gewohnlich gebii-
gelte Khakihosen und marineblaue Hemden mit Button-down-Kragen;
wenn er mit dem Segway durchs Biiro fuhr, hallte sein Lachen in den
Fluren wider. Er lebte mit seiner Frau und den vier Kindern in dem No-
belvorort Medina, direkt am Lake Washington, und er achtete sorgsam
auf die Privatsphiare der Familie. Trotz seines wachsenden Reichtums
schien er wenig Interesse am Sammeln von Kostbarkeiten zu haben. Thn
interessierten weder gepflegte Oldtimer noch auf exklusiven Auktionen
teuer ersteigerte Gemailde; niemand hitte ihm eine Begeisterung fiir Lu-
xusjachten unterstellt. Nur sein Privatjet schien bei ihm offene Begeiste-
rung auszuldsen, da sich so eine Ressource sparen liefs, die er mit Geld
nicht kaufen konnte, nimlich Zeit.

Gegen Ende der Zehnerjahre gehorte Bezos, der unmodische, zielbe-

wusste Geek, grofStenteils der Vergangenheit an. Selbst der halb refor-
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mierte Nerd vom Fire-Phone-Launch 2014, der so sichtlich Freude da-
ran gehabt hatte, die technischen Spezifikationen seines ungliickseligen
Smartphones aufzuzihlen, war nicht mehr da.

Nachdem er das Image des ungelenken, wenn auch selbstbewussten
Geeks abgestreift hatte, tauchte Bezos als Wirtschaftskapitan auf, als
grofle Nummer, den zunichst eine fast mystische Aura von Unbesieg-
barkeit zu umgeben schien. Im Sommer 2017 wurde Bezos die reichste
Person der Welt, eine mathematische Folge von Amazons steigendem
Borsenwert und dem im Vergleich langsamer wachsenden Vermogen von
Microsoft-Mitbegriinder Bill Gates, der sein Geld in philanthropische
Projekte steckte, ein Prozess, der bei Bezos noch nicht so recht ins Rollen
gekommen war. Als Bezos an die Spitze der Reichenliste kletterte, ging
ein bei der renommierten Sun-Valley-Konferenz von Allen & Company
geschossenes Foto durch die Presse, auf dem er mit modischer Garrett-
Leight-Klappsonnenbrille, kurzirmeligem Polohemd und Daunenweste
zu schen war, die den Blick auf ein Paar muskuldser Arme freigab. Das
Foto ging schlagartig rund um die Welt. Jeff Bezos war mit einem Mal
der Action-Hero der Wirtschaftswelt.

Zunichst hitten selbst Insider schwer sagen konnen, wie sehr Bezos
sich tatsichlich verindert hatte. Kollegen meinten, er sei nach wie vor
in die Einzelheiten von Amazons neuen Projekten — wie etwa Alexa —
vertieft. Allerdings beanspruchte jetzt auch anderes seine Zeit, so etwa
seine noch eher zaghaften philanthropischen Bemiihungen, die aufs
Neue erwachten Ambitionen hinsichtlich seiner Weltraumfirma Blue
Origin und die Washington Post, jene renommierte Zeitung, die er 2013
gekauft hatte und die immer wieder zur Zielscheibe des ungestiimen
Prisidenten Donald J. Trump geworden war.

Jamie Dimon, CEO von JPMorgan und langjihriger Freund von Be-
zos, meinte: »Der Jeff, den ich kenne, ist immer noch derselbe alte Jeff.«
Als Dimon jedoch mit Bezos in Foren wie dem Business Council zu-
sammenarbeitete, einer Washingtoner Organisation, die sich mehrmals
im Jahr zu politischen Diskussionen trifft, und bei Haven Healthcare,
dem gescheiterten Gemeinschaftsprojekt von Amazon, JPMorgan und

Berkshire Hathaway zur Senkung ihrer betrieblichen Gesundheitsauf-
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wendungen, fiel ihm auf, dass sein Freund langsam den Blick zu 6ffnen
schien: »Jeff war wie ein Kind im Siiwarenladen. Es war alles neu fiir
ihn. Er hatte sich so lange auf Amazon konzentriert. Dann kam allmaih-
lich der Weltbiirger durch.«

Fir andere wies Bezos’ Metamorphose auf etwas ganz anderes hin,
namlich auf die Hybris, die mit einem so unvorstellbaren Erfolg einher-
geht. Im Herbst 2017 wies er Amazon an, einen Wettbewerb auszurich-
ten: unter dem Namen HQ2 sollten sich mehrere nordamerikanische
Stidte als Standort fir ein zweites Amazon-Hauptquartier bewerben.
Der beispiellose offentliche Wettbewerb zwischen 238 Regionen, die sich
schier tiberschlugen, um den Tech-Riesen anzuziehen, sorgte siebzehn
Monate lang fiir ungeheuren Wirbel. New York City und Northern Vir-
ginia galten bereits als Sieger, nur war inzwischen die politische Stim-
mung umgeschlagen, und dem Unternehmen wehte ein scharfer Wind
um die Ohren, nicht zuletzt der satten lokalen Steueranreize wegen,
um die Amazon warb. Progressive Gesetzgeber in Queens wie etwa die
beliebte Kongressabgeordnete Alexandria Ocasio-Cortez und ihre Ver-
biindeten bei den Gewerkschaften sorgten fiir so viel Arger, dass Ama-
zon sein Angebot zur Eroffnung des Biiros in Long Island City, New
York, zuriickzog.

Von da an nahm die Geschichte eine sogar noch merkwiirdigere Wen-
dung. Im Januar 2019 gab Bezos per Twitter zu jedermanns Uberra-
schung die Scheidung von MacKenzie bekannt, der Frau, mit der er 27
Jahre verheiratet gewesen war; selbst Leute aus dem engsten Bekannten-
kreis des Paars waren wie vor den Kopf geschlagen. Tags darauf brachte
das bertichtigte Sensationsblatt National Enquirer eine elfseitige Story
iiber Bezos’ Affire mit der Fernsehberithmtheit Lauren Sanchez, kom-
plett mit der einen oder anderen schliipfrigen privaten SMS des Paars.
Bezos verlangte eine Untersuchung, wie das Blatt an die Texte und die
intimen Fotos der beiden gekommen war. Im Lauf des folgenden Jahres
wuchs das geschmacklose Drama sich weiter aus, bis schliefSlich Vor-
wiirfe weltweiter Spionage und Andeutungen auf eine Verschworung
dazukamen, in die angeblich Saudi-Arabiens Kronprinz Mohammed

bin Salman involviert war. Wie kommt einer der diszipliniertesten Mdn-
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ner der Welt nur in eine solche Situation?, fragte sich damals insgeheim
so mancher Manager in Bezos’ eigenem Haus.

Amazons Griinder hatte plotzlich in den Augen der Offentlichkeit
viele Gesichter: Investor, zweifelsohne der kompetenteste CEO der Welt,
Raumfahrtunternehmer, Zeitungsretter und lautstarker Verfechter einer
freien Presse — aber auch ein bedrohlicher Monopolist, Feind kleiner
Geschiftsleute, Ausbeuter von Lagerhausarbeitern und jetzt auch noch
Objekt der Begierde einer listernen Boulevardpresse. Entsprechend
breit war auch das Spektrum der Reaktionen auf seine Ankiindigung im
Februar 2021, dass er sich kiinftig bei Amazon mehr um neue Produkte
und Projekte und um seine anderen Interessen kiimmern und deshalb
den Posten als CEO seinem langjahrigen Stellvertreter Andy Jassy tiber-
geben wolle; er selbst wiirde den geschiftsfithrenden Vorsitz im Vor-
stand iibernehmen.

Trotz all dem Optimismus in Bezug auf Losungen fiir das Klimaprob-
lem, den er bei der Pressekonferenz zur Vorstellung seines Klimaverspre-
chens an den Tag gelegt hatte, war dies eindeutig nicht mehr der alte Jeff.
So entschloss ich mich denn, die vorliegende Fortsetzung zu schreiben,
um herauszufinden, wie Amazon in so kurzer Zeit derart grofd hatte
werden konnen. Ich wollte einmal mehr die kritische Frage stellen, ob
Amazon und Jeff Bezos der wirtschaftlichen Konkurrenz, der modernen
Gesellschaft und letztlich auch unserem Planeten zutriglich sind.

Ich erledigte diese Aufgabe mit Unterstiitzung von Amazon, der Wa-
shington Post und Blue Origin, wo man mir zahlreiche Interviews mit
dem Management ermoglichte. Trotz wiederholter Anfragen und per-
sonlicher Bittgesuche entschied Amazon sich letztlich doch dagegen,
mir Bezos selbst zur Verfiigung zu stellen. Ich sprach jedoch mit Hun-
derten von gegenwirtigen und ehemaligen Mitarbeitern, Partnern, Kon-
kurrenten und vielen anderen, die vom Wirbelsturm um Jeff Bezos und
dessen zahlreiche Unternechmungen und personliche Dramen mitgeris-
sen wurden.

Das Resultat ist dieses Buch. Es ist die Geschichte eines dynamischen
CEO, der fiir eine Unternehmenskultur sorgte, die fruchtbar genug war,

um ungeachtet der eigenen GrofSe ihre Biirokratie um der Erfindung
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aufregender neuer Produkte willen infrage zu stellen. Das Buch erzihlt
dariiber hinaus, wie ein fithrendes Tech-Unternehmen im Verlauf eines
einzigen Jahrzehnts so allmichtig werden konnte, dass so mancher sich
Sorgen zu machen begann, das sprichwortliche Spielfeld konnte sich
endgiiltig zu Ungunsten der Kleinen neigen. Und es zeigt aufSerdem auf,
wie einer der grofSten Geschaftsmanner der Welt vom Weg abzukommen
schien und ihn dann wiederzufinden versuchte — inmitten einer entsetz-
lichen weltweiten Pandemie, die sowohl seine Macht weiter vergrofSerte
als auch seinen Profit.

Dieses Buch beschiftigt sich mit einer Periode der Wirtschaftsge-
schichte, in der fiir die Platzhirsche unter den Weltkonzernen die alten
Gesetze nicht mehr zu gelten scheinen. AufSerdem geht es der Frage
nach, was genau denn da nun passierte, als ein Mann und sein ungeheu-

res Imperium sich kurz vor der totalen Entfesselung sahen.
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as knappe Dutzend Gebaude, die Amazon 2010 in Seattles auf-

strebendem Bezirk South Lake Union bezog, unterschied sich

nicht grof$ von anderen Bauten ringsum. Von der Architektur
her vollig nichtssagend, verwiesen dariiber hinaus — auf ausdriicklichen
Wunsch des CEO — weder Schilder noch Schriftziige auf die Prisenz
eines ikonischen Internetunternehmens mit fast 35 Milliarden Dollar
Jahresumsatz. Eine derart ostentative Selbstdarstellung, so hatte Jeff
Bezos den Kollegen gesagt, wire allenfalls kontraproduktiv. Wer bereits
geschiftlich mit dem Unternehmen zu tun hitte, wiisste ohnehin, wo es
zu finden sei, und alle anderen — allen voran listige Reporter, die einem
der Executives aufzulauern versuchten — kamen so vielleicht nicht gleich
darauf.

Wihrend die rund um die Kreuzung Terry Avenue North und Harrison
Street gruppierten Biirogebaude von aufSen weitgehend anonym waren,
zeigte ihr Inneres ganz eindeutig die spezifischen Merkmale einer so ein-
zigartigen wie eigenwilligen Unternehmenskultur. Die Beschiftigten tru-
gen Namensschilder um den Hals, deren Farbe die Zahl der Dienstjahre
im Unternehmen verriet (blau fiir unter fiinf, gelb fiir zwischen fiinf und
zehn und rot fiir bis zu fiinfzehn Jahre); Biiros und Aufziige schmiickten
Plakate mit Bezos’ vierzehn geheiligten Fithrungsprinzipien.

Bezos war hier allgegenwirtig. Schon die dufSere Erscheinung des 46-]ih-
rigen stand fiir Amazons einzigartige operative Ideologie. So gab sich der
CEO zum Beispiel grofSe Miithe, Amazons Fithrungsprinzip Nummer 10 —
Sparsamkeit — zu illustrieren. Mehr mit weniger erreichen. Einschrinkun-
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gen fiibren zu Einfallsreichtum, Selbstgeniigsamkeit und Erfindungsgabe.
Pluspunkte gibt es weder fiir zunehmende Budgets oder Fixkosten noch
fiir mehr Personal. Meist fuhr ihn seine Gattin MacKenzie im Honda Mi-
nivan der beiden zur Arbeit, und wenn er mit Kollegen in seiner eigenen
Dassault Falcon 900EX unterwegs war, wies er immer wieder mal darauf
hin: Nicht etwa Amazon, sondern er selbst bezahle den Flug.

Wenn Bezos selbst sich eines seiner Fiihrungsprinzipien besonders zu
Herzen nahm, dann war es das Prinzip Nummer 8: »Think Big«: Klein
zu denken ist eine sich selbst erfiillende Prophezeiung. Wahre Fiibrer
schaffen und kommunizieren eine kiihne Richtung, die zu Ergebnissen
fithrt. Sie denken anders und blicken um Ecken auf der Suche nach
Moglichkeiten, dem Kunden zu dienen. 2010 war Amazon ein erfolgrei-
cher Online-Hindler, ein kommender Cloud-Provider und ein E-Book-
Pionier. Bezos’ Vision von seinem Unternehmen war jedoch weitaus
grofSer. Sein Aktionarsbrief in diesem Jahr war ein Lobgesang auf zwei
esoterische Computerdisziplinen, die Amazon eben erst zu erforschen
begann: Kiinstliche Intelligenz und Maschinenlernen. Er begann mit
einer Liste unheimlich obskurer Begriffe wie »naiver Bayes’scher Schit-
zer«, »Klatschprotokolle« und »Daten-Sharding«. »Neues zu erfinden
ist in unserer DNA verankert«, so schrieb Bezos, »und Technologie ist
das fundamentale Werkzeug, mit dem wir jeden Aspekt des Erlebnisses,
das wir unseren Kunden bieten, weiterentwickeln und verbessern.«

Bezos stellte sich diese technologischen Moglichkeiten nicht nur vor.
Er gab sich dartber hinaus auch alle Miihe, Amazons nichste Produkt-
generation an der denkbar fernsten Grenze des Machbaren zu positi-
onieren. Er begann damals intensiver denn je mit den Ingenieuren im
Lab126 zusammenzuarbeiten, Amazons F&E-Tochter im Silicon Valley,
wo man mit dem Kindle auch das erste Gadget der Firma entwickelt
hatte. In einer Reihe fieberhafter Brainstorming-Sessions stiefS er meh-
rere Projekte zur Komplementierung des Kindle und der kommenden
Kindle Fire-Tablets an, die firmenintern als Projekt A bekannt waren.

Projekt B, aus dem schliefSlich Amazons gliickloses Fire Phone wurde,
sollte mithilfe einer Gruppe nach vorn gerichteter Kameras und Infra-
rotlicht ein scheinbar dreidimensionales Bild auf das Display des Smart-
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phones zaubern. Projekt C— »Shimmer«— sah aus wie eine Schreib-
tischlampe und sollte eine Art Hologramm entweder auf die Tischplatte
oder an die Decke projizieren. Es ging jedoch seiner viel zu hohen Kos-
ten wegen nie an den Start.

Bezos hatte eigene bis eigenartige Vorstellungen von der Interak-
tion der Kundschaft mit diesen Geriaten. Die mit der dritten Version
des Kindle befassten Ingenieure erfuhren das, als sie ihm das fiir den
E-Book-Reader geplante Mikrofon auszureden versuchten, fiir dessen
Benutzung Features noch nicht einmal angedacht waren. Der CEO je-
doch blieb hart, das Mikrofon blieb. »Ich bekam damals die Antwort,
dass wir Jeffs Ansicht nach in Zukunft mit unseren Geriten sprechen
werden«, sagte Sam Bowen, der damals fiir die Hardware des Kindle
verantwortlich war, »was sich fiir mich eher nach Star Trek anhorte als
nach Realitit.«

Die Designer konnten Bezos schliefSlich dazu bringen, das Mikrofon
bei kiinftigen Versionen des Kindle wegzulassen, aber er hielt an sei-
nem Glauben an die Unvermeidlichkeit des »Conversational Compu-
ting«, der sprachlichen Interaktion mit dem Computer, fest; die kiinst-
liche Intelligenz, davon war er tiberzeugt, wiirde dies ermoglichen. Es
kam in all seinen SciFi-Favoriten vor, von Star Trek (»Computer, 6ffne
Kanal!«) bis hin zu Autoren wie Arthur C. Clarke, Isaac Asimov und
Robert A. Heinlein, deren Werke zu Hunderten in der Bibliothek seines
Seegrundstiicks in Medina stehen. Wihrend andere diese Klassiker lasen
und von alternativen Realititen gerade mal traumten, schien Bezos die
Biicher als Entwiirfe fiir eine aufregende Zukunft zu sehen. Seinen Gip-
felpunkt sollte dies in einem Produkt finden, welches das kommende
Jahrzehnt bestimmen wiirde: einem zylindrischen Lautsprecher, der eine
Welle von Nachahmern fand, unser Verstindnis von Privatsphire her-
ausforderte und fiir ein neues Bild von Amazon sorgte, weil die Firma in
den Augen der Offentlichkeit fortan nicht mehr nur ein Riese im Inter-
nethandel war, sondern ein findiges Tech-Unternehmen, das die Gren-
zen der Informatik selbst verschob.

Die erste Anregung dazu kam aus dem Lab126 und firmierte unter
dem Codenamen Projekt D. Letztendlich sollte es als Amazon Echo be-
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kannt werden, vor allem aber unter dem Namen seiner virtuellen Assis-

tentin Alexa.

Wie einige andere Amazon-Projekte auch lassen sich die Urspriinge von
Projekt D auf Diskussionen zwischen Bezos und seinem »Technischen
Berater« oder TB zuriickfiihren, einem vielversprechenden Executive,
der — von Bezos handverlesen —dem CEO praktisch auf Schritt und Tritt
zu folgen hatte. Zu den Aufgaben des TB gehorte es unter anderem, sich
bei Meetings Notizen zu machen, den ersten Entwurf des alljahrlichen
Aktioniarsbriefs aufzusetzen und beim Meister tiber ein Jahr lang in eine
von enger Interaktion gepragte Lehre zu gehen.

Von 2009 bis 2011 hatte diese Rolle der Amazon-Executive Greg Hart
inne, ein Veteran aus der Anfangszeit, als Amazons Angebot noch auf Bii-
cher, Musik, DVDs und Videospiele beschrankt war. In Seattle geboren,
hatte Hart das Williams College in Western Massachusetts besucht, um
dann nach einem kurzen Zwischenspiel in der Werbebranche — zur Zeit
der Dammerung der Grunge-Ara — mit Spitzbartchen und einer Schwiche
fiir Flanellhemden nach Hause zuriickzukehren. Zu Bezos’ »Schatten« er-
koren, war das Bartchen verschwunden und Hart ein aufgehender Stern
am Unternehmenshimmel. »Man kommt sich ein bisschen wie ein As-
sistenzcoach vor, der John Wooden zuguckt, wissen Sie, dem womoglich
grofSten Basketball-Coach aller Zeiten«, sagte Hart iiber seine Zeit als TB.

Hart erinnerte sich daran, sich mit Bezos eines Tages Ende 2010 im
Blue Moon Burgers in Seattle iiber Spracherkennung unterhalten zu ha-
ben. Beim Mittagessen hatte Hart seiner Begeisterung fiir die Google-
Sprachsuchfunktion seines Android-Handys Luft gemacht. »Pizza in
der Nihe«, sagte er und zeigte Bezos dann die Liste der Links zu nahe
gelegenen Pizzerien auf dem Display. »Jeff war ein bisschen skeptisch
gegeniiber dem Einsatz von so was auf Handys, weil er dachte, das wire
im Beisein anderer vielleicht peinlich«, erinnerte sich Hart. Aber sie un-
terhielten sich dariiber, dass die Technologie endlich gut genug fiir Dik-
tat und Suche zu werden begann.

Was Bezos damals ebenfalls aufregend fand, war Amazons wachsen-

des Geschift mit der Cloud. Stindig fragte er seine Executives: » Was tun
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Sie eigentlich zur Unterstiitzung der AWS?« Angeregt durch die Gespri-
che mit Hart und anderen tiber die Moglichkeiten von Computern mit
Spracherkennung schickte er schliefSlich Hart sowie dem Vice President
fiir Gerite Ian Freed und Senior Vice President Steve Kessel am 4. Januar
2011 eine E-Mail, in der er die beiden Themen miteinander verband:
»Wir sollten ein intelligentes 20-Dollar-Gerit fiir die Cloud bauen, das
ausschliefSlich von unserer Stimme gesteuert wird.« Es war zunichst nur
eine weitere Idee vom Boss, der einen unerschépflichen Vorrat von Ein-
fillen zu haben schien.

Bezos und seine Leute spielten einige Tage per E-Mail mit der Idee,
aber da man keine konkreten Schritte unternahm, hitte das Ganze
durchaus wieder im Sande verlaufen konnen. Einige Wochen spater dann
traf Hart sich mit Bezos in einem Konferenzraum im 6. Stock von Ama-
zons Hauptquartier Day One North, um tiber seine kiinftige Laufbahn
zu sprechen. Seine Zeit als TB neigte sich ihrem Ende zu, also diskutier-
ten sie einige Moglichkeiten, im Unternehmen neue Initiativen zu leiten,
darunter die eine oder andere Position im Bereich Videostreaming oder
Werbung. Bezos notierte sich ihre Ideen auf einem Whiteboard, fligte
noch einige eigene hinzu und klopfte dann alle nach seinen iiblichen
Kriterien auf ihre Vorziige ab: Wenn sie funktionieren, wird dann Big
Business daraus? Wiirde man sich eine Gelegenheit vergeben, wenn das
Unternehmen sie jetzt nicht mit Nachdruck verfolgte? SchliefSlich hatten
Bezos und Hart alle Punkte der Liste bis auf einen gestrichen: Bezos’
Idee fiir einen sprachgesteuerten Cloud-Computer.

»Jeff, ich habe keine Erfahrung mit Hardware, und das grofSte Soft-
wareteam, das ich je geleitet habe, hatte gerade mal vierzig Leute«, erin-
nerte Hart sich, gesagt zu haben.

»Du machst das schon«, sagte Bezos ihm.

Hart dankte ihm fir das Vertrauen und gab nach: »Okay, schon, ich
hoffe nur, du denkst daran, wenn wir mal Mist bauen.«

Bevor sie auseinandergingen, illustrierte Bezos noch seine Idee fiir
einen displaylosen sprachgesteuerten Computer mit einer Skizze auf
dem Whiteboard. Die erste bildliche Darstellung von Alexa zeigte die
Lautsprecherbox, ein Mikrofon und eine Stummtaste. AufSerdem iden-
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tifizierte die Skizze noch die Herausforderung, das Gerit irgendwie ins
WLAN einzubinden, schliefSlich wire es von sich aus nicht in der Lage,
auf gesprochene Kommandos zu horen. Hart schoss mit dem Smart-
phone ein Foto von der Skizze.

Bezos blieb dem Projekt aufs Engste verbunden, beriet sich jeden zwei-
ten Tag mit dem Team, traf detaillierte Entscheidungen hinsichtlich des
Produkts und genehmigte die Investition von Hunderten von Millionen
Dollar in das Projekt, bevor der erste Echo auf den Markt kam. Seine
Mitarbeiter bezeichneten ihn — nach dem deutschen Prifix — als Uber-
Produktmanager.

Die eigentliche Leitung des Teams jedoch hatte Greg Hart im Kindle-
Gebiude — »Fiona« — gleich auf der Bezos’ Biiro gegentiberliegenden
StrafSenseite. Im Verlauf der nichsten Monate heuerte Hart eine kleine
Gruppe von Leuten aus dem Unternehmen, aber auch von aufSerhalb an;
er schickte den Kandidaten E-Mails mit dem Motto »Join the mission«
in der Betreffzeile. Beim Einstellungsgesprich selbst stellte er dann Fra-
gen wie die folgende: »Wie wiirden Sie einen Kindle fiir Blinde bauen?«
Von Geheimhaltung nicht weniger besessen als sein Boss, weigerte Hart
sich, den Kandidaten Niheres iiber das Produkt zu sagen, an dem sie
arbeiten sollten. Einer von ihnen erinnerte sich, die Vermutung geiu-
Sert zu haben, dass es sich um Amazons Smartphone handele, iiber das
allenthalben Gertichte im Umlauf waren, worauf Hart ihm geantwortet
hitte: »An dem arbeitet ein anderes Team. Das hier ist was viel Interes-
santeres. «

Einer der ersten Ausgewihlten war der hauseigene Ingenieur Al Lind-
say, der an der urspriinglichen Software fiir die sprachgesteuerte Tele-
fonauskunft von US West mitgearbeitet hatte. Lindsay verbrachte die
ersten drei Wochen des Projekts in seiner Ferienhiitte in Kanada, wo
er in einem sechsseitigen Narrativ schilderte, wie externe Entwickler
ihre eigenen sprachgesteuerten Apps fiir das Gerat schreiben konn-
ten. Ein anderer Mitarbeiter aus den eigenen Reihen war der Amazon-
Manager John Thimsen, der zum Leiter der technischen Entwicklung
gemacht wurde und der Initiative den offiziellen Decknamen »Doppler«

gab, nach Projekt D. »Also, wenn ich mal ehrlich sein will, ich glaube
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nicht, dass anfangs auch nur einer an den Erfolg geglaubt hat«, sagte
mir Thimsen. » Aber auf halbem Weg waren wir dann dank Greg alle zu
Gliaubigen geworden.«

Die urspriingliche Crew machte sich, der Ungeduld des Chefs Rech-
nung tragend, mit fieberhafter Dringlichkeit ans Werk. So unrealistisch
das war, Bezos wollte mit seinem Gerit in sechs bis zwolf Monaten
auf den Markt. Er hatte guten Grund fiir seine Eile. Am 4. Oktober
2011, das Doppler-Team hatte sich eben eingearbeitet, stellte Apple
mit iPhone 4S eine virtuelle Assistentin vor: Siri. Es war das letzte Her-
zensprojekt des Apple-Mitgriinders Steve Jobs, der tags darauf seinem
Krebsleiden erlag. Dass Apple, damals wieder im Aufschwung, ebenfalls
die Idee fiir einen sprachgesteuerten Assistenten gehabt hatte, gab Hart
und seinen Leuten zwar recht, war aber gleichzeitig auch entmutigend,
da Siri, wenn auch zunichst mit gemischten Bewertungen, die Erste auf
dem Markt war. Das Team bei Amazon versuchte, sich Mut zuzuspre-
chen, indem man sich sagte, dass man mit Doppler etwas Einzigartiges,
weil vom Smartphone Unabhingiges schuf. Ein noch wichtigeres Unter-
scheidungsmerkmal freilich war, dass Siri kiinftig ohne Steve Jobs’ ak-
tive Unterstiitzung wiirde auskommen miissen, wihrend Alexa sich der
von Bezos und einer nachgerade manischen Aufmerksamkeit im ganzen
Unternehmen erfreute.

Zur Beschleunigung der Entwicklung und um den Zielen ihres CEO
nachzukommen, begannen Hart und seine Crew sich nach Start-ups
zum Aufkaufen umzusehen. Diese Aufgabe war alles andere als einfach.
Der Bostoner Sprachgigant Nuance, dessen Technologie Apple fiir Siri
in Lizenz gekauft hatte, war im Lauf der Jahre durch den Aufkauf der
Top-Riege unter den amerikanischen Sprachsoftwareunternehmen ge-
wachsen. Die Doppler-Executives versuchten in Erfahrung zu bringen,
welche der verbliebenen Start-ups vielversprechend waren, indem sie po-
tenzielle Kandidaten baten, ihnen den Titelkatalog des Kindle mit einer
Sprachsteuerung zu versehen, um sich dann ihre Ergebnisse und Me-
thoden anzusehen. Die Suche fiihrte in den nichsten beiden Jahren in
rasanter Folge zu einer Reihe von Akquisitionen, die letztlich fur Alexas

Gehirn und sogar fiir das Timbre ihrer Stimme verantwortlich waren.
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Das erste Unternehmen, das Amazon kaufte, war Yap, ein Start-up mit
einer Belegschaft von gerade mal zwanzig Leuten in Charlotte, North
Carolina. Hier tibersetzte man menschliche Sprache — wie etwa Voice-
mails — in Text, ohne auf ein geheim gehaltenes Heer menschlicher
Transkriptoren in Niedriglohnlindern angewiesen zu sein. Obwohl spa-
ter so einiges von Yaps Technologie auf der Strecke blieb, sollten seine
Ingenieure zur Entwicklung der Technologie beitragen, die alles, was die
Kundschaft zu Doppler sagte, in ein maschinenlesbares Format tiber-
trug. Wahrend des langen Werbens um die Firma setzten Amazons Exe-
cutives Yaps Geschiftsleitung arg zu mit ihrer Geheimhaltung dessen,
worum es bei dem Projekt denn nun ging. Selbst als Al Lindsay eine Wo-
che nach Abschluss des Deals mit Yaps Ingenieuren zu einer Fachtagung
ins italienische Florenz reiste, bestand er darauf, dass sie so tun sollten,
als wiirden sie ihn nicht kennen, damit niemand Amazons plotzliches
Interesse an Sprachtechnologie mitbekam.

Nachdem der Kauf fiir rund 25 Millionen Dollar unter Dach und
Fach gebracht war, entliefS Amazon die Unternehmensgriinder, behielt
aber die sprechwissenschaftliche Gruppe in Cambridge, Massachusetts,
und legte damit das Fundament zu einem neuen F&E-Ableger am Ken-
dall Square, ganz in der Nihe des MIT. Die Ingenieure von Yap flogen
schliefSlich nach Seattle und saflen dann im Erdgeschoss von Fiona in ei-
nem Konferenzraum mit zugezogenen Jalousien und verschlossenen Tii-
ren. Dort beschrieb ihnen Greg Hart »dieses kleine Gerit, etwa von der
Grofse einer Cola-Dose, das zu Hause auf dem Tisch stehen sollte und
dem man in natiirlicher Sprache Fragen stellen konnte, ein intelligenter
Assistent sozusagen«, erinnerte sich der Vice President fir Forschung
von Yap, Jeff Adams, der auf zwanzig Jahre in der Spracherkennungs-
branche zuriickblicken kann. »Die Hilfte meines Teams verdrehte die
Augen und meinte: >Ach du meine Giite, worauf haben wir uns da ein-
gelassen?«

Nach dem Meeting versuchte Adams Hart und Lindsay vorsichtig
beizubringen, wie unrealistisch ihre Vorstellungen seien. Die meisten
Fachleute waren sich darin einig, dass »Fernfeld-Spracherkennungx,

das heifst, Sprache aus einer Entfernung von bis zu zehn Metern zu er-
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kennen, womoglich auch noch bei Stimmengewirr und Hintergrundge-
rauschen, die Moglichkeiten der etablierten Informatik weit tiberstieg.
Tone wiirden von Oberflichen wie Winden und Decken reflektiert, und
die dabei entstehenden Echos wiirden einen Computer verwirren. Ama-
zons Executives reagierten mit Bezos’ Entschlossenheit. »Im Grunde
sagten die mir: >Ist uns egal. Stellt mehr Leute ein. Nehmt euch die Zeit,
die ihr braucht. Lost das Problem««, erinnerte sich Adams. »Die waren

unerschiitterlich. «

Einige Monate nach dem Ankauf von Yap erwarben Greg Hart und
Kollegen ein weiteres Teil des Doppler-Puzzles. Technisch gesehen han-
delte es sich dabei um das Gegenstiick zu Yap, wo man Sprache in Text
ibersetzte. Stattdessen beschiftigte sich das polnische Start-up Ivona
mit computergenerierter Sprache, die der menschlichen Stimme zum
Verwechseln dhnlich war.

Ivona war 2001 von Lukasz Osowski gegriindet worden, einem Infor-
matikstudenten der Technischen Hochschule Danzig. Osowskis Auf-
fassung nach konnte eine sogenannte » Text-to-Speech«-Engine digitale
Texte mit einer natiirlichen Stimme vorlesen und so sehbehinderten Po-
len das geschriebene Wort nahebringen. Zusammen mit Michal Kasz-
czuk, einem etwas jiingeren Studienkollegen, zerlegte er Tonaufnahmen
von Texten, die von Schauspielern eingesprochen worden waren, in — als
Diphone bezeichnete — Wortfragmente, um sie dann in unterschiedli-
chen Kombinationen zu verketten (»konkatenieren«); heraus kamen da-
bei annihernd natiirlich klingende Worter und Sitze, die der Schauspie-
ler nie von sich gegeben hatte.

Die Griinder von Ivona bekamen bald einen ersten Eindruck von der
Macht ihrer Technologie. Noch als Studenten bezahlten sie den belieb-
ten polnischen Schauspieler Jacek Labijak dafiir, stundenlang Texte
zu sprechen, die sie aufzeichneten, um eine Datenbank aus Lauten be-
ziehungsweise ein Diphon-Inventar aufzubauen. Ergebnis ihrer Miihe
war ein erstes Produkt, Spiker, das sich rasch zu Polens meistverkauf-
ter Computerstimme mauserte. Im Lauf der nachsten Jahre setzte man

sie in U-Bahnen, Aufziigen und fiir automatisierte Telefonkampagnen
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ein. Labijak horte sich bald tiberall und erhielt sogar regelmafSig Anrufe
mit seiner eigenen Stimme, in denen er sich zum Beispiel aufgefordert
sah, bei anstehenden Wahlen einen bestimmten Kandidaten zu wihlen.
SpafSvogel manipulierten die Software, um ihm allerhand ungebiihrli-
ches Zeug in den Mund zu legen, und stellten die Clips online, wo seine
Kinder sie dann entdeckten. Ivonas Griinder mussten daraufhin den
Vertrag mit dem Schauspieler neu verhandeln, nachdem er ihnen erbost
die Rechte an seiner Stimme zu entziehen versuchte.” (Noch heute ist
»Jacek« eine der polnischen Stimmen im Angebot von Amazon Polly,
einem Service von AWS, der gedruckte Texte in Audio konvertiert.)

Ab 2006 nahm Ivona an der jahrlichen Blizzard Challenge teil, einem
von der Carnegie Mellon University veranstalteten Wettbewerb fiir die
natiirlichste Computerstimme, den das Unternechmen wiederholt ge-
wann. Bis 2012 brachte Ivona es auf zwanzig weitere Sprachen und hatte
tiber vierzig Stimmen im Programm. Nachdem sie von dem Start-up er-
fahren hatten, machten Greg Hart und Al Lindsay auf ihrem Europatrip
auf der Suche nach brauchbaren Firmen einen Abstecher nach Danzig.
»Schon beim ersten Schritt in ihr Biiro war uns klar, dass das ein Culture
Fit war«, sagte Lindsay und verwies damit auf Ivonas Fortschritte auf
einem Gebiet, in dem die Forschung sich gern mal von hehren Bestre-
bungen ablenken ldsst. »Sie hatten genug Biss, um die Scheuklappen der
Wissenschaft abzunehmen und tber die akademische Welt hinauszubli-
cken.«

Den Ankauf der Firma — fiir rund 30 Millionen Dollar — brachte man
bereits 2012 unter Dach und Fach, hielt ihn aber ein ganzes Jahr lang
geheim. Das Team von Ivona und die wachsende Zahl von Sprachin-
genieuren, die Amazon dartber hinaus noch fiir sein neues Danziger
F&E-Zentrum einstellen sollte, waren allein mit der Entwicklung von
Dopplers Stimme betraut. Die Leitung des Projekts tibernahm Bezos
personlich und kiitmmerte sich darum bis ins letzte Detail. Was auch be-
deutete, dass sich die Danziger seinen tiblichen Eigenheiten und Schrul-
len ausgesetzt sahen.

Zuerst sagte Bezos, er wolle Dutzende eindeutig voneinander zu un-

terscheidende Stimmen aus dem Gerit horen, jede mit ihrer eigenen
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Bestimmung beziehungsweise Aufgabe. Als sich das als impraktikabel
erwies, Uberlegte das Team, ob man nicht einer bestimmten Personlich-
keit eine Liste von Eigenschaften — wie etwa Vertrauenswiirdigkeit, Em-
pathie und Wirme — zueignen konnte, und kam dann zu dem Schluss,
dass man derlei Ziige im Allgemeinen mit einer Frauenstimme verband.

Zur Entwicklung einer solchen Stimme und um sicherzugehen, dass
ihr auch nicht der Hauch eines regionalen Akzents anhaftete, arbeitete
das polnische Team mit GM Voices, einem in Atlanta, Georgia, behei-
mateten Synchronstudio, das bereits dabei mitgewirkt hatte, die Stimme
der Synchronsprecherin Susan Bennett in Apples Assistentin Siri zu ver-
wandeln. Zur Entwicklung der synthetischen Personlichkeiten gab GM
Voices mehreren Synchronsprecherinnen Hunderte von Stunden Text zu
lesen, von ganzen Biichern bis hin zu willkiirlich ausgewihlten Artikeln,
eine stupide Prozedur, die sich iiber Monate hinziehen konnte.

Greg Hart und seine Kollegen verbrachten ihrerseits Monate damit,
die von GM Voice besorgten Tonaufnahmen durchzugehen, und legten
ihre Topkandidaten dann Bezos vor. Wiederum wihlte man die Besten
aus und bat um weitere Beispiele, bis es endlich zu einer Entscheidung
kam, die Bezos unterschrieb.

In der fiir das Unternehmen typischen Geheimniskrimerei gab Ama-
zon den Namen der Synchronsprecherin hinter Alexa nie bekannt. Ich
kam ihr durch systematisches Durchforsten des Pools an professionel-
len Synchronsprechern auf die Spur; es handelt sich um die Siangerin
und Synchronsprecherin Nina Rolle aus Boulder, Colorado. Auf ihrer
Website fand ich Links zu alten Radiospots fiir diverse Produkte wie
Mott’s Apple Juice und den VW Passat. Das warme Timbre von Alexas
Stimme war unverkennbar. Rolle sagte, sie diirfe nicht mit mir sprechen,
als ich sie schliefSlich im Februar 2021 telefonisch erreichte. Und als ich
bei Amazon selbst nachfragte, wies man mich ab.

Wihrend das Doppler-Team noch mit der Einstellung von Ingenieuren
und dem Aufkauf von Start-ups beschiftigt war, wurde bei Amazon in
Seattle sowie im Lab126 im Silicon Valley jeder andere Aspekt des Pro-
dukts heif$ diskutiert. In einem der ersten Doppler-Meetings hob Hart
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die Fihigkeit der Musikwiedergabe per Sprachbefehl als wesentliches
Feature des neuen Produkts heraus. Bezos »nickte dieses Rahmenkon-
zept ab, betonte aber auch, dass selbst wenn wir Musik mit 51 Prozent
ansetzten, auch die anderen 49 Prozent wirklich wichtig wiren«, sagte
Hart.

In den folgenden Monaten freilich wurde aus dem freundschaftlichen
Konsens ein langwieriges Tauziehen zwischen Hart und seinen Ingenieu-
ren auf der einen Seite, die in der Musikwiedergabe ein so praktikables
wie marktfihiges Feature sahen, und Bezos auf der anderen, der in weit
grofleren Dimensionen dachte. Bezos begann vom »Star-Trek-Compu-
ter« zu sprechen, einer kiinstlichen Intelligenz, die auf jede Frage eine
Antwort hitte und obendrein als personlicher Assistent bei der Hand
wire. Um auszudriicken, wonach Bezos war, sprach das Team schliefs-
lich intern von einem »Generalbevollmachtigten«: einem Assistenten
mit Handlungsvollmacht, der im Namen seiner Nutzer sowohl ein Taxi
rufen als auch eine Bestellung im Lebensmittelmarkt aufgeben konnte.
Von Science-Fiction besessen, wie er nun mal war, zwang Bezos sein
Team, grofSer zu denken, tiber die Grenzen der etablierten Technologie
hinaus. Hart jedoch, dem es letztlich oblag, das Produkt auch tatsich-
lich unter die Leute zu bringen, sprach sich fiir eine Reihe von Merkma-
len aus, die er als »magisch und alltaglich« bezeichnete. Entsprechend
dringte er darauf, die grundlegenden, zuverlissigen Features hervorzu-
heben — dass das Gerat den Wetterbericht parat hatte und sich als Timer
und Erinnerungsassistent nutzen liefs.

Die Debatte manifestierte sich in endlosen Entwiirfen der »PR-FAQ«,
des sechsseitigen Narrativs, das Amazonianer zu Beginn einer neuen In-
itiative in Form einer Presseverlautbarung dariiber verfassen, wie sie sich
die Marktwirkung des Produkts vorstellen. Dieses Referat, das Teil des
festgeschriebenen Rituals um jede Innovation bei Amazon ist, zwingt
sie, jedes Gespriach tiber ein neues Produkt unter dem Aspekt des Kun-
dennutzens anzugehen. Im Fall des Doppler-Projekts erfuhr diese PR-
FAQ Dutzende von Uberarbeitungen, die allesamt vorgelegt, diskutiert,
tiberschlafen, mit ins Bett genommen und umgeschrieben wurden, be-

vor man sie dann verwarf. Wann immer diese Presseverlautbarung sich
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auf die Musikwiedergabe zu kaprizieren drohte, »konnte Jeff schon mal
der Kragen platzen. Das schmeckte ihm ganz und gar nicht«, erinnerte
sich einer der ersten Produktleiter.

Ein anderer aus den ersten Tagen des Doppler-Projekts spekulierte
spater, dass bei Bezos’ Reaktion womaoglich sein bertichtigter Mangel an
Sinn fir gute Musik eine Rolle spielte. So verlangte Bezos zum Beispiel
bei einem der frithen Tests eines Doppler, die Titelmelodie der klassi-
schen T'V-Serie Battlestar Galactica zu horen.® » Jeff setzte wirklich alles
daran, damit es bei dem Produkt um mehr als nur um Musik ging«,
sagte Greg Harts Vorgesetzter lan Freed. »lhm war eher nach was in
Richtung eines Computers ganz allgemein. «

Eine dhnliche Diskussion drehte sich um die Wahl des » Weckbefehls«,
einer Auflerung des Benutzers, die Doppler aus dem passiven Modus
holte, in dem er nur auf seinen Namen lauschte. Erst nach dieser Akti-
vierung sollte das Gerit die Anfragen des Benutzers tiber das Internet
an Amazons Server weiterleiten und dann deren Antwort wiedergeben.
Die Sprechwissenschaftler wollten, dass der Weckbefehl aus einer ein-
deutigen Kombination von Phonemen und mindestens drei Silben be-
stand, damit das Gerit nicht durch ein normales Gesprich eingeschaltet
wiirde. Dariiber hinaus sollte es etwas ganz Markantes sein (wie »Siri«),
damit sich mit dem Namen auch werben liefs. Hart und sein Team leg-
ten Bezos Hunderte von Flashcards vor, jede mit einem anderen Namen,
die er dann wihrend der endlosen Beratungen auf den Konferenztischen
ausbreitete.

Bezos meinte, der Weckbefehl sollte etwas »Einschmeichelndes« ha-
ben, und sagte dann, der Name seiner Mutter zum Beispiel — » Jacklyn« —
sei »zu hart«. Zu den anderen eigenen Vorschligen, die er selbst gleich
wieder verwarf, gehorten »Finch«, der Titel eines fantastischen Detektiv-
romans von Jeff VanderMeer; »Friday«, nach dem »personlichen Assis-
tenten« in Daniel Defoes Robinson Crusoe; und »Samantha«, die Hexe
aus der TV-Serie Bewitched, die nur mit der Nase zu wackeln brauchte,
schon war jeder Wunsch erfiillt. Eine Zeit lang fand er, dass der Weck-
befehl » Amazon« lauten sollte — damit, so meinte er, wiirde das von dem

Gerit erzeugte gute Gefiihl auf das Unternehmen abstrahlen.
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Die Doppler-Executives hielten dagegen, die Leute wiirden nie und
nimmer zu Hause mit einer Firma sprechen wollen, was wieder zu end-
losen Meinungsverschiedenheiten fiihrte. Bezos schlug schliefSlich auch
»Alexa« vor, als Hommage an die Bibliothek im antiken Alexandria, die
als Hauptstadt des damaligen Wissens galt. Es war dies auch der Name
eines mit dem Projekt in keinerlei Beziechung stehenden Start-ups, das
Amazon in den Neunzigerjahren aufgekauft hatte und das als unabhin-
gige Firma Handel mit Daten zum Web-Traffic betreibt. Nach endlosen
Debatten und Tests im Labor waren schliefSlich » Alexa« und » Amazon«
als Topkandidaten fiir den Weckbefehl tibrig geblieben, als das Gerit
Anfang 2013 zum internen Probebetrieb in die Wohnzimmer von Unter-
nehmensmitarbeitern einzog.

Die Gerite, die man den Mitarbeitern mitgab, sahen dem ersten Echo,
den Amazon knapp zwei Jahre spiter herausbringen sollte, zum Ver-
wechseln dhnlich. Die Produktgestalter im Lab126 hatten es »Pringles-
Dose« getauft: ein linglicher Zylinder, der fiir ausreichende Trennung
zwischen den sieben Mikrofonen mit kugelformiger Richtcharakteris-
tik und den Lautsprechern sorgt, das Ganze in einem Metallgehduse
mit 1400 Lochern fiir Luft und Sound. Oben hatte das Gerit, ebenfalls
eine von Bezos’ Ideen, einen Ring aus LEDs, die auf der Seite der Per-
son aufleuchteten, die gerade sprach. Letzteres sollte den Blick eines
Gegeniibers suggerieren, der sich auf einen Gesprichspartner richtet.
Da Bezos die Designer angewiesen hatte, sich die Form von der Funk-
tion diktieren zu lassen, war Doppler nicht gerade ein Ausbund von
Eleganz.

Die Doppler-Prototypen im Wohnzimmer Hunderter von Amazon-
Mitarbeitern waren freilich nicht »smart« — allem Vernehmen nach
waren sie so langsam wie dumm. Neil Ackerman, einer der Amazon-
Manager, die sich zum Test eines internen Betamodells gemeldet hat-
ten, fiihrte das Geriat Anfang 2013 seiner Familie vor. Er und seine Frau
mussten gleich mehrere Verschwiegenheitserklirungen unterschreiben,
in denen sie versicherten, das Gerat abzuschalten und verschwinden zu
lassen, wann immer Besuch vorbeikam. Einmal die Woche mussten sie

eine Tabelle mit Fragen ausfiillen und eintragen, was sie das Gerit ge-
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fragt hatten und wie die Reaktion darauf war. Ackermans Frau nannte
es »das Dingx«.

»Wir waren beide ziemlich skeptisch«, sagte er. »Wir bekamen so gut
wie nie die richtige Antwort, und die Musik, die aus dem Ding rauskam,
war eher gemischt und sicher nicht nach dem Geschmack der Familie.«
Unerklarlicherweise schien Doppler ihren Sohn — trotz seiner Sprachbe-
hinderung — am besten zu verstehen.

Auch andere frithe Betatester hielten mit ihrer Meinung nicht hinterm
Berg. Parag Garg, einer der ersten Ingenieure, die an Fire TV arbeite-
ten, nahm ebenfalls ein Gerit mit nach Hause und sagte: »Es funktio-
nierte beschissen und fehlte mir ganz und gar nicht, als es wieder aus
dem Haus war. Ich dachte mir, das Teil hat ja wohl nicht die geringste
Chance.« Einer der anderen Fire-Phone-Manager erinnerte sich, dass
ihm die Hardware gefiel, »aber ich sah echt nicht, wozu es gut sein sollte.
Als Produkt fand ich das Ding bescheuert. «

Zwei Doppler-Ingenieure erinnerten sich an eine andere grauenhafte
Rezension — diese von Bezos selbst. Der CEO hatte offenbar ebenfalls
eine Alexa zu Testzwecken mit nach Hause genommen und ihr irgend-
wann gesagt: »Jag dir doch eine Kugel in den Kopf.« Einer der Ingeni-
eure, die mit der Durchsicht der Interaktionen mit dem Gerit befasst
waren, sagte dazu: » Wir dachten alle, damit ist das Projekt wohl gestor-
ben — oder jedenfalls ein paar von uns bei Amazon.«

Alexa, so viel stand fest, brauchte eine Gehirntransplantation. Amazons
anhaltende Bemiihungen, das Produkt intelligenter zu machen, sollten
zu einer dogmatischen Schlacht im Doppler-Team fithren und damit zur
grofSten Herausforderung tiberhaupt.

Thr erster Schritt bestand darin, die Technologie einer dritten Akqui-
sition — Evi — zu integrieren. Das im englischen Cambridge beheima-
tete und mit kiinstlicher Intelligenz befasste Start-up war 2005 von dem
britischen Unternehmer William Tunstall-Pedoe auf der Basis eines auf
Fragen und Antworten spezialisierten Tools namens True Knowledge
gegrindet worden. Als Student hatte Tunstall-Pedoe Websites entwi-
ckelt wie zum Beispiel den Anagram Genius, eine Software, die Worter



48 Teill: Erfindung als Aund O

automatisch so arrangierte, dass ein neues Wort oder ein neuer Satz
entstand. Der Schriftsteller Dan Brown schuf damit spater einige der
Ritsel fir seinen Roman The Da Vinci Code.

Durch Siri inspiriert, verlagerte Tunstall-Pedoe seine Bemithungen und
arbeitete Evi zu einer App fiir Apple und Android um. User konnten ihr
durch Tippen oder Audioeingaben Fragen stellen. Anstatt das Web nach
Antworten zu durchforsten wie Siri oder wie Google Voice Search einen
Satz Links zu zeigen, wertete Evi die Fragen aus und versuchte sich auf
der Stelle an einer Antwort. Die App hatte bereits in der ersten Wochen
250.000 Downloads und fiihrte um ein Haar zum Crash des App-Store-
Servers.” Apple drohte schliefSlich damit, sie aus seinem iOS-Store zu
verbannen, weil sie dem Unternehmen Siri »verwirrend dhnlich« schien,
lenkte dann aber aufgrund von Protesten der Fans ein. Dank der Auf-
merksamkeit hatte Evi mindestens zwei Ubernahmeangebote und eine
potenzielle Investition von einem Risikokapitalgeber, als Amazon 2012
fiir 26 Millionen Dollar, so munkelte man, den Zuschlag bekam.!

Evi arbeitete mit einer als Knowledge Graph bezeichneten Technik,
einer riesigen Datenbank von sogenannten Ontologien, in denen Kon-
zepte und Kategorien aus bestimmten verwandten Umfeldern mitein-
ander verbunden sind. Wenn man Evi zum Beispiel fragte: »Wie viele
Einwohner hat Cleveland?«, dann interpretierte die Software die Frage
und wusste, dass sie sich zu ihrer Beantwortung mit einer Quelle fiir
demografische Daten kurzschliefSen musste. Wired bezeichnete die
Technik als »riesige baumartige Struktur« logischer Verkniipfungen mit
niitzlichen Fakten.!

Alexa Evis Wissensbank zu verpassen half bei der Art von informellem,
aber kulturell allgemein tiblichem Austausch, bei dem der soziale Kontakt
im Vordergrund steht und der in der Linguistik als »phatische Kommu-
nikation« bezeichnet wird. Fragte zum Beispiel ein Benutzer das Gerit:
»Guten Morgen, Alexa, wie geht es dir?«, dann war Alexa in der Lage,
fiir die richtigen Verkniipfungen zu sorgen, und kam so auf eine Antwort.
Tunstall-Pedoe erzihlte, er hitte sich mit den Kollegen in den USA in die
Wolle gekriegt wegen der etwas ungewohnlichen Idee, Alexa auf eine der-

art zwischenmenschliche Ansprache reagieren zu lassen. Wie er sich erin-
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nert, war den Leuten »nicht recht wohl bei dem Gedanken, eine Maschine
darauf zu programmieren, auf ein >Hallo« zu reagieren«.

Wie auch immer, Evis Technologie half Alexa, auf Sachfragen zu
antworten, wie etwa auf die Frage nach den Namen der Planeten in
unserem Sonnensystem. Und sie vermittelte den Eindruck, Alexa sei
»smart«. Aber war sie das? Vertreter einer anderen, als Deep Learning
bezeichneten Methode natiirlichen Sprachverstehens waren der Ansicht,
dass Evis Knowledge Graphs Alexa nicht zu jener authentischen Intel-
ligenz verhelfen wiirde, die Bezos’ Traum von einem vielseitigen Assis-
tenten entsprach, der sich sowohl mit dem Benutzer unterhalten als auch
jede nur erdenkliche Frage beantworten konnte.

Bei der Deep-Learning-Methode werden Maschinen mit immensen Da-
tenmengen dariiber gefiittert, wie Menschen sich unterhalten und wel-
che Antworten sie als befriedigend empfinden; dann programmiert man
sie darauf, sich selbst beizubringen, die besten Antworten vorauszuse-
hen. Wesentlicher Vertreter dieses Ansatzes ist der gebiirtige Inder Rohit
Prasad. »Ihn einzustellen war ein entscheidender Zugewinn«, sagte der
technische Leiter John Thimsen. »Dass das Projekt erfolgreich war, ver-
danken wir zu einem Gutteil dem Team, das er zusammengestellt hat, und
der Forschung, die sie bei der Fernfeld-Spracherkennung geleistet haben. «

Prasad kommt aus Ranchi, der Hauptstadt des indischen Bundesstaats
Jharkhand. Er ist in einer Familie von Ingenieuren grofS geworden und
hat sich schon als Kind in Star Trek verguckt. Obwohl Personal Compu-
ter in Indien damals Mangelware waren, lernte er das Programmieren
schon in jungen Jahren auf dem PC einer technischen, auf Metallurgie
spezialisierten Beraterfirma, bei der sein Vater angestellt war. Da die
Kommunikation in Indien durch eine unzureichende Telekommunika-
tionsinfrastruktur und hohe Kosten fiir Fernverbindungen behindert
wurde, beschloss Prasad, als er schliefflich zum Studium in die USA
ging, sich mit der Komprimierung von Sprache und deren Ubertragung
in WLAN-Netzwerken zu befassen.

Nach seinem Abschluss Ende 1990 liefS Prasad den Dot.com-Boom
aufSen vor und ging stattdessen zu BBN Technologies, einem spater von
Raytheon iibernommenen Riistungsbetrieb in Cambridge, Massachu-
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setts, wo er an der Arbeit an einem der ersten Spracherkennungs- und
natiirlichen Sprachsysteme beteiligt war. Die Entwicklung eines der ers-
ten Spracherkennungssysteme fiir Kraftfahrzeuge sowie automatisierte
Auskunftsdienste fiir Telefonanbieter gehorten dabei zu seinem Titig-
keitsbereich. 2000 arbeitete er dann an einem System fiir die automa-
tische Transkription von Gerichtsverhandlungen. Uber das Problem,
Gespriche mittels mehrerer im Gerichtssaal verteilter Mikrofone auf-
zuzeichnen, kam er auf die Herausforderungen der Fernfeld-Spracher-
kennung. Zu Beginn des Projekts, so erzahlte er, hatte man 80 von 100
Wortern fehlerhaft aufgezeichnet; aber binnen eines Jahres habe man
diese Fehlerquote auf 33 reduziert.

Jahre spiter, als das Doppler-Team an Alexas »Verstindnisproble-
men« arbeitete, machte Bill Barton, der Chef von Amazons Bostoner
Dependance, Prasad mit Greg Hart bekannt. Prasad wusste nicht viel
iber Amazon und kreuzte — ein kleiner Fauxpas — zu dem Vorstellungs-
gesprich nicht nur in Anzug und Krawatte auf, sondern auch ohne eine
Ahnung von Amazons vierzehn Fithrungsprinzipien zu haben, was schon
ein schlimmerer Verstof$ war. Er brachte seine Vorbehalte gegen den Ein-
stieg bei einem grofSen, trigen Tech-Unternehmen zum Ausdruck, aber
er war eben wieder in sein Hotel zuriickgekommen, da hakte Hart be-
reits mit einer Textnachricht nach, in der er ihm versicherte: »Wir sind
im Grunde ein Start-up. Wir sind zwar ein grofSes Unternehmen, han-
deln aber nicht so.«

Das tiberzeugte Prasad, und er stieg in das Team ein, um an den Prob-
lemen der Fernfeld-Spracherkennung zu arbeiten, wurde aber dann zum
Anwalt des Deep-Learning-Modells. Evis Knowledge Graphs waren ein-
fach zu stark reglementiert, um als Fundament fiir Alexas Reaktionsmo-
dell herzuhalten. Wenn ein Benutzer sagte: »Play me music by Sting«, so
erklarte Prasad spiter, dann denke so ein System womoglich, er hitte
sich mit einem »bye« von Sting verabschieden wollen, und sei entspre-
chend verwirrt. Mithilfe der statistischen Trainingsmethoden des Deep
Learning kann das System rasch ermitteln, dass sich hinter dem Satz
mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit der Wunsch verbirgt,
»Every Breath You Take« zu horen.
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Tunstall-Pedoe dagegen fiihrte ins Feld, dass Evis Knowledge Graphs
eine praktischere Losung darstelle. Er misstraute dem Deep-Learning-
Ansatz. Seiner Ansicht nach neigte dieser zu Fehlern und bediirfe einer
endlosen Zufuhr von Trainingsdaten zur Ausformung von Alexas Lern-
modellen. »Die Sache mit auf das Maschinenlernen fixierten Wissen-
schaftlern ist die, dass sie nie zugeben, wenn sie geschlagen sind, da all
ihre Problemen mit immer mehr Daten zu lésen sind«, erklirte er. In
seiner Antwort klingt womoglich eine gewisse Enttiuschung mit, denn
fir den Uber-Produktmanager Bezos bestand kein Zweifel daran, in
welche Richtung der Pfeil der Zeit wies: in die des Maschinenlernens
und der Tiefen Neuronalen Netze. Mit den riesigen, hoch entwickelten
Datenzentren von AWS war Amazon tiberdies in der einzigartigen Posi-
tion, eine grofSe Zahl von Hochleistungsrechnern zum Trainieren seiner
Sprachmodelle einzuspannen, womit sich der Vorteil der Cloud auf eine
Weise nutzen liefs, wie das nur wenigen seiner Konkurrenten moglich
war.!? Tunstall-Pedoe gab sich schliefSlich geschlagen und schied 2016
aus dem Unternehmen aus.

Aber auch wenn nun der Deep-Learning-Ansatz das Rennen gemacht
hatte, so blieb Prasad und seinen Kollegen dennoch das Paradox, dem
alle mit kunstlicher Intelligenz befassten Unternehmen gegentiberste-
hen: Wer will schon mit einem »dummen« System auf den Markt? Die
Kunden wiirden es nicht benutzen, sodass es auch nicht geniigend Da-
ten generieren konnte, um seine Niitzlichkeit zu verbessern. Und man
wiirde eine ungeheure Menge Daten benotigen, wenn das System wirk-
lich smarter werden sollte.

Google und Apple 16sten das Paradox teils damit, dass sie in Lizenz
Technologie von Nuance Communications tibernahmen, um mit deren
Ergebnissen ihre eigenen Sprachmodelle zu trainieren; danach trennten
sie sich von Nuance. AufSerdem sammelte Google jahrelang Sprachda-
ten aus seiner gebithrenfreien Telefonauskunft 800-Goog-411. Amazon
standen solche Ressourcen nicht zur Verfiigung, und Greg Hart sprach
sich strikt gegen eine Lizenzierung externer Technologie aus; seiner An-
sicht nach wiirde darunter auf lange Sicht die Flexibilitat des Unterneh-
mens leiden. Aber die sparlichen Trainingsdaten aus den Betatests mit
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den eigenen Mitarbeitern liefen summa summarum auf die sprachlichen
Auflerungen einiger Hundert gebildeter Angestellter hinaus, die sie fiir
gewohnlich morgens und abends quer durch ein lirmiges Zimmer rie-
fen, wenn sie nicht in der Arbeit waren. Die Daten waren mit anderen
Worten lausig und reichten nicht aus.

Bezos scharrte inzwischen mit den Hufen. » Wie wollen wir denn dann
iberhaupt wissen, ob das Produkt was taugt?«, fragte er im Friihjahr
2013 immer wieder. Hart, Prasad und ihr Team zeigten ihm Hochrech-
nungen, welche Fortschritte Alexa mit steigender Datenmenge machen
wiirde. Mathematisch gesehen, wiirde man beim Sammeln von Daten
seine Bemtihungen in etwa verdoppeln missen fiir je 3 Prozent Fort-
schritt bei Alexas Genauigkeit.

In diesem Friihjahr legte das Team, nur wenige Wochen nach Rohit
Prasads Einstieg, Bezos ein sechsseitiges Narrativ mit besagten Fakten
vor, in dem es eine Verdoppelung des sprechwissenschaftlichen Teams
und die Verschiebung der geplanten Produktprisentation vom Sommer
auf den Herbst vorschlug. Das Meeting, das in Bezos’ Konferenzraum
stattfand, verlief alles andere als erfreulich.

»Thr geht das falsch an«, sagte Bezos nach Lektiire des Narrativs. »Sagt
mir erst, wie ein magisches Produkt aussehen wiirde, dann konnt ihr mir
sagen, wie es zu machen ist.«

Bezos’ damaliger Technischer Berater, Dilip Kumar, wollte darauthin
wissen, ob das Unternehmen tiber gentigend Sprachdaten verfiige.

Prasad, der dem Meeting von Cambridge aus beiwohnte, antwortete,
man brauche Tausende weitere Stunden komplexer sprachlicher Fern-
feld-Befehle. Einem der Executives zufolge, die damals mit dabei waren,
hatte Bezos das Ersuchen um Aufstockung des sprechwissenschaftlichen
Teams in seine Rechnungen miteinbezogen, als er einige Augenblicke
spater sagte: » Versteh ich das richtig: Thr sagt mir, dass wir fiir ein er-
folgreiches Produkt statt vierzig nur zwanzig Jahre brauchen, wenn ich
eurem Antrag stattgebe?«

Prasad versuchte erst, darum herumzureden: »Jeff, so haben wir das
nicht gemeint.«

»Zeigt mir, wo ich mich verrechnet habe!«, sagte Bezos.
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Hart ging dazwischen: »Moment mal, Jeff, wir verstehen ja, wir
haben’s kapiert.«

Prasad und andere Amazon-Executives sollten dieses Meeting — und
die problematischen Interaktionen mit Bezos wihrend Alexas Anfangs-
schwierigkeiten — unterschiedlich in Erinnerung behalten. Aber einem
der Executives zufolge, die damals mit dabei waren, stand ihr CEO auf
und meinte: »Euch ist es nicht wirklich ernst mit diesem Produkt.« Wo-
mit das Meeting zu Ende war.

In denselben Gebiuden in Seattle und im kalifornischen Sunnyvale, in
denen das Doppler-Team Alexa gescheiter zu machen versuchte, torkel-
ten Amazons Bemiithungen um ein eigenes Smartphone langsam, aber
sicher gegen die Wand.

Einige Jahre zuvor hatten Apple, Google und Samsung grofse Claims
im eben aufkommenden Smartphone-Markt abgesteckt, dabei aber fiir
den Eindruck gesorgt, dass womoglich noch Platz fir innovative New-
comer war. Wie es Bezos’ Art war, hatte er nicht die Absicht, eine kri-
tische strategische Position im digitalen Bereich anderen zu tiberlassen,
schon gar nicht, wenn er der Ansicht war, der Boden sei noch fruchtbar
genug fiir innovative Ansitze. So schlug er einmal in einer Brainstor-
ming-Session einen Roboter vor, der in der Lage wire, ein achtlos abge-
legtes Handy aufzuspiiren und in Reichweite eines drahtlosen Ladege-
rits zu bringen. (Einige seiner Leute hielten das fiir einen Scherz, aber
man reichte ein Patent fiir die Idee ein.") In einer anderen schlug er ein
Telefon mit einer Art SciFi-3-D-Display vor, das auf Gesten in der Luft
statt wie ein Touchscreen nur auf Bertthrungen reagiert. Es wiirde in
allen Laden seinesgleichen suchen. Bezos hielt an der Idee fest, die auch
den Keim des Fire-Phone-Projekts bildete.

Das erste Designteam einigte sich auf ein Handy mit vier Infrarotka-
meras, eine in jeder Ecke auf der Vorderseite des Gerits, die dem Blick
des Benutzers folgen und die Illusion eines 3-D-Bilds schaffen sollten;
eine fiinfte Kamera war fiir die Riickseite gedacht. Da das Gerit nach
vorne und hinten »sehen« konnte, gab man dem Projekt den Codenamen

Tyto (Schleiereule). Die speziell in Japan gefertigten Kameras wiirden
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5 Dollar pro Handy kosten, aber Bezos hatte sich nun mal ein Amazon-
Smartphone mit Spitzenkomponenten in den Kopf gesetzt.

Drei Jahre lang konferierte Bezos alle paar Tage mit dem Tyto-Team,
wihrend er sich nicht weniger oft mit dem Alexa-Team traf; er war nun mal
vernarrt in neue Technologien und Geschiftsbereiche. AufSerdem stellte er
gern Ideen in den Raum und tberpriifte die Fortschritte des Teams. Und
auch wenn er in anderen Geschiftsbereichen seines Unternehmens tiber-
maflig auf das Feedback der Kundschaft fixiert war, glaubte Bezos nicht,
dass es zu dramatischen Neuerungen in seiner Produktpalette fithren
wiirde, auf sie horen. Stattdessen predigte er das kreative » Wandern«, das
seiner Uberzeugung nach zu dramatischen Durchbriichen fiihrte. » Wirk-
lich spektakular wird immer das sein, wonach die Kundschaft noch nicht
mal zu fragen wusste«, sollte er spiter in einem Aktionarsbrief schreiben.
»Deswegen miissen wir uns Neues einfallen lassen. Dazu miissen wir in
den Tiefen unserer Fantasie nach dem Moglichen graben. «!*

Allerdings mochte so mancher Skeptiker aus dem Tyto-Team seine Vi-
sion fiir Smartphones nicht teilen. Keiner hitte sagen konnen, ob das
3-D-Display womoglich nichts weiter als ein akkuintensives Gimmick
war. Bezos hatte nachweislich einige bedenkliche blinde Flecken, was
Smartphones anging. »Benutzt wirklich jemand den Kalender auf sei-
nem Handy?«, fragte er mal in einem Meeting. »Natiirlich benutzen wir
den Kalender«, antwortete jemand, der nicht mit mehreren personlichen
Assistenten herumlief.

Wie beim Doppler-Projekt waren die von Bezos gesetzten Deadlines
unrealistisch, aber um sie einzuhalten, heuerte das Team weitere Inge-
nieure an. Mehr Ingenieure auf eine zum Scheitern verurteilte Techno-
logie anzusetzen liefs diese jedoch nur umso spektakularer scheitern.
Kindle war damals von strategischer Bedeutung fiir Amazon, und so
musste sich die Tyto-Gruppe, anstatt in den eigenen Reihen zu wildern,
auflerhalb des Unternehmens — bei Motorola, Apple, Sony und ande-
ren — nach Hardwareentwicklern umsehen. Selbstverstindlich sagten sie
keinem von ihnen, woran sie arbeiteten, bis er dann endlich bei ihnen
anfing. »Wenn man einen guten Ruf in der Tech-Branche hatte, dann

fanden die einen«, sagte einer der Fire-Phone-Manager.



Kapitel 1: Der Uber-Produktmanager 55

Die Produktprisentation war stets in sechs Monaten. Im Bemithen um
ein funktionsfihiges 3-D-Display zog sich das Projekt endlos hin. Da die
urspriinglich brandaktuellen Komponenten im Handumdrehen veraltet
waren, entschloss man sich zu einem Reboot des Projekts mit einem leis-
tungsfihigeren Prozessor und neuen Kameras. Um beim Eulenmotiv zu
bleiben, erhielt es den Codenamen Duke.” Die Gruppe legte los und
kippte dann ein anderes Smartphone-Projekt, ein schlichtes preisgiins-
tiges Handy mit dem Codenamen Otus, das — bei HTC gefertigt — das
spezielle Amazon-Android-Betriebssystem bekommen sollte. Damit lie-
fen auch die neuen Fire-Tablets, die als preiswerte Alternative zu Apples
iPad Anlass zu berechtigen Hoffnungen gaben.

Die mit dem Projekt betrauten Mitarbeiter waren enttiauscht, als man
Otus aufgab, da sie insgeheim Amazons Chance nicht in tiberkandi-
delten 3-D-Displays sahen, sondern darin, mit einem preiswerten oder
gar kostenlosen Smartphone den Markt aufzumischen. Die Moral des
Teams sank. Eine der Gruppen zweifelte derart an dem ganzen Projekt,
dass sie ostentativ mit einer Erkennungsmarke um den Hals herumlie-
fen, wie Soldaten sie tragen. Darin eingeprigt war das Motto des drei-
zehnten Fiihrungsprinzips, »Disagree and commit«, was besagt, dass
Mitarbeiter zwar anderer Meinung sein konnen, aber nach einer end-
giltigen Entscheidung zu dieser stehen.

In seinem jihrlichen Aktionirsbrief vom April 2014 schrieb Bezos:
»Neues zu erfinden ist ein chaotischer Prozess, und wir kénnen davon
ausgehen, im Lauf der Zeit auch einige grofSe Wetten zu verlieren.«
Diese Bemerkung erwies sich auf kuriose Weise als prophetisch. Das
Team bereitete sich auf die Priasentation des Handys anlisslich eines
groflen Events im Sommer vor. Bezos’ Frau MacKenzie schaute bei den
Proben vorbei, um mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.

Am 18. Juni 2014 enthullte Bezos das Fire Phone in einer Veranstal-
tung in den Freemont Studios in Seattle, wo er sich, um Steve Jobs’ ma-
gisches Charisma bemiiht, so langatmig wie begeistert tiber das 3-D-
Display und die Gestensteuerung seines Handys ausliefs. »Ich glaube
wirklich, dass er daran geglaubt hat«, sagte Craig Berman, der dama-

lige Vice President von Amazons PR-Abteilung. »Im Ernst. Und wenn






