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Eine zarte Liebesgeschichte und eine verriickte, wilde Reise quer
durch Amerika

Seit dem Tod ihres Vaters hat sich Amy véllig zuriickgezogen. Als ob nicht
alles schlimm genug ware, beschlieBt ihre Mutter von Kalifornien an die
Ostkuste zu ziehen, und Amy soll nachkommen ... im Auto mit einem
wildfremden Jungen! Amy ist verzweifelt. Doch dann steht Roger vor ihr -
total stiB und irgendwie sympathisch. Die beiden verstehen sich auf
Anhieb und sind sich einig: Amys Mom hat sich fur den Trip die
langweiligste aller Strecken ausgesucht! Und so begeben sie sich
kurzerhand auf eine eigene, wilde Reise kreuz und quer durch die Staaten.
Und wahrend Amy noch mit ihrer Vergangenheit kampft, merkt sie, wie
sehr sie diesen Jungen mag ...

Autor

Die international erfolgreiche Jugendbuchautorin
Morgan Matson studierte Schreiben flr junge Leser
an der New School in New York. Road-Trips quer
durchs Land sind ihre groBe Leidenschaft und sie hat
schon drei Mal die USA durchreist ... bis jetzt.
Geboren wurde sie an der Ostkiste, lebt jetzt aber
in Los Angeles.
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POSTEINGANG amycurry@netmail.com

Mom In Connecticut angekommen! gelesen
Julia Andersen Mache mir Sorgen um dich ungelesen
Raven Rock HS Jahreszeugnis gelesen
Mom Hoffe, das Musical ist gut gelaufen! gelesen

Raven Rock Immobilien  Hausbesichtigung heute Nachmittag  gelesen

Julia Andersen Hallo?? ungelesen
Julia Andersen Bitte schreib zuriick ungelesen
Raven Rock Immobilien  Hausbesichtigung heute 16 Uhr gelesen
Julia Andersen Hoffe, alles OK bei dir ungelesen
Mom Die Fahrt gelesen

VON: Hildy Evans (hildy@ravenrockrealty.com)
AN: Amy Curry (amycurry@netmail.com)
BETREFF: Hausbesichtigung heute 16 Uhr
DATUM: 1. Juni

ZEIT: 10:34 Uhr

Hallo Amy,

wollte nur mitteilen, dass ich heute um 16 Uhr ein paar Interessen-
ten das Haus zeigen werde. Nur damit Sie Bescheid wissen und
zu dieser Zeit woanders sein kénnen. Wie schon besprochen, wol-
len wir erreichen, dass die Interessenten sich das Haus als ihr
neues Zuhause vorstellen kdnnen. Und da ist es einfach besser,
wenn ich mit der Familie allein durchgehe!

AuRerdem habe ich gehort, dass Sie bald zu |hrer Mutter nach
Connecticut fahren? Schlieen Sie die Haustir einfach ab, ich
habe ja einen Zweitschlussel.

Allerbesten Dank!
Hildy



VON: Mom (pamelacurry@stanwichcollege.edu)
AN: Amy Curry (amycurry@netmail.com)
BETREFF: Die Fahrt

DATUM: 3. Juni

ZEIT: 9:22 Uhr

ANHANG: Routenplanung

Hallo Amy,

viele GriiRe aus Connecticut! Schoén zu héren, dass deine Prifun-
gen gut gelaufen sind. Toll, dass Candide ein Erfolg war. Du warst
bestimmt wieder super, wie immer — schade, dass ich nicht dabei
sein konnte!

Unglaublich, dass ich dich schon einen Monat nicht gesehen
habe! Kommt mir viel langer vor. Ich hoffe, du warst nett zu deiner
Tante. Es war wirklich lieb von ihr, sich um dich zu kimmern. Hof-
fentlich hast du dich bei ihr auch bedankt.

Auf der Fahrt wird bestimmt alles klargehen. Laut der Reiseroute
(angehangt), die ich fur euch ausgearbeitet habe, erwarte ich Ro-
ger und dich hier spatestens am 10. In den aufgelisteten Hotels
habe ich jeweils Zimmer fiir euch reserviert. Ubernachtungen, Es-
sen und Benzin kannst du mit deiner Notfall-Kreditkarte bezahlen.
Und seid bitte vorsichtig. Falls doch etwas sein sollte, findet ihr alle
Informationen vom Automobilclub im Handschuhfach.

Ich weil3, dass du viel an deinen Bruder denkst. Er hat mir eine
Mail geschickt — viele Grii3e von ihm. In seiner Einrichtung darf
man ihn zwar nicht anrufen, aber Mails abrufen kann er. Vielleicht
schreibst du ihm ja demnéachst mal.

Mom



Eureka - I have found it.
(Ich habe es gefunden.)

- Motto des Bundesstaates Kalifornien

Ich saf3 auf der Eingangstreppe unseres Hauses und sah zu,
wie der beigefarbene Subaru Kombi zu schnell in unsere
Sackgasse gefahren kam. Typischer Anfingerfehler, vor al-
lem von FedEx-Fahrern. Im Raven Crescent gab es namlich
nur drei Hauser, und meistens waren die Leute schon am
Ende angekommen, bevor sie es iiberhaupt gecheckt hatten.
Weil Charlies Kifferfreunde sich das nie merken konnten,
mussten sie immer noch eine Extrarunde drehen, ehe sie un-
sere Einfahrt erwischten. Aber der Subaru-Fahrer 16ste es
anders - er bremste scharf und die Riicklichter leuchteten
erst rot und dann weif auf, als er einfach zuriickstieff und
direkt vor dem Haus hielt. Unsere Einfahrt war so kurz, dass
ich die Aufkleber an der Stofistange lesen konnte: MEIN
SOHN WAR STUDENT DES MONATS und MEIN KIND
UND MEINE $$$ GEHEN ANS COLORADO COLLEGE.
Im Auto saflen zwei Leute und unterhielten sich, wobei sie
sich allerdings nicht richtig ansehen konnten, weil sie noch
angeschnallt waren.

In der Mitte unseres inzwischen ziemlich zugewucherten
Rasens stand nun schon seit drei Monaten dieses Schild, das
ich allméhlich so abgrundtief hasste, dass es mich selbst
manchmal beunruhigte. Das Schild gehorte einem Immobi-
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lienmakler und zeigte eine grinsende Frau mit toupierter
Haarsprayfrisur. FOR SALE, stand auf dem Schild und da-
runter in noch gréfleren Buchstaben: Welcome HOME.

Was die Grofibuchstaben sollten, habe ich mich von
Anfang an gefragt und nie eine richtige Erkldrung dafiir ge-
funden. Ich bin nur so weit gekommen, dass man so was
wahrscheinlich gerne liest, wenn man erwigt, in ein Haus
einzuziehen. Bl6d ist es halt nur, wenn man aus diesem Haus
gerade ausziehen muss.

Nie im Leben hitte ich gedacht, dass auf unserem Rasen
jemals so ein Immobilienschild stehen wiirde. Noch vor
drei Monaten war mir mein Leben geradezu nervtétend
normal vorgekommen. Wir wohnten in Raven Rock, einem
Vorort von Los Angeles. Meine Eltern waren beide Dozen-
ten am College of the West, einer kleinen Hochschule, zu
der man von uns aus zehn Minuten mit dem Auto brauchte.
Nahe genug also, um einen kurzen Arbeitsweg zu haben,
aber auch weit genug weg, um nicht jeden Samstag die
Saufgelage der Burschenschaftler mit anhéren zu missen.
Mein Vater hat Geschichte unterrichtet (Biirgerkrieg und
Reconstruction-Ara) und meine Mutter englische Literatur
(Moderne).

Mein drei Minuten jiingerer Zwillingsbruder Charlie hatte
bei seinen miindlichen Vorpriifungen an der Highschool
ausgezeichnet abgeschnitten und hitte um ein Haar eine An-
zeige wegen Drogenbesitz kassiert, wenn er nicht dem Bul-
len, der ihn deshalb hochnehmen wollte, erfolgreich eingere-
det hitte, dass das Packchen Gras in seinem Rucksack in
Wirklichkeit eine seltene kalifornische Krautermischung
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namens Humboldt und er selbst Lehrling an der Gastrono-
mieschule Pasadena sei.

Ich hatte gerade angefangen, in den Theaterstiicken an un-
serer Highschool Hauptrollen zu iibernehmen, und dreimal
mit Michael Young, Studienanfinger am College (Hauptfach
noch unklar), rumgeknutscht. Mein Leben war zwar nicht
gerade perfekt — meine allerbeste Freundin Julia Andersen
war im Januar nach Florida umgezogen -, aber im Nachbhi-
nein betrachtet doch ziemlich super. Nur dass mir das da-
mals nicht so klar war. Ich war immer davon ausgegangen,
dass alles mehr oder weniger so bleiben wiirde.

Ich hielt Ausschau nach dem unbekannten Subaru, dessen
mir ebenso unbekannte Insassen sich immer noch unterhiel-
ten, und dachte — nicht zum ersten Mal -, wie damlich ich
doch gewesen war. Und ein Teil von mir (der sich irgendwie
immer nur dann meldete, wenn es schon spit war und viel-
leicht ein bisschen Schlaf fiir mich angebracht wire) stellte
die bohrende Frage, ob irgendwie ich selber das alles verur-
sacht hatte, weil ich mir so sicher gewesen war, dass sich nie
etwas andern wiirde. Ganz abgesehen von meinen anderen
Fehlern, die dazu gefiihrt hatten.

Meine Mutter beschloss gleich nach dem Unfall, das Haus
zu verkaufen. Charlie und ich wurden dabei nicht gefragt,
sondern nur informiert. Nicht, dass es was gebracht hitte,
Charlie zu fragen. Seit dem Unfall war er so ziemlich ununter-
brochen auf Drogen. Bei der Beerdigung hatten alle ganz be-
troffen getuschelt, weil sie dachten, seine blutunterlaufenen
Augen kimen vom vielen Heulen. Offenbar hatten die Leute
alle schwerwiegende Nasenprobleme, denn bei Charlie roch
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man schon zehn Meter gegen den Wind, was los war. Schon
seit der 7. Klasse musste er hin und wieder ordentlich abfei-
ern, und voriges Jahr war es heftiger geworden. Aber nach
dem Unfall wurde es derart krass, dass der rauschfreie Charlie
zu so einer Art Sagengestalt wurde, an die sich kaum noch
jemand erinnern konnte. So dhnlich wie der Yeti.

Die Patentlésung fiir unsere ganzen Probleme, so befand
meine Mutter, hief} Umzug. »Wir fangen noch mal ganz neu
an, hatte sie uns eines Abends beim Essen eréffnet. »An einem
Ort, an dem nicht so viele Erinnerungen hingen.« Das Schild
der Maklerfirma wurde gleich am néchsten Tag aufgestellt.

Wir sollten also nach Connecticut ziehen, in einen Bun-
desstaat, in dem ich noch nie gewesen war und auf den ich
auch nicht sonderlich viel Bock hatte. Oder, wie mein Eng-
lischlehrer Mr Collins es formulieren wiirde, wohin ich nicht
den Wunsch hegte, meinen Wohnsitz zu verlegen. Meine
GrofSmutter wohnte zwar dort, aber sie war uns immer besu-
chen gekommen, da wir ja nun mal in Stidkalifornien wohn-
ten und sie eben in Connecticut. Und nun hatte meine Mut-
ter vom Fachbereich Anglistik am Stanwich College ein
Stellenangebot bekommen. Auflerdem gab es dort in der
Nihe eine megatolle Highschool, die wir ihrer Ansicht nach
bestimmt ganz super finden wiirden. Das College war ihr bei
der Wohnungssuche behilflich gewesen, und sobald fir
Charlie und mich das Schuljahr um war, wiirden wir alle-
samt dorthin ziehen, wihrend die Maklerin mit dem Schild
Welcome HOME unser bisheriges Haus verhokerte.

Das war zumindest der Plan. Aber einen Monat nachdem
das Schild in unserem Garten aufgetaucht war, konnte selbst
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meine Mutter nicht mehr so tun, als ob sie nicht mitkriegen
wiirde, was mit Charlie los war. Als Néchstes hat sie ihn dann
von der Schule genommen und in einer Entzugsklinik fiir
Jugendliche in North Carolina untergebracht. Unmittelbar
danach ist sie nach Connecticut abgereist, weil sie dort am
College schon ein paar Sommerkurse geben musste und sich
»um alles kiimmern« wollte. Zumindest war das ihre Be-
griindung. Ich allerdings hegte den starken Verdacht, dass
sie hauptsichlich weg von mir wollte. Sie konnte mich ja
kaum noch richtig anschauen. Nicht, dass ich ihr das ver-
iibelte. Schlieflich konnte ich mir an den meisten Tagen sel-
ber nicht ins Gesicht sehen.

Deshalb habe ich den letzten Monat allein in unserem
Haus zugebracht, abgesehen von Hildy, der Maklerin, die ab
und zu mit ein paar Interessenten auftauchte - und zwar
meistens dann, wenn ich gerade aus der Dusche kam -, und
von meiner Tante, die gelegentlich aus Santa Barbara herkam
und kontrollierte, ob ich mich verniinftig erndhrte und nicht
heimlich Crystal Meth produzierte. Der Plan war simpel: Ich
sollte das Schuljahr noch beenden und mich dann direkt
nach Connecticut begeben. Einziges Problem war das Auto.

Die Leute im Subaru unterhielten sich immer noch, aber
anscheinend hatten sie die Gurte inzwischen abgeschnallt,
denn nun sahen sie sich an. Ich warf einen Blick zu unserer
Doppelgarage, in der jetzt nur noch ein Auto stand - das ein-
zige, das wir noch hatten. Es gehorte meiner Mutter und war
ein roter Jeep Liberty. Sie brauchte ihn dringend in Connec-
ticut, da es langsam ein Problem wurde, sich stindig den
Uralt-Cadillac meiner Grofimutter auszuborgen. Dadurch
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verpasste Oma namlich immer wieder ihre Bridgerunden
und sie hatte Giberhaupt kein Verstindnis dafiir, dass meine
Mutter andauernd in irgendwelche Einrichtungsmarkte fah-
ren musste. Vor einer Woche, am Donnerstagabend, hat mir
meine Mutter dann mitgeteilt, wie sie das Autoproblem zu
16sen gedachte.

Es war der Premierenabend unseres Frithjahrsmusicals
Candide und zum ersten Mal wartete nach der Auffithrung
niemand im Foyer auf mich. Frither hatte ich meine Eltern
und Charlie immer moglichst schnell abgewimmelt und war
in Gedanken schon bei der Premierenparty, wéihrend ich
ihre Blumen und Komplimente entgegennahm. Bis vor Kur-
zem hatte ich keine Ahnung, wie es sich anfiihlt, wenn nach
der Vorstellung keiner auf einen wartet und sagt, wie toll er
die Auffithrung fand. Diesmal bin ich gleich mit dem Taxi
nach Hause gefahren, ohne zu wissen, wo die Party iiber-
haupt steigt. Die anderen Darsteller, mit denen ich noch vor
drei Monaten eng befreundet gewesen war, alberten herum
und quatschten, wihrend ich stur meine Tasche packte und
dann vor der Schule auf das Taxi wartete. Inzwischen hatte
ich ihnen so oft gesagt, dass sie mich in Ruhe lassen sollen,
dass sie das nun tatsichlich taten. Eigentlich nicht weiter
tiberraschend. Ich hatte gelernt, dass sich die Leute ziemlich
schnell zuriickzogen, wenn man sie nur heftig genug vor den
Kopf stief3.

Als das Telefon klingelte, stand ich gerade noch in voller
Cunégonde-Maske in der Kiiche. Die angeklebten Wimpern
juckten schon und der Song »Best of All Possible Worlds«
ging mir nicht aus dem Kopf.
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»Hallo, mein Schatz«, horte ich meine Mutter gdhnend sa-
gen, als ich ranging. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass es
in Connecticut schon fast ein Uhr nachts war. »Wie geht’s
denn bei dir?«

Ich war kurz davor, ihr die Wahrheit zu sagen. Aber da ich
das nun schon fast drei Monate nicht mehr gemacht hatte
und ihr offenbar nichts aufgefallen war, kam es mir unsinnig
vor, ausgerechnet jetzt damit anzufangen. »Gut«, war daher
also die Antwort meiner Wahl. Ich stellte einen Rest Pizza
Casa Bianca von gestern Abend in die Mikrowelle und schal-
tete auf Aufwéirmen.

»Also, jetzt hor zug, fing meine Mutter an, sodass bei mir
sofort die Alarmglocken schrillten. So leitete sie immer Sa-
chen ein, die fiir mich nicht gerade angenehm ausfielen. Au-
erdem redete sie verdéchtig schnell. »Es geht um das Auto.«

»Das Auto?« Ich nahm die Pizza heraus und lief sie auf
einem Teller abkithlen. Ganz unbemerkt war dieser Teller
von einem x-beliebigen zu dem Teller geworden, denn ich
benutzte nur noch diesen und spiilte ihn nach dem Essen
immer gleich ab. Insofern war das ganze restliche Geschirr
praktisch tiberfliissig geworden.

»Ja«, sagte sie und unterdriickte ein weiteres Gahnen. »Ich
habe mich mal informiert, was es kosten wiirde, es mit dem
Autotransporter liefern zu lassen. Dazu kdmen noch deine
Flugkosten, und na ja ...« Sie machte eine kurze Pause. »Das
geht im Moment einfach nicht. Da das Haus noch nicht ver-
kauft ist und Charlies Einrichtung ja auch einiges kostet ...«

»Ja, und was soll das jetzt heiflen?«, fragte ich, weil ich ihr
nicht ganz folgen konnte. Zégernd biss ich in meine Pizza.
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»Beides zusammen kénnen wir uns nicht leistenc, erklirte
sie. »Und ich brauche das Auto. Deshalb muss es hierherge-
fahren werden.«

Obwohl die Pizza noch viel zu heif$ war, schluckte ich den
Bissen herunter und fiihlte, wie es im Mund brannte und mir
die Trdnen kamen. »Aber ich kann das nicht machens, ant-
wortete ich, als ich wieder einigermaflen reden konnte. Seit
dem Unfall hatte ich nicht mehr am Steuer gesessen und
konnte mir auch nicht vorstellen, es bald wieder zu tun. Viel-
leicht auch nie mehr. Meine Kehle war wie zugeschniirt, aber
ich zwang mich zu sagen: »Du weif3t, dass ich das nicht
kann.«

»Oh nein, du sollst ja auch nicht selber fahren!« Fiir je-
manden, der eben noch gegahnt hatte, klang sie einen Tick zu
aufgerdumt. »Marilyns Sohn féhrt. Er muss sowieso an die
Ostkiiste, weil er den Sommer bei seinem Vater in Philadel-
phia verbringt. Von daher passt das ganz prima.«

In diesem Satz blinkten so viele Fragezeichen auf, dass ich
gar nicht wusste, wo ich anfangen sollte. »Marilyn?«, fragte
ich also, um von vorn zu beginnen.

»Marilyn Sullivan«, antwortete sie. »Oder vermutlich in-
zwischen Marilyn Harper. Ich vergesse immer, dass sie nach
der Scheidung wieder ihren Madchennamen angenommen
hat. Egal, meine Freundin Marilyn jedenfalls, die kennst du
doch. Die Sullivans haben bis zu ihrer Scheidung gleich um
die Ecke in der Holloway Road gewohnt, danach ist sie nach
Pasadena gezogen. Du und Roger, ihr habt doch zusammen
immer dieses Fangspiel gespielt. Wie hief§ das noch mal?
Arztschnappen? Krankenhausfangen?«
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»Doktorfangen«, erwiderte ich, ohne nachzudenken.
»Und wer ist Roger?«

Sie stief} einen ihrer langen Seufzer aus, um mir zu signa-
lisieren, dass ich ihre Geduld arg strapazierte. »Marilyns
Sohn, sagte sie genervt. »Roger Sullivan. Den musst du
doch noch kennen.«

Meine Mutter versuchte, mir stindig irgendwelche Sachen
einzureden, an die ich mich angeblich erinnern sollte und
die angeblich genau so gewesen waren. »Nein, keine Ah-
nung, wer das sein soll.«

»Natiirlich erinnerst du dich an ihn. Du hast doch gerade
selbst gesagt, dass ihr immer dieses Spiel gespielt habt.«

»Ich erinnere mich nur an das Doktorfangen«, brummte
ich und fragte mich - nicht zum ersten Mal -, wieso Gespra-
che mit meiner Mutter eigentlich immer so nervig waren.
»Von einem Roger weif3 ich nichts. Und auch nicht von einer
Marilyn.«

»Na danng, entgegnete sie, krampthaft um einen optimis-
tischen Tonfall bemiiht, »wirst du ihn eben jetzt kennenler-
nen. Ich habe fiir euch eine Reiseroute zusammengestellt. Thr
miisstet in etwa vier Tagen hier sein.«

Die Frage, wer sich hier an wen erinnerte, war plotzlich
nebensichlich. »Warte mal kurz«, antwortete ich und hielt
mich an der Kiichentheke fest. »Du willst, dass ich vier Tage
mit jemandem im Auto sitze, den ich iiberhaupt nicht ken-
ne?«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ihr euch kennt, fauchte
meine Mutter und machte damit deutlich, dass fiir sie das
Thema erledigt war. »Und Marilyn sagt, er ist ein sehr netter
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Junge. Er tut uns damit einen grofien Gefallen, bedenk das
bitte.«

»Aber, Mom, ich ...«, begann ich und wusste nicht, was ich
weiter sagen sollte. Vielleicht, dass ich es kaum noch ertragen
konnte, im Auto zu sitzen. Mit dem Bus zur Schule und zu-
riick zu fahren, ging einigermaflen, aber schon die Taxifahrt
nach der Premiere hatte mir Herzrasen verursacht. AufSerdem
war ich inzwischen so ans Alleinsein gewdhnt, dass ich es gar
nicht mehr so iibel fand. Der Gedanke daran, eine derart lan-
ge Zeit mit einem fremden Menschen, egal ob nett oder nicht,
im Auto zuzubringen, 16ste bei mir Schweiflausbriiche aus.

»Amy«, sagte meine Mutter mit einem tiefen Seufzer.
»Jetzt sei doch bitte nicht so schwierig.«

Natiirlich wiirde ich nicht schwierig sein, das war schlief3-
lich Charlies Job. Ich war nie schwierig und darauf baute
meine Mutter eben einfach. »Okayx, sagte ich leise und hoff-
te, dass sie mitbekam, wie schwer mir das fiel. Aber falls sie
es iiberhaupt merkte, ignorierte sie es einfach.

»Gut.« Thr munterer Ton war zuriick. »Sobald ich die
Zimmer reserviert habe, maile ich dir die Reiseroute. Ich
habe dir auch noch ein Geschenk fiir die Fahrt bestellt. Es
miisste eigentlich vor deiner Abreise ankommen.«

Mir fiel ein, dass meine Mutter nicht einmal gefragt hatte.
Ich sah auf die Pizza vor mir, aber der Appetit war mir ver-
gangen.

»Ach so, ja, fligte sie endlich hinzu, »wie war denn ei-
gentlich die Auffithrung?«

Und jetzt war das Musical langst Geschichte, die Priifun-
gen geschafft und in der Einfahrt stand ein Subaru mit Ro-
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ger, diesem Doktorfangen-Spieler. Die ganze Woche hatte
ich gegriibelt, ob ich mich vielleicht doch an einen Roger
erinnern konnte. Dabei fiel mir ein Nachbarsjunge mit
blonden Haaren und Segelohren ein, der einen rotbrau-
nen Ball an sich presste und uns zurief, ob wir nicht zusam-
men spielen wollen. Charlie wusste bestimmt noch mehr,
denn trotz seiner schriagen Hobbys hatte er ein unglaublich
gutes Gedichtnis. Aber Charlie war gerade nicht direkt
greifbar.

Beide Autotiiren offneten sich, und eine Frau, ungefihr
im Alter meiner Mutter — vermutlich also Marilyn -, stieg
aus, gefolgt von einem groflen, eher schlaksigen Typen. Ich
sah ihn nur von hinten, als Marilyn die Heckklappe 6ffnete
und eine vollgestopfte armyméflige Reisetasche und einen
Rucksack herausholte. Nachdem sie die Sachen abgestellt
hatte, umarmten sich die beiden. Der Typ - hochstwahr-
scheinlich Roger — war mindestens einen Kopf grofier als sie
und musste sich zum Umarmen ein bisschen zu ihr hinun-
terbeugen. Ich rechnete mit einer ausgedehnten Abschieds-
szene, doch ich horte nur, wie er ihr zurief: »Und meld dich
mal.« Marilyn lachte, als ob sie das erwartet hétte. Nachdem
sie sich getrennt hatten, bemerkte sie meinen Blick und l4-
chelte mir zu. Ich nickte zuriick und sie stieg ins Auto. Als sie
in unserer Sackgasse wendete, sah Roger ihr nach und hob
noch einmal griifiend die Hand.

Nachdem das Auto weggefahren war, warf er sich sein Ge-
péck tiber die Schulter und kam auf das Haus zu. Als er sich
zu mir herumgedreht hatte, musste ich zweimal hinsehen.
Die Segelohren waren verschwunden. Der Typ, der da auf
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mich zukam, sah erschreckend gut aus. Er hatte breite Schul-
tern, hellbraune Haare, dunkle Augen und lichelte mich an.

Mir war schlagartig klar, dass das die Fahrt ein ganzes
Stiick komplizierter machte.



But I think it only fair to warn you,
all those songs about California lied.
- The Lucksmiths

Ich stand auf und ging die Treppe hinunter, um ihn zu be-
griifSen. Dabei wurde mir plotzlich bewusst, dass ich barfuf3
war, eine uralte Jeans und das Musical-Shirt vom vorigen
Jahr anhatte — mein Standard-Outfit, das ich am Morgen,
ohne nachzudenken, angezogen hatte. Natiirlich ohne den
leisesten Gedanken daran, dass dieser Roger-Typ so unan-
standig sifd sein konnte.

Und das war er in der Tat, wie ich bei ndherer Betrachtung
feststellte. Er hatte grofe braune Augen, regelrecht verboten
lange Wimpern, ein paar Sommersprossen und strahlte ent-
spanntes Selbstvertrauen aus. Ich merkte, wie ich in seiner
Gegenwart immer kleiner wurde.

»Hig, sagte er, stellte seine Taschen ab und streckte mir die
Hand entgegen. Ich stutzte kurz - in meiner Umgebung be-
griifite sich kein Mensch mit Handschlag -, schiittelte ihm
dann aber doch kurz die Hand. »Ich bin Roger Sullivan. Du
bist Amy, oder?«

Ich nickte. »Jo.« Das Wort klebte mir ein bisschen in der
Kehle, sodass ich mich erst mal rduspern musste. »Also,
ich meine, ja. Hallo.« Ich verknotete die Hdnde ineinander
und sah zu Boden. Dabei klopfte mir das Herz bis zum Hals,
und ich fragte mich, wann eine simple BegriifSung sich in
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etwas derart Ungewohntes und Einschiichterndes verwan-
delt hatte.

»Du siehst ganz anders aus«, sagte Roger nach einer Weile,
worauthin ich aufsah und feststellte, dass er mich ausfiihrlich
musterte. Was wollte er denn damit nun wieder sagen? An-
ders als erwartet? Wie sahen denn seine Erwartungen aus?

»Anders als frither«, erklérte er, als ob er meine Gedanken
gelesen hitte. »Ich erinnere mich noch an dich, als wir klein
waren, an dich und deinen Bruder. Aber die roten Haare hast
du immer noch.«

Verlegen griff ich mir an den Kopf. Charlie und ich hatten
frither die gleiche Haarfarbe gehabt, was uns die Leute stan-
dig unter die Nase reiben mussten — als ob wir das nicht sel-
ber mitgekriegt hétten. Im Laufe der Jahre waren Charlies
Haare dann dunkler geworden, eher kastanienbraun, wah-
rend meine feuerrot geblieben waren. Bis vor Kurzem war
mir das egal gewesen. In letzter Zeit erregte ich damit aber
offenbar Aufmerksamkeit, und das war nun wirklich das
Letzte, was ich gerade gebrauchen konnte. Ich klemmte mir
die Haare hinter die Ohren und bemiihte mich, nicht dran zu
ziehen. Vor ungefihr einem Monat hatten sie ndmlich ange-
fangen auszufallen, was mir gar nicht gefiel, aber ich ver-
suchte, nicht allzu viel dran zu denken. Ich sagte mir, das
komme vom Priifungsstress oder vom Eisenmangel auf-
grund meiner stark pizzalastigen Erndhrung. Aber meistens
versuchte ich einfach, mir die Haare nicht so oft zu biirsten,
in der Hoffnung, dass es von alleine wieder authéren wiirde.

»Ohg, sagte ich, als ich merkte, dass Roger auf eine Reak-
tion von mir wartete. Anscheinend waren mir selbst die ba-
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nalsten Gesprichsregeln entfallen. »Ah, ja. Genau, die roten
Haare. Die von Charlie sind jetzt ein bisschen dunkler, aber
erist ... also ... gerade nicht da.« Meine Mutter hatte keinem
etwas von Charlies Entzug gesagt und mir ans Herz gelegt,
stattdessen die von ihr erfundene Geschichte zu erzihlen.
»Er ist in North Carolina, fiigte ich daher hinzu. »Bei einem
Sommerkurs.« Ich presste die Lippen zusammen, wandte
den Blick ab und wiinschte mir, dass er einfach verschwin-
den wiirde, damit ich wieder ins Haus konnte, wo keiner ver-
suchte, sich mit mir zu unterhalten und wo ich allein war. Ich
war total aus der Ubung, was Unterhaltungen mit siifen
Jungs anging. Uberhaupt war ich es nicht mehr gewohnt, mit
irgendwem zu reden.

Direkt nachdem es passiert war, habe ich kaum etwas ge-
sagt. Ich wollte nicht dariiber sprechen und auch nicht gefragt
werden, wie ich mit allem klarkam. Meine Mutter oder Char-
lie haben es dann auch gar nicht erst versucht. Vielleicht
haben die beiden ja miteinander geredet, aber was mich an-
ging, war totale Funkstille. Was nachvollziehbar war - schlief3-
lich haben sie mir bestimmt die Schuld daran gegeben. Und
ich selber ja auch, von daher war es nicht verwunderlich, dass
wir am Kiichentisch nicht gerade unsere Gefiihle voreinan-
der ausgebreitet haben. Also ging es beim Essen meistens
ziemlich schweigsam zu, und Charlie war entweder ver-
schwitzt und hibbelig oder schwankte mit glasigem Blick vor
sich hin, wihrend meine Mutter stur auf ihren Teller starrte.
Das Hin- und Herreichen von Schiisseln und Beilagen und
das anschlieffende Schneiden und Kauen kostete derart viel
Zeit und Konzentration, dass ich mir gar nicht mehr vorstel-
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len konnte, wie wir uns frither dabei auch noch unterhalten
konnten. Und wenn ich gelegentlich doch etwas sagen wollte,
machte der leere Stuhl links neben mir den Impuls sofort zu-
nichte.

In der Schule riefen mich die Lehrer im ersten Monat da-
nach ganz bewusst nicht auf, und irgendwann hatten sie sich
wohl so daran gewohnt, dass sie mich auch weiterhin in
Ruhe liefSen. Offenbar kénnen die Leute das Bild, das sie von
jemandem haben, ziemlich schnell dndern, sodass sich an-
scheinend keiner von ihnen mehr daran erinnerte, wie oft
ich mich frither gemeldet und zu Sachen wie dem chinesi-
schen Boxeraufstand oder dem Symbolismus in Fitzgeralds
Roman The Great Gatsby meinen Senf dazugegeben hatte.

Meine Freunde begriffen in null Komma nichts, dass ich
nicht dartiber reden wollte. Und da wir nicht dariiber spra-
chen, merkten wir bald, dass wir eigentlich iiber gar nichts
mehr reden konnten. Also gaben wir derartige Versuche
schnell wieder auf, und nach einer Weile wusste ich nicht
mehr, ob ich ihnen aus dem Weg ging oder sie mir.

Einzige Ausnahme war Julia. Ihr hatte ich nicht erzihlt,
was passiert war. Mir war klar, dass sie mich damit nicht so
einfach davonkommen lassen und bestimmt verdammt hart-
néckig sein wiirde. Und so war es auch. Natiirlich hatte sie es
trotzdem rausgefunden und mich danach stindig angerufen.
Aber ich habe sie immer nur auf die Mailbox sprechen lassen.
Irgendwann wurden ihre Anrufe weniger, aber stattdessen
schrieb sie mir massenhaft Mails. Alle paar Tage kamen
Nachrichten mit Betreffzeilen wie »Wollte mal horen«, »Ma-
che mir Sorgen« oder » Verdammt noch mal, Amy!«. Sie stau-
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ten sich ungelesen in meinem Posteingang. Ich weif3 gar nicht
so genau, wieso ich das machte, doch ich hatte das Gefiihl,
wenn ich mit Julia dariiber redete, wiirde alles irgendwie so
real werden, dass ich es nicht aushalten kénnte.

Wihrend ich Roger anschaute, wurde mir klar, dass ich
schon ewig nichts mehr mit Jungs zu tun gehabt hatte. Das
letzte Mal war am Abend nach der Beerdigung, als ich Mi-
chael mit eindeutigen Absichten in seinem Wohnheimzim-
mer besucht hatte. Als ich eine Stunde spéter wieder ver-
schwand, war ich ziemlich enttduscht, obwohl ich genau das
bekommen hatte, was ich zu wollen glaubte.

»Du weiflt aber schon, dass das nicht stimmt«, unterbrach
Roger meine Gedanken. Verstdndnislos sah ich ihn an und
versuchte herauszufinden, was er meinte. »Dein T-Shirt,
sagte er und zeigte darauf. Ich sah an mir herunter. Auf der
verwaschenen blauen Baumwolle stand: Anyone can whistle.
»Ich kann jedenfalls nicht pfeifen«, fuhr er gut gelaunt fort.
»Hab ich nie hingekriegt.«

»Ist ein Musical, erklérte ich knapp. Er nickte und dann
breitete sich Schweigen aus. Mir fiel nichts mehr ein, was ich
noch zu diesem Thema sagen konnte. »Ich geh mal meine
Sachen holen«, murmelte ich und fragte mich besorgt, wie
um alles in der Welt wir diese vier Tage {iberstehen sollten.

»Klar«, antwortete er. »Ich pack mein Zeug schon mal
rein. Soll ich dir was helfen?«

»Nee, rief ich, schon auf der Treppe. »Das Auto ist offen.«
Dann floh ich ins Haus, wo es angenehm kiihl und dunkel
war und ich allein sein konnte. Ich holte tief Luft, genoss die
Stille und ging in die Kiiche.

31



Auf dem Esstisch lag das Geschenk, das mir meine Mutter
geschickt hatte. Es war vor ein paar Tagen angekommen, aber
ich hatte es noch nicht aufgemacht. Es auszupacken bedeutete
jairgendwie, dass die Fahrt tatsdchlich stattfinden wiirde. Aber
jetzt gab es sowieso kein Zuriick mehr. Der lebendige Beweis
dafiir gab Kommentare zu meinem T-Shirt ab und packte ge-
rade seine Sachen ins Auto. Also riss ich die Verpackung auf
und férderte ein Buch zutage. Es war schwer, hatte Spiralbin-
dung und einen dunkelblauen Einband. Away You Go!, stand
vorn drauf in weifler Finfzigerjahre-Schrift. Und darunter:
Reisebegleiter. Tagebuch / Scrapbook / praktische Tipps.

Ich nahm es in die Hand und bldtterte darin. Es hatte
hauptséchlich weif3e Seiten mit einem Scrapbook-Teil, wo
man irgendwelche »bleibenden Erinnerungen« unterbrin-
gen konnte, und einen Tagebuchteil fiir schriftliche Reise-
erinnerungen. AufSerdem gab es Ratsel, Packlisten und Reise-
tipps. Ich klappte das Buch wieder zu und bedugte es skep-
tisch. Das sollte also allen Ernstes das »Geschenk« sein, das
mir meine Mutter fiir die Reise geschickt hatte?

Ich knallte es auf die Kiichentheke. Sie wollte mir doch
nicht etwa einreden, dass diese Fahrt irgendwas mit Spaf3
oder Abenteuer zu tun hitte? Das war eine reine Zweckreise,
zu der ich da gezwungen war. Ich konnte keinen einzigen
Grund erkennen, wieso ich mich daran noch ewig lange er-
innern sollte. Kein Mensch kauft sich doch zum Beispiel
Souvenirs von einem Flughafen, an dem man mal eben kurz
zwischengelandet ist.

Ich ging noch einmal durch die Riume im Erdgeschoss
und kontrollierte, ob alles in Ordnung war. Aber das ging
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schon klar, dafiir hatte Immobilien-Hildy schon gesorgt. Da
sie nicht gern leere Hauser verkaufte, standen unsere ganzen
Mobel noch drin. Aber alles war mir schon ganz fremd ge-
worden. Seit sie von meiner Mutter als Maklerin beauftragt
worden war, hatte sie komplett die Regie iiber unser Haus
iibernommen. Mittlerweile konnte ich mich kaum noch da-
ran erinnern, wie es war, als wir noch alle zusammen hier
gewohnt hatten und kein Mensch daran dachte, dass hier
mal fremde Leute gliicklich werden wollten. Es kam mir in-
zwischen nicht mehr vor wie ein Haus zum Wohnen, son-
dern eher wie eine Kulisse. Zu viele verzuickte, frisch verhei-
ratete Paare waren schon hindurchgerauscht und hatten sich
nur fiir solche Sachen wie Wohnflache und Liiftung interes-
siert und unser Haus mit ihren Einrichtungsideen und Hei-
le-Welt-Traumen zugeschiittet. Jedes Mal, wenn Hildy mit
einer Besichtigung fertig war und ich von meiner iPod-Wan-
derung durch die Siedlung mit Sondheim-Musicals im Ohr
zuriickkommen durfte, hatte sich unser Haus wieder ein
Stiick weiter von mir entfernt. Fremder Parfiimgeruch lag in
der Luft, Sachen waren am falschen Platz gelandet, und wie-
der hatten sich ein paar mit diesen vier Wianden verbundene
Erinnerungen verfliichtigt.

Ich ging die Treppe hoch in mein Zimmer, das inzwischen
nichts mehr mit jenem Reich zu tun hatte, in dem ich mein
ganzes bisheriges Leben verbracht hatte. Stattdessen war es
der reinste Girlie-Traum geworden - mit sorgfiltig arran-
gierten Biicherstapeln, alphabetisch sortierten CDs und
hiibsch ordentlich gefalteten Klamotten. Es hatte sich in
»Amyl!s« Zimmer verwandelt — picobello aufgerdumt, total
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unpersonlich und wahrscheinlich die perfekte Erganzung zu
dem adretten Fantasiemddchen, das darin wohnte. Amy!
versorgte bestimmt etliche Sportmannschaften stindig mit
selbst gebackenem Kuchen und war vermutlich eine begeis-
terte Cheerleaderin, die nie dariiber nachdachte, wie sinnlos
Sport eigentlich war, oder jemals das Bediirfnis nach bitter-
stiflen Liebesschnulzen hatte. Amy! passte bestimmt super-
gern auf die hinreiflenden Racker in der Nachbarschaft auf,
lachelte auf allen Klassenfotos gleichméflig bezaubernd und
war tiberhaupt die Wunschtochter sémtlicher Eltern. Sie hit-
te auch hundertprozentig mit dem siifien Typen in der Ein-
fahrt ganz entspannt gescherzt und geflirtet, anstatt schon
beim kleinsten Gesprich derart grandios zu versagen und
dann abzuhauen. Und auflerdem hatte Amy! hochstwahr-
scheinlich in letzter Zeit niemanden umgebracht.

Mein Blick fiel auf meinen Nachttisch, wo aufler meinem
Wecker nur ein schmales Taschenbuch mit dem Titel Food,
Gas, and Lodging lag. Es war das Lieblingsbuch meines Va-
ters — dieses zerlesene Exemplar hatte er mir zu Weihnachten
geschenkt. Nach dem Auspacken war ich erst einmal ent-
tauscht gewesen, weil ich eigentlich auf ein neues Handy ge-
hofft hatte. Natiirlich hatte er mitgekriegt, dass sich meine
Freude iiber sein Geschenk stark in Grenzen hielt. Nun grii-
belte ich um drei Uhr morgens dariiber nach, wie sehr ich
ihn damit gekrankt hatte, und an Schlaf war dann nicht mehr
zu denken.

Ich war nie iiber die Titelseite hinausgekommen. Als Wid-
mung hatte er mir hineingeschrieben: Fiir meine Amy - dieses
Buch hat mich auf vielen Reisen begleitet. Hoffentlich magst du
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es genauso wie ich. In Liebe, Benjamin Curry (dein Vater). Und
dann lag es auf meinem Nachttisch herum, ohne dass ich es je
wieder aufgeschlagen hitte. Bis vor ein paar Wochen - da hatte
ich es endlich angefangen zu lesen. Und jetzt fragte ich mich
bei jedem Umblattern, weshalb ich es mir nicht schon vor Mo-
naten vorgenommen hatte. Ich kam allerdings nur bis Seite 61,
denn bei Seite 62 steckte ein Karteikartchen, auf dem mein Va-
ter sich Notizen zum Sekretdr von Abraham Lincoln gemacht
hatte, iber den er fiir ein Buch recherchiert hatte. Aber die
Karte steckte nur als Lesezeichen in dem Roman. Beim letzten
Mal war er also nur bis Seite 62 gekommen. Irgendwie brachte
ich es nicht fertig, umzublittern und weiterzulesen.

Ich wusste immer noch nicht, was Walter da noch sah,
und hatte keine Ahnung, ob ich es je erfahren wiirde. Aber
ich wollte das Buch keinesfalls hierlassen. Ich nahm es also
an mich und schob es vorsichtig in meine Handtasche. Nach
einem letzten Blick durch das Zimmer schaltete ich das Licht
aus, zog meinen Rollkoffer in den Flur und machte die Tiir
hinter mir zu. Es war ein ziemlich gutes Gefiihl, dieses Zim-
mer nicht mehr sehen zu miissen. In den letzten vier Wo-
chen hatte ich mich kaum darin aufgehalten, sondern meis-
tens unten auf dem Sofa geschlafen und mir nur ab und zu
Sachen von oben geholt. Ansonsten erinnerte mich alles viel
zu sehr an mein Leben davor. Ich hatte ja immer noch nicht
so ganz kapiert, wie plotzlich alles in meinem Leben anders
sein konnte und wie sich alles in ein Danach verwandelte,
wihrend die Bilder an meinen Wénden und das ganze iiber-
fliissige Zeug ganz hinten in meinem Schrank gleich blieben.
Auferdem wiirde ich sowieso niemals so werden wie die von
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sich teilweise ab. Ich machte das Ei auf und sah, dass es, wie
von Charlie versprochen, prall mit Geld gefiillt war.

Charlie meinte, dass er es irgendwann letztes Jahr ent-
deckt hatte — wie oder warum, wollte ich lieber gar nicht wis-
sen. Aber im Hinterkopf war mir schon bewusst, wie ver-
zweifelt er gewesen sein muss, wenn er das Geld gefunden
hat, das meine Mutter in ihrem Sockenfach versteckt hatte.
Ungefahr zu dieser Zeit begrift ich auch, wie fertig er eigent-
lich war. Charlie hatte mir versichert, dass er dieses Geld nur
im duflersten Notfall antastete und immer so bald wie mog-
lich wieder zuriicklegte, da Mom es sonst sicher gemerkt
hitte. Es waren immer 600 Dollar, hauptsdchlich Hunderter-
und Fiinfzigerscheine. Vielleicht war Charlie am Ende ja so
sehr neben der Spur, dass es ihm egal war, oder er hatte ein-
fach keine Zeit mehr zum Auffillen gehabt, ehe er sich in
einem Flieger nach North Carolina wiederfand - jedenfalls
waren jetzt nur noch 400 Dollar da.

Ich horte, wie unten die Tur klappte. Wahrscheinlich
wunderte sich Roger, wieso ich so lange brauchte, um mei-
nen Koffer zu holen. Ohne weiter dariiber nachzudenken,
steckte ich das Geld ein, klappte das Ei zu und legte es zuriick
an seinen Platz. Innerlich spulte ich schon ein paar Rechtfer-
tigungen ab - schliefllich konnte man diesen Besichtigern
und Immobilienfuzzis ja nicht iiber den Weg trauen. Ich
wollte doch nur helfen. Aber natiirlich war das nicht der
wahre Grund, weshalb ich mir das Geld genommen hatte.
Doch was war es dann?

Ich schob den Gedanken erst einmal beiseite und beeilte
mich, aus dem Zimmer zu kommen. Nachdem ich die Tiir
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hinter mir zugemacht hatte, ging ich die Treppe hinunter
und schleifte meinen Koffer hinter mir her. Als ich in die
Kiiche kam, stand Roger dort und starrte den Kithlschrank
an. Wihrend ich meinen Koffer auf dem Treppenabsatz
parkte, drehte er sich zu mir um.

»Reisefertig?«, fragte er.

»Jep«, antwortete ich, fragte mich allerdings sofort, wieso
ich anfing, wie ein Cowboy zu reden. Ich beforderte den Kof-
fer in Richtung Tiir und schaute wieder zu Roger, der immer
noch in der Kiiche stand. Er studierte immer noch den Kiihl-
schrank, was mir Gelegenheit verschaffte, ihn ausfiihrlich zu
mustern. Er war grofl und erfiillte die Kiiche, in der es in
letzter Zeit immer so leer gewesen war, spiirbar mit seiner
Gegenwart. Meine Mutter hatte mir erzahlt, dass er 19 war
und gerade sein erstes Jahr am College hinter sich gebracht
hatte. Aber er hatte etwas an sich, wodurch er irgendwie élter
wirkte — oder ich mir jiinger vorkam. Vielleicht lag es ja am
Handschlag.

»Die sind ja toll«, meinte Roger und zeigte auf den Kiihl-
schrank.

»Hm, ja«, antwortete ich und ging in die Kiiche, denn er
meinte die Magnete. Am Kiihlschrank hingen unzahlige da-
von - wesentlich mehr, als wir eigentlich brauchten, um
Flyer von Thai-Lieferdiensten und Einkaufszettel daran zu
befestigen. Sie stammten alle aus verschiedenen Stidten,
Bundesstaaten oder Landern. Meine Eltern hatten auf ihrer
Hochzeitsreise mit dem Sammeln angefangen und es bis vor
Kurzem beibehalten, als meine Mutter vor ein paar Monaten
einen Vortrag bei einer Konferenz in Montana hielt. Von
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dort hatte sie einen himmelblauen rechteckigen Magneten
mit dem Aufdruck BIG SKY COUNTRY mitgebracht.

»Meine Eltern ...« Ich horte, wie meine Stimme bei diesem
Wort einknickte. Worte, die fiir mich so selbstverstindlich
gewesen waren, hatten sich plotzlich in bose Fallstricke ver-
wandelt, Giber die ich immer wieder stolperte. Roger hatte
sich wieder dem Kiihlschrank zugewandt und tat so, als habe
er nichts gemerkt. »Sie, fiigte ich dann hinzu, »éh ... haben
so was gesammelt. Von allen Orten, an denen sie mal waren.«

»Wowy, sagte er und trat einen Schritt zuriick, um den
Kiihlschrank wie ein Kunstwerk in seiner ganzen Schonheit
zu betrachten. »Voll beeindruckend. Ich bin noch nie ir-
gendwo gewesen.«

»Echt wahr?«, fragte ich erstaunt.

»Echt wahr«, antwortete er, ohne den Blick vom Kiihl-
schrank abzuwenden. »Nur Kalifornien und Colorado. Ganz
schon mager, was?«

»Nee, wieso denn? Ich bin bisher auch kaum aus Kalifor-
nien rausgekommen.«

Das war mir eigentlich derart peinlich, dass ich es aufler
Julia noch nie jemandem erzahlt hatte. Ich hatte unser Land
exakt ein Mal verlassen, als wir einen total verregneten Som-
mer in den Cotswolds in England verbrachten, wo meine
Mutter fiir ein Buch recherchieren musste. Immer wenn ich
mich beschweren wollte, hat mir meine Mutter erklart, dass
wir in andere Staaten reisen wiirden, sobald wir alles besich-
tigt hétten, was es in Kalifornien zu sehen gab.

»Ach, du auch nicht?« Roger grinste mich an, worauthin
ich sofort und ganz automatisch meine Fiifle anstarren muss-
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te. »Na, da bin ich ja beruhigt. Ich rechtfertige das immer
damit, dass Kalifornien ziemlich grof§ ist. Deutlich bloder
wire es zum Beispiel, wenn man noch nie iiber New Jersey
hinausgekommen wire oder so.«

»Ich dachte eigentlich ...« fing ich an und bereute es
augenblicklich. Eigentlich wollte ich die Antwort ja gar nicht
wissen, wieso fragte ich also? Aber da ich nun schon mal
angefangen hatte, rausperte ich mich und beendete mei-
ne Frage: »Also, meine Mutter hat mir erzahlt, dass dein Va-
ter in Philadelphia lebt und du diese Fahrt hier deshalb
machst.«

»Ja, das stimmt«, antwortete Roger. »Ich bin halt blof3
noch nie dort gewesen. Er kommt ein paarmal im Jahr her,
wenn er beruflich hier zu tun hat.«

»Ahag, sagte ich. Ich sah zu ihm hoch und stellte fest, dass
er immer noch den Kiihlschrank fixierte. Wahrend ich ihn
beobachtete, veranderte sich plotzlich sein Gesichtsausdruck,
und ich vermutete, dass er gerade den Programmzettel ent-
deckt hatte, der links unten hinter dem Magneten ITHACA
IS GORGES! klemmte. Jedes Mal, wenn ich an den Kiihl-
schrank ging, hatte ich versucht, nicht hinzusehen - ohne Er-
folg. Aber ihn abzunehmen hatte ich irgendwie auch nicht
fertiggebracht.

Er war auf beigefarbenen Karton gedruckt und vorn war
ein Foto von meinem Vater darauf, das jemand mal im Un-
terricht von ihm gemacht hatte. Es war zwar schwarz-weif3,
aber man konnte erkennen, dass er die Krawatte mit den
kleinen schlappohrigen Hunden trug, die ich ihm zum letz-
ten Vatertag geschenkt hatte. Er lachte an der Kamera vorbei
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»Haben wir eigentlich ein Navi?«, erkundigte er sich und
blitterte die Seiten durch. Ich sah, wie sich seine Miene ver-
finsterte. Wahrscheinlich war er gerade bei Tulsa angekom-
men.

»Nein, antwortete ich. In unserem anderen Auto hatten
wir eins gehabt, aber das gab es jetzt nicht mehr, und ich
hatte absolut keine Lust, ihm das naher zu erklaren. » Aber
ich bin ein ziemlich guter Navigator«, verkiindete ich, langte
auf den Riicksitz und holte mir den Straflenatlas nach vorn.
»Ich glaube, sie hat fiir alle Ubernachtungen die Wegbe-
schreibung mit ausgedruckt.«

»Ja, stimmt«, erwiderte Roger und starrte immer noch
missmutig auf die ausgedruckten Seiten. »Weif3t du, weshalb
sie die Fahrt gerade so geplant hat?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich nehme an, sie hat einfach die
kiirzeste Strecke genommen.«

»Aha, sagte er und ging noch einmal Route und Hotelre-
servierungen durch und wirkte ein bisschen enttduscht. »Na
ja, sinnvoll ist das schon.«

»Du weif3t aber, dass ich nicht ...«, begann ich. Ich wollte
herausbekommen, was er wusste, ohne ihm irgendwelche
Erkldrungen zu liefern. Ich rausperte mich und fing noch
mal an. »Du weif3t aber schon, dass ich nicht fahren werde,
ja?«

»Das hat mir meine Mutter so gesagt«, antwortete Roger
und legte dabei den Papierstapel auf der Mittelkonsole ab.
»Hast du keinen Fiihrerschein?«

Entsetzt sah ich ihn an und versuchte herauszufinden, ob
diese Frage ernst gemeint war. Offenbar schon. Ich merkte,
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