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This was a song that wanted to be sung
by anyone who found their own voice within it.
(Wyndreth Berginsdottir Gber ihren Song
»Savage Daughter«)



Jie weif noch nicht, Aass ihve Tage gezdhlt sind.
J\Aﬁmckma\l‘sckaiu’c sie zu spiven, Aass ich the duvch die
Jtrapen folge. Jie zdgevt beim Gehen und gibt vov, thr
Haundy hevvovzusichen odex eine /’(uzei@m’ca\{el Zu
betvachten, mAhvend sie in Pivklichkeit vevstohklen prift,
ob jemand hintex thr ist. [ch kéunte ohne Neiteves aus
Aem Schatten treten und mich zu evkeanen geben, sie
wivde mich nicht als Aie 6@{0\1«« Anselen, Aie ich bin.
Nichts vervat, mas hinter dem ) Acheln (ebt, dem sie
beveits vevtvaut. VDoun all den MAdchen, Aie mich liebten,
st sie etwas Besondeves. Eigentimlich und ant ihre
evuste Peise schon. Sie may Ads Meev, weil thve Trdnen
Aovt auch 6isck’c sein kénnten. PDev Sturm hat sie
gebogen, abev nicht gebvochen. [nzpischen fivchtet sie
sich nicht mehy Aavor, alleine zu sein. Jie liebt die
Musik, abev noch ist thy Heviz vevschlossen wie eine
Muschel. Nichts ahuend begeguet sie miv Tag fiv Tag.
[nzmischen kenne ich thve ﬁ\)e@e, vevstohlen beobachte ich
sie aus dem Kugenpinkel oder im Spiegel von Fenster-
scheiben. Uuter dem Vovpand, meine Nachvichten
abzuvufen, pevde ich zum Dieb und stehle Fotos vou
thvem zavten, evusten [ch. Manchmal lese ich s044x die
“Biichey, die sie in dev Bibliothek aus dem Regal nimmt
und millimetevgenau in ihre Staubschablonen guvick—
stellt. TAnd auch wenn sie es noch nicht weif, sie ist
([Angst dabei, the pundes Hevz tiv mick zu 6tfnen.
Bald pivd sie mich lieben, genau pie Aie andeven. Vie
Midchen lieben mich immev — frither odev spdtev.

Tud Aann bis zu ithvem letzten Atemzuy.



NORTHERN
TIDES

mmer wenn Madlen mein Lied singt, wiirde ich am liebs-

ten schreien, was in meinem Fall natiirlich keine gute Idee
wire. Niemand finde es toll, wenn die Singerin von Northern
Tides im Aufnahmestudio tot umfillt. Und abgesehen davon,
dass ich lieber selbst tot umfallen wiirde, als jemanden umzu-
bringen, kann ich gut darauf verzichten, ausgerechnet Madlen
fiir den Rest meines Lebens in meiner Nihe zu haben. Denn
auch wenn ich die Geister, die mir folgen, zum Gliick nicht
horen kann, bin ich sicher, Madlen wiirde einen Weg fin-
den, mir als Rache bis in alle Ewigkeit direkt ins Ohr zu
schreien.

»Sag mir jetzt bitte nicht, dass du immer noch nicht zufrieden
bist«, murrt Gizmo. Ich habe zwar keine Miene verzogen, aber
mein Chef kennt mich lange genug. Seit Stunden sitzen wir
beide hinter der schalldichten Scheibe seines Kellerstudios.
AuBer mir weill vermutlich niemand, dass Gizmo in Wirklich-
keit Oli heifit. In seiner Jugend hatte er noch hiiftlanges Head-
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banger-Haar. Inzwischen ist sein Haar Vergangenheit. Lediglich
seine verblassten Tattoos und seine mit Nieten bepinnte Leder-
jacke erinnern noch daran, dass sein Herz der Rockszene der spi-
ten Achtziger gehort. Damals — und das heiBt locker zwanzig
Jahre vor meiner Zeit — war er Bassist einer Band, die immerhin
zweimal an den Charts gekratzt hat. Heute verdient er sein Geld
als Produzent und Scout. Er zicht junge Indie-Bands, die noch
unter der Wahrnehmungsschwelle der Plattenriesen diimpeln,
ins Rampenlicht. Manche schaffen so den Sprung aufs nichste
Level. Und ich fiir meinen Teil hoffe, dass Northern Tides der
Newcomer ist, fiir den bald die erste richtig groBe Welle kom-
men wird.

»Komm schon, Dee, sagt Gizmo genervt. »Es ist bald Mitter-
nacht, ich sitze nur noch dir zuliebe hier.«

»Es ist kurz vor zehng, erwidere ich. »Und ich wiirde ja gern
Schluss machen, aber Madlen trifft den richtigen Ton fiir diesen
Song einfach nicht.«

Gizmo haut gegen den Regler der Gegensprechanlage und
beugt sich vor. »Fiinf Minuten Pause«, raunzt er ins Mikro.

Ich bin immer wieder fasziniert, wie die Einheit einer Band
von einer Sekunde zur anderen in einzelne Menschen zerfallen
kann. Es ist, als wiirde die Seele ihrer Musik verloschen wie die
letzten Funken eines Feuerwerks. Madlen nimmt die Kopthorer
ab und kimmt sich das blauschwarz gefirbte Haar mit ihren ma-
nikiirten Fingern zurecht. Lisa parkt die Drumsticks und wid-
met sich ihrem sicher schon zehnten Kaffee an diesem Tag und
Matti verschwindet nach drauBen, um eine zu rauchen. Unser
Neuzugang, ein Amerikaner namens Rick Cavell, 16st das Kinn
von der E-Geige, lockert seinen Nacken und ziickt dann sein
Handy, das er eigentlich gar nicht in den Aufnahmeraum mit-

nehmen sollte. Und Arvo?
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Arvo stellt ohne Eile seine Bassgitarre ab und blitzt mir dabei
ein Licheln zu, das absolut jede Stunde in diesem Bunker wett-
macht.

Gizmo hackt auf seine Tastatur ein und startet die Wieder-
gabe. Im Regieraum erklingt, nur fiir Gizmo und mich hérbar,
zum x-ten Mal an diesem Tag Madlens Part. Ohne Verstirker
und Instrumente wirkt ihre klare, kraftvolle Stimme nackt und
ein wenig verloren.

»Horst du es?«, sage ich. »In der letzten Strophe, genau bei der
Zeile A broken heart have I ... .«

»WeiB nicht, was du meinst«, murrt Gizmo. »Fiir mich klingt
das genau so, wie es klingen soll.«

»Nein, abgesehen davon, dass sie die Blue Notes nicht sauber
singt, liegt sie auch in der Emotionalitit daneben! Zwar nur noch
eine Nuance, aber trotzdem verfilscht es die Seele des Liedes
V611ig.<<

»Seele«, wiederholt Gizmo mit einem Augenrollen. Er schiit-
telt den Kopf und deutet auf die Tonspur am Monitor, die aus-
sicht wie die Aufzeichnung eines unregelmiBigen Herzschlags.
»Technik ligt nichte, erklirt er. »Und was deine Blue Notes be-
trifft: Maddie schneidet das Strophen-Intro nun mal gerne auf
ihre eigene Art an, sie interpretiert. Das ist ihr Stil. Den musst du
ihr schon lassen.«

»Aber ...«

»Nichts aber, Dee«, weist mich mein Meister zurecht. »Ja, du
konntest sogar horen, ob eine Hundepfeife verstimmt ist. Aber
weiBit du noch, was ich dir tiber das Songschreiben gesagt habe?
Sobald du ein Lied in die Welt entlisst, gehort es dir nicht mehr.
Dein Lied ist jetzt Maddies Song. Und das hier ist ihre Version
von Willow. Also: Ende der Vorstellung.« Damit lehnt er seinen

Kopfhorer ans Reglerboard und steht auf.
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»Komm schon, Giz, nur noch einen Versuch! Vielleicht kriegt
sie es ja noch hin.«

»Sie kriegt es hin?« Er lacht fassungslos auf. »Wow! Hor zu,
Dee: Maddie weil} genau, was sie mit ihrer Stimme macht, und
sie beherrscht den schrigen Sirenenblues, den das Stiick braucht.
Die Leute werden es lieben. Ich kann das beurteilen, schlieBlich
bin ich dreiBlig Jahre linger im Geschift als du.«

»Das weil ich«, erwidere ich ungeduldig. »Aber das, was fiir
dich Sirenenblues ist, klingt fiir mich nun mal, als wiirde sie
blind nach dem richtigen Ton stochern, ohne ihn jemals zu tref-
fen!«

»Hey!l«, klingt plotzlich Madlens zornige Stimme aus dem
Lautsprecher. »Falls du es noch nicht gemerkt haben solltest,
Dee, ich kann hier drin jedes Wort héren!«

Oh, verdammt.

»Shitl«, murmelt auch Gizmo. »Hast du den Lautsprecher
wieder hochgedreht?«

» Was? Nein!«

»Bada-Bouml«, horen wir Lisa in ihrer trockenen Art sagen.
»Das war es dann wohl fiir heute.«

»Entschuldige bitte, dass ich nie gut genug fir dich bing,
faucht Madlen mich hinter der Scheibe der Sprecherkabine an.
»Aber weillt du was, Dee? Wenn du so verdammt genial bist, wie
du immer tust, warum kommst du nicht hier rein und stellst dich
selbst ans Mikro? Ach ja, richtig, jetzt fallt es mir wieder ein: Du
darfst ja gar nicht singen. Schon praktisch, wenn man eine Aus-
rede hat und nie beweisen muss ...«

»Maddie, hor aufl«, unterbricht Arvo sie. »Das ist nicht fair.«

»Ist schon in Ordnung, Arvo¢, sage ich hastig ins Mikro.
»Madlen, entschuldige, ich meinte es nicht ...«

»Ach, erzihl doch keinen Mist!l« Madlens Stimme, die iiber-



laut aus der Gegensprechanlage gellt, tiberschligt sich. »Du
meinst jedes Wort von dem, was du sagst! Und du hackst nur
deshalb auf mir herum, weil du es nicht ertragen kannst, dass je-
mand anders deinen Scheisong singen kann — und sicher besser,
als du es je hinkriegen wiirdest. Falls du tiberhaupt jemals singen
konntest und nicht nur behauptest, dass du .. .«

Giz langt blitzschnell zum Board und stellt das Studio auf
stumm. Madlens Ausbruch wird zu einer Pantomime, ihr Mund
bewegt sich stumm hinter der Scheibe. Aber man braucht nicht
viel Fantasie, um trotzdem jedes Wort zu verstehen. Mein Ge-
sicht glitht und mein Herz schligt bis zum Hals, wihrend ich den
Meltdown hinter Glas verfolge. Rick, der als Einziger von uns
kein Finnisch spricht, schaut nur ratlos drein. Lisa schnappt sich
ihren Kaffee und verschwindet eilig aus der Schusslinie. Arvo
und Matti versuchen zu retten, was zu retten ist, und reden auf
Madlen ein. Doch sie kanzelt beide zornig ab und stiirmt schlieB-
lich aus dem Studio. Arvo folgt ihr, ohne zu z6gern. Von drauen
hoéren wir schnelle Schritte auf der Treppe und Arvos Ruf, dass
Madlen warten soll. Gleich darauf fillt oben die Tiir zum Hin-
terhof donnernd ins Schloss.

»Dein Gliick, dass eine bruchsichere Scheibe zwischen euch
war«, bemerkt Gizmo. »War mein Fehler. Ich muss mit dem
Kopthorer aus Versehen an den Regler gekommen sein. Sorry.«

»Schon gut¢, murmle ich. Es ist ja nicht so, dass zwischen
Madlen und mir nicht 6fter die Luft brennen wiirde. Und ich
weil, dass Gizmo recht hat, was meinen Song betrifft. Er gehort
mir nicht mehr allein. In Momenten wie diesen wiinschte ich,
ich kénnte wirklich aus meiner Haut.

»Wir nehmen den letzten Take«, bestimmt Gizmo. »Schluss,
Aus, Ende.« Damit greift er zu seiner Jacke und steht auf.

»Du gehst jetzt einfach?«
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»Tja, ich habe es zwar mit dem Lautsprecher verbockt, aber du
bist es, die bei Maddie zu Kreuze kriechen und sich entschuldi-
gen muss.« Er verzieht den Mund zu einem mitleidigen Grinsen
und gibt mir zum Abschied einen gonnerhaften Klaps auf die
Schulter. »Auch das gehért zum Business. Bring Maddie irgend-
wie wieder runter. Und vergiss nicht, auch den B-Verstirker
vom Netz zu nehmen, wenn du gehst. Heute Morgen war er
nimlich noch an.«

Das Leder seiner Jacke knarzt, Schliissel rasseln, dann geht das
Hauptlicht im Regieraum aus, die Tiir klappt hinter mir zu und
ich bleibe im Schein der Stehlampe zuriick, zittrig, mit schlech-
tem Gewissen und flatternden Nerven. Immer noch gellt Mad-
lens Stimme in meinem Kopf. Und aus der Scheibe vor mir
schaut mich meine eigene Spiegelung an wie ein Geist — halb
durchsichtig, mit miiden Augen, das schulterlange, weiblonde
Haar in wirren Wellen. Als wdre ich gar nicht richtig hier, denke ich.
Ein Gespenst ohne Stimme.

Eine Bewegung im Studio schreckt mich aus meiner Spiegel-
trance. Rick ist als Einziger nicht gegangen. Die langen Beine
lassig ausgestrecket, sitzt er immer noch an seinem Platz im Auf-
nahmeraum und sieht mich stirnrunzelnd an. Alles okay?, formen
seine Lippen.

Ich nicke und ziehe das Mikro wieder auf. »Ja, danke, Rick,
antworte ich auf Englisch. »Wir sehen uns morgen beim Konzert
im Loose. Schonen Abend.«

Er riihrt sich nicht, sondern schaut mich durch die schall-
dichte Glasscheibe nur weiter irritierend intensiv an. Rick ist
erst seit gut einer Woche dabei, als »Springer« und Ersatzmann
fir Joey, der sich den Arm gebrochen hat. Es war reines Gliick,
dass wir so kurz vor unserem wichtigsten Auftritt noch jeman-

den bekommen haben, der Joeys Part tibernehmen kann. Lisa
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hatte Rick zufillig in einer Bar kennengelernt. Bisher mag ich
ihn ganz gern. Er spielt wirklich gut Geige, fiihrt sich nicht als
Kiinstlerdiva auf und spricht nicht viel, und mir fallt auf, dass ich
ihn zwar stindig bei den Proben sche, aber noch nie richtig
wahrgenommen habe. Zum Beispiel hitte ich bis eben nicht sa-
gen konnen, welche Farbe seine Augen haben. Sie sind braun,
aber in dem kiinstlichen Licht wirken sie fast schwarz.

»Ist noch was?«, frage ich freundlich.

»Nein.« Er schiittelt lichelnd den Kopf und beginnt seine
Geige einzupacken.

Lisa und Matti driicken sich an der Treppe herum, beide in
eine Aura von Zigarettendunst eingehiillt. »Schon, dich gekannt
zu haben, Dee, sagt Matti.

»Sehr witzig«, murmle ich.

Lisa gibt ihrem Freund einen EllenbogenstoB in die Rippen.
»Du kennst doch Maddieq, sagt sie und grinst mir aufmunternd
zu. »Sie explodiert verdammt schnell, aber spitestens beim Auf-
tritt morgen ist alles wieder vergessen.« Ich weiB nicht, woran es
liegt, aber wenn Lisa so etwas sagt, glaube ich ihr jedes Mal.

Im Hinterhof wirbelt mir der schneidende Ostseewind
Schneeflocken entgegen. Selbst fiir finnische Verhiltnisse ist der
Mai in diesem Jahr noch extrem kalt. Arvo und Madlen stehen
vorne am Durchgang zur StraBe und diskutieren. Madlens glat-
tes, hﬁftlanges Haar bauscht sich im Wind wie schwarze Seide.
Als sie mich quer iiber den Hof kommen sieht, verschrinkt sie
die Arme und hebt das Kinn. Nicht, dass sie das miisste, um auf
mich herabzuschauen. Schon ohne ihre hohen Schuhe ist sie
einen Kopf groBer als ich. Und auch sonst sind wir in jeder Hin-
sicht Gegensitze. Schneeweichen und Rosenrot, wie Lisa uns
gerne nennt. Ich finde, Feuer und Wasser trifft es besser. Madlen

ist ganz und gar Temperament und sticht in jeder Hinsicht aus
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der Menge hervor — von ihrer schillernden Art, sich zu kleiden,
bis hin zu ihrem lauten, mitreiBenden Lachen. Mich dagegen
kennt man nur als stilles Wasser, das sich im Hintergrund hilt.

»Hey, Madleng, sage ich leise. »Konnen wir reden?«

»Wenn du es ertrigst, dabei meine Stimme zu horen?, gibt sie
spitz zurtick.

»Ich hole schon mal deinen Mantel, Maddie, sagt Arvo. Er
wirft mir einen wohltuend langen Blick zu und geht zuriick in
den Keller. Madlen und ich bleiben im fahlen Licht der Parkplatz-
beleuchtung stehen.

»Es tut mir aufrichtig leid, Madlen, beginne ich ohne Um-
schweife. Ich meine es wirklich so. Es stimmt, was Gizmo sagt:
Maddie ist eine fantastische Singerin. Es liegt nicht an ihr, dass
ich ihre Art zu singen kaum ertrage. Es liegt an mir. Und an Ta-
gen wie diesen wiinschte ich, ich hitte kein Gehor, das wie ein
Seismograph Erschiitterungen wahrnimmt, die nicht einmal
Gizmos Technik aufzeichnet.

»Es sollte dir auch leidtun!«, fihrt sie mich an. »Ich habe ver-
dammt noch mal keine erstklassige Gesangsausbildung gemacht,
um da unten stundenlang nach deiner Pfeife zu tanzen und mir
dann noch anzuhéren, dass ich nicht gut genug bin. Und Gizmo
hat Vé’)llig recht — es ist nicht mehr dein Song!«

Es kostet mich einiges, ruhig zu antworten. »In Ordnung. Ab
jetzt halte ich mich raus. Versprochen. Dein Song, deine Inter-
pretation.«

Madlen bekommt schmale Augen. Sie traut mir nicht und zu
einem gewissen Teil liegt sie damit genau richtig. Ich wiirde ei-
niges dafiir geben, jetzt einfach nur gehen zu kénnen. Aber so
liuft es zwischen Madlen und mir leider nie. »Es tut mir leid,
Madleng, wiederhole ich mit Nachdruck. »Aufrichtig. Es war ein

bloder Spruch von mir.«



»Er war mehr als bléd«, braust Madlen auf. »Ich lasse mir nicht
sagen, dass ich die ScheiB-Bluestone nicht treffe! Und schon
gar nicht von einem zwanghaften Kontrollfreak wie dirl« Sie
funkelt mich an und fiir ein paar Sekunden genieBe ich es sogar,
das Feuer ihres Zorns zu spiiren. »Du klebst an jeder verdamm-
ten Note und der Interpretation, die du im Kopf hastl«, wettert
sie weiter. »Alles andere gilt fiir dich nicht. Aber wenn du und
Gizmo wollt, dass es zwischen uns funktioniert, dann solltest du
endlich lernen zu akzeptieren, dass ich hier die Singerin bin und
nicht dul«

Wie sehr du dich irrst, Madlen, denke ich. »Was willst du noch
von mir horen, Maddie?«, antworte ich leise. »Dass es stimmt,
was du vorhin tiber mich gesagt hast? Ja, es ist wahr. Ich komme
wirklich nicht gut damit klar, dass du den Song singen kannst
und ich nicht. Und es war nicht okay, meinen Frust dariiber an
dir auszulassen.« Zur Abwechslung ist das die reine Wahrheit:
Madlen ist all das, was ich nicht sein darf. Und in Momenten wie
diesem fihlt es sich mehr denn je wie eine Niederlage an.

Sie hatte bereits Luft geholt, um zum nichsten Angrift iiber-
zugehen, aber jetzt beiBit sie sich auf die Unterlippe. Und als
wiirde meine Aufrichtigkeit ihren Zorn abkiihlen, frostelt sie in
einem WindstoB und reibt sich die Arme. »Verdammt, Deex,
murmelt sie. »Mit dir zu streiten ist so, als wiirde man gegen of-
fene Tiiren treten.« Sie seufzt genervt und streicht sich das Haar
zuriick. »WeiBt du, ich verstehe dich ja. Es ist schlimm, seine
Stimme zu verlieren. Glaub mir, niemand kann das besser nach-
fithlen als ich. Aber deine Art kann einen echt zur WeiBiglut trei-
ben. Ich hasse es, wenn du immer so verdammt beherrscht tust.
Ich wiinschte, du wiirdest einfach mal richtig explodieren.
Manchmal ist es besser, es knallt, aber dann weil man wenigs-

tens, woran man bei dir ist.«
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Glaub mir, das willst du nicht, denke ich bei mir.

»Du bist hier die Frau fiir das Feuerwerk und die groBe
Bithne«, gebe ich zuriick. »Ich bin die Frau hinter den Kulissen,
die eure »ScheiBsongs« schreibt. Vielleicht sollten wir uns beide
gegenseitig akzeptieren?«

Diesen Seitenhieb kann ich mir nicht verkneifen. Madlen
sicht mich misstrauisch an, aber dann schluckt sie. »Okay, tut mir
auch leid«, sagt sie widerwillig. »Ich bin ebenfalls zu weit gegan-
gen. Und ... es ist alles andere als ein »ScheiBsong«. Aber das
weiit du ja.«

»Schon gut. Dann ... sind wir wieder quitt?«

Madlen zdgert. »Von mir aus«, antwortet sie schlieBlich. »Ent-
schuldigung angenommen.« Wieder reibt sie sich unbehaglich
die Arme. Auch mir ist kalt geworden, obwohl gar kein Wind
mehr geht. Vielleicht ist es einfach so, dass es zwischen Madlen und mir
nur Feuer oder Eiszeit gibt, denke ich. Meine Finger pochen, als ich
die verkrampften Fiuste in den Taschen meines Hoodies 16se.
Die Fingernigel haben sich schmerzhaft fest in meine Handfla-
chen gedriickt. So sieht es namlich wirklich mit meiner »ver-
dammten Beherrschtheit« aus. Es kostet mich viel, das stille Was-
ser zu sein, das die anderen fiir mein wirkliches Ich halten.

Bevor die Pause zwischen uns noch angespannter wird, taucht
endlich Arvo wieder auf und reicht Madlen ihren roten Mantel.
»Maddie und ich gehen noch was trinken«, wendet er sich an
mich. »Kommst du spiter nach?«

Ich schiittle den Kopf. »Heute nicht. Ich habe noch zu tun.«

Madlen wirkt ganz und gar nicht so, als wire sie ungliicklich
dariiber. »Dann bis morgen, Dee, sagt sie schon im Gehen. »Ich
hole meinen Wagen, Arvo.«

Wir warten, bis sie im Durchgang zur StraBe verschwunden

ist, dann erst finden sich unsere Hinde. Es wire naiv zu glauben,

e



dass niemand in der Band merkt, was seit einigen Wochen zwi-
schen uns liuft, aber weder Arvo noch ich tragen es nach aufen.
Ehrlich gesagt liebe ich es, dass unsere Kiisse immer noch nach
Geheimnis schmecken. Und als er mich nun an sich zieht, fiihlt
es sich auch heute so an, als miisste ich fiirchten, gleich aufzu-
wachen. Aber er ist wirklich hier, denke ich. Und er gehirt mir. Sein
glattes Haar fillt ihm schrig in die Stirn. Schneeflocken haben
sich in den schwarzen Strihnen verfangen. Und wie jedes Mal,
wenn er mich anlichelt, spiire ich keine Kilte mehr.

»Alles gut?«, fragt er sanft.

»Natiirlich.«

»Wirklich?« Er dreht meine Handflichen nach oben. Beim
Blick auf die Abdriicke der Nagelmonde in meiner Haut ver-
schwindet sein Licheln. »So schlimm?«

»War kein guter Tag heute.«

Er streichelt leicht mit den Daumen iiber meine Hinde. Fiir
einen Moment schlieBe ich die Augen. »Arvo?¢, frage ich leise.
»Bin ich ein Freak?«

Er lacht. »Du bist mein Freak.«

»Ich meine es ernst!«

»Du bist eine Musikerin¢, antwortet er, ohne zu zdgern. »Die
beste, die ich kenne. Und du bist hart und zart und wild und wun-
derbar.« Es sind Zeilen aus Poems for Julia, der erste Song, den Arvo
und ich zusammen geschrieben haben — ich die Melodie, er die
Lyrics. Ich sage nie »Text«. Das, was Arvo tiber die Welt, das Dun-
kel und die Liebe zu sagen hat, ist nichts anderes als Poesie.

»Hast du auch Worte fiir mich, die du nicht aus unseren Songs
stiehlst?«, frage ich.

Arvo 6ffnet den Reilverschluss seines Parkas. Dann zieht er
mich an sich und hiillt mich in die Jacke und seine Wirme ein.

Und als er auf mich herunterschaut, fithle ich mich wie eines der
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Groupiemidchen, die ihm Liebeserklirungen schicken und alles
tun wiirden, um jetzt an meiner Stelle zu sein. Arvos Augen sind
von einem kithlen Blaugrau, das mit Sprenkeln von Bernstein
vergoldet ist. Seine feinen Ziige mit den hohen Wangenknochen
geben seinem Licheln etwas Sinnliches und Sehnsﬁchtiges, das
seine Fans bis in die Triume verfolgt.

»Mind rakastan sinua, raunt er mir zu. »Sind diese Worte gut
genug fir dich?«

Genau das ist Arvos Magie. Mit ihm fiihlt es sich so an, als
gibe es auf der Welt nur uns zwei. Und aus seinem Mund klingt
sogar das finnische Ich liebe dich wie ein Satz, den er nur einmal
im Leben und nur fiir mich sagt.

»Im Ernst?«, gebe ich mit zirtlicher Ironie zuriick. »Die Worte,
die du nur fiir mich allein findest, sind die Standard-Liebeserkli-
rung aus jedem Schlager?«

Er grinst. »Gib mir sieben Noten fiir ein Intro, dann schreibe
ich einen Song nur fiir dich. Ein Lied tiber ein Middchen mit Haar
wie Meerschaum und Augen aus Rauch und Seide. Klingt das
besser, merenneito?«

Meerjungfrau. So nennt er mich gern, wenn wir alleine sind.
Weil ich unergriindlich wie das Meer bin, sagt er. Und vielleicht
auch, weil er intuitiv spiirt, dass ich nicht ganz zu seiner Welt ge-
hore.

»Manche Meerjungfrauen haben keine Stimme, um ihrem
Prinzen zu sagen, dass sie ihn liebeng, fliistere ich.

Arvo wird ernst, doch sein Blick bekommt etwas Weiches. Er
streicht mir das Haar aus der Stirn und betrachtet mein Gesicht.
»Du hast eine Stimme, Deirdre! Sie klingt in jedem deiner Songs.
Und ich hore dich singen — hier drin.«

Er nimmt meine Hand und legt sie auf seine Brust. Sein Herz

pocht unter meinen Fingerspitzen. Ich liebe Arvos Gesten, jedes
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seiner Worte und die Bilder, die darin schwingen. Aber noch
mehr liebe ich, dass er mich immer nur Deirdre nennt und nie-
mals Dee, wie es alle anderen tun. Und als er mich nun kiisst,
vergesse ich um ein Haar sogar all das, was nicht sein darf.

»Du fehlst mir jetzt schon«, raunt er mir zu. »Irgendeine
Chance, dass du nachher noch zu mir kommst und ... endlich
mal {ibernachtest?«

Es kostet mich viel, ein Kopfschiitteln anzudeuten. Denn
nichts wiirde ich lieber tun als einfach nur Ja zu sagen. »Ich ...
kann nicht, Arvo. Ich habe Shay versprochen, dass wir morgen
im Café Engel frithstiicken. Sie ist dreizehn geworden und wir
haben noch nicht mal gefeiert.«

Arvo versucht gar nicht erst zu verbergen, dass er enttiuscht
ist.»Tja, gegen dreizehnjihrige Cousinen habe ich keine Chance,
sagt er mit einem Augenzwinkern. »Bringst du sie am Abend
zum Konzert mit?«

»Ja, das wird ihr Geburtstagsgeschenk. Mit Backstage—Pass fir
meine beste Band ...«

In einer SeitenstraBe rohrt ein Automotor auf. Sofort gehen
wir auf Abstand. Aber es ist nicht Madlen. Das Auto gibt noch
mehr Gas und braust davon. Arvo lacht auf. »Langsam sollten
wir wirklich aufhéren, uns wie ertappte Klosterschiiler zu be-
nehmen.«

»Morgen vielleicht, erwidere ich. Auch das liebe ich an ihm:
dass er die Augen schlieBt, als ich mir nun einen Kuss stehle.
Doch gerade als unsere Lippen sich beriihren, streift etwas mei-
nen Nacken. Ich zucke zusammen und sehe mich um.

»Was ist?«, hore ich Arvo sagen.

»Ich weil} nicht.« Mein Blick schweift iiber den Hof, nach links,
nach rechts, doch alles, was ich wahrnehme, sind die Umrisse der

Miilltonnen und am Rand meines Blickfelds ein vertrautes wei-
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Bes Leuchten. Wie ein Mondstrahl, der Form annimmt, betritt
mein Wolf den Hinterhof und verharrt zehn Meter von uns ent-
fernt. Er beachtet mich nicht, sondern starrt zu dem Studioge-
biude. Seine Augen reflektieren das Licht wie zwei silberne Spie-
gel. Sein weiBes Fell ist im Nacken gestriubt. Ich folge seinem
Blick und spahe ebenfalls zu den Fenstern. Da ist nichts, beruhige
ich mich. Es war nur der kalte Wind, der mich gestreift hat. Aber im-
mer noch habe ich Ginsehaut von der Beriihrung. Sie war kiihl
und fliichtig und doch so real wie fremde Fingerspitzen.

»Deirdre?«, fragt Arvo. »Alles okay?«

»Ja.Ich ... dachte nur, ich hitte da hinten etwas gehort. Wahr-
scheinlich nur eine Katze bei den Miilltonnen.«

Ich fasse ihn am Arm und ziehe ihn beildufig aus dem Licht in
den Schatten neben der Durchfahrt. Arvo legt mir den Arm um
die Schultern. »He, du zitterst jal«

»Es ist kalt hier drauBen. Ich sollte reingehen. Madlen wartet
sicher schon auf dich.«

Wie auf ein Stichwort hin ertdnt von der StraBe ein ungedul-
diges Hupen. Doch Arvo lisst mich nicht los. »Soll ich lieber
hierbleiben?«

»Nein!«, antworte ich etwas zu harsch.

Sogar im Schatten, der nun auf sein Gesicht fallt, nehme ich
wahr, wie er die Brauen zusammenzieht. »Sicher?«

»Sehe ich aus, als hitte ich plétzlich Angst, nachts im Studio
zu arbeiten? AuBerdem weilt du genau, dass ich beim Song-
schreiben fiir mich allein sein muss.« Ein zweites ungeduldiges
Hupen erklingt. »Besser, du gehst jetzte, sage ich. »Es reicht,
wenn Madlen auf einen von uns beiden sauer ist.«

Arvo zogert, aber als ich mich von ihm 16se und die Schliissel
hervorziehe, seufzt er und gibt nach. »Ruf mich nachher noch

an, okay? Und nimm dir ein Taxi fiir den Heimweg.«
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»Das mache ich doch immer.« Und zwar nicht zu meiner eigenen
Sicherheit, setze ich in Gedanken hinzu. Wihrend Madlen ein
drittes Mal hupt, kiisst Arvo mich zum Abschied und eilt davon,
ohne zu bemerken, wie er dabei so knapp an einem Polarwolf
vorbeiliuft, dass er den Atem des Tieres an der Hand spiiren
konnte — wenn dieser weille Wolf noch atmen wiirde.

Ich lausche auf das Zuschlagen der Autotiir und warte, bis das
Motorengeriusch in der Ferne verklungen ist, erst dann wende
ich mich langsam dem Gebaude zu. Wie ein leiser Taktgeber kli-
cken Krallen auf dem Asphalt, dann ist der Wolf an meiner Seite.
Ich weiB nicht, warum ich seine Schritte horen kann. Normaler-
weise sind Geister stumm wie Schattenspieler aus einer anderen
Welt. Ich spiire sein Fell nicht, unter meinen Fingerspitzen er-
ahne ich nur eine Kiihle wie von frischem, fedrigem Schnee. »Ich
habe dich vermisst, Lumig, fliistere ich. »Wo warst du heute den
ganzen Tag?« Lumi ist das finnische Wort fiir Schnee. So nenne
ich die Wolfsseele, die mir folgt, der Himmel mag wissen, wa-
rum. Als Antwort schiittelt Lumi nur sein Mondfell, dann spitzt
er die Ohren und starrt wieder zum Haus. Ich kneife die Augen
zusammen und suche die Fenster der Biiros im ersten und zwei-
ten Stock ab. Sie sind dunkel. Und natiirlich ist dort niemand.

Aber warum fiihle ich mich dann trotzdem beobachtet?
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WILLOW

‘ x J ie immer, wenn ich alleine im Studio bleibe, vergewis-

sere ich mich zweimal, ob ich die Hintertiir auch wirklich
fest verriegelt habe. Uberlaut klirren die Schliissel im Takt, wih-
rend ich die Treppe hinunterspringe. Der Zigarettendunst von
Matti und Lisa hingt immer noch in der Luft, aber ihre Sachen
sind weg. Das heiBt, sie haben das Gebaude durch das Haupttor
verlassen. Ich kann nur hoffen, dass sie die Vordertiir diesmal
ausnahmsweise richtig zugemacht haben. Gerade will ich hin-
aufgehen und es iiberpriifen, als ich es wieder wahrnehme: die
Beriithrung von etwas, das anders ist als ein gewohnlicher Luft-
zug. Dichter, kilter — und spiirbar wie das Knistern von aufge-
ladener Luft, das mir Schauer tiber den Riicken jagt. Ich schlieBe
die Hand so fest um die Schliissel, bis das Eisen in meiner Hand-
fliche mit meinem Herzschlag pulsiert. Vorsichtig schaue ich
mich um und atme erleichtert auf, als ich hinter mir nur die leere
Treppe sehe. »Hor auf herumzuspinnen¢, ermahne ich mich

leise. »Du weiB}t, dass es nicht sein kann.« Doch als ein Schleifen
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und Rascheln ertont, als wiirde jemand eine Zeitung umblit-
tern, rast mein Herz noch schneller. »Lumi?«, fliistere ich. Aber
mein Wolf ist nirgendwo zu sehen. Da ist nur der leere Flur.
Neben dem Stehtisch, der vor abgelaufenen Flyern und Tour-
programmen iberquillt, liegt Gizmos zerfledderte Boulevard-
zeitung. Offenbar ist sie vom Tisch gerutscht— und zwar Blatt
fiir Blatt, als hitte ein WindstoB sie sacht heruntergeweht. Nur,
dass es hier unten definitiv nicht zieht. Die Schlagzeile des Tages
springt mir in reiBerisch roten Lettern entgegen: Wann schligt
Romeo wieder zu? Darunter steht: Genanalyse bestdtigt: Tote von La-
jasaalo ist die vermisste Studentin. Garniert ist der Artikel mit einem
unscharfen Portrit, das vielleicht aus einem Jahrbuch abfotogra-
tiert wurde. Laura B. wurde nur 19 Jahre alt steht darunter.

»Soll das etwa eine Warnung sein, Lumi?«, fliistere ich in die
Leere. »Sei bitte nicht albern.«

»Fiihrst du Selbstgespriche?«

Ich fahre herum — und stehe Auge in Auge mit Rick. Er lehnt
an der offenen Tiir zum Aufnahmeraum, die Hinde tief in den
Taschen seines langen Mantels vergraben.

»Nur, wenn ich alleine bin«, gebe ich zuriick. »Und du?
Schleichst du dich immer so an?«

»Oh, habe ich dich erschreckt? Tut mir leid.« Er versucht sich
an einem entschuldigenden Licheln, das ihm nicht so recht ge-
lingt. Ehrlich gesagt wirkt er ziemlich nervos. »Sorry, ich wollte
nicht lauschen — ich verstehe sowieso kein Finnisch, wie du
weiBt. Oder ... welche Sprache du da immer gesprochen hast.«
Bei den letzten Worten hebt er fragend die Brauen.

»Was machst du noch hier?, entgegne ich, anstatt zu ant-
worten.

»Ich musste noch telefonieren. Aber gerade wollte ich zusam-

menpacken und gehen.« Er grinst verlegen und verschwindet im
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Aufnahmeraum. Eine Minute spater ist er mit seinem Geigen-
koffer zuriick. Doch in der Tiir bleibt er wieder stehen und bei3t
sich auf die Unterlippe, als wiirde ihm noch etwas auf der Seele
liegen. »Ich ... habe es auch gehorts, sagt er plotzlich.

» Was gehért?«

»Den falschen Ton, den Maddie reinbringt. Du hast vollig
recht. Sie verhaut den Refrain mit ihrer Art, die Blue Notes zu
singen. Und bei den Worten broken heart liegt sie sogar leicht
neben der Melodie.«

»Wirklich?, sage ich nur. Denn um den Missklang in Madlens
Gesang wahrzunehmen, miisste er schon jemand wie ich sein.

Rick nickt und erklirt mit lissigem Stolz: »Ich wire ein
schlechter Jazz-Musiker, wenn ich so was nicht heraushoren
wiirde. Und es ist schdn, zur Abwechslung mal mit jemandem
wie dir zu arbeiten.«

»Gizmo und ich sind froh, dass du dabei bist. Dein Stil passt
gut zur Band. Brauchst du noch etwas aus dem Studio? Wenn
nicht, bringe ich dich noch zum Vordereingang. Ich muss ab-
schlieBen.«

Wie ich schon sagte: Ich mag Rick ganz gern. Aber erstens bin
ich kein Fan von Smalltalk und zweitens will ich endlich, endlich
die Tiir zusperren und nach diesem Tag mit mir alleine sein.
Oder zumindest so alleine, wie es in meinem Fall moglich ist.

»Oh, klar«, sagt Rick. »Ist wirklich spat geworden heute.«
Er schlieBt die Tiir zum Aufnahmeraum und zieht sich seine
Handschuhe an. »Du ... schreibst iibrigens echt gute Songs,
Dee. Willow ist groBartig! Auf den ersten Blick einfach, aber in
Wirklichkeit tiefgriindig und komplex, voller Seele. Das konnte
fiir die Band der Durchbruch werden.«

»Danke!«, antworte ich iiberrascht. Ich erwidere sein Licheln.

Denn ehrlich gesagt tut es gut, diese Worte zu horen. Und trotz-
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dem ist da wie immer dieser schmerzhafte Stich, weil niemand
Willow jemals so hdren wird, wie ich das Lied wirklich gemeint
habe.

»Schreibst du alle Lieder fiir Northern Tides?«

»Nein. Ich bin fiir die Tontechnik zustindig, da bleibt zum
Komponieren kaum Zeit.«

»Nimm es mir nicht krumm, wenn ich das sage, aber anfangs
hitte ich dir beide Jobs nicht zugetraut. Auf den ersten Blick
dachte ich, du seist die Praktikantin. Du hiltst dich immer im
Hintergrund. Und du wirkst ... sehr jung ...«

»Zwanzig ist in unserer Branche nicht besonders jung.«

Ricks Licheln wird ein wenig starr, verliert seine Warme. Ich
frage mich, ob ich etwas Falsches gesagt habe. Doch dann nickt
er. »Stimmt. Entweder man schafft es, bis man siebenundzwan-
zig ist, oder gar nicht. The famous die young, nicht wahr?«

»Was du auch tust, stirb bitte nicht vor dem Konzert morgen,
klar?«

Arvo hitte jetzt gelacht. Aber Rick schaut mich nur irritiert
an. »Finnische Redewendungg, lege ich schnell nach. »Vergiss es.
Hier entlang!«

Die Neonbeleuchtung springt per Bewegungsmelder an,
wiahrend wir durch abgeschabte Flure und tiber nackte Beton-
treppen nach oben gehen. »Parkhaus-Barocke, wie Lisa es nennt.

»Deirdre Faye«, sagt Rick nach einer Weile im Gehen. »Ist
das ... ein Kiinstlername?«

»Auch, wenn er sich so anhort: Nein.«

»Der Name klingt irisch. Hast du familiare Wurzeln dort?«

Und was fiir welche!, denke ich. »Ja. Ich komme aus Dublin.«

»Sogar eine gebiirtige Irin also! Aber die Sprache, die ich vor-
hin mitbekommen habe, klang nicht nach Akzent. Es klang nicht

mal ansatzweise englisch.«
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»Das war Gilisch. Meine Muttersprache.«

»Wow, ungewdhnlich.« Rick wirkt ehrlich beeindruckt.

Ich stelle mir vor, was er wohl sagen wiirde, wenn er wilsste,
dass ich zwar irischer als Guinness-Bier bin, aber in einer ver-
schneiten Hiitte in dem Teil von Lappland auf die Welt kam, wo
im Winter die Sonne nicht scheint und sich nur noch ein paar
einsame Polarfiichse und Rentiere Gute Nacht sagen.

»Und was hat dich ausgerechnet nach Helsinki verschlagen?«,
will Rick wissen.

»Was verschligt einen Amerikaner wie dich ausgerechnet
hierher?«, kontere ich.

Aus dem Augenwinkel nehme ich sein Schulterzucken wahr.
»Das Ubliche. Der Job. Als freier Musiker bin ich selten linger
als sechs Monate an einem Ort. Sogar hier in Helsinki war ich
schon mal, allerdings ist das eine Weile her. Letztes Jahr war ich
um diese Zeit in Frankreich. Das war eine Glanztour: Free Jazz.
Liegt mir mehr als der vorgestanzte Elektro-Rock, fiir den ich
sonst angefragt werde. Tja, der Fluch der Vielseitigkeit.« Er wirft
mir einen priifenden Blick zu, ganz so, als wollte er sehen, ob
mir sein Talent und sein Kiinstler-Vagabundenleben imponieren.

»Dann sind wir also aus demselben Grund in Helsinki gelan-
detq, sage ich nur. »Der Job.«

Ich spiire, wie er mich von der Seite mustert. Und ich weil3
nicht, woran es liegt, aber irgendetwas beunruhigt mich, ohne
dass ich sagen konnte, was. Verstohlen schaue ich mich nach
Lumi um, aber mein Wolf ist uns nicht gefolgt.

»Weilit du, seit ich bei euch eingesprungen bin, frage ich mich,
was dich zu Willow inspiriert hate, fihrt Rick fort. »Ein so diiste-
res Lied {iber Schmerz und Verlust .. .«

Ich ahne, was fiir ein Bild er sich gerade von mir macht. Das

zarte, zerbrechliche Midchen, das sich seinen Liebeskummer
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von der Seele schreibt. Tja, stille Wasser laden dazu ein, die Spie-
gelungen auf der Oberfliche fiir die Wirklichkeit zu halten.

»Es ist nicht autobiografisch, falls du das vermutest. Der Text
stammt aus einer irischen Ballade aus dem Spatmittelalter. Ich
habe das Ganze lediglich vertont.«

Aber dann iiberrascht Rick mich doch noch. »Den Text
meinte ich auch nichtg, sagt er leise. »Sondern die Melodie. Der
Schmerz darin ist echt, nicht wahr? Du hast ihn wirklich ge-
fiihlt.«

Ich bleibe stehen und wende mich ihm zu. Er ist so groB, dass
ich den Kopf in den Nacken legen muss, um ihm in die Augen zu
sehen. »Was soll das hier werden, Rick? Die Psycho—Sprech—
stunde?«

So, wie ich ihn bisher kennengelernt habe, hitte ich erwartet,
dass er meinem Blick ausweicht oder verlegen lacht. Aber dies-
mal ist es anders. Er sieht mich nur schweigend und so intensiv
an, als versuchte er in meinem Gesicht zu lesen. Und zum ersten
Mal fillt mir auf, dass er trotz seiner Brille, seiner lockeren Art
und dem jungenhaft zerzausten Haar gar nicht so jung ist, wie
er wirkt. Bisher hitte ich ihn auf hochstens Mitte zwanzig ge-
schitzt, aber hier, im harten Neonlicht, erkenne ich, dass er si-
cher schon iiber dreiBig ist.

»Es hat mich einfach interessiert«, antwortet er. »Als ich Lisa
vorhin fragte, was Maddie zu dir gesagt hat, habe ich erfahren,
warum du nie selbst singst. Ich konnte dir ansehen, wie viel dir
Maddies Worte ausgemacht haben.«

Es kommt selten vor, dass mir keine schlagfertige Antwort
einfillt. Aber gerade weiB ich nur, dass mir kalt ist und dass sich
das hier ganz und gar nicht gut anfiihlt. »Und du glaubst, weil
ich seit einer verpfuschten Stimmband-OP gesangsbehindert

bin, schreibe ich tragische Songs? Hor zu, Rick. Fiir Gespriche
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dieser Art kennen wir uns wohl kaum gut genug. Abgesehen da-
von wire ich eine schlechte Songwriterin, wenn ich nicht jedes
Geftihl in Noten fassen kdnnte — egal, ob es mein eigenes ist oder
nicht.« Und dann kann ich mir einfach nicht verkneifen, noch
hinzuzufiigen: »Gerade ein Jazz-Musiker sollte das wissen.«

Treffer, versenkt. Rick zieht die Brauen zusammen.

»Entschuldige, ich wollte nicht unhoflich sein«, murmelt er.
»Und du hast recht. Wir kennen uns kaum. Aber ... das lisst sich
ja andern. Hast du Lust, etwas essen zu gehen?«

Endlich wird mir klar, warum er sich so viel Miihe gibt, mich
auszufragen und sich als Jazz-Genie zu prisentieren. Er hat vor-
hin nicht telefoniert, sondern gewartet, bis er alleine mit mir
sprechen konnte. Doch selbst wenn ich Arvo nicht hitte und auf
der Suche nach einem Date wire, stiinde Rick so ziemlich als
letzter Kandidat auf der Liste. Er sieht zwar ganz gut aus, aber
ich verliebe mich nicht in schlaksige, groBe Kerle, die Nerdbril-
len tragen und zu langes, wirres Haar haben.

»Nein, danke«, erwidere ich freundlich, aber bestimmt. »Ich
habe keinen Hunger.«

»Dann lass mich dich wenigstens nach Hause fahren. Du
wohnst doch in Merihaka, das liegt genau auf meinem Weg.«

Ich stutze. »Woher weiBit du, wo ich wohne?«

»Ich ... habe es aufgeschnappt. Irgendjemand von der Band
hat es erwihnt.«

Wirklich?

»Mein Auto steht nur zwei StraBen weiters, fiigt er hinzu.
»AISO?«

»Danke fiir das Angebot, Rick. Aber ich habe hier noch zu
tun.«

»Hier? Ich meine ... ganz allein in diesem Bunker? Mitten im

Industriegebiet?«
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Die Band ist ihm gegeniiber wohl doch nicht so gesprichig,
wie er eben behauptet hat. Jeder weiB, dass ich immer die Letzte
bin, die geht. Und die Tatsache, dass ich den Schliissel zum Stu-
dio habe, ist der eigentliche Grund, warum ich fiir Gizmo arbeite.

»Hast du keine Angst?«, setzt Rick hinzu.

»Ich fiirchte mich nicht vor Gespenstern.«

Er schaut mich an, als wiirde er tiberlegen, ob ich einen Scherz
mache. »Ich rede auch nicht von Gespensterng, sagt er mit Nach-
druck. »Sondern davon, dass Midchen wie du zur Zeit nachts
besser nicht alleine unterwegs sein sollten.«

»Midchen wie ich?«

»Du weilt, was ich meine.«

Ja, ich weiB es. Romeo steht auf stille Schneeweichen, nicht
auf schillernde Sirenen wie Madlen. »Selbst wenn die Vermu-
tungen stimmen, wire dieser Morder wohl ziemlich dumm, aus-
gerechnet in einer der verlassensten Gegenden Helsinkis nach
einem neuen Opfer zu suchen, statt durch die vollen Clubs zu
ziehen.«

»Dariiber reifit man keine Witze, Deels, sagt Rick verirgert.
»Und ich will dir wirklich keine Angst machen, aber hier drauBlen
hort dich niemand, wenn du in Schwierigkeiten bist! Wenn ich
dein Freund wire, wiirde ich dich hier jedenfalls nicht alleine las-
sen.«

»Du bist aber nicht mein Freund«, kontere ich. »Ich brauche
niemanden, der mich beschiitzt oder vor Serienkillern rettet,
okay?«

Ich wende mich ab und will in den Gang zum Foyer einbie-
gen. Aber Rick fasst mich allen Ernstes am Arm und hilt mich
zuriick. »Dee, warte ...«

»Heylq, sage ich leise, aber so scharf, dass er mich sofort los-

lasst. Doch immer noch ist er viel zu nah —in mehr als einer Hin-
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sicht. Und mit einem Mal weiB ich, was mich schon die ganze
Zeit irritiert: Von Rick strahlt etwas Kiihles ab, als wiirde ihn ein
Kokon von kalter Luft umgeben. So, als wire er gerade eben
noch drauBen durch den Schneewind gewandert. Unwillkiirlich
weiche ich zuriick.

»WeiBt du was? Ich gebe dir einfach meine Nummerx, fahrt er
resolut fort. »Ich wohne hier ganz in der Nihe. Ruf mich an,
wenn du fertig bist, ich hole dich ab ...«

»Rick, die Antwort ist Nein! Ich gehe nicht mit dir aus. Ich
rufe dich nicht an. Und ich suche auch kein Date.«

Ein Schatten fillt iiber seine Miene. Zum ersten Mal sehe ich
in seinen Augen Arger aufblitzen. »Versteheq, sagt er sehr lang-
sam. »Dann habe ich deine Signale wohl falsch gedeutet?«

»Ich wiisste nicht, welche Signale das sein sollten.«

Er schnaubt. »Komm schon, Dee! Ich habe dich beobachtet.
Matti und Arvo wiirdigst du kaum eines Blickes, aber mir hast
du zugelichelt. Und nicht nur einmal. Ich dachte, es hitte etwas
zu bedeuten.«

Okay, das wird jetzt wirklich schrig. »Umso besser, dass wir
dieses Missverstindnis nun geklart haben, sage ich betont sach-
lich. Damit lasse ich ihn endgiiltig stehen und gehe voraus Rich-
tung Foyer. Doch erst am Ende des Flurs hore ich an den Schrit-
ten, dass er mir zum Vordereingang folgt. Genau wie das gesamte
Gebiude, hat auch die zerkratzte Tiir aus Stahl und Panzerglas
schon bessere Zeiten gesehen. Das metallene Quietschen der
Angel hallt in der leeren Strafle.

»Tja dann¢, murmelt Rick. »Ich hoffe fiir dich, dass du we-
nigstens klug genug bist, dir fiir den Nachhauseweg ein Taxi zu
nehmen. Wobei ... selbst das ist keine Garantie. Von Romeo gibt
es ja nicht mal ein Phantombild —so gesehen kdnnte es jeder sein.

Sogar der nette Uber-Driver von nebenan.«
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Es gibt diese Minner, die pampig werden, wenn man kein In-
teresse an ihnen hat. Ich hatte allerdings nicht gedacht, dass Rick
einer von denen ist. Und bin selbst tiberrascht, wie sehr mich das
enttiuscht.

»Wirklich, Rick?«, gebe ich mit miidem Spott zuriick.

Er presst die Zihne so fest aufeinander, dass seine Ziige hirter
wirken. Spatestens jetzt kann er nicht mehr verbergen, dass er
gar nicht so nett ist, wie er sich gibt. »Ich wollte einfach nur
freundlich sein. Es war keine Anmache, wenn du das denkst. Du
hast nur so einsam gewirkt und ich dachte, du wirst ja sicher
nicht so oft angesprochen.«

Ja, stille Wasser sind Spiegel . Und manche werfen Steine in sie hinein,
weil sie ihr eigenes Spiegelbild nicht ertragen.

»Bis morgen im Loose«, sage ich kithl. »Neunzehn Uhr ist
Soundcheck. Sei piinktlich.«

Rick schnaubt, aber endlich geht er. Ich schaue ihm noch eine
ganze Weile nach, wie er die StraBe entlangliuft, eine grofBe, ha-
gere Gestalt mit hochgezogenen Schultern, den Geigenkasten
unter den Arm geklemmt. Und ich weiB nicht, warum, aber ich
atme tatsichlich auf, als er in den Schatten verschwunden ist.
Diese seltsame Kiihle scheint immer noch den Raum zu fiillen.
Aber wahrscheinlich ist es nur die ungewohnlich kalte Mailuft,
die durch den Tiirspalt ins Gebaude dringt. Ich driicke die Tiir
ins Schloss, drehe den Schliissel zweimal um und lasse ihn von
innen stecken. Das Risiko, dass Gizmo vielleicht etwas vergessen
hat und plétzlich unangemeldet im Studio steht, darf ich nicht
eingehen.

Und dann streife ich diesen missgliickten Tag endgiiltig von
mir ab und gehe zuriick ins Studio. Im Regieraum stelle ich die
Kabine auf stumm und hole meine eigene Gitarre, die immer

neben dem Pult wartet. Noch einmal priife ich, ob wirklich alle
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Regler auf schalldicht stehen. Zur Sicherheit stelle ich auch noch
die Stehlampe vor die abgeschlossene Tiir. Selbst wenn sie sich
allen Gesetzen zum Trotz 6ffnen sollte, sehe ich in der Kabine
sofort, wenn drauBen die Lampe umfillt, und kann rechtzeitig
verstummen.

So ist das nimlich, wenn man von den irischen Banshees ab-
stammt. Ja, genau, die Todesfeen, die nachts klagend und herz-
zerreiBend schreiend um die Hauser streichen und damit ankiin-
digen, dass bald jemand sterben wird. Manche sagen, sie waschen
beim Jammern und Klagen blutige Kleidung, andere Uberliefe-
rungen beschreiben sie als weill gewandete Frauen mit langem
Geisterhaar. Ich trage am liebsten schwarze Jeans und falle auch
sonst nicht durch blutige Accessoires auf. Aber Schreien, Rufen
und leider auch Singen ist fiir mich tabu, wenn ich nicht will,
dass Menschen durch meine Stimme sterben.

Die Sprecherkabine zu betreten, ist ein Schritt iiber die
Schwelle in mein eigentliches Sein. Schon bevor ich die letzte
Tiir hinter mir schlieBe, spiire ich die Vorfreude wie Ginsehaut
auf meiner Seele.

Ich beginne immer auf dieselbe Weise: Erst stecke ich meine
Gitarre ein und wecke sie mit Strom und ein paar zarten Strichen
tiber die E-Strings. Ironischerweise ist es eine E-Gitarre der
Marke Banshee. Ich habe sie allerdings nicht wegen des Namens
ausgesucht, sondern weil meine Stimme ihre Saiten auf eine Art
mitschwingen lisst, die meinen Songs den perfekten Klangtep-
pich bietet. Mit einem harten Fingerschlag bringe ich die Saiten
wieder zum Schweigen, atme bis zum tiefsten Punkt aus und
verharre. Hier, am Scheitelpunkt der Stille, 16se ich die Fessel.
Langsam lasse ich die Luft in meine Lunge stromen, bis die Sehn-
sucht mich véllig ausfillt. Ich sammle die Spannung in meinem

Zwerchfell. Und aus dem tiefsten Grund meines Sehnens lasse
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ich aus dem Bauch den ersten Ton aufsteigen. Ich schlieBe die
Augen und gebe ihn frei. Die ersten Noten kommen noch leise,
vorsichtig, als wiirde das Gitarrenspiel sie nur langsam aus ihrem
Versteck locken. Doch mit jedem neuen Atemzug entfessle ich
meine Stimme mehr, bis mein ganzer Kérper schwingt und ...
ich singe! Ich genieBe das Vibrieren in meiner Kehle, die ganze
Kraft meines Atems und meines Herzens. Und dann kommt der
Moment, wenn ich nicht mehr Deirdre bin — ich bin nur noch
Musik. Ich bin Willow und Poems for Julia und all die anderen Lie-
der, die sich in mir entfalten. Blind fliegen meine Finger iiber
den Steg und die Saiten. Die Stimme meiner Gitarre ist schnei-
dend und hoch, meine eigene dagegen kraftvoll, klar und rau
zugleich. Eine gute Singerin hat einen Stimmumfang von zwei-
einhalb Oktaven. Ich beherrsche miihelos dreieinhalb. Doch der
Klang, der meine Seele fullt, ist der Refrain von Willow — tief,
herzzerreiBend und klagend wie ein melodisches Wolfsheulen.
Es hat nichts gemein mit Madlens zahmer Interpretation. Das
hier ist echt. Es ist Wildheit, Abgrund und Tod. Ich singe, so laut
ich kann, mit all dem Feuer und aller Leidenschaft, die in mir
sind, und genau auf die Art, wie ich den Song meine und fiihle.
Die letzte Note verklingt und lisst mich leer, aber unendlich
gliicklich zuriick.

Als ich die Augen oftne, liegt Lumi zu meinen Fiilen. Hinter
der Scheibe sehe ich meine anderen Geister in der Regiekabine.
Die alte Frau hat ihre Lesebrille bis zur Nasenspitze geschoben
und strickt. Ich weil} nicht, wie sie in Wirklichkeit heiBit — bezie-
hungsweise hief, als sie noch lebte. Ich nenne sie Aila, weil es ein
samischer Name ist. Aila gehSrt zum Volk der Samen. Bis ich sie
aus dem Leben riss, lebte sie im nérdlichsten Teil von Lappland.
Als sie starb, war sie wohl gerade dabei, eine Miitze zu stricken.

Der GroBe nach zu urteilen, ist es die Miitze fiir ein Kind, viel-
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