
    

 

Leseprobe 

 
Vera Buck 

Das Buch der 
vergessenen Artisten 
Roman 

 
 

 

 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 12,00 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 752 

Erscheinungstermin: 19. April 2021 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3734107482/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783734107481]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783734107481]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783734107481:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783734107481]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783734107481&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783734107481%2f]]


 

Inhalte  
 

 Buch lesen 

 Mehr zum Autor 

 

Zum Buch 
Die wundersame Welt des Jahrmarkts, dramatische Zeiten und 

eine Liebe, die auch die größte Dunkelheit erhellt …  

Ein Plädoyer wider das Vergessen und ein schillerndes, packendes 

Panorama der deutschen Geschichte – von den Jahrmärkten und 

Showbühnen Anfang des 20. Jahrhunderts bis hin zu den Kabaretts und 

geheimen Künstlertreffs im Berlin der Nazi-Zeit. 

Deutschland, 1902. Mathis ist der dreizehnte Sohn eines Bohnenbauern, 

sein Leben zwischen Äckern und Feldern scheint vorherbestimmt. Erst als 

der Jahrmarkt im Dorf Einzug hält, bekommt Mathis eine Ahnung von der 

großen, weiten Welt jenseits der Hügel, die den Ort umgeben. Zusammen 

mit den Schaustellern begibt er sich auf eine außergewöhnliche Reise. 

Berlin, 1935. Der Röntgenkünstler Mathis und seine Partnerin, die 

Kraftfrau Meta, leben in einer Wohnwagensiedlung am Rande der Stadt. 

Es sind düstere Zeiten für die Artisten: Auftrittsverbote werden verhängt, 

Bühnen dichtgemacht. Doch in geheimen Clubs lebt die Vergangenheit 

weiter. Genau wie in dem Buch, an dem Mathis schreibt – einem 

gefährlichen Buch, das unter keinen Umständen in die falschen Hände 

geraten darf … 
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Die Autorin

Vera Buck, geboren 1986, studierte Journalistik in Hannover und Script-
writing auf Hawaii. Während des Studiums verfasste sie Texte für Radio, 
Fernsehen und Zeitschriften, später Kurzgeschichten für Anthologien 
und Literaturzeitschriften. Nach Stationen an Universitäten in Frank-
reich, Spanien und Italien lebt und arbeitet Vera Buck heute in Zürich. 
Ihr Debütroman »Runa« (im Taschenbuch »Runas Schweigen«) wurde 
für den renommierten Glauser-Preis nominiert und, wie auch der Nach-
folger »Das Buch der vergessenen Artisten«, von Lesern und der Presse 
hoch gelobt. Ihr neuer Roman »Der Algorithmus der Menschlichkeit« ist 

im Frühjahr 2021 im Limes Verlag erschienen.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet  
und www.instagram.com/blanvalet.verlag
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Du hattest recht. 
Sie könnten den Leuten einen Stock mit Perücke hinstellen. 

Wird trotzdem gewählt. 
Als hätten wir seit der letzten Vergangenheit rein gar nichts  

dazugelernt. 
 

Für Opa. Gegen das Vergessen.
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Verschollene Generation (auch: vergessene Generation) ist die 
Bezeichnung für eine Gruppe deutscher Künstler, Musiker und 
Literaten der Jahrgänge 1890 bis 1914, die im Nazideutsch-
land verfolgt wurden, weil sie jüdischen Glaubens waren, ihre 
politischen Ansichten dem Regime nicht passten oder weil sie 
homosexuell waren. Viele suchten ihr Heil in der Flucht, der 
Großteil blieb entwurzelt und litt existenzielle Not. Nur weni-
gen gelang es, ihre Karriere fortzusetzen. Andere überlebten 
nicht. Sie wurden deportiert und fanden in den Konzentrations

lagern den Tod.
Die Namen dieser Künstler sind heute weitgehend vergessen …

Florian Weiland, Die vergessene Generation
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PROLOG

Berlin, 1935

Wie eine Herde großer dösender Tiere standen die Wohnwagen 
auf der Hügelkuppe. Einige grüppchenweise, andere auf der 
Wiese verstreut. Ein disziplinloses Herumlungern, ein Vorort 
ohne Ordnung. In einer Zeit wie dieser war das geradezu ein 
politisches Manifest.

Der Fremde stieg aus dem Automobil und blickte sich auf 
dem ungeteerten Hügel um. Ein Windstoß fuhr in seinen Man-
tel und blähte ihn wie ein Segel, als er auf die Herde zuging. 

Von Weitem wirkten die Wagen schläfrig. Doch tatsächlich 
waren da viele Augen, die den Mann kommen sahen. Sie sa-
hen auch das Gewitter, das er mitbrachte. Als zöge der Fremde 
die Regenwolken an einer Leine hinter sich her. Kinder wurden 
beiseitegenommen, Türen und Gardinen geschlossen. Der Ket-
tensprenger spuckte auf den Boden. Begrüßen wollte den Ein-
dringling niemand. Und was sollte man auch sagen?

Wer in die Gerüchte eingeweiht war, der wusste, dass die 
gemächlichen Schritte des Mannes eine Tarnung waren. Dass 
er nicht da war, um spazieren zu gehen oder sich die herunter-
gekommene Kolonie anzusehen. Und eingeweiht war hier je- 
der. 

Als ein Fremder im Mantel erschienen war und den Men-
schen Fragen gestellt hatte, als ein weiterer gekommen war und 
ihnen Blut abgenommen hatte und dann eines Nachts der erste 
Schausteller verschwunden war, da hatten die Menschen hier 
auf dem Hügel zu reden begonnen. Ungewöhnlich leise zu-
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nächst, als könnten sie die Gerüchte noch zurücknehmen, wenn 
sie sie nur nicht zu laut hinausschrien. Aber die Worte waren 
trotzdem durch die Wohnwagenreihen gezogen, so unaufhalt-
sam wie die fremden Männer selbst. Da könne doch etwas nicht 
stimmen, hatten die zusammengewachsenen Schwestern der 
dicken bärtigen Zwergin zugeflüstert, und von ihnen waren die 
Worte weitergeweht, durch das Fenster des Ausbrecherkönigs 
und in dessen Ohr: Woher kamen die Männer mit ihren Män-
teln? Was machten sie mit dem Blut, das sie den Menschen hier 
abzapften? Und wohin war der Flügelmensch Agosta so plötz-
lich verschwunden, und nach ihm die tätowierte Miss Inge
borg? 

Beim letzten Wagen der kleinen Kolonie blieb der Fremde 
stehen. Die Karre war aus Holz gebaut und hatte verschieden 
große Fenster, die aussahen, als hätte ein verrückter Sammler 
sie aufgelesen und kreuz und quer in die Wände eingesetzt. Ein 
Schornstein thronte oben auf dem Blechdach wie eine stehen 
gelassene Konservenbüchse. 

Unter der Büchse, auf der anderen Seite der Tür, stand der 
Wohnwagenbesitzer und hielt den Türknauf wie den Griff eines 
Degens. Seine rechte Hand hatte nur noch drei Finger, und die 
waren schweißnass.

Auch er hatte den Fremden kommen sehen. Nicht erst ge-
rade, sondern schon vor Wochen, als der Albtraum begonnen 
hatte. Als der erste Fremde vor seinem Wohnwagen gestanden 
hatte, in den gleichen Mantel gehüllt wie dieser Mann hier, und 
es einen Streit gegeben hatte. 

So ein Streit ließ sich kaum vermeiden, wenn derart verschie-
dene Interessen aufeinandertrafen. Wenn der eine Blut für seine 
»Untersuchungen zu Züchtungskreisen von Zigeunermischlin-
gen und anderen asozialen Psychopathen« zapfen wollte. Und 
der andere der war, dem dieses Blut gehörte. Doch unüberlegt 
war es trotzdem gewesen. Es war gefährlich, sich in Zeiten wie 
diesen gegen die Bemäntelten zu stellen.

10
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Zweimal klopfte der Fremde, bevor die Tür sich einen unwil-
ligen Spaltbreit öffnete. 

»Sind Sie Herr Mathis Bohnsack?« Der Fremde blinzelte 
durch den Spalt, einen Zettel in der Hand. Bis vor wenigen Mo-
naten noch hätte auf dem noch gar nichts gestanden. Es hätte 
keinen Namen und keine Adresse gegeben, auf diesem weißen 
Stück Papier. Wenn der Fremde zu Mathis gewollt hätte, hätte 
er sich in der Kolonie durchfragen müssen. Und die Schaustel-
ler konnten verschwiegen sein. 

»Sie wohnen hier mit Fräulein Meta Kirschbacher, ist das 
richtig?« Sein Blick glitt über den Wohnwagen. Er zog die 
Augenbrauen hoch. Mathis nickte, den Türknauf noch immer 
gegen den Besucher gerichtet.

»Mein Name ist Professor Thorak«, sagte der Fremde, als ihm 
auffiel, dass sein Gegenüber keinen Zettel hatte, der ihm das 
verraten konnte. »Ich würde gern mit Fräulein Kirschbacher 
sprechen.«

»Sie ist nicht hier.«
Thorak sah durch den Türspalt an Mathis vorbei. Zwischen 

seinen Brauen bildete sich eine misstrauische Falte. Ein berech-
tigter Riss in der Stirn, denn jene, die er suchte, war nur wenige 
Augenblicke zuvor durch das einzige Fenster gestiegen, dessen 
Größe ausreichte, um einer Frau wie ihr die Flucht zu erlauben. 

»Wann kommt sie zurück?«
»Ich weiß nicht, das kann dauern.«
»Ich habe Zeit«, sagte Thorak, »ich werde warten.« Und da-

mit meinte er nicht draußen auf der Wiese, über der es gerade 
zu regnen begann.

Thorak setzte einen Fuß auf die Stufe des Trittbretts und 
wippte ein paarmal, als müsste er erst überprüfen, ob diese 
windschiefe Karre seinem Besuch überhaupt standhalten 
konnte. Dann war er auch schon mit halbem Körper an Mathis 
vorbei und sah sich im Wagen um. Rechts unter dem Fenster 
stand ein kleiner Holztisch mit zwei Stühlen. Links davon be-
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fanden sich ein Ofen, ein Küchenregal und der Vorhang, der 
die Bettnische abtrennte. An der linken Wand stand ein Klei-
derschrank. Wer ganz genau hinsah, dem konnte auffallen, wie 
ungewöhnlich wuchtig der in dem kleinen Wagen wirkte. Und 
dass die hinteren Bretter neuer waren als der Rest. 

»Möchten Sie sich nicht setzen?« Aus seiner Kehle schabte 
Mathis Worte hervor und streckte sie Thorak entgegen wie eine 
widerwillig gereichte Hand. Er zog einen Stuhl zurück, sodass 
dieser mit dem Rücken zum Schrank stand, und Thorak raffte 
die Hosenbeine, um Platz zu nehmen. 

»Möchten Sie vielleicht etwas trinken? Wasser?«
»Bitte.« 
Mathis holte zwei Gläser aus dem Küchenschrank.
»Berufsunfall?«, fragte Thorak und deutete auf Mathis’ Hand, 

als dieser die Wasserkanne hob. Verkrüppelungen lösten nach 
wie vor eine Faszination in Menschen aus. Davon war auch der 
Professor nicht ausgenommen.

»So was in der Art, ja.« Mathis stellte die Karaffe ab und 
steckte die Finger in die Tasche. Er setzte sich Thorak gegen-
über, der eine Zigarette aus dem Mantel kramte und sie anzün-
dete.

Sie hatten sich wenig zu sagen, und so war es gut, dass das 
Prasseln des Regens auf dem Wellblechdach die Stille zwischen 
ihnen füllte. Während der Professor rauchte und schwieg, stellte 
Mathis sich vor, wie der Qualm sich in dessen Körper verteilte. 
Wie der Brustkorb und die Lungenflügel sich ausdehnten. Wie 
der Rauch von oben hereinströmte und eine kleine Schneela-
wine in die Lunge rutschte, bevor der Qualm sich ausbreitete 
und langsam über die Seiten zurück zur Luftröhre schlich. Die 
Luftröhre war der Schornstein des Körpers.

Berufsbedingt malte Mathis sich gern aus, was sich hinter 
den Dingen verbarg, und seinem Gast ging es wohl ganz ähn-
lich, denn der hatte den Blick in den Bettvorhang der Bettnische 
gekrallt. 

12
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Draußen zuckte ein Blitz. Ein paar Sekunden später donnerte 
es. Doch es war ein Krachen innerhalb des Wohnwagens, das sie 
aus dem gemeinsamen Schweigen riss. Thorak wandte sich zum 
Schrank um, und Mathis sprang alarmiert von seinem Stuhl auf. 
Aber was im nächsten Moment aufflog, war nicht die Schrank-
tür, sondern die Tür des Wohnwagens selbst. Eine völlig durch-
nässte Meta stolperte herein.

»Musste dieses Arschloch ausgerechnet bei dem Sauwet-
ter …!«

»Meta! Wir haben Besuch!«, rief Mathis. Sie blieb abrupt ste-
hen und schluckte den Rest des Satzes herunter.

Thorak erhob sich und drückte den Scheitel über der Stelle 
zurecht, an der das Haar licht wurde. Auch den Sitz seiner Kra-
watte kontrollierte er. Als könnte seine tadellose Erscheinung 
den Umstand ausgleichen, dass da ein Mensch vor ihm stand, 
der aussah wie nach einem unfreiwilligen Bad in der Spree. 
Metas Hosensaum war voller Matsch, die sonst blonden Haare 
klebten ihr dunkel am Gesicht, und Rinnsale tropften in den 
Kragen ihrer Bluse. Thorak streckte die Hand aus, als bemerkte 
er es nicht, und Meta legte ihre nassen Finger hinein. Sie warf 
Mathis einen entgeisterten Blick zu. 

»Meta, das ist Professor Thorak«, sagt Mathis so förmlich, 
als wären sie auf einer Abendveranstaltung. »Und das ist Meta 
Kirschbacher, meine … Partnerin.«

Mathis hätte lieber »meine Frau« gesagt, vor allem gegenüber 
einem wie Thorak, der Meta mit seinen Blicken geradezu ver-
schlang.

Meta war einen guten Kopf größer als er, hatte kräftige Arme 
und ein breites Kreuz, aber nicht auf eine plumpe bäuerliche 
Art. Es war eine gewollte Breite. Meta hatte hart dafür gearbei-
tet, nahezu alles heben, stemmen und zu Boden ringen zu kön-
nen, das sich ihr entgegenstellte. Einen Schmächtling wie die-
sen Thorak konnte sie am ausgestreckten Arm über Kopf halten. 

Der Professor deutete seine Verbeugung nur an, um sich 
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nicht noch kleiner zu machen, als er neben ihr ohnehin schon 
war.

»Fräulein Kirschbacher. Ich freue mich!«
Eine Lüge wäre angebracht gewesen, aber Meta sagte nichts. 
»Mein Name ist Josef Thorak. Sie erinnern sich vielleicht, 

dass vor einigen Wochen eine … freiwillige Blutspende in Ihrer 
Siedlung durchgeführt wurde.«

Meta und Mathis tauschten einen Blick.
»Ja, das ist mir in Erinnerung geblieben.« 
»Ich hoffe, die Aktion hat Ihnen nicht allzu großes Unbeha-

gen bereitet.«
»Die Schmerzen waren auszuhalten, wenn Sie das meinen.«
»Natürlich, da werden Sie ja ganz anderes gewöhnt sein, 

nicht wahr?« Thorak lächelte unbeholfen und tätschelte sich er-
neut den tadellosen Scheitel. »Nun, wie Sie sich vielleicht vor-
stellen können, muss das gespendete Blut natürlich überprüft 
werden, auf Krankheiten und so weiter. Und bei der Menge an 
Blutspenden, die da täglich so eingehen, sammeln die Exper-
ten aus dem Labor natürlich ganz zwangsläufig auch recht viele 
Informationen über die verschiedenen Bluttypen bei Zigeunern 
oder auch, ähm, Juden.«

Meta stand, tropfte und schwieg. Sie hatten damit gerechnet, 
dass irgendwann einer kommen würde. 

Es war noch nicht lange her, seit das Arbeitsverbot für jü-
dische Artisten an die Laternenpfähle der Stadt und an die 
Wände des Zirkus Krone geschlagen worden war. Nur ein klei-
ner Punkt in einer langen Liste lächerlicher Beschränkungen, 
die niemand im Schaustellergewerbe befolgen konnte. Verbot 
artfremder Kostüme. Verbot des Auftritts von Negermischlin-
gen und Negern. Verbot der Teilnahme von Juden an Darbie-
tungen der deutschen Kultur. Endgültiges Verbot von »Swing-
Tanz« und »Niggerjazz«. 

»Nun, was ich sagen will«, fuhr Thorak fort, und jetzt, da er 
das schlimmste Wort hervorgewürgt hatte, ging ihm sein Anlie-
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243_0748_Buck_vergessenen Artisten_TB.indd   14 18.01.21   10:17



gen leichter über die Lippen, »der Leiter des Labors ist ein gu-
ter Freund von mir. Und er weiß, dass ich auf der Suche nach 
einem bestimmten Typus Frau bin. Er hat mir Ihre Blutergeb-
nisse und Dokumente gegeben, Fräulein Kirschbacher, und ich 
muss schon sagen: Ihre arische Blutslinie! Auf dem Amt haben 
Sie angegeben, dass die werten Vorfahren seit Generationen 
aus Norddeutschland stammen, bis auf den«, er zog den inzwi-
schen zerdrückten Zettel aus der Tasche, »Ururgroßvater, der 
aus Skandinavien eingewandert ist?« 

Meta starrte Thorak an, bis ihr auffiel, dass sie nicken sollte. 
Was er in den Händen hielt, waren nichts als Lügen. Als Klein-
kinder waren sie und ihr Bruder vor dem Kinderheim in Köln 
abgestellt worden. Der Bruder hatte in einer Art Hahnenkorb 
gesteckt, aus dem nur sein Kopf herausschaute, und Meta, da-
mals vier, hatte danebengestanden, die Hand um den geflochte-
nen Korbhenkel gewunden, als hätte sie den Bruder ganz allein 
hergeschleppt. Die Eltern hatten keine Papiere dagelassen, nicht 
einmal einen Brief, der etwas über die Kinder verraten hätte. 
Der beschnittene Penis ihres Bruders war der einzige Hinweis 
auf Metas familiäre Herkunft gewesen. Ein Penis als Familien-
geschichte. Doch den hatte Meta ganz sicher nicht erwähnt, als 
sie auf dem Amt gewesen war und die Angaben für ihren Pass 
erfunden hatte.

»Sehr schön!« Thorak machte ein Gesicht, als verkündete er 
die Geburt eines putzmunteren Kindes. »Ich habe Sie auf Anra-
ten besagten Laborleiters letzten Freitag im Theater am Wein-
bergsweg gesehen und muss Ihnen auch dahingehend mein 
Kompliment aussprechen, Fräulein Kirschbacher. Ihre sportli-
chen Leistungen und die Beschaffenheit Ihrer Muskeln! Verzei-
hen Sie, dass ich da ein bisschen näher hinsehen musste. Das ist 
berufsbedingt, müssen Sie verstehen, ich … Hat es gerade ge-
klopft?«

Meta und Mathis sahen sich an. Sie hatten es beide ebenfalls 
gehört. Ein deutliches Pochen, das nicht zu dem Geräusch des 
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Regens gepasst hatte. Metas Augen flackerten für einen verräte-
rischen Moment zum Schrank, doch Mathis drehte sich geistes-
gegenwärtig um und öffnete die Wohnwagentür. 

»Nein, hier ist niemand.«
»Ich bin mir sicher, da hat jemand geklopft«, beharrte Thorak. 
»Ich habe nichts gehört. Was wollten Sie gerade sagen?«
Thoraks Blick glitt zum Fenster, bevor er noch einmal skep-

tisch die Inneneinrichtung des Wagens musterte.
»Sie waren gerade bei meinen Muskeln«, erinnerte Meta ihn. 
Thorak räusperte sich und nahm den Faden wieder auf, den 

Meta ihm entgegenhielt. »Fräulein Kirschbacher, verstehen Sie 
mich nicht falsch, das war als aufrichtiges Kompliment gemeint. 
Sie sind geradezu der Inbegriff des hellenischen Typus! Berufs-
bedingt habe ich schon viele muskulöse Herren gesehen, aber 
Sie als Frau …« 

Meta hörte dem immer gleichen Gerede um Männer- und 
Frauenklischees nur mit halbem Ohr zu. Ihre eigentliche Auf-
merksamkeit gehörte dem Schrank. Sie konnte die Unruhe 
darin geradezu spüren. Eine überschäumende Nervosität, die 
auch sie und Mathis bespritzte. 

»Nun, bevor ich mich hier noch weiter verzettele, möchte ich 
ganz unumwunden sprechen«, sagte Thorak, als er Metas ange-
spannte Miene bemerkte. »Fräulein Kirschbacher, ich würde Sie 
gerne skulpturieren.«

Das drang nun doch zu Meta durch. Fassungslos ließ sie die 
verschränkten Arme sinken.

»Bitte was?«
»Mit Ihrer Erlaubnis.«
Meta blickte Mathis an. Sie hatte keine Ahnung, wovon Tho-

rak sprach. Sie war nicht dumm, aber zur Schule gegangen 
war sie auch nicht, und mit Fremdwörtern kannte sie sich gar 
nicht aus. Als sie den Mund öffnete, hatte Mathis Angst, dass 
sie »skulpturieren« mit »skalpieren« verwechselt haben könnte. 
Das nämlich war ein Wort, das man in ihrer Branche kannte. 
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»Er meint, eine Skulptur machen«, sagte er schnell. Meta 
klappte den Mund wieder zu. 

»Das sagte ich doch«, meinte Thorak. 
»Eine Statue«, sagte Mathis. 
Thorak warf ihm einen irritierten Blick zu. Doch jetzt ver-

stand auch Meta. 
»Von mir?«
»Von Ihnen und keiner anderen!« Stolz erklärte Thorak, dass 

es um einen Wettbewerb gehe, den er gewinnen wolle. Vom 
Führer persönlich ausgeschrieben. Wenn alles gut laufe, würde 
Meta pünktlich zu den Olympischen Spielen das neue Stadion 
schmücken.

»Vom Führer?«, echote Meta mit etwas zu viel Entsetzen in 
der Stimme. Das war für sie nun wirklich kein Grund für einen 
Freudenausbruch. »Und wenn ich nicht will?«

Thoraks Lächeln verschwand schlagartig. Verblüfft tätschelte 
er seinen Scheitel, und die misstrauische Falte zwischen seinen 
Brauen kehrte zurück.

»Warum sollten Sie nicht wollen?« 
»Ja, warum solltest du nicht wollen?«, echote Mathis. Meta 

sah ihn an, als hätte er völlig den Verstand verloren. Als könnte 
er vergessen haben, dass es sich beim »Führer« noch immer 
um den gleichen Idioten Adolf Hitler handelte, mit dem sie 
und er sich damals in Wien ein Klo geteilt hatten. Sie öffnete 
den Mund, doch da polterte es erneut im Schrank. Ein nicht zu 
überhörendes Donnern schwerer Fäuste gegen Holz. Mathis 
und Meta schraken zusammen. Und dann fegte Meta plötzlich 
schreiend die Wasserkaraffe vom Tisch. Sie krachte zu Boden 
und ergoss ihren Inhalt über den Teppich und Thoraks glän-
zende Schuhe. Der Professor sprang entsetzt zur Seite, während 
Meta sich gegen den Schrank warf und schluchzend das Gesicht 
in der Armbeuge begrub. Sie schlug mit der Faust gegen das 
Holz. Thorak blickte Mathis bestürzt an.

»Das … passiert schon mal«, sagte Mathis zögerlich. »Das ist 
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das Temperament der Kraftfrau. Sie neigt dazu, ein wenig … 
aufbrausend zu sein.«

Meta begann zu kreischen. 
»Hysterisch«, korrigierte Mathis sich, »wenn Sie so wollen.« 
»Aber was habe ich denn gesagt, dass …«
»Nichts, gar nichts!« Mathis nahm den kreidebleichen Thorak 

am Arm, damit er sich endlich vom Schrank abwandte. »Wie ge-
sagt, das ist das Temperament, Herr Professor. Neulich erst hat 
es sie einfach so beim Wäscheaufhängen überkommen.«

»Aber will sie denn nicht …?«
»Doch, doch. Sie will ja, sie will!«, versicherte Mathis schwit-

zend, während Meta mit ihrem Schreianfall fortfuhr und auf 
den Schrank eintrommelte wie eine Geistesgestörte. Sie konn-
ten das Schauspiel nicht ewig durchhalten. Mathis musste sich 
irgendetwas einfallen lassen.

»Wie wäre es, wenn Sie uns Ihre Anschrift dalassen. Und wir 
melden uns bei Ihnen, sobald meine Partnerin sich ein bisschen 
beruhigt hat?«

Thorak war noch immer weiß im Gesicht, als er nervös eine 
Visitenkarte und einen Stift aus der Tasche fingerte. 

»Donnerstag um vier Uhr in meinem Atelier. Ich schreibe Ih-
nen die Uhrzeit und meine private Telefonnummer auf. Viel 
länger kann ich leider nicht warten, wir müssen bald mit der 
Arbeit beginnen, damit ich den ersten Entwurf für den Wettbe-
werb …«

»Aaaaaarrrrggh«, brüllte Meta. 
Thorak blickte entsetzt von ihr zu Mathis, der die Visiten-

karte entgegennahm und den Professor am Arm zur Tür führte. 
Mittlerweile war dieser genauso froh über seinen Abgang wie 
seine Gastgeber.

»Donnerstag um vier in meinem Atelier«, wiederholte Tho-
rak, als Mathis die Tür öffnete. Er warf noch einen letzten 
bestürzten Blick auf Meta und verabschiedete sich mit einem 
Nicken. 
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Draußen regnete es noch immer. Mathis sah zu, wie Thorak 
den tadellosen Scheitel mit der Hand bedeckte, als er über die 
triefend nasse Wiese zurücklief. Dann schloss er die Tür. Zur 
Sicherheit warteten sie noch eine Weile, Meta schreiend und 
Mathis mit dem Türknauf in der zergliederten Hand. Sie wuss-
ten beide, wie dünn die Wohnwagenwände waren. Schließlich 
drehte Mathis sich um und nahm Meta in die Arme. Ihre Haare 
waren nass und rochen nach Regen. Sie ließen sich gegenei
nandersinken, und Mathis hätte Meta gern länger so festge-
halten. Vielleicht hätten sie in ein paar Minuten sogar über das 
Schauspiel lachen können und darüber, wie Thorak darauf he-
reingefallen war. Aber der Schrank erzitterte schon unter dem 
nächsten wütenden Schlag, und Meta schob Mathis fort. Sie öff-
nete die Tür, noch bevor Mathis sie bitten konnte, ihnen einen 
Augenblick länger Zeit zu geben. 

Ernsti sprang aus dem Versteck. Er hatte ein vor Wut rot und 
blau verfärbtes Gesicht. Der Mund war ein schmaler Strich, das 
Kinn zitterte. Mathis trat einen Schritt zurück, als er die geball-
ten Fäuste sah. Ernsti entwickelte ungeheure Kräfte, wenn es da-
rum ging, anderen wehzutun. Vor allem, wenn es sich bei diesen 
anderen um Mathis handelte. Meta aber riss ihren Bruder an sich 
und drückte seinen Kopf beschwichtigend in ihre Halsbeuge.

»Schschschschhhh«, machte sie, doch jede Beruhigung kam 
zu spät. Das Gesicht an ihrem Hals vergraben, heulte Ernsti 
auf und schlug wild um sich. Mathis versuchte, alles, was er 
eben erreichen konnte, aus dem Weg zu räumen, die Gläser 
weg, Messer und spitze Gegenstände. Meta hielt Ernstis Kopf 
umklammert, sodass er sich nicht von ihr lösen konnte, als er 
die Fäuste schwang und schrie. Meta war stark, aber Ernsti war 
massig. Als er sich gegen ihren Griff stemmte, stolperte sie ge-
gen den Tisch, der sich laut krachend verschob. Wer die Ge-
schwister nicht kannte, der hätte meinen können, sie fochten 
einen Kampf auf Leben und Tod aus. Doch tatsächlich war Me-
tas Schwitzkasten ein liebevoller. 
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»Bleib zurück«, rief sie, weil Mathis’ Eingreifen alles nur 
noch schlimmer gemacht hätte. Ernsti drehte völlig durch, 
wenn Mathis auch nur versuchte, ihn anzufassen. Mathis stand 
mit verkrampftem Herzen da, während Ernstis Fäuste wieder 
und wieder auf Meta trafen, auf ihren Rücken, ihre Beine, ihren 
Kopf. Meta hatte viele Jahre ihr Geld damit verdient, sich mit 
Männern zu schlagen, und Mathis hatte sich daran gewöhnen 
müssen, ihr dabei zuzusehen, ohne sie von der Bühne zu rei-
ßen. Aber das waren keine Kämpfe wie diese gewesen. Dort im 
Ring hatte sie sich gewehrt und ihre Gegner mit Schlägen trak-
tiert. Sie hätte niemandem erlaubt, mit den Fäusten auf sie ein-
zutrommeln. So etwas durfte nur Ernsti. 

»Schschschhhh«, machte Meta noch immer. Der Kopf ihres 
Bruders klemmte fest unter ihrer Armbeuge, als sie sich zu Boden 
sinken ließ. Ernstis Wutgebrüll ging in ein leiseres Heulen über. 
Seine Fäuste zuckten noch ein paarmal unkontrolliert durch die 
Luft. Doch sie trafen Meta nicht mehr so hart. Sie lehnte sich mit 
dem Rücken gegen das Tischbein und schaukelte Ernsti sanft hin 
und her, während er schwer atmend zur Ruhe kam.

Leise stieg Mathis über die Beine der Geschwister und ging 
zum offenen Schrank. Ernsti hatte alle Kleider von den Bügeln 
gerissen. Sie türmten sich auf dem Schrankboden. Mathis schob 
den wilden Haufen zur Seite. Unter einem alten Amazonenkos-
tüm von Meta fanden seine Finger die Kerbe im Boden. Er öff-
nete das Geheimfach und musste zweimal nachtasten, bis er be-
griff, dass es leer war. 

»Wo ist mein Notizbuch?« Er richtete sich auf und sah Ernsti 
an, der den Kopf mittlerweile auf Metas Brust gelegt hatte und 
sich wiegen ließ wie ein Baby. 

»Wo ist das Manuskript?«
»Schscht, Mathis, er ist gerade dabei, sich zu beruhigen!«
»Wenn er irgendwas mit meinem Manuskript …«
»Jetzt hör schon auf zu schreien«, sagte Meta, obwohl Mathis 

gar nicht schrie. 
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Mathis tauchte zurück in den Schrank, um in den Sachen zu 
wühlen, die Ernsti auf dem Boden verteilt hatte. Eine ausgeris-
sene Seite fiel ihm ins Auge, und wenig später, unter einem glit-
zernden Büstenhalter, kam das Notizbuch zum Vorschein. Der 
lederne Umschlag war zerkratzt. Die Seiten darin zerfleddert. 
Als Mathis es aufhob, rieselte ihm das Papier in Fetzen entge-
gen.

»Er hat mein Manuskript zerrissen!«
Ernsti hob den Kopf. In seinem verheulten Gesicht flackerte 

ein Grinsen auf, eins, das nur für Mathis bestimmt war. Meta 
gegenüber spielte er weiter das Kleinkind und kuschelte sich 
wieder an ihre Brust. 

»Er war wütend, weil wir ihn in den Schrank gesperrt ha-
ben.«

»Wir haben ihn in den Schrank gesperrt, weil wir ihm den 
Kopf retten wollten!«

»Das hat er vergessen.«
»Vergessen!« In einer Geste der Hilflosigkeit warf Mathis 

die Hände in die Luft und versuchte seinerseits zu verges-
sen, dass er sie am liebsten um Ernstis Kehle legen würde. Die 
Arme fielen herab wie gekappte Seile. Das zerrissene Notizbuch 
klatschte gegen seinen Oberschenkel. 

»Ich habe so lange daran geschrieben, Meta!« 
»Das weiß ich wohl«, sagte sie spitz. 
Meta hatte nie ganz verstanden, warum Mathis überhaupt 

mit dieser Schreiberei angefangen hatte. Es gäbe so viele wich-
tigere Dinge zu tun – Dinge, die das direkte Überleben sicher-
ten und nicht bloß alte Erinnerungen. Die Zeit, die Mathis an 
seinen Notizen gesessen hatte, hätte er, wäre es nach Meta ge-
gangen, ebenso gut darauf verwenden können, nach neuen En-
gagements zu suchen. Er hätte ihr dabei helfen sollen, ihre neue 
Schau einzustudieren, oder sich anderweitig nützlich machen 
können. Zum Beispiel indem er sich bei diesem Filmregisseur 
aus der Schweiz meldete, der einen naturwissenschaftlichen 

21

243_0748_Buck_vergessenen Artisten_TB.indd   21 18.01.21   10:17



Lehrfilm über das Röntgen drehen wollte. Oder er hätte einfach 
schlafen können. Selbst das war in Metas Augen nämlich noch 
hilfreicher, als an einem Tisch zu sitzen und zu lesen oder zu 
schreiben. Beim Schlafen erholte sich der Körper wenigstens. 
Mathis dagegen war nach ein paar Stunden Schreibarbeit völ-
lig erschöpft.

Meta streichelte Ernstis Haar, das in den letzten Jahren licht 
geworden war, viel lichter als das von Mathis. Ernstis Körper 
war schneller gealtert, vielleicht zum Ausgleich dafür, dass er 
im Geist für immer ein Kind bleiben würde. 

Mathis wandte sich ab und versuchte zu schweigen. Jedes 
Wort, das er jetzt sagen könnte, würde nur einen Streit herauf-
beschwören. Und Ernsti war einer, der es liebte, wenn Meta 
und Mathis sich stritten. Er machte es sich in ihren Zankereien 
bequem, rutschte seinen Hintern darin zurecht wie in einem 
Nest und blickte selbstgefällig von einem Schreihals zum an-
deren. Mathis konnte seine Miene nicht ertragen, wenn er das  
tat.

»Er hat es bestimmt nicht extra gemacht«, sagte Meta. Von 
allen Dingen, die sie hätte sagen oder tun können – ausgerech-
net das.

»Stimmt, er ist bestimmt nur ganz zufällig mit dem großen 
Zeh am Geheimfach hängen geblieben.« Mathis warf die Reste 
des Manuskripts hin. Sie rutschten über den Boden und blieben 
neben Ernstis Knien liegen. »Und dann hat er versehentlich das 
Notizbuch herausgeholt. Vielleicht ist er ja mit seinem geöffne-
ten Gebiss darauf gefallen, dass es jetzt so zerfleddert aussieht, 
was meinst du?«

»Ich meine, dass du ungerecht bist.«
»Ich bin ungerecht?« Jetzt wurde Mathis doch laut, dabei 

wollte er sich beherrschen. »Du sitzt da und streichelst deinen 
Bruder, obwohl der gerade meine Arbeit von mehreren Mona-
ten kaputt gemacht hat!«

»Deine Arbeit?! Was ist das für eine Arbeit, Mathis Bohnsack? 
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Bringt sie uns Geld? Essen? Sorgt sie dafür, dass wir den Win-
ter überstehen?« 

»Sie sorgt dafür, dass man Menschen wie Agosta oder auch 
wie deinen Ernsti hier – Menschen wie uns – nicht einfach so 
im Nichts verschwinden lassen kann! Das sind doch unsere 
Freunde, die da abgeholt und vergessen werden, Meta! Ich kann 
nicht einfach nur zusehen und so tun, als hätte es sie nie gege-
ben!«

»Ernsti ist hier bei uns.« Meta schob ihre Hand auf Ernstis 
Ohr, damit so ein Unfug gar nicht erst zu ihm durchdrang. »Er 
ist weder vergessen noch verschwunden!«

»Ja, und was meinst du, wie lange wird es noch dauern, bis 
einer kommt, der ein bisschen mehr Grips hat als dieser Tho-
rak? Und ihn bei uns im Schrank entdeckt? Wenn er jedes Mal 
so einen Aufstand macht …«

»Das wird er nicht«, versicherte Meta, während sich Ernstis 
Gesicht zu genau dem Grinsen verzog, das Mathis befürchtet 
hatte. »Lass uns lieber froh sein, dass alles noch einmal gut aus-
gegangen ist. Es ist heute einfach einiges zusammengekommen. 
Die Enge da im Schrank, der Regen, das Gewitter … Warum 
hast du diesen Künstlerkerl auch hereingelassen? Dir musste 
doch klar sein, dass Ernsti es nicht so lange im Schrank aushal-
ten kann.« Metas Hand lag noch immer auf Ernstis Ohr, auf sei-
ner Wange. Mathis’ Notizbuch sah sie nicht an. Es lag neben der 
Pfütze wie ein gestrandetes Stück Holz. Dabei hätte es einmal 
ein Schiff werden sollen, das Menschen an einen Ort brachte, an 
dem sie sicher waren. 

Mathis seufzte, trat einen Schritt vor und hob das Strandgut 
mit beiden Händen auf. Er legte es auf den Tisch, zusammen 
mit Thoraks Visitenkarte. 

Prof. Josef Thorak. Bildhauer, stand in schwarzen Lettern da-
rauf. Und darunter, sehr klein und in zittriger Schnörkelschrift, 
Thoraks Telefonnummer sowie die Uhrzeit, zu der Meta sich in 
seinem Atelier einfinden sollte. Mathis hatte ein flaues Gefühl 
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im Magen, als er die Karte betrachtete. Er hatte so eine Ahnung, 
dass Meta sich irrte. Dass sie nicht davon sprechen konnten, ir-
gendetwas sei gut ausgegangen, ganz im Gegenteil. 

Das hier war überhaupt erst der Anfang.
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DER ANFANG
Elektrische Wunder

»Die Biegung des Wegs aber liegt im Schatten, 
und Gott allein weiß, wo sie morgen sind, 
die Schausteller, die im Dunkel der Nacht 
verschwinden.«

Messen-Jaschin, Dering, Cuneo, Sidler,  
Die Welt der Schausteller
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ERSTES K APITEL

Langweiler, 1902

Die Landschaft war gebrannter Zucker. Braun kandierte Felder, 
so weit das Auge reichte, ein gelbgoldener Wald und darüber 
die alles röstende Sonne. Die hatte sich ihre Strahlen für diesen 
Moment aufgespart. Den ganzen Sommer über hatte es gereg-
net, bis die Bohnen auf dem Feld ertranken. Heute aber schien 
sie, was das Zeug hielt. 

Der fünfzehnjährige Mathis platschte durch das ausgeweidete 
Stoppelfeld. Seine Schuhe waren durchnässt. An seinem Hosen-
saum klebte Matsch, selbst oben am Knie, selbst am Hemd. Er 
war ein von Matsch besprenkelter Mensch, wie er da so über 
die Wiese lief und dem Geruch der gebrannten Mandeln folgte. 
Klebrig und warm und unglaublich süß hing der Duft in der 
Luft, so greifbar, als hätte der Wind die Kupferpfannen gleich 
mit den Hügel hinaufgetragen. Statt über den Zaun zu springen, 
hielt Mathis inne, verschnaufte und kletterte dann umständlich 
darüber. Ein Bein blieb fast hängen. Es war das rechte, natürlich. 

Mathis wollte sich einreden, dass es nichts machte, wenn 
Lucas und Hans ihn zurückließen. Dass das an einem Tag wie 
diesem schon mal passieren konnte. Natürlich war der Jahr-
markt eine ganz spezielle Situation, und natürlich wollte nie-
mand auch nur eine Minute verpassen, da konnten sie noch so 
gut befreundet sein. Alle wussten ja, dass die Gegend zurück in 
ihren öden Dornröschenschlaf fallen würde, wenn das Wochen-
ende erst mal vorbei war, zurück in die Abwesenheit von jeder 
Landkarte. 
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Wie die Wagen überhaupt den Weg hierhergefunden hatten, 
war allen Bewohnern ein Rätsel. Ausgerechnet in dieses Dorf, in 
das doch sonst nichts gelangte: keine Neuerungen, keine Erfin-
dungen, keine neuen Menschen, nichts. Alles, was die Bevölke-
rung produzierte und gebar, blieb, wo es hingehörte. Der Name 
des Dorfs war Langweiler, und man wusste schon, wieso. Aber 
jetzt waren da diese Wagen. Und sie hatten Dinge mitgebracht, 
von denen die meisten Dorfbewohner bislang nie etwas gehört 
hatten. 

Mathis humpelte schneller, wütend über das Bein, das ihn 
mal wieder von allem abhalten sollte. Jeder Fünfjährige hätte 
ihn überholen können, doch für Mathis war dieses Tempo ein 
Sprint. Er bewegte sich sonst nur langsam oder gar nicht. So 
etwas tat er bloß für den Jahrmarkt. Auf den letzten Schritten 
den Hügel hinab ging ihm vollends die Puste aus. Er strauchelte 
und fiel und lag japsend auf dem Rücken, über ihm ein paar 
weiße Wattewolken und der Duft der gebrannten Mandeln. 
Mathis wartete darauf, dass Herz und Lunge wieder ihre nor-
male Tätigkeit aufnehmen würden. Dann schob sich ein Kopf in 
sein Blickfeld.

»Alles klar bei dir, Junge?« Der Mann, der zu dem Kopf ge-
hörte, hatte türkisfarbene Augen, war etwa zwanzig, unrasiert 
und trug lediglich ein Unterhemd. Die Bänder der Hose bau-
melten offen um seinen Schritt. Er hatte gerade gepinkelt, als er 
Mathis kippen sah.

»Ich bin Vincent. Komm, ich helf dir hoch.« 
Mathis ergriff die feuchte Hand aus Mangel an Alternati-

ven. Vincent riss ein wenig zu heftig an seinem Arm, als er ihm 
aufhalf. Mathis’ Größe nach zu urteilen, hätte er eigentlich viel 
schwerer sein müssen. Doch durch das abgetragene Hemd sah 
man nicht, dass es den Rippen an Fleisch fehlte. Mathis flog ein 
Stück durch die Luft und fast an Vincent vorbei, der ihn im letz-
ten Moment an der Schulter festhielt.

»Hoppla«, sagte Vincent. 
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»Alles in Ordnung.« Mathis klopfte sich verlegen die Hosen
beine ab. Bunte Schaubuden, Zelte, Karren und Waggons 
drängten sich dort aneinander, wo sonst nur grüne Eintönigkeit 
herrschte. In der Mitte des Platzes standen ein hölzernes Karus-
sell und dahinter ein Festzelt. Irgendwo schrie ein Tier, das wie 
ein verletzter Vogel klang. Dann klingelte hinter ihnen eine Glo-
cke, und jemand brüllte etwas in einer fremden Sprache. Vin-
cent zog Mathis zur Seite, damit sie einem krummen kleinen 
Mann und seinem Kamel Platz machten. Das Tier schaukelte 
so nah an Mathis vorbei, dass er nur die Hand hätte ausstre-
cken müssen, um das sandgelbe Fell zu berühren. Ein Kamel! 
Normalerweise bekam Mathis nichts als Hunde, Katzen, Ziegen 
und Kühe zu Gesicht. Ein Kamel kannte er nur aus dem Schul-
buch. Es kam ihm vor, als wäre er in eine fremde Welt gestol-
pert. Als hätte ihn Vincent mit seiner feuchten Hand in eine an-
dere Realität gezogen. 

»Danke«, sagt er heiser, doch sein Retter war bereits ver-
schwunden. Er hatte sich die Bänder der Hose zugebunden und 
war mit der Menschenmenge verschmolzen, die sich auf dem 
Platz gebildet hatte. Mathis blickte sich um.

Links hatte ein Hundedresseur eine Bühne aufgebaut. Es gab 
eine Bude mit der Aufschrift: »Illusionstheater. Nur hier zu se-
hen: die Frau ohne Unterleib!« Direkt daneben drehten Kinder 
an einem hölzernen Glücksrad. Und rechts kletterte ein Mann 
auf das Podest einer Schaubude und breitete die Arme aus, als 
wollte er die ganze Dorfwiese umarmen.

»Meine Damen, meine Herren! Betrachten Sie Marianna, das 
Gorillamädchen, und Rosa Violetta, die lebende Schaufenster-
büste! Sie ist eine erwachsene Frau, aber nur fünfzig Zentimeter 
groß! Ohne Arme und ohne Beine schreibt, malt und näht sie 
mit dem Mund. Sie ist reizend! Entzückend! Sie und Ihre Kinder 
werden sie lieben! Wir haben das Kleinste vom Kleinsten und 
das Größte vom Größten! Die niedlichste Weltdame Prinzessin 
Fou Fou, genannt die lebende Teepuppe. Und Pièche, den größ-
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ten Indianerriesen der heutigen Zeit. Komplett misst er zwei 
Meter fünfundfünfzig, meine Damen, stellen Sie sich das nur 
mal vor! Der Clou der Gegenwart!«

Die Menschen auf dem Platz traten neugierig näher, und 
Mathis ließ sich fasziniert mitschwemmen. Er tastete nach den 
Münzen in seiner Hosentasche. Den Indianerriesen wollte er 
gern sehen, und diese Rosa Violetta interessierte ihn auch. Er 
konnte sich nicht vorstellen, wie so jemand aussah, ohne Arme 
und Beine. Und er hatte gedacht, das Schicksal hätte ihn hart 
getroffen.

»Mathis!«
Mathis drehte sich um. Hans bahnte sich einen Weg zu ihm. 

Er hatte Lucas im Schlepptau und der eine Ziege, die erschro-
cken meckerte, als sie mitten durch das Chaos an Hosenbei-
nen und Damenröcken gezogen wurde. Das Tier war dürr und 
krumm. Dreckklumpen hingen in seinem Fell.

»Hat er eben gewonnen«, erklärte Hans, als er Mathis’ Blick 
sah. Lucas hielt das Ende des Stricks hoch. Er zog die störri-
sche Ziege ein Stück weiter zu sich heran, als die ersten Jahr-
marktsbesucher ins Stolpern gerieten. Die Schlinge um den 
Hals rutschte ihr fast über den Kopf, aber sie stemmte die ast-
dünnen Beine in den Boden und leistete Gegenwehr.

»Glückwunsch.« Mathis schaffte es nicht, völlig überzeugend 
zu klingen.

»Danke«, sagte Lucas ebenso wenig enthusiastisch. »Der 
Hauptpreis war ein Pferd, aber das habe ich nicht bekommen.«

»Offensichtlich nicht.«
Zu dritt blickten sie auf das Tier hinunter. Die Ziege me-

ckerte. Sie machte auch kein glücklicheres Gesicht als ihr neuer 
Besitzer. 

»He! Ihr da!« Der Kassierer des Kuriositätenzelts wedelte 
verärgert mit der Hand. »Platz da, ihr steht im Weg!« 

Offenbar hielt er die Jungen für herumlungernde Bauernben-
gel, die, statt zu zahlen, durch die Zeltnähte blinzeln wollten. 
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Und fast hätte er damit auch recht gehabt. Aber Mathis, Lucas 
und Hans hatten in Vorbereitung auf den Jahrmarkt Maulwürfe 
im Garten des Bürgermeisters von Langweiler gejagt und für je-
des tote Tier fünfzehn Pfennige erhalten. Das machte sie zu ehr-
baren Kunden. 

»Wir können zahlen«, rief Mathis dem Mann zu, der gleich 
ein wenig freundlicher blickte. Doch als Mathis eine Münze aus 
seiner Tasche zog und in die Höhe hielt, riss Hans seinen Arm 
herunter. 

»Bist du närrisch? Willst du das hart verdiente Geld etwa hier 
ausgeben?«

»Sie haben einen Indianerriesen und eine …«, begann Mathis, 
doch Hans hatte ihn bereits am Handgelenk gepackt und zog 
ihn aus der Menge. 

»Lass uns lieber was Spannendes machen, Mathis!«
»Was soll das heißen? Laufen bei euch die Indianerriesen auf 

dem Kartoffelacker rum, oder wie?« 
»Wir haben was entdeckt, da werden dir die Augen ausfal-

len. Eine elektrische Berg-und-Tal-Bahn!« Hans leckte sich über 
die trockenen Lippen, an denen Mathis jetzt Spuren von etwas 
Rosafarbenem entdeckte. Auch oben an seinem Hemdkragen 
klebte ein Rest. 

»Was hast du da?« Er deutete auf Hans’ Lippen, der sich er-
schrocken mit dem Ärmel darüberfuhr. 

»Ach das«, sagte er.
»Habt ihr etwa ohne mich …?« Mathis entzog sich Hans’ 

Griff und blieb stehen. Der Freund war verlegen.
»Tut mir echt leid, Mathis, aber du warst auf einmal nicht 

mehr hinter uns.«
»Ich war die ganze Zeit hinter euch. Ihr habt nur nicht darauf 

geachtet, wie weit!«
»Ja, vielleicht auch das. Aber es war wirklich nur eine ganz 

kleine Zuckerwatte. Stimmt doch, Luk?«
Lucas hatte sie eingeholt. Die widerspenstige Ziege sah mitt-
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lerweile so aus, als wollte sie ihm die Hörner in die Kniekehle 
rammen.

»Was stimmt?«
»Ich habe Mathis gerade von der Zuckerwatte erzählt.«
»Oh ja, Mensch, die Zuckerwatte! Die war vielleicht lecker!« 

Lucas’ Augen begannen zu leuchten. Den wütenden Blick, den 
Hans ihm zuwarf, bemerkte er gar nicht.

»Ist schon in Ordnung«, sagte Mathis, und es stimmte. Wenn 
er gekonnt hätte, wäre er auch schneller gelaufen, um Glücksrä-
der zu drehen, Lose zu kaufen und die erste Zuckerwatte seines 
Lebens zu verdrücken.

»Wusste, du würdest es verstehen.« Hans klopfte ein wenig 
zu fest auf Mathis’ Schulter, an der die Muskeln nicht wachsen 
wollten.

»Und jetzt?«, fragte Lucas, und die Freude darüber, dass 
die Antwort alles sein konnte, dass sie ausnahmsweise einmal 
nicht wussten, was der Tag bringen würde, stand den Freun-
den ins Gesicht geschrieben. Sie wollten sich nach elektrischen 
Wundern, nach Zwergen und kopflosen Frauen umschauen. 
Sie würden Zuckerwatte essen, bis ihnen die Bäuche wehtaten. 
Und vielleicht sogar ein Kamel reiten. 

Lucas gab der Ziege einen Tritt in den Hintern, dass sie me-
ckerte, und sie zogen los. Der Tag hatte noch Kapazitäten. An 
einem Tag wie diesem konnte ihnen alles begegnen. 

Die Jungen wussten nicht, wo sie zuerst und zuletzt hinblicken 
sollten. Überall konnten sie etwas Neues sehen, schmecken 
oder riechen. All die spannenden Dinge, die das Leben ihnen 
in diesem Landstrich sonst vorenthielt, prasselten nun so dicht 
gedrängt auf sie ein, dass ihnen ganz schwindelig wurde. Sie 
hetzten von Bude zu Bude und wurden das Gefühl nicht los, 
trotzdem die Hälfte der Abenteuer zu verpassen.

»Ein Unfall!«, schrie plötzlich jemand, und die Jungen blieben 
atemlos stehen. Die Jahrmarktbesucher reckten die Hälse, und 
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die drei Freunde drängten nach vorn, bis sie einen Jungen nie-
dergestreckt auf der Wiese liegen sahen. Er war nicht viel älter 
als sie selbst. Vor ihm ragte eine seltsam aussehende Maschine 
auf einem Holzpodest auf, und daneben stand ein reichlich ner-
vöser Mann. Der Junge sah aus, als wäre er tot, und tat entspre-
chend wenig. Und doch sahen ihm so viele Menschen dabei zu, 
dass jeder Schaubudenbesitzer vor Neid erblasste. Da hatten sie 
Haarmenschen, Zwerge und Riesen aus aller Herren Länder zu-
sammengesammelt und mühsam in dieses Provinznest gekarrt, 
und dann stahl ausgerechnet ein regloser Normalmensch ihnen 
die Schau.

Die Menge begann zu tuscheln. Wer das Glück hatte, dabei 
gewesen zu sein, erklärte es allen anderen bis ins Detail: »Der 
Junge hat die Elektrisiermaschine angefasst«, sagten sie. »Ein 
Stromschlag, und: BUMM!« Vielleicht war er tot? Schade für 
jene, die es verpasst hatten. 

»Platz da! Platz da!« Ein alter Mann bahnte sich einen Weg 
zu dem Jungen. Er trug einen Zylinder und einen überdimen
sionalen Schnurrbart. An seinem Frack glänzten mehrere Or-
den.

»Was ist das für einer?«, fragte Hans, der neben Mathis auf 
den Zehenspitzen stand. Mathis überragte ihn selbst jetzt noch 
um einen halben Kopf.

»Keine Ahnung, vielleicht ein Arzt?« 
Doch als der Mann den Kreis betrat, warf er die Arme in die 

Höhe und brüllte: »Na großartig!« 
Das schien Mathis für einen Arzt dann doch eher untypisch.
»Vielleicht der Vater«, schlug Lucas vor.
»Glaubst du, der Junge ist tot?« Hans richtete sich noch ein 

bisschen höher auf und hielt sich an Mathis’ Schulter fest.
»Das ist die Elektrisiermaschine. Die haben wir vorhin beim 

ersten Durchlaufen schon gesehen«, sagte Lucas. »Kannst du er-
kennen, auf welcher Zahl der Hebel steht, Mathis?«

»Der Hebel auf der Farbscheibe?«, fragte Mathis, der auf die 
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Entfernung keine Zahlen ausmachen konnte. »Keine Ahnung, 
ich sehe nur einen roten Streifen.«

»Starkstrom!«, rief Hans und geriet nun völlig aus dem Häus-
chen. »Mannomann! Das ist ja was! Wir haben vorhin einen ge-
sehen, dem hat es schon bei Gelb die Fußnägel umgebogen.«

»Und der war sicher doppelt so stark wie der da.« Lucas 
nickte beeindruckt. Er versuchte nun ebenfalls, auf die Zehen-
spitzen zu steigen, musste dafür aber mehr Gewicht hochstem-
men und hielt sich nicht lange oben. »Dem Jungen muss wirk-
lich mal einer auf die Schulter klopfen. Wenn er wieder zu sich 
kommt … Meint ihr, er kommt wieder zu sich?«

»Kann mich mal jemand aufklären?«, fragte Mathis. 
Lucas deutete auf das Metallmonster. »Siehst du die beiden 

Griffe an der Seite? Da fasst man an, und dann verschiebt der 
Besitzer den großen goldenen Hebel, damit Strom durch einen 
fließt. Und zwar so lange, bis der Kunde ›Halt!‹ ruft oder sonst 
wie anfängt zu schreien. Man bemerkt es schon, wenn einer es 
nicht mehr aushält. Und dann stoppt der Besitzer den Hebel, 
und man kann ablesen, wie stark man ist.«

»Erinnerst du dich, wie der andere bei Gelb schon gezittert 
hat, Luk?« Hans griff mit den Händen in die Luft und täuschte 
ein Schütteln vor, als wäre er selbst gerade an den Elektrisierap-
parat angeschlossen. »Er konnte gar nicht loslassen! Oh Mann! 
Ich hätte echt gern gesehen, wie der vom Podest gefegt wurde. 
Der liegt ja mindestens einen Meter davon weg!« 

Eine Dame drehte sich um. Sie hob die Augenbrauen, bis 
diese fast an die Krempe ihres riesigen Huts reichten. Ihr Blick 
war ein einziger Vorwurf. Und dabei hatte sie eben selbst noch 
mit dem gereckten Hals gewackelt, um möglichst viel von der 
tragischen Szene zu sehen. 

Mathis ignorierte sie und betrachtete den Apparat genauer. 
Er wirkte geradezu stolz, wie er da auf dem Podest stand, die 
Griffe wie Metallarme rechts und links in die Hüften gestemmt. 
Ein Sieger, der sich über dem Besiegten aufbaute. 
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Der Alte mit dem Schnurrbart hockte sich umständlich ne-
ben den Jungen und gab ihm ein paar ordentliche Backpfei-
fen. Selbst der alte Bauer Hoffmann vom Äppelberg wäre bei 
solchen Schlägen aus seinem Alkoholkoma erwacht. Doch der 
Junge blieb liegen. 

»Wasser!«, rief der Mann. Ein Eimer wurde herangeschleppt 
und über dem Reglosen ausgegossen. Es spritzte. Die Schaulus-
tigen schrien auf und sprangen zur Seite. Schuhe wurden geho-
ben, und einige Damen ergriffen die Gelegenheit, sich am Arm 
ihrer Begleitung festzuklammern.

»Wacht er auf?«, fragte Lucas. Aber die Frau, die sie zuvor 
so vorwurfsvoll angesehen hatte, bewegte den Kopf nun der-
art hektisch vor Mathis hin und her, dass sie ihm die Sicht ver-
sperrte. Er konnte die zwei Männer nicht sehen, die sich aus der 
Zuschauergruppe lösten und versuchten, den Jungen aufzu-
richten. Doch tatsächlich wäre es wohl einfacher gewesen, einen 
Sack Saatgut zum Sitzen zu bringen. Immer wieder kippte der 
Junge nach hinten. Er machte einen jämmerlichen Eindruck mit 
seinen zu Berge stehenden Haaren und der nassen Kleidung. 

Der Besitzer des Elektrisierapparats versuchte die Situation 
zu retten, indem er kräftig Applaus spendete. Doch wer auch 
immer zuvor bei ihm angestanden hatte, machte nun einen 
Schritt zur Seite und tarnte sich als einfacher Schaulustiger. Das 
Klatschen des Schaustellers hallte einsam über die menschen-
volle Wiese.

»Ich wette, ich würde mehr Strom ertragen als ihr beide zu-
sammen!« Hans hatte noch immer glänzende Augen. 

»Da bin ich mir nicht so sicher. Wenn Mathis sein Bein dran-
halten würde … Sag mal, Mathis, glaubst du, dass du den Strom 
überhaupt spüren würdest? Mit deinem Bein?« 

»Er fasst doch mit den Händen an die Griffe, du Dummkopf. 
Nicht mit den Füßen!«

Mathis vermied es, sich in die Spekulationen einzumischen. 
Er konnte nicht glauben, dass die Freunde tatsächlich darüber 
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nachdachten, die Elektrisiermaschine auszuprobieren, während 
vorne noch Wiederbelebungsversuche am letzten Kunden ver-
anstaltet wurden. Was für eine Verschwendung es wäre, am 
Jahrmarktstag bewusstlos auf der Wiese herumzuliegen!

»Ich glaube, Mathis würde als Erster wegkippen«, verkün-
dete Hans. »Der wäre wie ein langer dünner Baum bei Gewitter. 
Und dann du und danach ich.«

»Ach ja? Und wer hat so einen Terz gemacht, als er letzten 
Monat in eine Biene getreten ist?«

»Das war eine Hornisse!«, rief Hans wütend. »Und die war 
echt riesig!«

»Ich glaube, der Junge kommt wieder zu sich«, sagte Ma-
this. Hans und Lucas verstummten. Der Junge auf der Wiese 
schwankte noch etwas mit dem Oberkörper, doch er saß nun, 
ohne wieder umzukippen, und fasste sich verwirrt an den Kopf. 
Der Mann mit dem Schnurrbart stand auf. Er sah nicht halb so 
zufrieden aus wie der Elektrisiermaschinenbesitzer, der im Hin-
tergrund strahlte und sich verbeugte, als wäre ihm ein Kunst-
stück gelungen. 

»Ich glaub, da passiert nicht mehr viel«, sagte Mathis. »Was 
ist, wollt ihr den Apparat wirklich noch ausprobieren, oder …?« 
Er machte eine Kopfbewegung zur Seite.

»Wir können weiter«, sagte Lucas schnell. 
»Jungs!«, rief Hans. »Nun kommt schon. Seid nicht so feige!«
»Du kannst das gerne ausprobieren, Hans. Wir warten hier 

auf dich«, sagte Lucas. Aber natürlich wollte Hans alleine auch 
nicht – gegen wen sollte er dann seine Kräfte messen, maulte er, 
das ergäbe doch überhaupt gar keinen Sinn! Doch er maulte lei-
ser als die Ziege und ließ sich auch weniger störrisch mitziehen, 
als sie ihren Rundgang fortsetzten.

Hinter den Schaubuden gab es den Viehmarkt, und von dort 
aus gelangten sie zur »Berg-und-Tal-Bahn«, von der Hans ge-
sprochen hatte. Sie war ein hölzerner Aufbau mit bunten Land-
schaftsbildern auf dem Dach. Darunter hing ein Kronleuch-
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ter, um den sich laut ratternd die Waggons bewegten. Mathis 
staunte die Technik an. So viel Lärm, Leuchten und Bewegung 
auf einem Haufen! Hans fasste ihn an der Schulter und deu-
tete auf einen knallrot bemalten Blechwagen, in dem drei krei-
schende Mädchen saßen. Die geflochtenen Zöpfe flogen ihnen 
um die Ohren. Jedes Mal, wenn die elektrische Bahn über den 
Hügel fuhr, quietschten die Mädchen laut auf und versuch- 
ten, ihre Röcke zu bändigen. Das Mädchen ganz rechts war 
blond und trug ein weißes Kleid mit blauem Kragen. Die ande-
ren beiden hatten braune Locken und riesige Schleifen auf dem 
Kopf. Ihrer Ähnlichkeit nach zu urteilen, mussten sie Schwes-
tern sein.

»Ein Mädel für jeden«, grinste Hans und drückte Mathis’ 
Schulter. Lucas war nicht mehr neben ihnen. Er kämpfte mit 
seiner Ziege, die offensichtlich nicht vorhatte, sich weiter von 
Attraktion zu Attraktion zerren zu lassen. In der Mitte des Wegs 
hatte sie sich aufgestellt und stemmte die Beine in den Boden.

»Wie gefällt dir eine von den beiden Braunhaarigen?« 
An der Art, wie Hans fragte, erkannte Mathis, dass sein 

Freund sich die Blonde ausgesucht hatte.
»Ja, ganz nett«, sagte Mathis. Er blickte sich nach Lucas um. 

Der schob die Ziege jetzt von hinten an und sah ziemlich lä-
cherlich dabei aus. Einige Jahrmarktbesucher blieben stehen 
und sahen amüsiert zu. 

»Welche?«, fragte Hans.
»Was?«
»Welches Mädchen, Mathis?«
»Ja – die mit den braunen Haaren.«
»Alle beide?«
»Du, ich glaub, Lucas kommt mit seiner Ziege nicht zurecht.«
»Jetzt lass doch mal den Lucas. Guck mal, die Bahn stoppt!« 

Hans’ Hand schob sich von Mathis’ Schulter zu seinem Kopf 
und drehte ihn in die gewünschte Richtung. Die Bremsen der 
Berg-und-Tal-Bahn quietschten, als die Waggons zum Stehen 
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kamen. Berauscht von der Fahrt, standen die Mädchen auf. 
Sie griffen sich kichernd an den Händen und hoben die Röcke 
an, um sich gegenseitig über den Blechrand zu helfen. Die Ge-
schwindigkeit und das ständige Kreisfahren hatten sie schwin-
delig gemacht. Kichernd und torkelnd stolperten sie die Treppe 
hinunter. In ihrer Bewegung erinnerten sie Mathis an gaukelnde 
Schmetterlinge.

»Los! Lad sie auf eine weitere Fahrt ein!«
»Ich?«, fragte Mathis. »Wieso ich? Du hast sie doch entdeckt!«
»Aber du bist der mit den vielen Cousinen in der Familie! 

Wie viele hast du noch mal? Acht?«
»Drei.«
»Siehst du.«
»Was sehe ich?«
»Das heißt, du weißt, wie man mit Mädchen redet.«
»Das heißt überhaupt nichts! Wir haben auch eine Kuh im 

Stall, und ich kann trotzdem nicht melken.«
»Wer hat denn von Melken geredet? Du sollst sie doch bloß 

ansprechen.«
»Außerdem habe ich meine Cousinen das letzte Mal zum 

Erntedankfest gesehen.«
»Jetzt mach schon, Mathis, bevor sie weg sind!« Hans gab 

ihm einen Schubs nach vorn. Die Mädchen hatten sie bereits 
entdeckt. Wie auch nicht – auffällig genug hatten sie sich ja be-
nommen. Blitzschnell steckten sie die schleifengekrönten Köpfe 
zusammen und bildeten eine Mauer, die Mathis für jeden An-
griff undurchdringlich erschien. Fragend blickte er sich zu Hans 
um. Lucas schleppte von hinten seine Ziege heran. Er trug sie 
nun in den Armen, wo sie verstört hing und zum Boden schielte. 
Am liebsten hätte Mathis in ihr widerwilliges Meckern einge-
stimmt. Aber Hans machte eine ungeduldige Handbewegung 
und forderte ihn auf weiterzugehen. Also trat er zwei Schritte 
vor. Die Hände vor den kichernden Mündern, drehten sich die 
Mädchen verstohlen um. 
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»Ähm«, machte Mathis. Er stand nun so dicht vor ihnen, dass 
Schweigen keine Option mehr war. »Hallo.«

Ihr Kichern verunsicherte ihn.
»Mein Freund da drüben lässt fragen, ob ihr mit der elektri-

schen Bahn fahren wollt.« 
Hinter vorgehaltener Hand prusteten die Mädchen los. Einer 

der beiden Braunhaarigen rutschte vor lauter Lachen sogar die 
Schleife vom Kopf. Und noch immer drehten sie Mathis den Rü-
cken zu. 

»Was denn?«, fragte er verärgert, und daraufhin unterbrach 
zumindest die Blonde ihr Gegacker. Sie drehte sich um. 

»Warum kommt dein Freund nicht selbst, um uns zu fra-
gen?«

»Er … ist ein bisschen schüchtern«, log Mathis. 
»Welcher ist es denn? Der mit der Ziege oder der andere?«
»Der andere.«
Neugierig blickten alle drei zu Hans, der dümmlich grinste 

und die Arme vor der Brust verschränkte.
»Der sieht aber gar nicht so schüchtern aus«, bemerkte 

die Blonde, und hatte damit wohl recht. Doch welche andere 
Begründung konnte Mathis schon geben? Die Sache mit den 
Kühen und Cousinen könnte leicht missverstanden werden. 

»Was ist mit deinem Bein?«, fragte die Blonde. 
»Wieso? Was soll damit sein?« Mathis zog das rechte Bein un-

ter den Körper, damit es so dastand wie das andere. 
»Wir haben dich humpeln sehen.«
»Kann sein.« Mathis zuckte die Schultern. Mit vier Jahren 

hatte ihn eine Kinderlähmung ans Bett gebunden, von der sich 
sein rechtes Bein nie ganz erholt hatte. Wenn er die Hose aus-
zog, sah man, dass es krumm und dünn war. Das Knie bog 
sich nach hinten, als hätte jemand das Bein in seine Einzelteile 
zerlegt und verkehrt wieder zusammengesteckt. Es hinderte 
Mathis am Rennen. Es hinderte ihn am Arbeiten auf dem Feld. 
Und er war sich ganz sicher, dass es ihn auch daran hindern 
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würde, ein Mädchen zu finden, das ihn mochte. Aber wenn er 
eine Hose trug, die weit genug war, und so dastand wie jetzt, 
dann fiel das krumme Bein kaum auf.

»Ihr müsst auch nicht mit uns fahren, wenn ihr nicht wollt.« 
»Haben wir ja gar nicht gesagt, dass wir nicht wollen«, 

meinte die Blonde. 
»Haben wir nicht gesagt«, bestätigten die beiden Braunhaa-

rigen, als hätten sie den Satz im Chor einstudiert. Und dann ki-
cherten sie wieder. Mathis verdrehte die Augen. Dann das Geld 
doch lieber für die Elektrisiermaschine ausgeben, dachte er.

»Neben wem möchtest du denn sitzen?«, fragt die Blonde. 
Sie legte eine Hand in die Hüfte, als sie das fragte, und blickte 
Mathis auf eine Art an, die seine Ohren ganz warm werden ließ. 

»Ähm«, machte er. Er wusste schon, mit wem er am liebsten 
fahren wollte, aber er wusste auch, dass er mit Hans etwas an-
deres abgesprochen hatte. Deshalb hob er den Finger und deu-
tete wahllos auf eine der beiden Braunhaarigen. »Mit … äh, der 
da.«

Die Blonde machte ein enttäuschtes Gesicht, und die beiden 
anderen gaben einen mitfühlenden Laut von sich, der Mathis 
verwirrte. Er hatte nicht gewusst, dass es auf die Frage eine fal-
sche Antwort gab. 

»Also gut, ihr dürft uns einladen.« Die Blonde warf die Haare 
zurück und blickte diesmal demonstrativ an Mathis vorbei. Er 
verkniff sich ein Danke und knibbelte an dem Geldstück in sei-
ner Tasche.

Tatsächlich hätten sie das Geld besser in eins der Panoptiken in-
vestieren sollen. Das wurde Mathis umso klarer, als die Freunde 
an der Kasse standen und die Mädchen schon wieder grund-
los kicherten. Aber Lucas und Hans interessierten sich nun mal 
mehr für diese Gänse als für naturwissenschaftliche Wunder. 
Deshalb gab Mathis sich größte Mühe, es ebenfalls zu tun. 

»Wie heißt ihr eigentlich?«, fragte er. Und als er ihre Antwort 
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hörte (Emma, Erna und Elsa), musste er wieder an die Sache mit 
den Kühen und dem Melken denken. 

»Mathis, wir brauchen deinen Kreuzer!«
Schweren Herzens warf Mathis die Münze in die Metall-

schale des Kassierhäuschens. Damit wären sie jetzt wieder mit-
tellos, seufzte er. Morgen würden sie durch die Zeltnähte blin-
zeln müssen, wenn nicht Lucas seinen Vater noch überreden 
konnte, ein paar Münzen beizusteuern. Lucas’ Vater hatte das 
beste Kartoffelfeld in der Gegend, und niemand wusste, warum 
es jedes Jahr fast doppelt so viel Ernte abwarf wie die umliegen-
den Felder. »Der Fromm hat wieder seine Goldtoffeln geerntet«, 
sagten die Leute immer. Und nicht wenige Neider hatten auch 
schon heimlich nachgeschaut, nachts, wenn nur die Eulen und 
Katzen sie sahen. Sie hatten sich zum Feld geschlichen und die 
eine oder andere von Bauer Fromms Kartoffeln ausgegraben, 
um zu sehen, ob sie wirklich aus Gold waren. 

Aber Lucas war nicht sehr gut darin, seinen Vater zu überre-
den. Und die Väter von Hans und Mathis hatten keine Kartof-
feln aus Gold. So waren die Privilegien und Talente etwas un-
praktisch verteilt. 

Mathis wusste nicht mehr, auf welche der beiden Braun-
haarigen er gezeigt hatte, und war froh, dass sie sich zumin-
dest selbst auseinanderhalten konnten. Eine von ihnen stieg zu 
ihm in den Wagen. Es war das Mädchen mit der verrutschten 
Schleife, doch Mathis würde sich ein unveränderliches Kennzei-
chen suchen müssen, wenn er peinliche Verwechslungsszenen 
vermeiden wollte. 

»Seid ihr Zwillinge, du und sie?« Er deutete auf die zweite 
Braunhaarige, Erna oder Emma, die vor ihnen gerade in den 
Wagen neben Lucas kletterte. Seine Sitznachbarin lachte zur 
Antwort.

»Was ist so komisch?«, fragte Mathis, und als sie nur noch 
mehr lachte, wandte er sich ab und blickte in eine andere Rich-
tung. 
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Gegenüber der Bahn verkaufte ein Mann Luftballons. Dahin-
ter stand ein kleines Podest mit einem Holzgestell und einem 
Vorhang, der auf einer Seite aufgezogen war. Und dann sah 
Mathis es: In der Kabine bewegte sich ein Skelett.

Ihm klappte der Mund auf, und ein Ton entwich ihm, so 
schnell, als hätte er schon heimlich in der Kehle gelauert. Nein, 
er hatte richtig gesehen! Das Skelett war da, und es hob den 
Arm. Es winkte in genau dem Moment, als die elektrische Bahn 
sich mit einem Ruck in Bewegung setzte. Sie fuhren los, und er 
verlor das Skelett aus dem Blick. Mathis brach der Schweiß aus. 
Man musste nicht abergläubisch sein, um es für ein schlechtes 
Zeichen zu halten, wenn der Tod einem schon mal freundlich 
mit der knöchernen Hand zuwinkte. 

Er drehte sich zu Hans um, der im Wagen hinter ihm saß, die 
linke Hand auf der Lehne und wohl in der Hoffnung, dass die 
blonde Elsa ihm geradewegs in den Arm rutschen würde, so-
bald die elektrische Raupe Fahrt aufnahm. 

»Ein Skelett«, rief Mathis, »ich habe ein Skelett gesehen!« 
»Ein Skelett?«, echote Hans in einem Ton, als hätte Mathis 

den Verstand verloren. Und dabei hatte der noch nicht einmal 
erwähnt, dass es auch noch gewinkt hatte. 

»Es ist da hinter dem Luftballonmann verschwunden, aber 
vielleicht kommt es zurück! Schau nach links, wenn wir gleich 
wieder vorbeikommen!« 

Doch als sie die Runde gemacht hatten, fuhr die Raupe be-
reits zu schnell. Die Außenwelt bestand nur noch aus zusam-
mengeschmolzenen Menschen, Schaustellern und Buden. 
Mathis versuchte, einen Punkt mit den Augen zu fixieren, er 
versuchte, die Stelle mit dem Skelett auszumachen. Angestrengt 
starrte er aus dem Wagen. 

»Was machst du da, Mensch, entspann dich und genieß die 
Fahrt!«, brüllte Hans ihm in den Nacken. 

»Ich bin mir ganz sicher, es war da!«, rief er zurück. 
»Was sucht ihr?« Lucas drehte sich im Wagen um.
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»Mathis will einen Toten gesehen haben.«
»Keinen Toten, ein Skelett«, korrigierte Mathis, als wäre das 

etwas Grundverschiedenes. Er musste jetzt schreien, weil das 
Mädchen neben Lucas laut zu kreischen begonnen hatte und 
weil die mit der verrutschten Schleife aus vollem Hals lachte, als 
hätte sie nicht mehr alle Tassen im Schrank. »Ich zeige es euch, 
wenn wir anhalten.«

»Was hast du gesagt?«
»Ich zeige es euch, wenn wir anhalten!«

Mathis sprang aus dem Wagen, noch bevor dieser vollständig 
zum Stehen kam. Ihm war schwindelig, und er fühlte sich wie 
eine schwankende Kompassnadel, als er sich zu der Stelle aus-
richtete, wo er das hölzerne Podest gesehen hatte. Da war es! 
Doch der Vorhang der Kabine war jetzt zugezogen. Von einem 
Skelett war nichts zu sehen. Er stolperte die Treppenstufen der 
elektrischen Raupe hinunter. 

»Mathis!«, rief Hans hinter ihm her, doch er drehte sich nicht 
um.

»Mathis!« 
Da stand ein Mann neben dem Podest und bückte sich in eine 

Kiste. 
»Entschuldigen Sie, mein Herr!« Mathis keuchte und griff 

sich an den Hals, als könnte die Hand ihm beim Atmen helfen. 
Der Mann drehte sich um. Es war derjenige mit dem Schnurr-
bart, den sie bei der Elektrisiermaschine gesehen hatten. 

»Sie!«, rief Mathis überrascht. 
»Ich?« Der Mann zog die Augenbrauen bis zum Zylinder 

hoch. Sein Schnurrbart war wirklich beeindruckend. Wuchtig 
thronte er in dem runzligen Gesicht. Mathis hätte Lust gehabt, 
an ihm zu ziehen, um zu sehen, ob er angeklebt war. Jetzt, aus 
der Nähe betrachtet, fiel ihm auf, dass auch Ohren und Nase 
des Alten groß waren, überproportional im Vergleich zu sei-
nem schmalen Gesicht. Als gehörten die Gesichtszüge einem 
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viel größeren Mann, dessen Schädel im Alter geschrumpft  
war. 

»Sie waren vorhin bei dem Jungen, der bei der Elektrisierma-
schine umgefallen ist.«

Die langhaarigen Brauen rutschten wieder nach unten und 
hingen jetzt grimmig über den Augen. 

»Was willst du, Junge? Hat der Arzt dich geschickt?«
»Der Arzt? Nein! Ich weiß nichts von einem Arzt. Ich habe 

hier etwas gesehen …« Mathis wurde vorsichtig. Er wusste 
nicht, ob er dem Mann von dem Skelett erzählen sollte. Erwach-
sene sahen solche Dinge nicht mehr, sie verschwanden irgend-
wann aus ihrer Welt. Und eigentlich war auch Mathis schon 
zu alt, um sie zu sehen, immerhin war er fünfzehn. Der Mann 
blickte ihn aufmerksam an.

»Etwas gesehen?«, fragte er. »Was gesehen?«
Doch Mathis kam nicht mehr zu einer Antwort. Lucas, Hans 

und die drei Mädchen erreichten den Wohnwagen. 
»Na, wo ist es, dein Skelett?« Hans gab ihm einen Knuff in 

den Oberarm, und Mathis schlug die Augen nieder. 
»Ich habe es hier gesehen«, sagte er. Hans lachte. Doch zu sei-

ner Überraschung trat der Mann mit dem Schnurrbart an seine 
Seite und legte ihm eine Hand auf die Schulter, die aussah, als 
wäre sie hundert Jahre alt.

»Natürlich hat euer Freund das«, sagte er. »Das Skelett war 
mein Kunde.«
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ZWEITES K APITEL

Berlin, 1935

Mathis und Meta waren sich im Grunde einig. Dieser Thorak 
war ein Trottel, und niemals würden sie freiwillig etwas zu 
einem Geschenk für Hitler beitragen. Nur war Mathis, wie so 
oft, der Umsichtigere von beiden und wusste, dass »freiwillig« 
derzeit ein Wort mit wenig Bedeutung war.

»Wir sind schon einmal negativ aufgefallen«, sagte er. »Was, 
wenn jemand auf die Idee kommt, wir hätten was gegen die Re-
gierung?«

Meta zog nur die Augenbrauen hoch. Sie war genervt, dass 
Mathis das Thema schon wieder ansprechen musste. 

»Dieser Thorak ist doch nur ein Künstler«, sagte sie. »Es ist  
ja nicht gerade so, als hätte uns Gobbel einen Besuch abgestat-
tet.«

»Goebbels«, sagte Mathis. 
»Du weißt, wen ich meine.«
Sie nahm ein Messer und stellte sich neben Mathis, der am 

Küchentisch Mettwurst schnitt. Vor ihnen saß Ernsti und baute 
sein vielleicht hundertfünfzigstes Kartenhaus.

»Gibst du mir mal das Brot?«, fragte sie Mathis, und er reichte 
es ihr. 

»Ich habe ja nur Sorge, dass Thorak uns in den falschen Krei-
sen ankreiden könnte«, sagte er. »Eine Hausdurchsuchung wol-
len wir mit Ernsti sicher nicht riskieren.« 

Mathis deutete mit dem Messer in die Richtung von Metas 
Bruder. In dem Versuch, dem Kartenhaus so nah wie möglich 
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zu kommen, hatte sich Ernstis Hintern vom Stuhl gelöst, sein 
Bauch hing halb auf dem Küchentisch. Ein Stück Zunge schaute 
aus seinem Mundwinkel hervor, als er die nächsten Karten auf 
dem Turm platzierte.

»Er hat aber gesagt, die Statue ist für Adolf«, beharrte Meta. 
Die Brotkanten, die sie schnitt, waren dick wie Holzscheite, und 
Mathis passte die Stärke der nächsten Wurstscheiben schnell 
ihrem Appetit an. Sie hatte heute fünf Stunden lang für ihre 
Schau im Tingel-Tangel trainiert. Da musste er ihr nicht mit 
einem Hauch Wurst auf der Brotschnitte kommen. 

»Was meinst du wohl, wie doof der aus der Wäsche gucken 
würde, wenn plötzlich seine ehemalige Nachbarin in Stein vor 
ihm stünde?«

»Es ist fast dreißig Jahre her, Meta. Ich glaube kaum, dass er 
sich an dich erinnert.«

»Nun, ich erinnere mich gut an ihn.« Sie stach ihr Brotmes-
ser heftig in eine Scheibe Wurst und ließ sie in ihrem Mund ver-
schwinden. Dann säbelte sie kauend weiter.

»Und ich frage mich immer noch, wie der es plötzlich zum 
Politiker gebracht hat. Aber mal ganz abgesehen davon, muss 
ich morgen dieser dämlichen Damenpyramide auf Carows 
Bühne helfen. Und abends ins Tingel-Tangel für meine Gene-
ralprobe. Wann soll ich dazwischen bitte schön noch Modell für 
irgend so einen Künstlerheini spielen?«

»Dann lass uns hoffen, dass er nur irgend so ein Künstler-
heini ist«, seufzte Mathis. 

Ein Schrei ließ sie beide zusammenfahren, und im nächsten 
Moment landete eine Karte auf dem Wurstteller. Ernsti fegte 
die Trümmer des eingestürzten Kartenhauses vom Tisch. Er 
brüllte vor Wut, schaufelte mit beiden Händen in den Karten 
herum und warf sie durch die Gegend. Er war so aufgebracht, 
dass er nicht mal eine einzige zu fassen bekam. Meta und Ma-
this sahen ihm stumm zu. Außer zu warten, bis der Wutanfall 
abebbte, konnten sie nichts tun. Danach würde Meta Ernsti hel-
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fen, die Karten aufzusammeln, damit er ein neues Haus bauen 
konnte.

»Du hättest ihm wenigstens eine Nachricht zukommen lassen 
sollen«, sagte Mathis über Ernstis Geschrei hinweg. »Immerhin 
ist heute schon Mittwoch. Morgen erwartet Thorak dich in sei-
nem Atelier.«

»Ich habe ihn angerufen. Heute zwischen den Proben im Tin-
gel-Tangel. Er wird nicht wieder herkommen.«

Mathis sah sie überrascht an. 
»Und was hast du ihm gesagt?«
Ernsti warf sich mit vollem Gewicht zurück auf den Stuhl, 

vergrub den Kopf in den Händen und wiegte sich wimmernd 
hin und her.

»Dass ich gerade kein Engagement als Statue annehmen 
kann, weil ich eine Verpflichtung im Tingel-Tangel habe. Und 
dass wir ohnehin sehr bald fortziehen werden …«

»Fortziehen«, sagte Mathis, »nach Amerika?«
»Wäre das etwa so unrealistisch? Dass ich dort ein Angebot 

bekäme?«
Ernsti setzte zu einem letzten Wutheulen an. Mathis sagte 

nichts. Das Thema Amerika war ein heikles. Meta durfte es an-
schneiden, wann immer sie wollte, ihre Vorstellung von dem 
Land und ihrem Leben darin ausleuchten. Doch sobald Mathis 
nur einmal das Wort Amerika in den Mund nahm, reagierte sie 
so patzig, als hätte er etwas berührt, das nur ihr gehörte.

»Wie hat Thorak reagiert?«, fragte er stattdessen. 
»Er hat gesagt, dass er es bedauert. Und dass er hofft, ich 

überlege es mir noch mal.« Meta schnaubte, und dann schwie-
gen sie eine Weile, umzingelt vom Chaos der Karten. 

»Ich glaube, Ernsti ist fertig«, sagte Mathis schließlich. 
Meta stellte den Teller beiseite und bückte sich, um mit dem 

Aufräumen zu beginnen. Mathis klaubte die Karte zwischen 
den Wurstscheiben hervor. Einer plötzlichen Eingebung fol-
gend, dachte er: Wenn es die Piksieben ist, dann werde ich 
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morgen versuchen, das Notizbuch zu reparieren. Er drehte die 
Karte um. Es war der Herzbube. Mit dem Gesicht voran lag er 
in der Mettwurst.

Mathis hatte den Vorhang nur einen Spaltbreit aufgezogen, um 
Meta nicht zu wecken. Darum fiel lediglich ein schmaler Strei-
fen Morgenlicht in den ansonsten dunklen Wagen. Eine Szene 
wie mit Kohle gezeichnet. Sie hatte etwas Heimlichtuerisches. 
Und tatsächlich fühlte Mathis sich wie ein ungezogenes Kind, 
als er versuchte, die zerfledderten Teile des Notizbuchs leise 
wieder zusammenzusetzen. 

Meta würde ihn einen Starrkopf nennen. Sie würde ihm vor-
werfen, Schlaf für etwas zu opfern, das weder Geld noch Essen 
ins Haus brachte. Aber geschlafen hatte Mathis schon Stunden 
zuvor nicht mehr. Er hatte im Bett gelegen und in seine Hand 
hineingehorcht. Wenn sie so schmerzte wie jetzt, dann stand 
bald die nächste Amputation eines Fingers an. Sofern Mathis 
denn den Arzt bezahlen konnte.

Eine gesetzliche Krankenversicherung gab es theoretisch 
zwar schon seit Bismarck. Doch besonders viele Anmeldungen 
hatte es nie gegeben. Die wenigsten Arbeiter hatten einen Ar-
beitgeber, der auch bereit war, in die Kasse einzuzahlen.

Von der Strahlenkrankheit betroffen war bislang nur Mathis’ 
rechte Hand. Es war die, mit der er früher beim Röntgen die Ge-
genstände hinter den Schirm gehalten hatte und von der jetzt 
nur noch Daumen, Zeige- und Ringfinger übrig waren. Wenn 
auch die entfernt würden, wäre die Hand wie eine Otterpfote. 
Die Vorstellung ängstigte ihn. Otter konnten nicht schreiben. Sie 
konnten keine Stifte halten. Selbst im Zirkus konnten sie nur in 
die unförmigen Hände klatschen, um die Menschen zu unter-
halten.

Aber Mathis wollte nicht unterhalten. Er wollte helfen. Und 
außer dem Bewahren von Erinnerungen fiel ihm nichts ein, das 
einer wie er gegen die Nazis einzusetzen hätte. 

48

243_0748_Buck_vergessenen Artisten_TB.indd   48 18.01.21   10:17



Er hatte sich also aus dem Bett geschlichen und die Reste zu-
sammengesucht, die von seinem Notizbuch noch übrig waren. 
Weder eine Meta noch ein Herzbube in der Mettwurst würden 
ihm sagen, was er zu tun oder zu lassen hatte.

Das Morgenlicht fiel auf Mathis’ Kopf, als wollte es ihn seg-
nen. Die Tischplatte war übersät mit einzelnen Zettelstückchen, 
die er in keinen Zusammenhang mehr bringen konnte. Hier und 
da hatte Ernsti die Seiten nur in zwei Hälften gerissen. Aber an-
derswo fehlten ganze Wörter und Ecken. In der Zerstörung von 
Dingen war Ernsti erschreckend sorgfältig.

Vor dem Fenster drehte ein Singvogel durch. Mathis er-
starrte, als Meta sich mit einem Seufzen im Bett umdrehte. Doch 
sie wachte nicht auf. Er schob die Schnipsel zu einem Hau-
fen zusammen. Es hatte keinen Zweck – flicken ließ sich das 
Buch nicht mehr. Aber neu schreiben konnte er es. Und diesmal 
wollte er gründlicher sein, in der Wahl der Worte ebenso wie 
in der Wahl eines Verstecks vor Ernsti. Vorausgesetzt natürlich, 
ihm blieb die Zeit dazu. 

Er besah seine rechte Hand im Morgenlicht. Selbst so sanft, 
wie die Sonne jetzt schien, brannte sie noch an den Stellen, an 
denen die Haut abgefallen war. Die verbliebenen Finger waren 
rot und schwarz gefleckt. 

»Was machst du da?« Metas Stimme kroch schläfrig aus der 
Bettnische. Mathis’ rechte Hand verschwand unter dem Tisch 
wie ein verbotener Brief.

»Ich konnte nicht mehr schlafen.«
»Willst du nicht zurück ins Bett kommen?«
Meta streckte den linken Arm nach ihm aus, und Mathis 

stellte sich vor, wie gemütlich es neben ihr unter der Decke 
wäre. Kurz nach dem Aufwachen strahlte Metas Körper eine 
Wärme und Weichheit aus, die alles übertraf, was er kannte. 
Doch dann fiel sein Blick auf Ernsti, der Metas rechten Arm für 
sich beanspruchte.

Ernsti hatte seinen eigenen Wagen nebenan, aber seit die ers-
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ten Artisten nachts abgeholt worden waren, schlief er bei Mathis 
und Meta in der Bettnische: Ernsti ganz links am Rand, Mathis 
ganz rechts und Meta in der Mitte. Eine andere Kombination 
wäre nicht denkbar. 

Mathis und Meta hatten schon auf schmaleren Pritschen ge-
legen. Aber es gab einen Unterschied zwischen schmalen Betten 
und Betten, die zu schmal waren, weil eine dritte Person darin 
lag. Zudem machte Ernsti sich breit. Er schlief wie ein Embryo, 
das Gesicht zu Meta gewandt und die Beine vor den dicken 
Bauch gezogen. Einen Arm legte er über seine Schwester, um 
seinen Besitz zu markieren. Auch darum war Mathis morgens 
der Erste, der das Bett verließ. 

»Solltest du nicht lieber aufstehen?« Mathis wandte sich ab, 
er knüllte die ausgerissenen Seiten zu einem großen Knäuel zu-
sammen. »Immerhin hast du einen Termin auf der Lachbühne.«

»Ich weiß«, gähnte Meta. 
»Ich komme mit dir.«
»Wirklich? Warum?«
»Ich muss in der Stadt noch ein neues Notizbuch kaufen, und 

dann werde ich sehen, ob ich mit Carow oder ein paar von die-
sen Pyramidendamen sprechen kann.« 

Meta schwieg zur Antwort. Mathis stand vom Stuhl auf und 
goss Wasser in zwei Gläser. Sie zog den rechten Arm vorsich-
tig unter Ernsti hervor und setzte sich auf. Ihre Haare waren 
wirr. Im Gesicht hatte sie einen Kissenabdruck, auf der linken 
Seite. Sie hatte mit dem Gesicht in Mathis’ Richtung geschlafen. 
Immerhin das. 

»Du willst es noch einmal schreiben«, stellte sie fest, ohne 
nach dem Glas zu greifen, das Mathis ihr reichte.

»Ja.« 
Sie schüttelte den Kopf und blickte fort. Mathis konnte es 

nicht ändern. Er hatte Meta vor vielen Jahren das Lesen beige-
bracht, aber das hatte sie nicht zur Leserin gemacht. Sie ver-
stand nicht, warum man manche Geschichten festhalten musste, 
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bevor sie einem durch die Finger rannen. Sie verstand nicht, wie 
Papier und Tinte Menschen vor dem Aussterben retten konnten.

»Und von welchem Geld willst du ein neues Notizbuch be-
zahlen?« Jede Wärme war aus ihrer Stimme gewichen. Sie schob 
beide Arme zurück unter die Decke, aber Mathis konnte sich 
vorstellen, dass es auch dort inzwischen eisig geworden war. 
Er stellte das Glas auf den Tisch, verließ den Wohnwagen und 
schlug die Tür hinter sich zu. 

Draußen tobte der Frühling.

Erich Carows Lachbühne war ein großer unterirdischer Tunnel-
raum, in dem es immer noch nach den alten Bierfässern roch, 
die früher hier gelagert worden waren. Wenn abends die Vor-
stellungen begannen, war die Bühne in der Mitte dramatisch 
ausgeleuchtet, und der Zuschauerraum versank im schummri-
gen Licht. Jetzt aber war die Deckenbeleuchtung lieblos aufge-
dreht. Sie machte das Alter des Raums so sichtbar, als schaute 
ein faltiges Gesicht in einen zu grell beleuchteten Spiegel. 

Carow hatte den Keller erst vor Kurzem für sein fünfund-
zwanzigjähriges Bühnenjubiläum saniert. Doch viel zu sehen 
war von diesen Arbeiten nicht mehr. Die rote Farbe der Holzsäu-
len war von Rissen durchzogen. Die Samtvorhänge waren stau-
big und der Boden voller Flecken. Wild über die Stühle verteilt 
lagen Kostüme und Tischdecken, und Mathis trat versehentlich 
gegen eine leere Flasche, als er durch die Reihen nach vorn ging. 
Es roch nach Alkohol und kaltem Zigarettenqualm. Dies war ein 
Keller, der sich schneller ablebte als andere Räume, so wie ein 
Mensch schneller alterte als der andere. 

Carow saß in der ersten Reihe und beobachtete die Probe. 
Er hatte das Kinn in die Hand gestützt und trug einen Pullover 
über einer ausgesessenen Anzughose. Sein Seitenscheitel war in 
ebensolcher Unordnung wie der Raum. In seinen Haaren waren 
die Bahnen sichtbar, durch die er mit den Fingern fuhr.

Mathis ließ sich auf dem Stuhl neben Carow nieder, und 
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dieser blickte kurz auf, bevor er sich wieder auf den Turm aus 
Frauen auf der Bühne konzentrierte. Die drei untersten hielten 
sich an den Händen. Auf ihren Schultern standen zwei weitere 
Damen, und die sechste kletterte gerade ganz nach oben. Sie 
rutschte mit ihren Schläppchen mehrmals auf den glatten Kos-
tümen ab. Das ganze Konstrukt schwankte bedenklich. 

»Nein, nein, nein!« Meta betrat die Bühne. Neben ihr sahen 
die anderen Frauen wie dürre Hühner aus. »Über die linke 
Seite hochklettern, hab ich gesagt, nicht durch die Mitte! Woran 
willst du dich da festhalten? An ihrer Nase? Körperspannung 
da oben! Körperspannung! Körper…!« 

Meta riss die Arme hoch, als könnte sie alle sechs Frauen auf-
fangen. Die Pyramide schwankte nach links. Die Frauen unten 
versuchten noch hektisch mitzutippeln. Dann krachte das ganze 
Gebilde unter lautem Geschrei zusammen. Mathis musste an 
das Kartenhaus von Ernsti denken, als die Frauen durch- und 
übereinander auf den Bühnenboden fielen. Die oberste von 
ihnen krachte auf Meta, und Carow schlug die Hand vors Ge-
sicht. Die Vorstellung sollte schon am nächsten Tag stattfinden, 
und die sechs Grazien konnten sich nicht einmal auf ihren eige-
nen dünnen Beinen halten.

»Vielleicht kann man noch eine Lachnummer daraus ma-
chen«, schlug Mathis vor. Das war ernst gemeint, kam aber 
nicht allzu gut bei Carow an. Er warf Mathis einen finsteren 
Blick zu. Der Besitzer der Lachbühne hatte früher selbst als 
Clown gearbeitet. Eine Lachnummer war für ihn die Krone der 
Zirkuskunst. Kein Notnagel, an dem man sechs unfähige Hüh-
ner aufhängte. 

»Meta, kannst du morgen Abend nicht einspringen?«, jam-
merte er. 

»Ich habe ein Engagement im Tingel-Tangel, Erich.«
»Was soll ich denn mit denen hier machen? Und was will 

überhaupt das Tingel-Tangel mit dir? Deine Nummer ist doch 
gar nicht politisch!«
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»Ich glaube, genau darum geht es.« Meta zuckte die Schul-
tern. »Denen wird die Bühne sonst bald dichtgemacht.«

Carow stöhnte, fuhr sich erneut durch die vorgefertigten 
Bahnen seiner Haare und klatschte dann wenig überzeugt in 
die Hände. 

»Na, also dann. Noch ein Versuch.«
Doch weder er noch Mathis konnten zusehen, wie die sechs 

Grazien übereinander herfielen. Als die Pyramide diesmal 
zusammenkrachte, flog ihnen ein Damenschlappen entgegen. 
Carow war nah an einem Nervenzusammenbruch. 

»Was machst du überhaupt hier?«, maulte er Mathis irgend-
wann an.

»Erzähl ich dir später beim Mittagessen.«
Doch auch zur Mittagszeit hatte sich Carows Laune nicht un-

bedingt verbessert. 
»Ein Buch der vergessenen Artisten?«, brummte er, als Mathis 

ihm sein Vorhaben erklärte. Sie waren mit Meta und Carows 
Frau Luzie zum Gasthof auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite gegangen und hatten sich in den Garten gesetzt. »Bin ich 
etwa schon vergessen, oder wie?«

Carow fand es befremdlich, ein Buch ohne Auftraggeber zu 
verfassen, einfach so, ins Blaue hinein. Und als er dann auch 
noch erfuhr, dass Artisten wie die Aztekenkinder oder der Flü-
gelmensch Agosta darin vorkommen sollten, war er vollends 
entgeistert. Ob Mathis nichts von der Bücherverbrennung mit-
bekommen habe, wollte er wissen, auf dem Berliner Opern-
platz. Und ob er sich mal die Gesetze dazu angesehen habe, was 
man heute überhaupt noch schreiben dürfe. Viel wäre das näm-
lich nicht mehr.

»Aber genau das ist doch der Punkt«, sagte Mathis. »Aus un-
serer Kolonie sind Menschen verschwunden. Und es reicht offen-
bar nicht, sie nur zu verschleppen. Sie sollen komplett aus dem 
Gedächtnis verschwinden. Ausgelöscht werden, indem man uns 
verbietet, über sie zu schreiben! Oder auch nur zu reden!«
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»Pssscht!« Carow fuchtelte hektisch mit der Hand vor seinem 
Ohr herum, als könnte er die Worte fortwedeln. Alle am Tisch 
blickten sich ängstlich um. Vertreter dieses ominösen »man« 
konnten überall lauern. Gleich neben ihnen zum Beispiel gab 
es eine Gruppe junger Männer, alle um die zwanzig, mit stren-
gem Seitenscheitel und Tatendrang in den Augen. Sie hatten die 
Jacken über die Stuhllehnen gehängt und wirkten vergnügt. So, 
als wollten sie einfach nur die ersten warmen Strahlen des Jah-
res genießen, diese Vorahnung des Sommers. Doch heutzutage 
hatte das nichts zu heißen. Man konnte die Sonne genießen und 
trotzdem die Ohren spitzen. Gegen die Partei zu sein war nicht 
gut. Nicht einmal für überhaupt nichts zu sein war noch gut. Es 
reichte schon, sich bloß für friedliche Lösungen einzusetzen, um 
über Nacht zu verschwinden.

Als Mathis vor ein paar Monaten mit dem Schreiben begon-
nen hatte, war die Idee schon gewagt gewesen. Doch inzwi-
schen waren immer neue Verbote aus dem Boden gestampft 
worden. Die Situation hatte sich zugespitzt. Sie alle hatten von 
den Verhaftungen gehört.

»Aber wir können doch nicht einfach nur dasitzen und weg-
sehen«, zischte Mathis. »Ich bin es leid, dass …«

»Mathis Bohnsack.« Meta sah ihn scharf an. Sie schüttelte 
leicht den Kopf, und jetzt erst bemerkte er die Person, die neben 
ihn getreten war. Die Kellnerin war gekommen, um die Bestel-
lung aufzunehmen. Mathis nahm die Menükarte vom Tisch und 
duckte sich hinter das Papier.

Carow bestellte viermal das Menü des Tages und vier Bier 
dazu, doch die Frau teilte ihnen mit, dass in dieser Lokalität 
Weinzwang bestünde.

»Was soll das heißen?«, fragte Carow. 
»Dass es kein Bier gibt. Wir sind hier schließlich am Wein-

bergsweg«, sagte sie.
»Mein Theater ist auch am Weinbergsweg, Verehrteste«, 

sagte Carow und schaffte es, ihren schnippischen Tonfall genau 
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nachzuahmen, »aber ich werde den Teufel tun und meinen Gäs-
ten deshalb ihr Bier vorenthalten.«

Die Kellnerin zuckte mit den Schultern. Sie konnte nichts da-
für, dass Carow einen schlechten Tag hatte.

»Wenn Sie nichts trinken wollen, kostet das Menü vierzig 
Pfennig mehr«, sagte sie.

»Es kostet mehr, wenn wir nichts trinken?«
»Ja.«
»Das ist doch völlig absurd!«
»Dann nehmen wir vier Wein«, bestimmte Carows Frau Luzie, 

bevor das Gespräch ausarten konnte. Carow versank in seinem 
Pullover, als könnte der ihn vor weiteren Dämpfern an diesem 
Tag schützen.

»Weinzwang«, brummte er. »Was denken die sich wohl als 
Nächstes aus? Bier ohne Alkohol?« 

»Bist du nicht auch müde von den ganzen Verboten, Carow?«, 
fragte Mathis leise. 

Carow blickte ihn an. Sein Gesicht sah an der Frühlingsluft 
müder aus als im Scheinwerfer auf der Bühne.

»Ich bin Clown, Mathis«, sagte er. »Es war nie meine Rolle, 
den Helden zu spielen.«

Als die vier nach dem Mittagessen zurück zum Theater schlen-
derten, gingen Carows Worte Mathis nicht aus dem Kopf. Es 
stimmte schon, der Clown war kein Held. Aber Carow war 
doch immerhin mit genügend politischen Problemfällen be-
freundet. Mit Kurt Tucholsky zum Beispiel, der inzwischen im 
Exil in Göteborg wohnte. Und auch mit dem Sänger Fredy Sieg, 
den Carow noch immer auf seiner Lachbühne auftreten ließ, ob-
wohl der im Radio inzwischen verboten war und auf anderen 
Bühnen keine Engagements mehr bekam.

Wenn nicht einmal einer wie Carow noch mit ihm aufstand, 
um etwas zu unternehmen, wer würde es tun? 

»Bleibst du noch bis zum Ende der Proben?«, fragte Meta ihn. 
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In Wahrheit wollte sie natürlich wissen, ob Mathis wegen ihr 
oder doch nur wegen des Gesprächs mit Carow hier war. Doch 
zu seinem Glück ahnte Mathis die Falle. Er war ja immerhin 
schon einunddreißig Jahre mit dieser Frau zusammen. 

»Natürlich! Ich will doch bei deiner Probe zusehen!«, sagte er 
deshalb mit aller Überzeugung, die er für die Damenpyramide 
aufbringen konnte. Und dann blieb ihm nichts anderes übrig, 
als dem Desaster weiter beizuwohnen.

Die Bühnengrazien fuhren damit fort, bedröppelt und mit 
zitternden Gliedmaßen aufeinander herumzuklettern. So kraft-
los, dass Luzie anzumerken wagte, man hätte die armen Mäd-
chen vielleicht lieber zum Essen mitnehmen sollen, um sie ein 
wenig zu füttern. Mathis vertrieb sich die Zeit unterdessen da-
mit, die fotobehangenen Wände des Theaters abzuschreiten. 

Jedes der Bilder zeigte einen lachenden Carow an der Seite 
von Literaten und Schauspielern: Carow, der kameradschaft-
lich eine rechte Hand auf die Schulter von Kurt Tucholsky legte. 
Carow und Max Pallenberg, die gemeinsam Zigarette rauchten. 
Carow Arm in Arm mit Henny Porten.

Bei so vielen Berühmtheiten wäre es ein Leichtes für Carow 
gewesen, mehr Geld zu verdienen. Aber er hatte seine Bühne als 
Volkskabarett eröffnet und war seiner Linie treu geblieben. Des-
halb gab es hier Unterhaltung für sechzig Reichspfennige pro 
Abend statt für acht Mark wie in der Scala. Es war kein Theater 
für Champagner trinkende Damen in feinen Perlenkleidern, 
sondern für Fabrikarbeiter, Gemüsehändler, Kneipenwirte und 
Ladenmädchen. Ein dankbares Publikum, das viel trank und 
dem die Scherze und Lieder gar nicht tief genug unter die Gür-
tellinie gehen konnten.

Bei einem gerahmten Foto von Carow und Charlie Chaplin 
blieb Mathis stehen. Das Bild war bei Chaplins Besuch in Berlin 
entstanden, im März 31. Mathis kannte das Datum so genau, 
weil es der Monat gewesen war, in dem er und Meta nach Ber-
lin gezogen waren. 
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Sie hatten damals noch keine Woche Zeit gehabt, um sich in 
der neuen Stadt einzuleben. Berlin war ihnen lauter und schä-
biger erschienen als Wien, und sie hatten gerade darüber ge-
sprochen, ob es nicht besser wäre zurückzugehen, als plötzlich 
eine schwarze Limousine vor ihnen einbog. Mathis hatte Meta 
am Arm festgehalten, weil der Wagen ihr sonst über die Füße 
gefahren wäre. Die Limousine hatte in einer Hoteleinfahrt ge-
halten und war sofort von einer Traube Reportern umlagert 
worden. Im Blitzlichtgewitter war ein Mann ausgestiegen, in 
langem braunem Mantel aus feinem Stoff. Er hatte den Foto-
grafen freundlich zugenickt, den Hut vom Kopf gezogen und 
sich einmal um die eigene Achse gedreht, mehr eine komische 
als eine galante Bewegung. Und dabei war sein Blick auf die 
beiden Sprachlosen in der Einfahrt getroffen. Meta hatte eine 
weiße Wolke in die Winterluft gekeucht, hinter der Chaplins 
Gesicht verschwunden war. Vielleicht hatte er sie erkannt, so 
wie sie ihn erkannt hatten. Doch ihr letztes Treffen hatte zu dem 
Zeitpunkt schon über zwanzig Jahre zurückgelegen, und da-
mals war Chaplin noch mit der öffentlichen Kutsche gereist und 
nicht mit einer Limousine. Er hatte sich ohne ein Zeichen des 
Grußes wieder den Reportern zugewandt und war im prächti-
gen Eingang des Hotels verschwunden, wo er sich mit Marlene 
Dietrich treffen sollte. 

Mathis hatte den Zufall damals witzig gefunden. Aber nicht 
Meta. Meta hatte es in einen dunklen Tunnel zurückgeworfen, 
an dem sie nun schon seit Jahren grub. Ein Tunnel, dessen Bau 
nie beendet wurde. Mathis nannte ihn den »Transatlantiktun-
nel«. Weil er von Europa geradewegs nach Amerika führen 
sollte.

»Beeindruckende Sammlung, wa?«
Mathis schreckte auf. Im ersten Moment sah er niemanden, 

der gesprochen haben könnte. Doch dann fiel ihm ein feiner 
Rauchfaden auf, der sich in Richtung Decke kräuselte. 

Er trat näher und legte die Hand über die Augen, um das 
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Licht abzuschirmen. Im Schatten der Säule saß eine Frau am 
Tisch. Sie hatte kurze buschige Haare, rauchte Zigarre und trug 
einen Anzug, wie Mathis ihn bislang nur an Männern gese-
hen hatte. Ihr Gesicht wirkte wachsartig und schief. Das rechte 
Augenlid, die Wange und auch der Mundwinkel hingen, als 
hätte die Hitze der Zigarre die rechte Hälfte des Gesichts ange-
schmolzen. Ein wenig unheimlich wirkte es, wie sie da im einzi-
gen Schatten saß, den sie in diesem ansonsten voll ausgeleuch-
teten Raum hatte finden können. 

»Claire Waldoff.« Sie steckte sich die Zigarre in den Mund-
winkel und hielt Mathis aus dem Dunkeln eine weiße, feste 
Hand entgegen.

»Waldoff?«, echote er und fragte sich im gleichen Moment, 
wie er sie nicht hatte erkennen können.

Seit mindestens zehn Jahren war Claire Waldoff eine Ikone 
in der Varieté-Welt. Jedes Kind in Berlin kannte ihre Lieder und 
ihre krakeelende Stimme. Nur hatte Mathis die Zeichnung ihres 
Gesichts auf den Schallplattenhüllen und Plakaten bislang für 
eine Karikatur gehalten. 

Mit der freien Hand pflückte Waldoff die Zigarre aus dem 
Mund.

»Junge, Sie ham aber ooch schon wat mitjemacht!«, sagte sie 
mit einem Blick auf Mathis’ Finger. Er schob die rechte Hand in 
die Tasche. 

»Warum sitzen Sie hier im Schatten?«
»Steht mir besser.« Sie blies ihm eine Rauchwolke entgegen, 

die ihn fast erstickte. Dann grinste sie.
»Hätte dir ja fast ooch eene anjeboten.«
»Nein, vielen Dank«, sagte Mathis und hustete noch einmal. 

Er war ein wenig irritiert von der Geschwindigkeit, mit der sie 
vom Sie zum Du übergegangen war.

»Treten Sie auch morgen auf?«
»Auf dem Carow seener Bühne? Scheen wär’t. Dit is schon 

Monate her, dit ick zum letzen Mal uff ner Bühne jestanden hätt. 

58

243_0748_Buck_vergessenen Artisten_TB.indd   58 18.01.21   10:17



Haste meene Lieder vielleicht kürzlich ma im Radio jehört? Ne? 
Siehste. Dit is wejen dem Land seene neue Rejierung. Ick er-
füll denen ihr braunet Frauenideal nich jerade. Wundert mir, dit 
deen Liebchen da noch keene Probleme bekommen hat.«

Sie deutete in Richtung Bühne, wo Meta gerade eine der 
Frauen auf die Schultern einer anderen stellte. Es sah aus, als 
höbe sie ein Kind hoch.

»Heißt das, Sie haben Auftrittsverbot?«, fragte Mathis. 
»Film- und Funkverbot, von Joebbels persönlich anjeordnet.« 

Waldoff klang fast ein bisschen stolz. »In meene Papiere konn-
ten se nüscht finden, von wejen Juden und so. Da bin ick bis 
zum Blut meenes Jroßvaters Arierin. Aber mit meenen Texten 
und meenem Lebensstil könn’se nüscht anfangen. Von heute uff 
morjen ham’se meene Lieder plötzlich nich mehr im Radio je-
spielt. Und wenn de Rejierung dir erst mal uff’m Kieker hat, 
dann isset eh vorbei. Dann kriejste nirjendwo mehr een Enja-
gement. Will sich ja keener mit anlegen, wa? Solche feinen Eta-
blissements wie de Scala oder dit Plaza schon mal jar nich. Da 
könn’se vorher noch so laut deene Lieder mitjegrölt ham. Wenn 
de Rejierung sacht: Nee, lass ma de Finger von der Waldoff, 
dann sind plötzlich alle janz still. Und eener wie der Carow, der 
is ooch nur froh, wenn se dem seine Bühne nich dichtmachn. 
Haste ja heute selba mitjekriecht, wa?«

Waldoff nahm einen weiteren Zug von ihrer Zigarre. Sie legte 
den Kopf in den Nacken, als sie den Qualm in Richtung Decke 
blies. 

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, sagte Mathis.
»Och, dit denk ick aber schon, dass de dit weest«, sagte sie. 

»Bist doch’n schlauet Kerlchen, wie ick dit mitjekriecht hab. N 
Schreiber, wa? Würd ick allerdings nich so mit hausiern jehn, 
wenn ick du wär. Nich mit dem Thema.« 

Mathis bekam einen roten Kopf. Er versuchte, sich daran 
zu erinnern, ob er Claire Waldoff irgendwo beim Mittagessen 
an einem der Tische im Garten gesehen haben könnte. Neben 
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ihnen erklang das Poltern herabfallender Körper, gefolgt von 
Carows Geschrei. 

»Woher …?«
»Hätt ick dir jleich sagen können, dass dit nüscht is für den 

Carow. Da is dem seene Bühne viel zu wichtich für. Aber du 
kanns’ ja immer noch die Pyramidendamen nach denen ihrem 
Leben fragen …« Waldoff nickte mit dem Kopf in Richtung 
Bühne. »Oder aber ick bring dir zu eener echten Pyramide. Mit 
Frauen, die wirklich wat zu erzähln ham!« 

»Eine echte Pyramide?«, echote Mathis. 
Waldoff beugte sich vor und klopfte ihre Zigarre am Rand 

eines leeren Bierglases ab.
»Na ja, echta als die hier, will ick wohl meinen. Dit ist der 

Name von nem Club. Der Damenclub Pyramide. Früher war 
der unten im Topp-Keller, bevor de Rejierung ooch den dichtje-
macht hat. Jetzt treffen wa uns ma hier, ma da. Aber den Namen 
ham wa behalten. Wenn Ort und Name wechseln, denn wees ja 
am Ende keener mehr wohin, wa?«

»Und dort treffen sich … vergessene Artisten?«
»Na ja, wat heest verjessen. Ick kenn’se alle noch. Malerinnen, 

Tänzerinnen, Schauspieler … Die ham eh alle’n Hass uff de Re-
jierung. Wejen dem Club. Und dann sind die meesten von de-
nen ooch noch Selbstdarsteller. Die schnurrn dir’n Abend lang 
ihr Leben runter, wenn de willst.«

»Das würde ich unbedingt wollen, vielen Dank!«
»Du musst natürlich in nem andern Aufzuch mitkommn.« 

Waldoff deutete mit ihrer Zigarre auf Mathis’ Hemd und Hose. 
»Wir ham nämlich so wat wie ne unausjesprochene Kleider…«

»Claire Waldoff! Wenn das mal nicht deine liebliche Stimme 
ist, die ich da vernehme!«, rief Carow. Er lehnte sich auf seinem 
Stuhl zurück, damit er um die Säule blicken konnte.

»Die könnteste ooch noch viel öfters vanehmn, wenn de mir 
ma wieder enjagiern tätest, Erich!«, rief Waldoff zurück. Der 
Clown stand auf und kam zu ihnen. 
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»Das würde ich auch glatt tun, meine Liebe, wenn du dich 
ein bisschen besser benehmen und an die Regeln halten wür-
dest.« 

»Och ne, lass ma. Die Rejeln ham Bekloppte uffjestellt, und 
Benehmen liecht mir nich so, wie de weest. Dafür haste mir ja 
damals uff de Bühne jeholt.«

Hinter Carow war die Damenpyramide zu einem verzweifel-
ten Standbild eingefroren. Ohne die Aufmerksamkeit des Chefs 
wussten die sechs Damen noch weniger, wie sie sich bewegen 
sollten.

»Wie lange hockst du schon hier?«, fragte Carow. 
»Lang jenuch, um zu wissen, dass dit morjen ne Katastrophe 

für dir werden wird!«
Carow lächelte. Trotz der Vorwürfe, die sie sich an den Kopf 

warfen, waren sich die beiden alternden Bühnenstars sympa-
thisch.

»Ick hab jehört, den Fredy lässte immer noch bei dir ufftretn.«
»Fredy hält sich auch an die Regeln. Er singt nur noch lamm-

fromme Lieder. Würdest du es machen wie er und …«
»Nee, lass mal. Da ruinier ick mir ja meenen janzen scheenen 

Ruf. Von mir wolln de Leute, dit ick üba meene Beene singe und 
üba de Dummheit von Männern und über dem Emil seine un-
anständije Lust.«

»Zeiten ändern sich, liebe Claire.«
»Na, umso wichtija, dit einije von uns die Jleichen bleibn.«
Carow seufzte und gab sich geschlagen. 
»Kommst du morgen zur Vorstellung? Ich kann dir Plätze 

reservieren. Für dich und Olly.«
»’nen Platz im Schatten?« Waldoff zwinkerte Mathis mit ih-

rem geschmolzenen Auge zu. »Nee, lass ma, Erich. Dit Jeham-
pel will ick mir nich antun. Außerdem hab ick ne Verabredung 
mit Mathis Bohnsack. So nennt se dir doch, oder, deene Freun-
din? Mathis Bohnsack? Oder darf ick Böhnchen zu dir sagen?«

»Mathis reicht«, erwiderte Mathis rasch.
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Waldoff stand auf, eine Bewegung, die kaum auffiel, weil 
sie stehend nicht viel größer war als sitzend. Ihr buschiger Bu-
bikopf reichte Mathis gerade mal bis zum Brustkorb, als sie 
aus dem Schatten hervorwatschelte und ihm erneut die Hand 
reichte. 

»Also, dann seh ick dir morjen um halb acht, Böhnchen. Bei 
mir, Haberlandstraße sieben. Kannste dir dit merken?«

»Ja«, sagte Mathis. Und seine Freude über diese Einladung 
sollte genau so lange anhalten, bis er sich umdrehte und Meta 
mit verschränkten Armen auf der Bühne stehen sah. 

Er würde ihr beichten müssen, dass er morgen nicht zu ihrer 
Vorstellung im Tingel-Tangel kommen konnte. Dass er stattdes-
sen von Waldoff zu einem staatlich verbotenen Club unbekann-
ter Lokalität geführt werden würde, um Geschichten von Artis-
tinnen und Schauspielerinnen vor dem Vergessen zu bewahren. 

Er konnte sich schon vorstellen, was sie dazu sagen würde.
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DR ITTES K APITEL

Langweiler, 1902

Meister Bo, wie der Alte sich nannte, zog die Gardinen des 
Holzpodests mit einem Ratschen zu. Er hatte Hans die Aufgabe 
übertragen, die Kurbel eines geheimnisvollen Apparats zu dre-
hen, der in der Ecke stand, und das Gerät machte ein schnar-
rendes und ratterndes Geräusch. Es warf Licht auf einen grü-
nen Schirm in der Mitte des Podests. Ein blauer Funken sprang 
von einer Metallscheibe auf eine andere über und blieb als wild 
zuckender Blitz in der Kabine hängen. Er lud die Luft zwischen 
der Maschine und den Jugendlichen geradezu auf. Es war ma-
gisch.

»So, dann wollen wir mal sehen.« Meister Bo knüpfte Lucas 
das Portemonnaie ab und hielt es hinter den Schirm, wo es als 
verschwommenes grünes Rechteck sichtbar wurde. Mathis hielt 
die Luft an, als er die Münzen in der Börse erkannte. Sie zeich-
neten sich so deutlich ab, als hätte der Meister das Portemon-
naie durchsichtig gezaubert. Schwarz auf grün hingen sie in der 
Luft. Dann verschob sich die Briefbörse nach links, und neben 
den schwebenden Pfennigen wurden die Knochen einer Hand 
sichtbar. Mathis entfuhr ein Keuchen. Es war wie eine Geister-
erscheinung. Der alte Mann mit dem Schnurrbart musste ein 
Zauberer sein! 

»Wie viel ist das? Zehn Pfennige? Du wärst ein schlechter 
Kunde für mich, Junge!« Meister Bo drehte und wendete die 
Briefbörse, und die beiden tiefschwarzen Kreise und die Finger-
knochen machten die Bewegung mit. Schwebend bewegten sie 
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sich in der Luft, als wollten sie einen Totentanz aufführen. Ein 
Skeletttanz! Gebannt starrten die Jugendlichen auf das Schau-
spiel. Nur Hans, der am Rand des Podests nichts sah, weil er 
mit Kurbeln beschäftigt war, rief: »Zehn Pfennige? Vorhin an 
der elektrischen Bahn hast du gesagt, du hast kein Geld mehr!«, 
und ließ vor lauter Empörung den Hebel los. 

Das gleichmäßige Knack-knack-knack des Apparats geriet 
aus dem Takt. Die leuchtende Birne flackerte. Eines der Mäd-
chen stieß einen Schrei aus.

»Weiterdrehen!«, befahl Meister Bo, und Hans griff erschro-
cken nach der Kurbel. Die Maschine nahm ihr Schnarren, Knat-
tern und Klackern wieder auf. 

»Das ist unglaublich«, flüsterte Mathis. Aus den Augenwin-
keln sah er, wie die braunhaarigen Schwestern die Hände inei-
nander verkeilten. Verängstigt drängte sich eine an die andere. 
Die Skeletthand öffnete die Briefbörse mit dem Daumen, drehte 
sie, und beide Münzen fielen heraus. Es klimperte, als sie auf 
dem Holzboden auftrafen. Der Schirm war nun leer.

»Was ist mit dir, Junge? Hast du mehr Geld in deiner Brief-
börse, um meine Dienste zu bezahlen?« Meister Bo reichte Lucas 
das leere Portemonnaie zurück, und Mathis brauchte einen Mo-
ment, um zu begreifen, dass er mit dieser Frage gemeint war. Er 
klopfte an die Seiten seiner immer leeren Hose.

»Ich habe überhaupt keine Briefbörse, mein Herr.«
»Nun, davon möchte ich mich gerne selbst überzeugen.« 

Meister Bo bedeutete ihm, sich hinter den Schirm zu stellen. 
Mathis bewegte sich so mechanisch, als würde auch er von der 
elektrischen Maschine gesteuert. Das Summen und Klackern 
und der stechend scharfe Geruch, der die Luft der kleinen Ka-
bine füllte, machten ihn schwindelig. Unsicher stellte er sich 
zwischen das flackernde Licht und den Schirm. 

»Noch einen Schritt weiter! Stell dich richtig dahinter. So ist’s 
gut.« 

Von dieser Seite des Schirms sah Mathis selbst nichts, aber an 
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den Gesichtern der anderen konnte er ablesen, wie erstaunlich 
der Anblick sein musste, der sich ihnen bot. 

»Du bist …«, keuchte Lucas und suchte nach den richtigen 
Worten, »durchsichtig!«

Mathis wagte einen Blick über den Rand des Schirms, an sei-
nem Körper herunter. Er erwartete alles und war trotzdem nicht 
gefasst auf den Anblick, der sich ihm bot: sein eigenes Knochen-
gerüst, schwarz auf grün glimmendem Untergrund. Rippen wie 
Fischgräten, die an einem Seil entlangwuchsen. Darunter etwas, 
das aussah wie ein platt geklopftes Kotelett und wohl sein Be-
cken sein musste. Und zwischen allem waberte sein Fleisch 
als formloser grüner Nebel. In Mathis’ Kopf schrillte etwas. 
Ihm wurde noch schwindeliger. Aber statt zurückzuweichen, 
schwenkte er den Körper vorsichtig nach rechts und links, um 
zu beobachten, wie das Bild sich mitbewegte. Es war kein Trick! 
Aber wie konnte das möglich sein? Was für ein Zauber war das, 
der einen in den Körper blicken ließ? Hinter Stoff, durch Haut 
und in verschlossene Taschen?

»Mathis, man sieht deinen …«, rief Lucas plötzlich, und die 
Mädchen kreischten auf und wandten sich ab. Mathis sprang 
entsetzt zur Seite, stolperte dabei über ein Kabel und stieß mit 
Hans zusammen. Die Maschine bekam einen Schlag, und die 
Lampe zitterte und flackerte, als Hans die Kurbel losließ. Meis-
ter Bo riss die Hände in die Höhe.

»Vorsicht, ihr Bengel, das ist ein hochempfindlicher Apparat! 
Wenn ihr alle kein Geld habt, ist die Show sowieso beendet.« Er 
wollte die Gardinen aufziehen.

»Ich habe doch zehn Pfennige bezahlt«, protestierte Lucas. 
»Und ich habe noch gar nicht gucken können«, sagte Hans. 
»Zehn Pfennige reichen gerade mal fürs Durch-den-Vorhang-

Blinzeln. Wenn ihr mehr wollt, kommt morgen mit Geld wie-
der.«

Die Jungen blickten sich an. Da morgen nicht mehr Geld 
in ihren Taschen sein würde als heute, würde es wohl keinen 
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zweiten Durchleuchtungszauber geben. Hans sah zu Recht ent-
täuscht aus, zuckte dann aber die Schultern. Immerhin hatte er 
ein Mädchen ergattert, mit dem er weiter über den Jahrmarkt 
schlendern konnte. Er wandte sich ab, um das Podest zu verlas-
sen. Aber in Mathis regte sich unerwartet ein Protest, ein kleines 
Leuchten im Brustkorb, das ihm so fremd war, als hätte es erst 
die Maschine dort angezündet. Das Gefühl überrumpelte ihn. 
Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Er wollte diese Ka-
bine nicht verlassen! Nicht, bevor er nicht verstanden hatte, wie 
das Gerät funktionierte! Mathis wollte Dinge hinter den Schirm 
schleppen und sie durchleuchten: Wie sah ein Stein von innen 
aus? Wie eine Kuh, wie ein Apfel und wie sein kaputtes Bein? 
Wäre dieses seltsame Licht tatsächlich in der Lage, alles, wirk-
lich alles durchsichtig zu machen? 

Mit einem Ruck zog Meister Bo den Vorhang zur Seite. Das 
Sonnenlicht blendete Mathis so heftig, als hätte er es tagelang 
nicht gesehen. Er kam sich vor wie ein Tier, das aus dem Schutz 
seines dunklen Baus gezerrt wurde. 

»Bitte …«, sagte er, ohne zu wissen, wie er den Satz been-
den sollte. Er blinzelte auf den Apparat, auf den jetzt ebenfalls 
das Tageslicht traf. Es ließ die Metallverstrebungen glänzen. Die 
Maschine sah prächtig aus. Diese ganze verwirrende Ansamm-
lung von Drähten und Kabeln! Sie hatte ein Rad mit einer klei-
nen Kurbel an der Seite, fast wie ein Schleifstein. Und dieses 
Rad war über ein Kabel mit der Lampe verbunden, die vorhin 
das sonderbare glühende Licht erzeugt hatte. Das Licht musste 
also irgendwie beim Drehen der Kurbel entstehen, dachte 
Mathis. Aber wie nur?

»Ich habe noch etwas Geld«, sagte Elsa plötzlich und zog 
einen kleinen geblümten Stoffbeutel aus der Tasche. »Wie viel 
verlangen Sie für eine Vorführung?« Sie blickte Mathis an, als 
sie das fragte, und er begriff, dass sie das irgendwie für ihn tat. 
Er war dankbar, aber auch ein bisschen verwirrt, vor allem, als 
sie sich weigerte, selbst hinter den Schirm zu treten. Sie mochte 
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sich nicht die Kleider durchleuchten lassen, sagte sie, und ihre 
hühnerhaften Freundinnen kicherten. 

»Wofür dann die zwanzig Pfennige?«, fragte Meister Bo, in-
zwischen gereizt, und Mathis kam eine Idee.

»Für die Ziege!«, sagte er. »Bitte durchleuchten Sie die Ziege!«

Es gab einen kleinen Tumult, als Lucas auffiel, dass er die Ziege 
bei der elektrischen Raupe vergessen hatte. Mit einem Aufschrei 
sprang er vom Podest und lief zum Fahrkartenschalter zurück, 
wo er dem verlotterten Tier um den Hals fiel, als handelte es 
sich um ein lange verschollenes Familienmitglied. Die Ziege 
meckerte unwillig. Sie war gerade beim Fressen gewesen und 
offenbar sehr froh darum, ausgesetzt worden zu sein. Vier Arme 
und Hände waren notwendig, um sie über den Platz zu Meister 
Bos Holzpodest zu schleppen, gegen das sie sich sträubte, als 
wäre es ihre Schlachtbank.

Meister Bo löste die Schrauben der Halterung, an der die 
Platte befestigt war, und fuhr den Schirm auf Ziegenhöhe hinab. 
Diesmal war es Lucas, der die Kurbel drehen durfte und den 
Apparat damit leise zum Summen und Knacken brachte. Die 
Lampe hinter dem Schirm begann zu flackern und zu glühen. 
Sie leuchtete durch die Ziege hindurch, durch ihr Fell, ihre Haut 
und ihren Magen, in dem das Gras darauf wartete, verdaut zu 
werden. Meister Bo zog die Gardinen zu. Die Knochen waren 
jetzt als klar gezeichnete schwarze Schatten auf dem Schirm 
sichtbar.

»Mann!«, sagte Hans und war nun doch froh, den Zauber mit 
eigenen Augen sehen zu können. Mathis antwortete nicht. Er 
war zu beschäftigt damit, das Tier anzustarren. Der Rumpf der 
Ziege sah aus, als bestünde er aus Nebel, durch den sich eine 
Eisenbahnlinie schlängelte. Das musste der Rücken sein. Vorn 
war der Schädel sichtbar, verzerrt wie der eines Ungeheuers, 
eines fremden Wesens aus einer anderen Welt. Und dabei han-
delte es sich um ein Tier, das Mathis glaubte, gut zu kennen, das 
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er tausendmal gesehen hatte. Nur eben nicht auf diese Weise. 
Wie wenig wusste er eigentlich über eine Welt, in der er alles 
immer nur von außen sah? Es war, als öffnete der Apparat ein 
Fenster, durch das er in ein zweites Universum blicken konnte. 
Eines, in dem nichts verschlossen blieb, keine Tür und kein 
Körper. Ehrfürchtig trat er einen Schritt näher. Er streckte eine 
Hand aus, wollte durch das Fenster ins Innere der Ziege greifen 
und tat es dann doch nicht. Die Erscheinung war zu geisterhaft, 
zu unheimlich. Mathis konnte keinen Geist berühren. 

Die Ziege bewegte sich, machte einen unruhigen Schritt vor-
wärts, und die Knochen bewegten sich mit ihr. Sie meckerte, 
aber sie tat es leise. Vielleicht spürte auch sie den Zauber, der 
durch ihren Körper ging. 

Das Summen und Knattern des Apparats war verstörend und 
hypnotisierend. Mathis starrte und starrte und wünschte, Lucas 
würde nie wieder aufhören, die Kurbel zu drehen. Was würde 
er dafür geben, eine Maschine wie diese zu besitzen.

»So schön!«, flüsterte er und konnte nicht fassen, dass eines 
der Mädchen hinter ihm schon wieder kicherte. Wie konnte 
man so kindisch kichern, wenn man einem Wunder wie diesem 
gegenüberstand? Er drehte sich um und blickte direkt in das 
Gesicht von Elsa. Doch sie sah ernst aus. Es war nicht sie, die 
gelacht hatte. In dem glühenden Licht der Lampe wirkten ihre 
Haare grün, ihre Haut und auch ihre Augen, die ihn ohne jeden 
Spott anblickten, bevor sie sie rasch abwandte, als hätte Mathis 
sie bei etwas ertappt. Er registrierte, wie dicht sich Hans neben 
sie gestellt hatte, wie sein Arm zuckte, als überlegte er, ihn um 
ihre Schulter zu legen oder um ihre Taille. Hans’ Aufmerksam-
keit war von der Ziege zu Elsa gewandert, er betrachtete die fla-
ckernden Knochen nur noch zum Schein. Mathis’ Augen dage-
gen flogen wie zwei Motten zurück zum Licht. Er konnte sich 
gar nicht sattsehen an dieser durchsichtigen Ziege.

Eine Sache, die ihm einmal in der Schule gesagt worden war, 
kam ihm in den Sinn. Dass nämlich der Mensch hauptsächlich 
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aus Wasser bestünde. Die Information hatte Mathis damals ver-
wirrt. Immerhin hatte der Pfarrer mindestens hundertmal er-
klärt, dass der Mensch hauptsächlich aus Leib und Seele be-
stünde. Aber der Lehrer war nur ein Aushilfslehrer gewesen, 
der nach Langweiler gekommen war, weil der eigentliche Herr 
Lehrer für mehr als drei Wochen mit Heufieber im Bett gele-
gen hatte. Ein Städter also, und obendrein auch noch Protestant, 
darum hatte Mathis nicht gewusst, wie viel man ihm glauben 
konnte. Und als der Herr Lehrer dann endlich zu Ende gefiebert 
hatte, war ja auch alles wieder seinen normalen Gang gegangen. 
Schule und Kirche hatten wieder Hand in Hand gearbeitet. 

Aber jetzt war da diese Maschine. Und sie zeigte, dass das 
Innere einer Ziege und eines Menschen vielleicht ganz anders 
war, als alle gedacht hatten. Es war schwarz und grün. Es war so 
voll von Knochen und Organen, so voll von Nebel, dass weder 
Leib noch Seele Platz darin zu haben schienen. Und von Was-
ser konnte Mathis auch weit und breit nichts sehen. Sollten am 
Ende alle unrecht gehabt haben, der Pfarrer, der Herr Lehrer 
und auch seine unglückliche Aushilfe?

»So, das genügt, Ende der Veranstaltung.« Meister Bo 
schubste Lucas mit einem leichten Knuff zur Seite. Der ließ die 
Kurbel los, und die Blitze und das Rattern der Maschine erstar-
ben. Die Knochen der Ziege zuckten noch ein paarmal schwarz 
auf grün auf dem Schirm auf. Dann war alles dunkel. Mathis 
seufzte, und es war ein Seufzen aus tiefstem Herzen. Sein Ma-
gen und seine Beine fühlten sich weich und verstörend wackelig 
an, als er die Stufen des Podests zurück auf die sonnenbeschie-
nene Wiese wankte. 

So wie es sich für jemanden gehörte, der gerade zum ersten 
Mal bis über beide Ohren verliebt war.

In der Nacht konnte Mathis nicht schlafen. Eine Erregung hatte 
ihn gepackt, die ihn innerlich und äußerlich umwälzte, drei-
hundertfünfzig gezählten Schafen zum Trotz. Mit weit geöffne-
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ten Augen lag er da, lauschte dem Schnarchen seiner Brüder 
und stellte sich sie alle als grüne Gerippe in ihren Betten vor. Er 
malte sich aus, wie sich Alfreds Wirbelsäule im Schlaf krümmte, 
wie Bruno seinen Schädel auf das zusammengeboxte Kissen bet-
tete. Carl hatte die Armknochen aus dem Bett gehängt, Dethard 
die seinen unter den Kopf geschoben. Ernsts Arm- und Finger-
knochen lagen wie aufgefaltet unter seinem Ohr. Ein Knochen-
nest für einen Schädel. 

Die Eltern hatten es mit den Bohnsack-Kindern wie mit den 
Kälbern im Stall gemacht und ihre Namen nach dem Abc sor-
tiert. Der erste Wurf ein A, der zweite ein B und so weiter. Für 
Kälber und Hunde war das in vielen Regionen üblich, für Kin-
der nur in diesem Dorf. Irgendwer hatte irgendwann einmal da-
mit angefangen, und der Brauch hatte sich durchgesetzt. Wenn 
ein Nachbar jetzt einen Jungen am Ohr packte, weil er ihn beim 
Maiskolbenstehlen oder Hühnertreten erwischte, dann musste 
er nur nach dem Namen fragen und wusste direkt, ob es der 
Erst-, Zweit- oder Drittgeborene einer Familie war. Mathis war 
also das dreizehnte Kind der Familie Bohnsack. Und er konnte 
jedes Vorurteil über diese Unglückszahl bestätigen. 

Seine Mutter hatte sich bei Mathis’ Geburt drei Tage im Bett 
gewälzt, während seine Brüder nur eben schnell zwischen der 
Hofarbeit und dem Essen aus ihrem Körper gerutscht waren. 
Am dritten Tag hatte der Vater den Arzt holen müssen, der ver-
kündete, das halb geborene Kind habe die Mutter geschwächt 
und er könne nicht beide retten, Säugling und Mutter. 

»Dann retten Sie meine Frau«, hatte der Vater gesagt, »Söhne 
hab ich schon genug.« Der Tod des Dreizehnten hätte ihn ge-
ärgert, natürlich, denn er hatte sich bislang als einziger Bauer 
weit und breit damit rühmen können, alle Kinder ohne Verluste 
durchgebracht zu haben. Aber es wäre ein kurzer Ärger gewe-
sen, den er überwunden hätte. Mit Mathis’ unverhofftem Über-
leben dagegen kam er sehr viel schlechter zurecht. 

So wenig Herr Bohnsack den Arzt und vor allem dessen 
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Rechnungen auch mochte, so sehr war der Herr Doktor doch 
eine Autorität, die ein schreiender, blauköpfiger Säugling nicht 
zu untergraben hatte. Wo der Arzt den Tod prognostizierte, da 
wurde gefälligst gestorben, gottverdammt! So funktionierte das 
nun mal in dieser Dorfwelt. Bis Mathis kam und alles ein wenig 
ins Wanken brachte.

Argwöhnisch beobachtete Herr Bohnsack, wie sein Sohne-
mann, obwohl er offensichtlich alle Merkmale eines Jungen be-
saß, so gar nicht nach ihm schlagen wollte. Mathis war kränk-
lich. Statt breiter und muskulöser zu werden wie alle seine 
Brüder, schoss er mit den Jahren nur immer mehr in die Höhe. 
Mathis’ Haare färbten sich im Sommer hell und seine Haut röt-
lich statt braun. Er hatte die feingliedrigen Finger seiner Mutter 
und ihre schmalen Schultern, mit denen er durch jeden Zaun 
schlüpfen konnte. Doch drüberzuspringen gelang ihm nie 
so recht. Mathis lernte Lesen und Schreiben mit Leichtigkeit, 
konnte aber keine Karre Bohnen ziehen. Er war ein Träumer, 
ein Wolkengucker, ein Schmächtling, wo sein Vater eine weitere 
Kopie von sich selbst erwartet hatte.

Mathis’ Brüder, die unter seiner strengen Aufsicht alle zu 
kräftigen Burschen heranwuchsen, nahmen den Prügelsack 
gern auf, der ihnen zugeworfen wurde. Viel mehr als der Vater 
waren sie der Grund dafür, warum Mathis selten ohne grün-
blaue Flecken zur Dorfschule kam. Nach dem Unterricht blieb 
er freiwillig länger, um Aufgaben zu übernehmen, wie die Tafel 
und Bänke zu putzen. Oder aber er setzte sich an sein Pult, hin-
ten rechts am Fenster, und las. Lesen war für Mathis überhaupt 
die schönste Flucht von allen. 

Doch der letzte und wohl beste Grund dafür, warum Herr 
Bohnsack Mathis’ Existenz als persönliche Beleidigung emp-
fand, war, dass der Junge zu allem Überfluss auch noch ein 
Problem mit Bohnen hatte. Wenn Mathis die aß, wurde seine 
Gesichtshaut rot, und sein Hals begann zu jucken, als hätte er 
einen Schwarm Mücken verschluckt. Für einen Bohnenbauern 
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in achter Generation gab es wohl kaum etwas Schlimmeres als 
einen Sohn mit Bohnenallergie.

Mathis wälzte sich auf die andere Seite und versuchte noch 
einmal zu schlafen. Doch das Knacken der Maschine lag ihm in 
den Ohren, wann immer er die Augen schloss. 

Am Frühstückstisch fühlte er sich wie gerädert. Mit einem 
Ohr bekam er mit, dass der Vater die Brüder heute auf dem Feld 
brauchte, um das schöne Wetter auszunutzen. Das andere Ohr 
registrierte die spitzen Kommentare von Alfred und Gustav, 
weil Mathis unterdessen der Mutter in der Küche zur Hand ge-
hen sollte.

Carl stieß mit dem Ellbogen gegen den von Mathis, und zwar 
so plötzlich, dass Mathis’ Teller über die Tischkante rutschte 
und laut auf dem Fußboden auftraf. Brot und Tellerscherben 
verteilten sich auf den Küchendielen. Die Mutter gab einen ent-
setzten Schrei von sich, und der Vater verpasste Mathis eine 
Ohrfeige, die alle am Tisch zusammenfahren ließ. 

Mathis glitt von seinem Stuhl und begann mit rot brennen-
der Wange, die Scherben aufzusammeln. Aber heute konnte 
der Hieb das Lächeln nicht aus seinem Gesicht wischen. Ma-
this wusste, dass die Arbeit der Brüder länger dauern würde als 
seine in der Küche. Er würde der Mutter mit den Kartoffeln und 
den Bohnen helfen und sie dann bitten, zum Jahrmarkt laufen 
zu dürfen, wo eine Zaubermaschine auf ihn wartete, so magisch 
und besonders, wie eine Maschine überhaupt nur sein konnte. 

Meister Bo hatte dem Wiedersehen offensichtlich weniger ent-
gegengefiebert als sein Verehrer. Missmutig steckte er den 
Schnäuzer aus dem Wohnwagen, als Mathis über die Wiese auf 
ihn zukam. Die Vorhänge um die wunderliche Maschine waren 
zugezogen, und weit und breit war kein Kunde zu sehen. Kei-
ner außer Mathis, aber der rückte ohne Geld an. Das hatte Meis-
ter Bo nicht vergessen. Er hatte ihm die Taschen ja gestern erst 
eigenhändig durchleuchtet.
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»Du schon wieder«, brummte er, und Mathis’ leise Hoffnung, 
Meister Bo könnte ihm aus reiner Zuneigung eine weitere Dar-
bietung schenken, zerschlug sich. 

»Guten Tag.« Höflich zog er die Mütze vom Kopf und drückte 
sie zwischen den Händen.

»Guten Tag, guten Tag, jaja«, brummte Meister Bo. »Hab auch 
noch keinen besseren gesehen!« 

Es war Mathis ein Rätsel, wie jemand trotz des Jahrmarkts 
so missmutig sein konnte. Die Sonne spielte noch immer Som-
mer, zwischen den Ständen tobten lachende Kinder umher. Das 
fröhliche Gedudel eines Leierkastens untermalte die Schreie der 
Ausrufer. Und neben ihnen stand, wenn auch verhüllt, die fas-
zinierendste Maschine, die diese Welt wohl je gesehen hatte. 
Wenn das alles kein Grund zur Freude war! Unschlüssig setzte 
Mathis sich auf eine Kiste, die neben ihm stand. Er überlegte, 
wie er Meister Bo sein Glück begreiflich machen konnte.

»Was tust du da?«, bellte Meister Bo, und Mathis schnellte so 
erschrocken hoch, als hätte er sich den Hintern verbrannt. 

»Ich … wollte mich auf die Kiste setzen.«
»Hier wird aber nicht gesessen! Such dir gefälligst ’nen an-

deren Ort.«
»Ich möchte nur ein bisschen zugucken, wenn ich darf, bitte.«
»Nein, darfst du nicht! Das hier ist nicht das Kasperlethea-

ter.«
Mathis sah auf seine Mütze und begann wieder, sie in den 

Händen zu kneten.
»Bitte«, sagte er noch einmal, weil das höflich war und ziem-

lich oft half.
»Hau ab!«
»Ich störe doch niemanden.«
»Wie solltest du auch, ist ja keiner da.« 
»Zaubern Sie heute nicht?«
»Zaubern?«
»Mit der Maschine, die alles durchsichtig macht.« Mathis 
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deutete zum Vorhang. Beim Gedanken daran, was sich dahinter 
befand, wurde ihm heiß und kalt. Er hatte Lust, durch den Vor-
hang zu schlüpfen und die Maschine zu berühren. Doch statt-
dessen umklammerten seine Hände weiter die Mütze. Meister 
Bo verdrehte die Augen. 

»Mit einer Maschine zaubert man nicht, Junge. Man bedient 
sie. Darum ist es ja schließlich eine Maschine. Oder glaubst du 
vielleicht, hinter jedem Kinematografen steht ein Zauberer, der 
Menschen aus Licht heraufbeschwört?« Er schnitt eine Gri-
masse und klimperte mit den Fingern in der Luft. Offenbar sah 
so für ihn ein Zauberer aus. 

»Was ist ein Kinematograf?«
»Herr im Himmel!«
»Dann kann also jeder die Maschine bedienen?!«
Meister Bo betrachtete ihn eingehend. Er stemmte die Hände 

seitlich an den fülligen Bauch. 
»Sie hat es dir ganz schön angetan, wie?« 
»Sehr«, sagte Mathis ehrlich und wurde so rot, als sprächen 

sie über ein Mädchen. »Wie ist es möglich, dass sie … Menschen 
durchsichtig macht?«

»Komplizierte Prozesse«, antwortete Meister Bo knapp, und 
daraus schloss Mathis, dass es etwas mit Elektrizität zu tun ha-
ben musste. Wenn es um Elektrizität ging, drückten die Erwach-
senen sich immer sehr nebulös aus. In der Schule hatte er ein-
mal Schläge mit dem Lineal bekommen, als er gefragt hatte, 
was genau denn der Unterschied zwischen Wechselstrom und 
Gleichstrom sei. Und er hatte fünfzehnmal den Satz schreiben 
müssen: »Ich will keine altklugen Fragen stellen.«

»Haben Sie … den Apparat selbst gebaut?«, fragte er vorsich-
tig. 

»Willst du mich verscheißern, Junge?«
»Nein!« 
»So eine Maschine baut man doch nicht!«
Mathis war irritiert. Der Durchleuchtungsapparat konnte 
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kaum auf dem Feld gewachsen sein. Aber er fürchtete, dass er 
nahe daran war, wieder einmal altkluge Fragen zu stellen, und 
schwieg deshalb. 

»Ich habe sie einem Hochstapler abgeknöpft«, sagte Meister 
Bo und tätschelte das Gerüst des Podests wie den Hals eines 
Pferds. »Da war ich gerade aus Sansibar heimgekehrt und habe 
versucht, den ehrwürdigen Namen zurückzuerlangen, den ich 
einmal unter den Schaustellern hatte.« Er ließ den Blick über 
die Dächer der Buden streifen, als läge besagtes Sansibar gleich 
dahinter. Und dabei reichte die Sicht von hier gerade mal bis 
zum Kirchturm auf dem Dorfplatz. »Aber in der Jahrmarkts-
welt kommt man nicht einfach so zurück und macht weiter, wo 
man aufgehört hat.«

»Warum nicht?«
»Warum nicht? Du stellst vielleicht Fragen, Junge! Weil die 

Welt sich dreht! Auf dem Jahrmarkt noch schneller als an-
derswo. Ihr junges Pack denkt vielleicht, es war schon immer 
alles so, wie es jetzt ist. Aber als ich in deinem Alter war, da gab 
es noch keine Glühlampen oder Kinematografen oder … Luft-
schiffe! Und wenn du Pech hast, ha!, dann studierst du heute 
eine Nummer ein, und nächstes Jahr – pfffff – interessiert sich 
schon niemand mehr dafür. Jongleure! Damen ohne Unterleib! 
Wie viele hat man von denen mittlerweile wohl gesehen? Mehr 
wahrscheinlich als von Damen mit Unterleib! Hier auf dem 
Land mag so was noch ein paar Jährchen funktionieren, aber in 
der Stadt – da lockst du damit keine müde Maus mehr hinterm 
Ofen hervor. Kinematografen? Davon werden die Städter bald 
nichts mehr wissen wollen, wenn erst mal die ersten Kinema-
tografenlokale eingerichtet sind. Dann will niemand mehr un-
ter Zeltplanen kriechen und Filme auf Bettlaken angucken. Wer 
als Schausteller verdienen will, der muss solche Entwicklungen 
vorausahnen.« Er beugte sich vor und tippte sich verschwöre-
risch an die Riesennase. »Man muss wissen, wohin der Hase als 
Nächstes scheißt.«
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