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Franzi

November 1939

Der Fruhnebel lag auf den abgeernteten Feldern wie eine
milchige Schicht, waberte im Wind, lieB von Zeit zu Zeit
eine Gruppe ahnungslos &sender Rehe sehen. Herbstbun-
tes Buschwerk ragte aus dem weiBlichen Grund wie Inseln
im wogenden Nebelmeer. Franziska ging als Letzte der
Dreiergruppe, blieb immer wieder stehen, um die morgend-
liche Stimmung auf sich wirken zu lassen, die Feuchte des
Nebels zu spuren, den pilzigen Geruch zu atmen, der vom
Wald herliberwehte. Hinter ihnen erklangen jetzt Pferde-
hufe, das Gerassel einer Kutsche. Das war der Inspektor,
der die »alten Herren« zum Hochsitz am Waldrand fuhr.
»Hoffentlich hat GroBvater Wolfert diesmal seine Brille
dabei«, sagte Jobst grinsend. »Letztes Jahr hat er lauter
Streifschisse gesetzt und einen Hund getroffen.«
Franziska schwieg — sie hatte es dem GroBvater nicht
verzeihen kdnnen. lhre Hiindin Maika ging seither lahm, sie
hatte nur mit knapper Not Uberlebt, weil der Schuss ihr
einen Hinterlauf zerschmettert hatte. Die beiden Geschwis-
ter mussten beiseitetreten, um die offene Kutsche mit den
beiden GroBvétern vorbeizulassen. Mamas Brtder, Onkel
Bodo und Onkel Alwin, saBen ebenfalls im Wagen. Alle tru-
gen regenfeste Jacken und Hute, die schon so manche
Jagd erlebt hatten. Onkel Alexander winkte ihnen zu, er
war seit dem vergangenen Jahr noch dicker geworden.



»Alte Leute mit schwachen Augen sollten Uberhaupt
nicht mehr jagen«, meinte Brigitte.

»Erklar das mal GroBvater Wolfert.« Jobst lachte. »Der
wird dir sagen, dass er schon Zwélfender geschossen hat,
als du noch in den Windeln lagst.«

Jobst unternahm einen vorsichtigen Versuch, seiner Ver-
lobten den Arm um die Schultern zu legen, sie entzog sich
ihm jedoch mit Blick auf Franziska. Ein junges Paar durfte
bis zum Hochzeitstag so gut wie niemals miteinander allein
sein, daher hatte Mama daflr gesorgt, dass Franziska ihren
Bruder Jobst und seine Verlobte Brigitte von Kalm als
Anstandsdame begleitete.

Franziska war erst neunzehn, sie fiihlte sich grauenhaft in
dieser Rolle. Uberhaupt mochte sie diese Treibjagden nicht,
bei denen das Wild den J&gern schussgerecht vor die Flin-
ten gehetzt wurde. Viel schéner war es, am friihen Morgen
allein mit dem Vater durch den Wald zum Hochsitz zu gehen.
Dann spiirte man das taufeuchte Gras, roch den stiBen und
wurzigen Atem der Pflanzen, hérte mit gescharftem Ohr den
Tritt eines Rehbocks im Vorjahreslaub. Wenn nach langem
Warten in der knisternd lebendigen Morgenstille ein Rudel
Hirschkiihe zdgernd die Lichtung betrat, blickte sie in das
Gesicht des Vaters, versuchte, seine Absicht zu erraten.
Selten schossen sie ein Tier, fast immer saBen sie auf dem
Hochsitz, um zu beobachten, den Bestand zu Gberwachen.

»Der Nebel hebt sich«, bemerkte Jobst. »Gott sei Dank.
Sonst hatten wir einpacken kdnnen.«

Sie hatten den Waldrand erreicht und nahmen den Pfad
zum Hochsitz am Kreuzweg. Es war kurz vor neun, vermut-
lich wiirde bald die Sonne durch die Wolken brechen, dann
legten die Treiber los, die jetzt noch mit den Hunden an drei
verschiedenen Orten warteten, bis die Jager ihre Standorte
erreicht hatten.



Jobst stieg als Erster die Leiter hoch, Brigitte folgte ihm,
ergriff seinen ausgestreckten Arm und lieB sich das letzte
Stick hinaufhelfen. Franzi wartete, bis beide halbwegs be-
quem auf der rohen Holzbank Platz genommen hatten,
dann stieg auch sie hinauf in den engen Verschlag. Jobst
und Brigitte luden ihre Gewehre, Franziska war ohne Jagd-
waffe. Sie hatte wenig Lust, sich an der allgemeinen
SchieBubung zu beteiligen. Wenn nur ihren Hunden nichts
passierte! Oder, was noch schlimmer war: wenn nur keiner
der Treiber getroffen wurde. Das passierte immer wieder.
Einer ihrer Stallknechte hatte als junger Mann einen Schuss
in den Oberschenkel bekommen, ein junger Bauer sollte
vor vielen Jahren sogar versehentlich erschossen worden
sein. Gewiss sorgte der Gutsherr in solchen Féllen fir die
Verletzten und auch fur die Hinterbliebenen — aber schlimm
war es trotzdem und peinlich genug fiir den unglicklichen
Schitzen.

»Es geht los ...«, murmelte Jobst.

Brigitte nickte. Man konnte den Larm der Treiber und
das Geklaff der Hunde in der Ferne héren. Schiisse waren
zu vernehmen, es klang nach Onkel Alexanders alter Jagd-
blchse, GroBvater Dranitz’ Gewehr war auch dabei. Die
Treiber scheuchten alles auf, was sich im Dickicht von
Wald und Buschsenken versteckt gehalten hatte: Damwild,
Rotwild, Fiichse, Hasen, auch Schwarzwild und Rebhih-
ner. Ein Fest flr die Flinten, man freute sich das ganze Jahr
darauf. Auch wurde das erlegte Wild spéter ehrlich unter
den Jagern aufgeteilt, sodass dem ausgiebigen Jagdessen
auf Gut Dranitz meist noch opulentere Mahlzeiten daheim
mit guten Freunden und Verwandten folgten.

Den Hochsitz beim Kreuzweg schienen die Treiber je-
doch vergessen zu haben. Trotz angespannten Wartens
und intensiven Starrens ins Unterholz bemerkten sie nur



zweimal eine kurze Bewegung — vermutlich Schwarzwild,
das beschlossen hatte, sich besser im Dickicht zu verber-
gen als in wilder Panik Uber die Lichtung zu rennen. Sie
waren schlau, die Wildschweine. Leider richteten sie in den
Feldern hdufig Schaden an, deshalb musste ein Teil von
ihnen abgeschossen werden.

»Schadel«, seufzte Brigitte von Kalm und I6ste sich aus
ihrer Starre. »Ich glaube, das war’s. Hoffen wir, dass die
anderen mehr Jagdgliick hatten.«

»Am Ende hat Franzi uns das Wild vertrieben«, scherzte
Jobst. »Fraulein Diana mag es ndmlich gar nicht, wenn ein
Tier des Waldes geschossen wirdl« Er packte seine
Schwester an der Schulter und schittelte sie sacht, genau
wie er es frlher als Junge so oft gemacht hatte.

Franziska stieB ihn lachend zuriick. »Jetzt kann ich es
euch ja verraten: Ich habe den Hochsitz mit einem Zauber-
bann belegt!«, rief sie ohne Rucksicht auf Brigittes gerun-
zelte Stirn.

Franziska mochte ihre kiinftige Schwagerin nicht beson-
ders. Brigitte war eine jener Frauen, die wenig redeten,
aber ganz genau wussten, was sie wollten. Wieso ihr gut
aussehender &lterer Bruder Jobst, der Erbe von Dranitz,
sich ausgerechnet diese wenig attraktive Person ausge-
sucht hatte, wirde sie wohl nie begreifen. Aber das war
schlieBlich seine Angelegenheit.

Franziska stieg als Erste die Leiter hinunter und ging,
ohne sich umzuschauen, mit langsamen Schritten den
Waldweg in Richtung Gutshof. Sie génnte den beiden die
Gelegenheit, wenigstens kurz miteinander allein zu sein.
Seit September befand sich Deutschland im Krieg, der
Leutnant Jobst von Dranitz wirde gleich morgen gemein-
sam mit einem Kameraden gen Osten zu seinem Regiment
reisen.



»Krieg oder Friedenl«, hatte GroBvater Dranitz gebrdllt.
»Die alten Traditionen auf Dranitz lassen wir uns nicht neh-
men. Und schon gar nicht die Treibjagd.«

Kurz bevor der Waldweg in den Acker einmindete,
brach ein Rudel Rothirsche aus dem Gehdlz und rannte
quer Uber den Weg auf die andere Waldseite. Franziska
blieb wie gebannt stehen. Sieben Hirschkiihe und mehrere
halbwiichsige Kélber zogen wie ein Spuk an ihr voriber
und lieBen den Waldboden fir Sekunden vibrieren — ein
Tanz von Kraft und Schénheit im schréag durch die Badume
fallenden Morgenlicht. Weder Jobst noch Brigitte hatten
davon etwas mitbekommen, sie waren immer noch oben
auf dem Hochsitz, und Franziska wollte sich besser nicht
vorstellen, was die beiden dort miteinander taten.

Beim Waldrand hatten die Treiber inzwischen das erleg-
te Wild zusammengetragen: drei Hirsche, sechs Hirsch-
kiihe, mehrere Wildschweine — alles Bachen — sowie zwei
Flchse, und den ordentlich aufgereihten leblosen Tieren
den »letzten Bissen« in die Mauler gesteckt. Die stolzen
Jager standen daneben, gestikulierten, rauchten und gra-
tulierten einander. Als Jobst und Brigitte endlich auftauch-
ten, wurden sie allseits bedauert, da ihnen kein einziges
Wildbret vor die Flinte gekommen war. Kurz darauf bliesen
die Horner das Signal zum Ende der Jagd.

»Jetzt kommt der gemiitliche Teill«, freute sich Onkel
Alexander von Hirschhausen, den Onkel Bodo und Onkel
Alwin nur mit MUhe auf den Hochsitz beim Rotforst ge-
wuchtet hatten. Einmal oben angekommen, erwies sich
Alexander als ausgezeichneter Schitze. Er verflgte als
Einziger Uiber ein Bocksgewehr, das er sich in Osterreich
hatte anfertigen lassen.

Inspektor Schneyder kiimmerte sich um den Transport
der Jagdbeute, die Entlohnung der Treiber und alles ande-



re, wahrend die Jagdgesellschaft die inzwischen vorgefah-
renen Kutschen bestieg. Nach dem anstrengenden Weid-
werk galt es nun, das wohlverdiente und bekanntermaBen
Uppige Jagdessen im Gutshaus einzunehmen.

Schon seit Tagen waren die Vorbereitungen auf Gut Dra-
nitz in vollem Gange. Trotz Mamas umsichtiger Planung
war es jedes Jahr das gleiche aufregende Durcheinander:
Mal kamen unerwartete Gaste, mal erkrankte ein Familien-
mitglied oder ein Angestellter, das Bier wurde nicht recht-
zeitig geliefert, die M&use hatten einen Sack Mehl ange-
fressen oder der Hund stahl eine der Hammelkeulen, weil
das Kichenmadchen nicht aufgepasst hatte. Bekannter-
maBen waren an solchen Ungliicksféllen immer die Ku-
chenméadchen oder die Burschen schuld, niemals aber die
K&chin oder gar die Gutsherrin. Doch trotz aller Widrigkei-
ten gelang es jedes Jahr aufs Neue, die zahlreichen Ver-
wandten und Freunde in den Rdumen des Gutshauses
einigermaBen bequem einzuquartieren und sie mit einem
guten Frihstlck zu starken, bevor sich einige von ihnen —
vor allem die mannlichen Gaste — dem kraftezehrenden
Vergntigen der Treibjagd widmeten. Die Ubrigen Géste -
meist die Damen - saBen wahrenddessen bei Kaffee und
Geback zusammen und plauderten Uber allerlei Dinge, die
besser unter Frauen beredet und beschlossen wurden.
Heiratsverbindungen waren ein beliebtes Thema, genau
wie bevorstehende Geburten oder das Schicksal erkrank-
ter Familienmitglieder, aber auch Urlaubsreisen an die Ost-
see oder die Frage, ob ein junges Madel heutzutage noch
in ein Pensionat gegeben werden sollte. Dem folgten un-
weigerlich die Klagen Uber die Dienstboten. Die Damen
waren sich einig, dass die Hausmadchen heutzutage von
unfassbarer Impertinenz waren und auch die Burschen im-
mer frecher wurden. Hatten sie sich gentigend beklagt, ka-
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men die neuen Moden und verfallenden Sitten in der
Hauptstadt Berlin zur Sprache und in diesem Jahr auch der
Krieg. Doch der nur am Rande, denn da nun Polen erobert
und der Vertrag von Brest-Litowsk mit den Russen ge-
schlossen war, durfte man auf baldigen Friedensschluss
hoffen. Den Westméachten hatte Hitler sowieso einen dau-
erhaften Frieden angeboten, das hatte in der Zeitung ge-
standen. GroBmutter Libussa von Dranitz bedauerte jedes
Jahr aufs Neue, dass die Zeiten leider nicht mehr heroisch,
sondern so schrecklich prosaisch geworden seien. Weder
dieser Emporkémmling Hitler noch der kleine Russe Stalin
besaBen etwas von dem Herrschaftsglanz friiherer Epo-
chen, als noch die Nachkommen der englischen Koénigin
Victoria Europa regierten und Deutschland einen Kaiser
hatte.

Wahrenddessen wurde unten in der Kiiche und driiben
im Saal fieberhaft gearbeitet, um das Jagdessen zur rech-
ten Zeit servieren zu kénnen. Langst war das Frihstlcks-
geschirr abgetragen, der lange Tisch firs Festessen ge-
deckt und — wie es die Tradition erforderte — mit buntem
Herbstlaub und Tannengriin geschmiuickt. Auch der groB3e
»rohrende Hirsch« aus Bronze kam wieder zu Ehren, er
thronte in der Mitte des langen Tisches. Die Baronin von
Dranitz selbst gab der Tafel den letzten Schliff, sie ging von
Gedeck zu Gedeck, riickte das silberne Besteck gerade,
drehte den griin gebliimten Porzellanteller so, dass das sil-
berfarbige Wappen auf dem Rand genau mittig war, hob
hie und da eines der Weinglaser aus schwerem Bleikristall
an, um es gegen das Licht zu halten, und legte schlieBlich
ein kleines Namensschild zu jedem Gedeck.

Wenn dann die ersten Jager aus den Kutschen stiegen,
beeilten sich die Damen, in die Zimmer im ersten Stock
hinaufzusteigen und die fur das gemeinsame Festessen
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passende Kleidung anzulegen. Von allen Seiten ertdnten
Rufe und Befehle an die mitgebrachten Dienstboten, was
das Durcheinander im Haus vollends zum Chaos werden
lieB. Unten im Eingang standen wohl zwanzig Paar
schlammverschmierter Stiefel, die man den Herren Jagern
von den FliBen gezogen hatte, oben riefen weibliche und
mannliche Stimmen nach warmem Wasser, einem Blgel-
eisen, einer Brennschere oder irgendwelchen Herztropfen.
Gleichzeitig drang aus der Kiche ein so Uberwaltigend
kostlicher Duft, dass allen, auch den Damen, das Wasser
im Mund zusammenlief. Hanne Schramm, die Kéchin auf
Gut Dranitz, war eine Kinstlerin — an einem Tag wie heute
wiurde sie wieder einmal Unvergessliches auf die Tafel brin-
gen, und wie immer wirde Tante Susanne versuchen, sie
dem Gut Dranitz abspenstig zu machen. Selbstverstand-
lich ohne Erfolg — Hanne war eine treue Seele, niemals hat-
te sie ihre Herrschaft im Stich gelassen.

Franziska sah zuerst nach ihren Hunden, die zum Glick
vollzahlig von der Jagd zurtickgekehrt waren. Bijoux hatte
sich einen Dorn in die Pfote getreten, den sie vorsichtig
herauszog. AnschlieBend desinfizierte sie die Wunde und
stellte erleichtert fest, dass es keine weiteren Blessuren
gab. Oben in ihrem Zimmer, das sie sich heute mit der klei-
nen Schwester Elfriede und Cousine Gerlinde teilen muss-
te, war inzwischen ein heftiger Streit um ein Paar hellbeiger
Sandalen entbrannt, die Gerlinde angeblich Elfriede firr den
Abend versprochen, nun aber doch lieber selber anziehen
wollte. Franziska, die sechs Jahre é&ltere, versuchte zu
schlichten, versprach Elfriede, ihr die Pumps zu leihen, die
mindestens ebenso gut zu ihrem Kleid passen wtrden. El-
friede war ein kleiner Zankteufel, sie kreischte und spuckte
Gerlinde an, und als diese nicht nachgab, warf sie ihr die
Streitobjekte an den Kopf. »Dann nimm du sie halt!«, schrie
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sie erbost. »Ob mit oder ohne Schuhe — hasslich bist du
sowiesol«

Worauf nun Gerlinde zu weinen begann und drohte, alles
ihrer Mama zu erzahlen.

»Jetzt zieht euch endlich fertig an«, befahl Franziska den
beiden. »Unten hat Mine schon das erste Mal gelautet.«

Mine, das Hausméadchen, war die Flotteste unter den
Angestellten. Sie war Uberall, half in der Kiiche und oben in
den Zimmern, bligelte die Feinwdsche und wusste, wie ein
festlicher Tisch gedeckt werden musste. Seit drei Jahren
war sie mit dem Stellmacher Schwadke verlobt, aber sie
zbgerte mit der Heirat, weil sie dann ihre Stellung hatte auf-
kindigen mussen.

Franziska wusch sich Gesicht, Arme und FiBe mit kal-
tem Wasser, zog das dunkelgriine Kleid mit dem breiten
Kragen an und dazu Sandalen, denn die Pumps trug nun
Elfriede, obgleich sie ihr beinahe zwei Nummern zu groB3
waren. Elfriede war erst dreizehn und dinn wie ein Fad-
chen. Sie hatte blasse, sommersprossige Haut, den Kopf
voller krauser, kupferroter Locken und vertrdumte braune
Augen, die jedoch eine enorme Willenskraft ausstrahlen
konnten.

Gemeinsam stiegen die drei M&dchen die Stufen hinun-
ter, trafen dabei auf GroBmutter Wolfert und Libussa von
Dranitz und hakten die alten Damen unter, um ihnen das
Treppengehen zu erleichtern. Rechts und links eilten ge-
schaftig die Stubenmadchen und Hausburschen vorbei,
Onkel Alexander rief in volltdnendem Bass nach seiner lan-
gen Unterhose, Gerlindes Zwillingsbruder Gabriel schickte
sich an, das Treppengelander hinunterzurutschen, wurde
dabei allerdings von Papa erwischt und am Hosenbund
gepackt. »Wenn du dir unbedingt den Schadel aufschlagen
willst, dann tu das daheim, aber nicht in meinem Haus!«,
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schimpfte der Baron von Dranitz und verdrehte die Augen,
weil Gabriel schon wieder in Tranen ausbrach.

Es dauerte trotz Namensschildchen eine gute Weile, bis
alle ihren Platz an der Tafel gefunden hatten und der Aperi-
tif, den GroBmutter Libussa immer »Vortrunk« nannte, aus-
geschenkt war. Die Manner bevorzugten den »ehrlichen«
Dranitzer Korn, die Damen neigten eher zu einem trockenen
Sherry. Jugendliche bekamen »Gansewein« eingeschenkt,
das war reines Wasser mit einem Spritzer Zitronensaft.

Papa hatte Mitleid mit den hungrigen Gasten — er hielt
seine BegrlBungsansprache und die Gliickwiinsche an die
erfolgreichen Jéager kurz, sodass man gleich die Austern-
suppe servieren konnte. Mine und Liese trugen das Essen
auf, sie wurden von zwei jungen Burschen unterstitzt, die
Onkel Alwin aus Brandenburg mitgebracht hatte. Sie tru-
gen eine schwarz-weiB gestreifte Livree, dazu weie Hosen
und machten ihre Sache sehr gut.

Franziska unterhielt sich mit Tante Susanne und Gerlin-
de, schwatzte ein wenig mit Onkel Alwin und Onkel Bodo
von Wolfert. Franziskas Bruder Heinrich-Ernst, den alle nur
»Heini« nannten, hatte sich mit der immer noch nérgelnden
Elfriede zusammengetan, die beiden waren schon immer
ein Herz und eine Seele gewesen. Am Kopfende des
Tisches saBen Mama und Papa, rechts und links von ihnen
die jeweiligen GroBeltern, auch der alte Pastor Hansen hat-
te dort seinen Platz. GroBmama Libussa hatte ihre einzige
Tochter an ihrer Seite, die zu den Zisterzienserinnen ge-
gangen war. Maria von Dranitz war klein und dinn, ihr von
einer weiBen Haube umrahmtes Gesicht hatte Ahnlichkeit
mit einer Spitzmaus. Papa hatte einmal in Weinlaune ge-
sagt, dass seine Schwester Maria im Kloster gut aufge-
hoben sei, sie hatte ja sowieso »keinen abgekriegt«. Heute
hatte Maria die Erlaubnis zu einem Familienbesuch erhal-
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ten, allerdings nicht tUber Nacht, sie musste gegen sechs
Uhr zurtick im Kloster sein.

Zum Fischauflauf wurde ein leichter WeiBwein serviert,
den Franziska sehr liebte. Hatte sie ein wenig zu hastig ge-
trunken? Sie fUhlte sich schwindelig, und zugleich Uber-
kam sie ein wohliges Glicksgefuhl. Lachelnd lehnte sie
sich im Stuhl zurlick und UberlieB sich den Gerduschen
und Bildern. Das Stimmengewirr, aus dem immer wieder
ein kréftiger Bass oder ein energischer Sopran heraussta-
chen, die wohlige Warme im Saal, das Funkeln der Glaser
und blank geputzten Bestecke, der Duft der Hammelkeule
mit WeiBkohl und der gepdkelten Gansebriste. Das Ge-
l&chter driben bei den Bridern von Wolfert, die mit Papa,
dem Inspektor Schneyder und Onkel Alexander zusam-
mensaBen und Jagdgeschichten zum Besten gaben. Jobst
und Brigitte, die verliebte Blicke tauschten, und Mama, die
sich lautstark mit Tante Irene und GroBmutter Wolfert tber
die anstehende Renovierung des grinen Salons aus-
tauschte. All diese lauten, frohlichen Menschen, die, ange-
regt von Wein und deftigen Speisen, mit rosigen Gesich-
tern an der langen Tafel saBen und den Saal bis in die
letzte Ecke mit ihrer Lebendigkeit erflllten. Gleich wirde
GroBvater Dranitz aufstehen und seine gewohnte Rede auf
das Vaterland und die Heimat Mecklenburg halten, dann
wirde er sein Glas erheben, und alle mussten auf den
deutschen Kaiser trinken, der im hollandischen Exil
schmachtete. Auch Bodo und Alwin, die begeisterte An-
hénger des Flhrers waren, tranken mit, weil sie dem alten
Herrn nicht widersprechen mochten.

»Morgen frih wird ein Freund von mir hereinschneien,
bevor wir gemeinsam losziehen«, sagte Jobst zu Tante
Susanne. »Major Walter Iversen ist ein groBartiger Kerl. Er
ware der richtige Ehemann fiir Franzi.«
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Franziska lachte ihn aus und hielt Mine den Dessertteller
hin, die ihn mit gebratenen Apfeln und Preiselbeeren filillte.

»Meine lieben Freunde und Anverwandten, die ihr mein
Haus mit Larm und Frohsinn erflllt, unsere Wintervorrate
vertilgt und meinen Weinkeller leert«, begann GroBvater
Dranitz in diesem Moment tatsachlich.

Das war der alte Herr, wie er leibte und lebte. Gelachter
und frohliche Zurufe wurden laut, die der GroBvater mit
einer energischen Geste zum Schweigen brachte, um sei-
ne Rede fortzusetzen.

Franziska sah lachelnd zu ihm hinlber und fiihlte sich
unfassbar glucklich.
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Franziska

Mai 1990

Thre Finger umkrampften das Lenkrad, als sich ihr Wagen
dem Grenziibergang niherte. »Lauenburg/Horst« hief§ er.
Horst. Das klang nach einem Raubvogel, der hoch oben in
seinem Nest hockte und beutegierig hinabspihte ...

Jetzt geht die Fantasie mit mir durch, dachte sie und
schaltete den Wagen einen Gang zuriick. Cornelia hat
recht — ich bin zu alt fiir solch eine Reise. Mit siebzig ldsst
alles nach, der Kérper will nicht mehr wie frither, der Kopf
ist langsamer. Was mache ich, wenn sie mich nicht durch-
lassen? Oder wenn sie mich festhalten? Junker und Grof3-
grundbesitzer hatten das Land zu verlassen. Wer trotzdem
blieb, dem drohten Gefingnis und Schlimmeres.

Sie riss sich zusammen und starrte auf die schmale,
asphaltierte Straf8e, die rechts und links von verwildertem
Gestriipp und kleinen Biumchen gesiumt war. Griin, das
jetzt im Frithjahr reichlich spross, Wildnis, die im Nie-
mandsland gedieh, wie sie Lust hatte. Es war kurz vor neun
Uhr. Eine Menge Autos kamen ihr entgegen, Trabis, Wart-
burgs, aber auch Westautos. Das beruhigte sie — alles war
gut, die Grenze war offen, kein Grund zur Panik. Jetzt
tauchten flache Gebiude auf, grau, blitzende Fenster, stahl-
gefasst. Der Bundesadler griifSte. Die Zollgebiude der
BRD hatten etwas Verschlafenes, ein Grenzbeamter hockte
hinter der Glasscheibe und trank Kaffee, ein zweiter stand
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drauflen, winkte hie und da ein DDR-Fahrzeug heraus,
lie sich die Papiere zeigen und schwatzte mit den Insassen.
Seine Stimme klang fréhlich, génnerhaft, ab und zu lachte
er. Um Franziskas weifSen Astra kiimmerte sich niemand —
also fuhr sie langsam durch.

Auf der anderen Seite der Grenze war die Strafle aus gro-
Ben, hellgrauen Platten zusammengesetzt, viele waren
schadhaft, zum Teil eingesunken, Pfiitzen standen auf der
Fahrbahn. Der Wagen holperte, schwere Arbeit fiir die
Federung. Franziska schnupperte, nahm einen stechenden
Geruch wahr und schaltete die Liiftung ab. Braunkohle.
Cornelia hatte gesagt, da driiben stinke alles nach Braun-
kohle. Sogar die Klamotten, das Essen, die Biicher. Wenn
man wieder heimkomme, miisse man sofort duschen und
die Haare waschen. Der Bernd aus ihrer WG habe sogar
Braunkohle geriilpst. Franziskas Tochter Cornelia war vor
vier Jahren zu irgendeinem Juso-Treffen nach driiben ge-
fahren, da waren die Grenzen noch geschlossen gewesen.
Viel hatte sie nicht davon erzihlt, nur ein paar witzige Be-
gebenheiten. Vermutlich war sie enttduscht gewesen, hatte
sich vom real existierenden Sozialismus mehr erwartet, eine
Art Paradies auf Erden. Vielleicht wurde sie nun ja endlich
klug, ihre Tochter, sah ein, dass mit dem Kommunismus
kein Blumentopf zu gewinnen war. Ihre Widerborstigkeit
wiirde sich dadurch nicht geben, die hatte tiefere Griinde.
Leider. Franziska drgerte sich inzwischen dariiber, der
Tochter von dieser Fahrt erzihlt zu haben. Innerlich aufge-
wiihlt, wie sie war, hatte sie sogar gehofft, Cornelia wiirde
sie auf der Reise in die Vergangenheit begleiten. Aber das
war dumm gewesen. Die Tochter hatte sich nur mit dem
Zeigefinger an die Schlife getippt.

»Du spinnst ja. In deinem Alter. Dass du mit siebzig

tiberhaupt noch Auto fihrst. Und tiberhaupt — das ist doch
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alles weg. Abgefackelt. Eingestiirzt. Du kannst die Zeit
nicht zuriickdrehen, Franziska«

Damit hatte sie 1968 angefangen, als sie Abitur machte.
Da sagte sie auf einmal nicht mehr »Mama« und »Paps,
sondern »Franziska« und »Ernst Wilhelm«. Damals war der
Riss entstanden, der wihrend der folgenden Jahre immer
tiefer wurde. Der Riss, der Mutter und Tochter vonein-
ander trennte. Zwei Frauen, zwei Welten, zwei Weltan-
schauungen.

Franziska fuhr langsam weiter. Da waren sie nun also,
die Grenzanlagen der DDR. Den Turm hatte sie lingst ge-
sehen. Schlank und weif§ mit einer Verdickung an der Spit-
ze, glich er dem Krihennest auf einem Schiff. Schossen die
etwa von da oben auf Fliichtlinge? Ach, jetzt doch nicht
mehr. Die Grenzen waren schon seit Monaten offen. Man
mochte es nur noch nicht so recht glauben.

»Grenzkontrollstelle Lauenburg« war auf dem Schild zu
lesen. Die Anlage dahinter war aufwendig. Die Straf3e teilte
sich in mehrere Fahrspuren, unter schwebenden, weifSen
Dachkonstruktionen befanden sich niedrige Glasbauten,
in denen Grenzbeamten saflen. Grelles Flutlicht lief§ jede
Einzelheit an den voriiberrollenden Fahrzeugen erkennen,
jeden Insassen wie auf einem Foto hervortreten, vermutlich
konnten die Grenzer selbst die Staubkérner auf den Arma-
turen zihlen. Rechts und links wurde die Anlage von gelb-
weiflen Gebiduden begrenzt, auch sie waren mit groflen
Glasflichen ausgestattet und sehr eindrucksvoll. Franziska
hatte gehort, dass hier Gepickstiicke durchwiihlt wurden,
Autos auseinandergebaut, Gegenstinde konfisziert. Vor al-
lem wenn West-Besucher aus der DDR in die BRD zu-
riickkehrten. Weil die Grenzer glaubten, die Wessis hitten
irgendwo im Auto einen Republikfliichtling versteckt. An-
geblich hatten sie auch Leibesvisitationen vorgenommen,
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bis in die intimsten Kérperstellen. Und sie hatten Leute
festgenommen. Vor allem ihre eigenen. Aber manchmal
auch einen aus dem Westen ...

Franziska wurde flau, obgleich sie wusste, dass das alles
vorbei war. Man konnte die Grenze ungehindert passieren,
es sei denn, man lief§ sich mit einem Koffer voll Rauschgift
oder einem Behilter Plutonium erwischen. Oder man war
eine von Dranitz, die Tochter eines adeligen Junkers und
brutalen Ausbeuters der abhingigen Landbevélkerung.
Grofler Gott — wie zynisch sie doch war!

An der Kontrollstelle herrschte zihfliissiger Verkehr, die
Trabis und Wartburgs rollten einfach durch in Richtung
Westen, hielten nicht einmal an, nur zwei Lastwagen stan-
den seitlich auf einem Parkplatz und wurden untersucht.
Ein stimmiger junger Grenzbeamter mit griiner Schirm-
miitze trat zu ihrem Opel Astra, verlangte, dass sie den
Motor ausstellte, und lief§ sich ihren Reisepass zeigen. Der
junge Mann sah missgelaunt aus, vermutlich war er mit der
politischen Entwicklung der vergangenen Monate nicht
einverstanden, fiirchtete um seine Machtstellung, seinen
Job. Er starrte sie einen Moment lang an, verglich die vor
ihm sitzende Frau mit dem Passbild in seiner Hand und
meinte, sie miisse dringend das Foto erneuern lassen. An-
schliefend klappte er das Dokument wieder zu und reichte
es ihr schweigend.

Sie nahm es an sich und griff zweimal an der neben ihr
auf dem Beifahrersitz stehenden Handtasche vorbei, bis es
ihr gelang, den Pass darin zu versenken. Wie albern sie sich
anstellte! Thr Herz himmerte, als habe sie gerade einen
Hundert-Meter-Sprint hinter sich gebracht. Der griin-
bemiitzte Grenzer bedeutete ihr ungeduldig, endlich wei-
terzufahren. Franziska lief§ den Motor an, wiirgte ihn ab,
startete zum zweiten Mal und fuhr beschimt und zornig

20



iiber sich selbst in das verbotene Land hinein. Gen Osten.
Zuriick in die Vergangenheit.

Die Grenzer haben ihre Anweisungen, dachte sie. Keine
Gespriche mit Leuten aus dem Westen. Das haben sie ver-
innerlicht. Auch jetzt noch. Allerdings hitte er doch ein
wenig héflicher sein kénnen. Das Foto im Reisepass war
jetzt sieben Jahre alt. Damals war sie Anfang sechzig gewe-
sen, und so sehr hatte sie sich in dieser Zeit nun auch nicht
verdndert. Sie war nicht grofi, trug das ergraute Haar in
kurzen Locken und hatte die typische Nase derer von Dra-
nitz: schmal und ein wenig gebogen. »Edel« — das war die
Bezeichnung ihrer Mutter gewesen. Irgendwo in der Vor-
fahrenreihe steckte ein polnischer Graf. Ernst-Wilhelm,
Franziskas verstorbener Mann, hatte nur »scharf« dazu ge-
sagt und gegrinst. Cornelia, die die Nase ihres Vaters geerbt
hatte, behauptete, fiir die Dranitz'sche Nase brauche man
einen Waffenschein. Damit hatte sie sich die Gunst ihrer
GrofSmutter verscherzt, doch Margarethe von Dranitz hat-
te sowieso Ende der Sechziger das Zeitliche gesegnet.

Die Aufregung legte sich nur langsam. Franziska fuhr in
einen Feldweg hinein, hielt an und suchte in ihrem Pick-
nickkorb nach der Wasserflasche. Nach einigen groflen
Schlucken ging es ihr besser, der Herzschlag normalisierte
sich, das Zittern verging. Die erste Hiirde hatte sie genom-
men, zwar nicht gerade mit Bravour, aber immerhin. In
Zukunft wiirde sie sich nicht mehr so leicht ins Bockshorn
jagen lassen. Was hatte sie eigentlich zu verlieren? In ihrem
Alter? Gar nichts. Sie war frei, niemand hatte ihr Vorschrif-
ten zu machen, sie war finanziell unabhingig, und sie wiir-
de tun, was sie sich vorgenommen hatte. Und wenn es ent-
tiuschend war, niederschmetternd, desillusionierend, dann
war es eben so. Dann hatte sie es aber getan. Und allein
darauf kam es an.
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Die Maisonne meinte es gut. Franziska offnete die
Wagentiir und atmete tief die frische Landluft ein. Nun
ja — es roch schon etwas nach dieser verflixten Braunkohle.
Eine stechende Mischung aus Holz und schwelendem Torf.
Die Wiesen standen in hellgriinem Saft, waren wihrend
der Regentage tippig hochgeschossen und glinzten jetzt im
Morgenlicht. War das ein Dorf dort hinten? Oder eine
Fabrik? Vielleicht auch eine dieser landwirtschaftlichen
Produktionsgenossenschaften, wie nannten sie die doch
gleich? LPG — »Lauter Pleite-Geier«, wie Ernst-Wilhelm
einst zu scherzen pflegte. Sie nahm einen weiteren Schluck
Wasser, schraubte den Deckel zu und steckte die Flasche
zuriick in den Korb. Den hatte sie vor Jahren von ihrem
Mann zu Weihnachten bekommen — ein Picknickkorb mit
Plastiktellern, Bestecken, verschlief3baren Schiisseln, einer
Tischdecke und passenden Stoffservietten. Ein paarmal
waren sie mit Cornelia und ihren Freundinnen in den Tau-
nus gefahren, da hatte sie am Tag zuvor Schnitzel gebraten
und Kartoffelsalat gemacht. Spiter wollte Cornelia nicht
mehr mitkommen, und Franziska fuhr mit Ernst-Wilhelm
an den Rhein. Ohne Picknickkorb, zu dieser Zeit lief ihr
Getridnkehandel gut und sie wollten sich am Sonntag etwas
gonnen. Rheinfellchen, Prinzessbohnchen und neue Kar-
toffeln, hinterher Eis mit heiflen Himbeeren. Dazu einen
trockenen Riesling.

Ernst-Wilhelm hitte vermutlich versucht, sie von dieser
Fahrt abzuhalten. Er mochte es nicht, wenn sie von Gut
Dranitz sprach, konnte auch das alte Foto nicht leiden, das
gerahmt tiber dem Klavier hing. »Vorbei ist vorbei«, sagte
er immer. »Wir leben hier und jetzt und wir leben nicht
schlecht.«

1980 starb er an einem hinterhiltigen Prostatakrebs, der
zu spit entdeckt wurde. Franziska pflegte ihn ein Jahr lang,
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Cornelia lief§ sich bis zuletzt nicht blicken. Sie steckte da-
mals in einer schwierigen Beziehungskrise, aufferdem lern-
te sie fiir ihr Staatsexamen und musste sich um ihre elfjih-
rige Tochter kitmmern. Sie kam immerhin zur Beerdigung
ihres Vaters und brachte Jenny mit. Franziska sah ihre
Enkeltochter damals zum ersten Mal — das Midel hatte ein
ernstes, blasses Gesicht, die Dranitzsche Nase und kupfer-
rote Locken. Elfriedes Haar. Franziska hiitete sich, Cornelia
zu sagen, dass Jenny ihrer verstorbenen Schwester dhnelte.
Der Anlass des Treffens war nicht dazu angetan, und aufer-
dem hatte Cornelia es eilig, wieder abzureisen. Sie hatte
einen alten WG-Partner wiedergetroffen, und die beiden
wollten »ihren Krempel zusammenwerfenc.

Franziska tat es weh, die Enkelin gleich wieder zu verlie-
ren. Das Midel war neugierig gewesen, hatte ihre Nihe
gesucht. Vermutlich fehlte es der Kleinen an Geborgenheit,
kein Wunder, wenn die Mutter sie von WG zu WG
schleppte. Aber da war sie natiirlich restlos altmodisch.
Cornelia hatte ihr erklirt, dass Kinder Bezugspersonen
brauchten, das kénne jeder sein, nicht unbedingt die
Eltern. Und tiberhaupt sei das Wichtigste zwischen Kind
und Bezugsperson schon wihrend der ersten sechs Lebens-
wochen passiert. Was Kinder ganz bestimmt nicht brauch-
ten, sei ein miefiges Wohnzimmer, Stoffgardinen, Hikel-
deckchen und eine tiberbesorgte, weil sexuell unbefriedigte
Mutter. Mit Riicksicht auf den Anlass der Begegnung hatte
Franziska auf eine Antwort verzichtet.

Sie musste sich nach Norden orientieren, nahm die hol-
perige Landstraf3e tiber Camin nach Wittenburg, irrte von
Dorf zu Dérfchen am Diimmer See vorbei und hatte das
Gefiihl, hier sei die Zeit stehengeblieben. Schon war es:
blinkendes Wasser, Uferschilf, kleine Fischerboote, die auf
dem See diimpelten, und das frische Lindgriin des Friih-
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lings, das jetzt aus allen Asten und Zweigen dringte. Wie-
senblumen, gelb, lila, weifs. Wo gab es das im Westen noch?
Rehe standen an den Waldrindern, 4sten am spaten Mor-
gen in aller Gemiitsruhe auf sprieflenden Ackern, niemand
storte sie, kein Spazierginger, kein Hund, kein Jiger. Die
Landschaft ihrer Kindheit. Unfassbar weit, kleine Wild-
chen am Horizont, die dunkle Form der Seen, bei gutem
Wetter ragten die Kirchtiirme der umliegenden Dérfchen
tiber die Hiigel. So war der Blick aus ihrem Kinderzimmer
gewesen.

Die Dérfer waren fast unverindert, hinzugekommen
waren einige grofle, hissliche Bauten, die die Aufschrift
»Kulturhaus« trugen. Sie passten nicht zu den niedrigen
Backsteinhiusern, die meist noch wie frither mit Reet ge-
deckt waren. In den Bauerngirten sah man Beete mit
Riiben, Sellerie, Lauch und allerlei Kriutern, auflerdem ein
paar Fleiflige Lieschen in Tépfen auf den Fensterbrettern.
Etwas verkommen wirkten die Dorfer schon. Viele Haus-
dicher waren eingesunken, von den Mauern der wenigen
neuen Gebiude blitterte der Putz, der Anstrich der Ziune
war {iberall verblasst. Nur selten liefen Hithner oder Ziegen
auf der breiten Dorfstraf$e, wie es frither der Fall gewesen
war. Was nicht hief3, dass Franziska diesen Zustand ver-
misst hitte — sie hatte als Kind erlebt, wie ihr Kutscher mit
einem Bauern wegen eines totgefahrenen Huhns stritt und
die beiden schlieSlich sogar handgreiflich wurden. Sie war
damals vier oder funf Jahre alt gewesen, und sie hatte vor
den wiitend schimpfenden, mit Fiusten gestikulierenden
Minnern solche Furcht gehabt, dass sie sich in der Kutsche
unter einer Wolldecke versteckte.

Nun fuhr sie an Schwerin vorbei Richtung Osten. Auf
den Straflenschildern erschienen die Ortsnamen ihrer frii-

heren Heimat. Crivitz, Mestlin, Goldberg... Kichernd
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tiberlief$ sie sich ihren Erinnerungen. Da hatte die kleine
Schwester Elfriede doch tatsichlich an einen goldenen Berg
geglaubt und gefragt, ob man sich davon etwas abbrechen
diirfe. Alle in der Kutsche hatten laut gelacht, wihrend
Friedchen erschrocken und verlegen dreinschaute. Spiter
hatte die Mutter das Friulein — Gott, wie hatte das Kinder-
midchen noch gleich geheiflen? Stiller, Steltner, Sellner? —,
nun, auf jeden Fall hatte Mutter es getadelt, weil es den
Midchen so viele Mirchen erzihlte.

Es war nicht viel los hier auf dem Land, nur hie und
da entdeckte Franziska einen Traktor mit Anhinger, der
irgendeine Fliissigkeit tiber die junge Saat sprithte. Manch-
mal kam ihr ein Westauto entgegen, ein Mercedes oder
Audi, meistens schwarz. Im Gegensatz zu den DDR-Wagen
rauschten sie angenehm leise durch die maiengriinen
Alleen. Die Insassen — meist nur ein einzelner Fahrer —
schienen an der aufblithenden Natur und den malerisch
vernachlissigten Dorfchen wenig Interesse zu haben.

Beim Seniorenkaffee der Kirchengemeinde in Konig-
stein hatten sie davon geredet, dass der Osten jetzt ausver-
kauft wiirde. Die Ostler gaben ihre antiken Mobel »fiir
‘nen Appel und 'n Ei« her und bestellten sich stattdessen
Sofas mit Jeansbezug bei Quelle. Frither hatte man ja Pick-
chen mit Kaffee, Mehl, Zucker und Wolle zum Stricken
»nach dritben« in die »Ostzone« geschickt. Spater schrieben
einige, das hitten sie jetzt selber. Sie wollten fetzige Schnit-
te zum Nihen, Jeansjacken, Nutella und Prinzenrolle. So
dreist waren die geworden, stellten Forderungen. Die abge-
legten Kleider und Schuhe wollten sie auch nicht mehr
haben.

Aber jetzt war sowieso Schluss mit den Pickchen, nun
konnten die lieben Verwandten ja in den Westen fahren
und sich ihre Wiinsche selbst erfiillen. So mancher Westler
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war von Ossi-Besuch tiberrascht worden, es klingelte an
der Tiir, und Onkel Rudi aus Chemnitz stand davor, strahl-
te vor Wiedersehensfreude und schob seine fiinfkopfige
Sippe tiber die Schwelle. Solche Besuche konnten sich wo-
chenlang hinziehen und die Gastgeber nervlich und finan-
ziell bis an die Grenzen strapazieren ...

Franziska hatte keinen Besuch bekommen, sie hatte
auch keine Pickchen gepackt. Die von Dranitz, von Wol-
fert, die von Hirschhausen — es gab sie nicht mehr im
Osten. Hochstens noch die fritheren Angestellten, aber zu
denen hatte sie nie Kontakt aufgenommen. Als ihre Mutter
Margarethe noch lebte, hatte man sich zweimal in Ham-
burg zu Familientreffen versammelt, einige Cousins und
entfernte Cousinen aus der Von-Wolfert-Sippe waren er-
schienen, auch der alte Alexander von Hirschhausen und
der Kutscher Josef Guhl, der sie 1946 bis Hamburg beglei-
tet hatte. Mutter hatte ihr ans Herz gelegt, die Familie trotz
aller Widrigkeiten zusammenzuhalten.

»Ohne Familie bist du niemandx, hatte sie gesagt. »Uber
Jahrhunderte hinweg haben wir zueinander gestanden,
schwere Zeiten iiberdauert. Wer zu Wohlstand kam, der
stiitzte diejenigen, die in Not waren, wer Verbindungen
hatte, der setzte sie fiir das Fortkommen der jungen Leute
ein. Man muss nicht jedes Familienmitglied lieben — aber
dennoch bilden sie alle zusammen eine grofle Gemein-
schaft, einen sicheren Hort.«

Franziska hatte damals dariiber gelichelt. Diese Philo-
sophie schien ihr nicht mehr in die Zeit zu passen, schon
gar nicht in das brodelnde, wimmelnde Leben der Grof3-
stadt Frankfurt. Zudem hatte Ernst-Wilhelm mit ihrer
»adeligen Sippschaft« schon immer Probleme gehabt, und
so hatte sie zum Kummer ihrer Mutter kein weiteres Fami-
lientreffen in Hamburg besucht. Viele hatten ohnehin
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nicht mehr stattgefunden — vermutlich dachten ihre Cou-
sins und Cousinen dhnlich wie sie selbst.

Malchow. Waren an der Miiritz. Die Binnenmiiritz wie
ein weites Meer, kleine Wellen, die ins Ufergras schwapp-
ten. Hier hatte sich kaum etwas verindert. Das Herzklop-
fen kehrte zuriick. Unruhig krampfte Franziska die Finger
ums Lenkrad, damit sie nicht zitterten. Es war nicht mehr
weit.

Sie wappnete sich. Sie wiirde eine Enttduschung erleben,
da war sie sich ganz sicher. Die Frage war nur, wie schlimm
es aussah. Moglich, dass nichts mehr ibrig war. Kein Stein
mehr auf dem anderen. Alles verfallen, zugewachsen, von
Gestriipp iiberwuchert ...

Links ab Richtung Vielist, die alte Straf3e hoch. Ein paar
Bidume am Straflenrand waren gefillt worden, Schlaglécher
reihten sich aneinander wie frither — schlimmer sogar, da-
mals hatte man immer mal wieder Schotter hineingekippt.
Erinnerungen {iberrollten sie wie eine gewaltige Welle.
Franziska sah ein Wehrmachtsfahrzeug heranbrausen, auf
dem Riicksitz safl ein Major. Er hob die Hand, um sie zu
griflen, und fort war er. Ein Phantom aus der Vergangen-
heit.

1945 waren sie hier mit einem Planwagen unterwegs ge-
wesen, um vor den Russen zu flichen. Es war ihnen nicht
gelungen.

Bei der grof§en Kastanie rechts ab, den Feldweg zwischen
blithendem Weifldorn entlang und nichts erhoffen. Sie
schaffte es nicht, trat auf die Bremse und starrte auf das
Schild. Schief und halb verwittert hing es noch an dem
Pfosten, den der Inspektor Schneyder damals hatte er-
neuern lassen. Vor gut fiinfzig Jahren. »G... hof Dra... tz,
entzifferte sie. Gutshof Dranitz. Immerhin — das Schild
war noch da.
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Langsam fuhr sie weiter. Links hitte jetzt der Park auf-
tauchen miissen, man sah jedoch nur eine Art Waldgebiet.
Alles war zugewachsen. Hie und da hatte man Biume ge-
falle, die Stiimpfe, von Moos bedeckt, moderten vor sich
hin. Unterholz gedieh an den gelichteten Stellen, schoss
tippig auf, kleine Biumchen rivalisierten um den freien
Platz. Rechts waren niedrige Backsteinhiuser zu sehen, die
gehorten zum Dorf Dranitz. Die Kirche mit dem spitzen
Turm, auf dem ein goldener Hahn in der Sonne geblitzt
hatte, war verschwunden. Sie hatten das Christentum ab-
geschafft in der DDR, da brauchten sie auch keine Kir-
chen.

Links lichtete sich jetzt der Wald, hier musste das Tor
gewesen sein. Die herrschaftliche Toreinfahrt zur Kastanien-
allee. Fest gemauert und hell verputzt die Pfeiler, darauf safy
je eine Kugel aus Stein, die einmal goldfarbig gewesen wa-
ren. Torfliigel aus aufwendig gearbeitetem Schmiedeeisen,
die jedes Friihjahr entrostet und neu gestrichen werden
mussten. Nichts davon war {ibrig geblieben. Kein Pfosten,
kein Stein, auch die Kugeln hatte der Zahn der Zeit gefres-
sen. Die schéne Kastanienallee war ebenfalls verschwun-
den, hinter Kiefern und Buchenstimmen erkannte sie
Gebiude.

Franziska kurbelte das Fenster hinunter, dennoch
brauchte sie einige Sekunden, bis sie klar sehen konnte. Da
waren tatsichlich Gebiude. Kein Zweifel, sie hatten nicht
alles dem Erdboden gleichgemacht. Die graue, verfallene
Hausmauer links zwischen den Kiefern konnte zu dem
einst so schmucken Inspektorenhduschen gehoren. Rechts
davon verdeckte ein Lastwagen die Sicht, aus dem zwei
Minner irgendwelche Gegenstinde entluden. Sie fuhr ein
Stiick weiter, um bessere Sicht zu haben, dann hielt sie an.

Da war es. O Gott! Es stand noch, war nicht abgefackelt
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und auch nicht eingestiirzt. Das Gutshaus. Kleiner als frii-
her erschien es ihr, grauer, einfacher. Der schéne Vorbau
mit den Siulen fehlte, auch die Haustiir hatte man ausge-
tauscht, aber die Fenster und die Dachkonstruktion waren
unverindert. Die beiden Kavaliershiuschen rechts und
links, die frither als Unterstand fiir Kutschen und Auto-
mobil gedient hatten, lagen in Triimmern. Aber das Guts-
haus stand.

Franziska hielt an, stellte den Motor aus, zog den Schliis-
sel ab und stieg aus. Ihr Herz schlug jetzt ruhig, das Zittern
hatte aufgehért, ihre Schritte waren fest. Langsam, den
Augenblick ihrer Heimkehr genieflend, folgte sie einem
schmalen Pfad, der zwischen den Biumen hindurch zum
Haus fithrte und den es frither nicht gegeben hatte. Hier, in
diesem Gutshaus, war sie geboren, hier hatte sie mit den
Geschwistern gespielt, hier hatten ihre Eltern gelebt, drii-
ben auf dem Kirchhof waren ihre Vorfahren begraben.

Sie hatte die Sehnsucht nach diesem Ort iiber vierzig
Jahre lang in sich getragen. Nun war sie am Ziel.

Sie gehorte hierher. Und sie wiirde hier bleiben, koste es,
was es wolle.

»Sie wollen bestimmt in den Konsum, wie?«, fragte eine
Frauenstimme. »Da miissen Sie hinten herum.«
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Jenny

Juli 1990

Sie hasste diese klebrige Sommerhitze. Sie hasste das heifie,
stickige Berlin. Das Architekturbiiro Strassner in der Kant-
strafle mit den groffen Fensterflichen. Sie hasste die auf-
gedonnerte Kollegin Angelika. Die beiden jungen Archi-
tekten Bruno und Kacpar. Wen noch? Simon natiirlich.
Den am meisten. Hitte sie diesen feigen Liigner doch nie
kennengelernt!

Ach — eigentlich konnte sie nur sich selbst nicht leiden.

Jenny legte ein neues Blatt in den Kopierer, schloss den
Deckel und driickte auf die Taste. Ein griinlich fluoreszie-
render Rand wanderte von einer Seite des Deckels zur an-
deren, gleich darauf schoss die Kopie mit einem leisen
Zischen aus dem Gerit, und Jenny legte sie auf den Stapel.
Es roch irgendwie komisch, ganz sicher war es nicht ge-
sund, in dem kleinen Kopierraum zu stehen und dreifSig
Kopien aus dem Bauch des dicken, grauen Kastens zu
ziehen.

Wenigstens hatte sie es ihm gegeben. Das Gesprich heu-
te frith war kurz, aber deutlich gewesen. Er hatte verkiin-
det, vor der Trennung von seiner Frau Gisela noch einmal
Familienurlaub in Portugal machen zu wollen. Der Kinder
wegen. Schliefllich sei es das letzte Mal als Familie, das
miisse sie doch einsehen. Jochen sei dreizehn und Claudia
erst neun. Die beiden hitten ein Recht darauf. Das alles sei
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auch fiir ihn nicht leicht, schon weil er sich im Hotel stin-
dig Giselas ehelichen Erwartungen ausgesetzt sihe.

»Spar dir die Erklirungenc, hatte sie in den Horer ge-
sagt. »Wenn du fihrst, ist es endgiiltig aus. Das ist mein
letztes Wort.«

Danach hatte sie aufgelegt. Dieser Feigling redete seit
einem Jahr davon, dass seine Ehe am Ende war, aber er
hatte es noch nicht fertiggebracht, sich von Gisela zu tren-
nen. Und dieses stindige Theater mit den »armen« Kin-
dern, die ein Recht auf ein heiles Familienleben hitten.
Damit wollte er ausgerechnet ihr kommen!

Als sie neun war, hatte sie schon drei WGs hinter sich.
Uber das Liebesleben ihrer Mutter schwieg sie besser. Es
waren ein paar ganz nette Typen dabei gewesen, aber sie
hatten sich aus dem Staub gemacht wie die anderen auch.
Ein Recht auf ein heiles Familienleben — pah!

Noch fiinf Kopien. Driiben ratterte Angelikas Schreib-
maschine, unfassbar, wie schnell sie die Briefe herunter-
himmerte. Jenny selbst hatte nie richtig Schreibmaschine
schreiben gelernt. Alles, was sie hier im Biiro tat, hitte auch
jede andere tun konnen. Kopien machen, Briefe eintiiten
und zur Post bringen, Telefonate weiterleiten, Kunden
empfangen, ihnen Kaffee und Kekse bringen, hiibsch aus-
sehen, mit den Wimpern klimpern ... Vielleicht hitte sie
die Banklehre doch nicht schmeiflen sollen, dann wire sie
jetzt schon fertig und hitte einen festen Job bei der Bank.
Verdienen wiirde sie da allerdings nicht viel. Hier bekam
sie als Midchen fiir alles ein geradezu fiirstliches Gehalt.
Weil das Architekturbiiro Simon gehérte und er das Sagen
hatte.

Und wenn er trotzdem fuhr? Sich gegen sie entschied?
Sie starrte auf den griinen Lichtrand, der langsam tiber den
grauen Kasten kroch. Wiirde sie es aushalten, ihn zu verlie-
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ren? Nur schwer. Sie brauchte ihn. Er war ihr Geliebter
und Vater zugleich. Zwanzig Jahre ilter als sie, erfahren,
verstindnisvoll, {iberlegen. In seiner Nihe fiihlte sie sich
frei und doch geborgen, konnte offen iiber alles reden, sich
so geben, wie sie war.

Nein, das Geld und der Job waren nicht wichtig. Sie
wollte Simon haben, ganz und gar, fiir immer. Mit ihm
leben, am Morgen neben ihm aufwachen, am Abend fiir
ihn kochen. Sein Haus in Ordnung halten, seine Hemden
biigeln, ihm neue Krawatten kaufen. So richtig die spiefSige
Hausfrau geben, das Gegenteil von ihrer 68er-Mutter
sein — genau das wollte sie. Und natiirlich die Nichte mit
ihm. Ohne stindig auf die Uhr zu schauen. »Ach du lieber
Himmel, ich muss los! Gisela glaubt, ich hitte eine Bespre-
chung... eine Besichtigung... ein Geschiftsessen ...«
Simon hatte jede Menge Liigen parat. Leider nicht nur fiir
Gisela.

Jenny nahm das letzte Blatt von der Kopierfliche, schloss
den Deckel und legte die kopierten Seiten ordentlich auf-
einander. Es war schon fast Mittag. Simon hatte ab heute
Urlaub, er saf8 jetzt hoffentlich mit seiner Gisela in der
Ehekrisensitzung und wiirde heute Abend anrufen. Am
Boden zerstort und trostbediirftig wiirde er fragen, ob er
fiir eine Weile bei ihr wohnen kénne. Weil seine Gisela ihn
rausgeschmissen habe. Klar wiirde sie das tun, seine Gisela.
Sie wollte das Haus, also blieb sie. Er war derjenige, der
gehen musste. Jenny fand das in Ordnung so, sie wollte
die Prachthiitte sowieso nicht. Ein ganz normales, kleines
Haus irgendwo an einem See — das reichte doch aus.

Angelika hatte aufgehért zu tippen, Jenny horte sie an-
geregt mit Bruno, einem der beiden jungen Architekten,
plaudern, der Wasserhahn wurde aufgedreht, vermutlich
um den Behilter der Kaffeemaschine nachzufiillen. Die
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Gerdusche kamen aus Simons Biiro, also hatte Angelika
Bruno hiniibergelotst, und sie saflen jetzt auf dem schwar-
zen Ledersofa, das so angenehm korperfreundlich war.
Jenny hatte damit beste Erfahrungen, vor allem nach
Dienstschluss, wenn sie mit Simon allein blieb.

Kacpar Woronski trat in den Kopierraum, eine gefiillte
Mappe unter dem Arm. Er war ein ungeschickter Typ, roch
immer nach Schweif$, und seine schwarzen Haare sahen
aus, als sei ein Rasenmiher dariiber gefahren. Er kam aus
Polen, sprach aber perfekt Deutsch.

»Achq, sagte er und wurde verlegen. »Du hast noch zu
tun, oder?«

»Gerade fertig. Soll ich was fiir dich kopieren?«

»Danke. Mach ich schon selber.«

Er legte seine Mappe auf den Tisch und klappte sie auf.
Jenny erspihte Grundrisse, Seitenansichten, die Vorder-
perspektive eines ultramodernen Gebdudes. Utopisch wie
ein schwebendes Raumschiff.

»Ist das fiir den Wettbewerb?«, wollte sie wissen.

Kacpars Kopf fuhr hoch, als fiihle er sich ertappt. »Ah,
ja...«

Aha — das waren nicht Simons, sondern seine eigenen
Entwiirfe. Die wollte er jetzt, wo der Chef nicht da war,
rasch kopieren.

»Schaut klasse aus!«

Der junge Architekt wurde rot vor Freude, vermutlich
lobte ihn sonst keiner. Jenny hatte lingst gemerke, dass
Kacpar etwas draufhatte. Seine Ideen waren ungewohnlich,
manchmal verriickt, aber niemals nullachtfuffzehn. Simon
hatte mal gesagt, aus dem Burschen konne etwas werden.
Wenn er nur endlich mal Lebensart annehmen wiirde.

»Dankec, sagte Kacpar bescheiden. »Das ist fiir die Kon-
gresshalle. Ich dachte, in einer Stadt wie Berlin sei es gut,
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fliegen zu kénnen. Falls die Russen uns mal den Hahn zu-
drehen ...«

Diese stindige Angst vor den Russen hatte er wohl aus
Polen mitgebracht. Eine seiner Macken.

»Jetzt doch nicht mehr. Jetzt ist Gorbi an der Macht!«
Jenny lachte.

Kacpar bewegte die flache Hand hin und her, als schau-
kele sie auf einem unruhigen Gewisser. »Bei den Russen,
da weif§ man nie ...«

»Quatschl« Jenny setzte sich neben seine Zeichnungen
auf den Tisch und sah zu, wie er die groffen Pline mit
penibler Sorgfalt in den Kopierer legte, das Gesicht zu einer
angestrengten Grimasse verkniffen. Jenny sah, dass sein
Hemd am Riicken und unter den Achseln dunkel vor
Schweify war. »Lebensart¢, hatte Simon gesagt. Was er
wirklich meinte, war etwas anderes. Die Fihigkeit, sympa-
thisch zu wirken. Mithelos Menschen zu bezaubern, ganz
gleich, was man tat oder unterliefl. Eine gewisse Leichtig-
keit, die man nicht erlernen konnte. Simon besaf§ diese
Fihigkeit im Ubermaf. Er glinzte auf Abendgesellschaften,
bei groffen Empfingen, in seinem Biiro bei wichtigen Kun-
den. Er kannte unendlich viele Leute und nutzte diese Be-
kanntschaften. Die grofSen Auftrige bekam nicht der beste
Architekt, sondern derjenige, der jemanden kannte, der
jemanden kannte. Kacpar kannte niemanden, und wenn er
so weitermachte, wiirde sich das auch nicht dndern.

»Interessierst du dich fiir Architektur?«, fragte er plotz-
lich und riss sie abrupt aus ihren Gedanken.

»Klar. Sonst wire ich ja wohl nicht hier, oder?« Sie
kicherte und kam sich dumm vor. Sie war nicht hier, weil
sie sich fiir Architektur interessierte, das wusste sogar
Kacpar.

»Willst du mal Architektur studieren?« Er sah sie mit
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aufmerksamen Augen an. Tiefblauen Augen. Umrandet von
dunklen Wimpern.

»Nee ...«

»Warum nicht?«

War das ein Verhér? Das nervte. Und dabei diese ernst-
hafte Miene, als gehe es um Leben und Tod. »Weil ich kein
Abi hab.«

»Das kannst du nachmachen.«

Sie schwieg. Was wusste er von den hochintellektuellen,
mit Hasch und LSD vollgestopften Typen aus den ver-
schiedenen Wohngemeinschaften? Die hielten sich fiir den
Nabel der Welt, weil sie ein Studium nach dem anderen
abbrachen, Arbeitslosengeld kassierten und permanent
tiber die Dreckskapitalisten und das ausgebeutete Proleta-
riat herzogen. Nein, sie hatte die Schule in der elften Klasse
geschmissen und eine Banklehre angefangen. »Will ich
aber nichty, sagte sie schliefilich.

Er nickte. Akzeptierte ihre Antwort, auch wenn sie ihm
vermutlich nicht einleuchtete. Eine Weile arbeitete er
schweigend am Kopierer. Jenny beschloss, hiniiber in
Simons Biiro zu gehen und die Kopien einzutiiten.

»Schade, sagte er, als sie vom Tisch sprang. »Ich dachte
immer, du konntest mehr aus deinem Leben machen,
als ...« Er hielt inne, weil er sich jetzt aufs Glatteis begeben
hatte. Jenny stand schon an der Tiir, die Hand auf der Klin-
ke, da sprach er es doch aus. »... als nur das Liebchen vom
Chef zu sein.«

Zornerfiillt starrte sie ihn an, am liebsten hitte sie ihn
geohrfeigt. »Kiimmere dich um deinen eigenen Dreck,
Kacpar Woronskil«, schnauzte sie und rauschte aus dem
Kopierraum. Was fiir ein Idiot er doch war! Wenn sie das
Simon erzihlte, konnte Kacpar seinen Kram packen. Dann
war er gefeuert. Hundertprozentig.
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Jenny blieb stehen, holte tief Luft und tiberlegte. Nein,
sie wiirde Simon gegeniiber nichts davon erwihnen. Es war
im Grunde sehr mutig von Kacpar, ihr so etwas ins Gesicht
zu sagen. Der junge Architekt war kein Idiot. Er wusste,
was er riskierte. War er am Ende verknallt in sie? GrofSer
Gott — das fehlte gerade noch.

In Simons Biiro brachen Angelika und Bruno ihr Ge-
sprich sofort ab, als sie eintrat. Sie safSen dicht nebenein-
ander auf dem schwarzen Ledersofa und griffen rasch nach
ihren Kaffeebechern, die unberiihrt auf dem Glastisch
standen.

»Die Kaffeemaschine im Aufenthaltsraum ist nicht in
Ordnungg, erklirte Angelika mit kollegialem Licheln. »Des-
halb sind wir hierher gegangen. Stort ja niemanden, oder?«

Jenny genoss ihre Macht, auch wenn sie sich eigentlich
mies dabei fiithlte. Die beiden wussten, dass sie sich mit ihr
gutstellen mussten. »Mich stort es nicht ... Machst du mir
auch einen Kaffee, Geli?«

»Gern.« Angelika stand auf und machte sich an der Kaf-
feemaschine zu schaffen, wihrend Jenny die Kopien ein
weiteres Mal sortierte, in Umschlige steckte und die dazu-
gehorigen Adressen aufklebte. Bruno stand ebenfalls auf,
nickte Jenny zu und kehrte zuriick in sein Biiro. Er war ein
hagerer, schweigsamer Typ aus dem Norden, arbeitete zu-
verldssig und war Angelika schon lange zugetan.

»Ist nicht viel los, wenn der Chef im Urlaub ist«, be-
merkte Angelika und dehnte die ineinander verschrinkten
Finger, bis sie knackten. Ein widerliches Gerdusch.

Jenny zuckte die Schultern und griff nach dem Kaffee.
Angelika hatte Milch hineingetan, das Miststiick. Dabei
wusste sie genau, dass Jenny ihren Kaffee schwarz trank.

»Bist ja auch bald im Urlaub, nicht wahr?«, forschte
Angelika weiter.
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Jenny nickte. »Ab Montag .. .«

»Ja, richtig. Kacpar, Bruno und ich halten die Stellung.
Willst du verreisen?«

»Klar. Nach Balkonien. In das Land, wo die Geranien
blithen ...«

»Ach. Und ich dachte, du wolltest nach Portugal ...«

Simon hatte Angelika seine Familienreise buchen lassen,
heimlich, hinter Jennys Riicken. »Portugal? Wie kommst
du denn darauf? Wire mir viel zu heif§ da. Und immer nur
Fisch essen ist auch nicht mein Ding.«

Jemand 6ffnete die Auflentiir, im Eingangsflur waren
Schritte zu héren. Angelika griff eilig nach Brunos und
ihrer Kaffeetasse, doch in dem Augenblick 6ffnete sich be-
reits die Biirotiir, und Simon trat ein. Erstaunt zog er die
Augenbrauen hoch.

»Guten Morgen, Herr Strassner«, stammelte Angelika
verlegen. »Die Arbeit ldsst Sie wohl nicht los! Die Kaffee-
maschine im Aufenthaltsraum ist defekt, deshalb haben wir
uns hier ein Tdsschen zubereitet ...«

Simon trug einen hellen Sommeranzug, den Jenny noch
nie an ihm gesehen hatte. Teurer Schnitt, perfekter Sitz,
vermutlich maflgeschneidert. Er kaufte schon lange nicht
mehr von der Stange.

»Alles bestens, Frau Kammler. Ich bin gleich wieder
weg.« Er lichelte Jenny an, dann wandte er sich wieder sei-
ner Sekretirin zu. »Sie haben sicher zu tun, nicht wahr?«

»Selbstverstindlich. Ich wiinsche Thnen einen schénen,
erholsamen Urlaub!« Eilig hielt Angelika auf die gepolsterte
Tiir zu und schloss diese fest hinter sich. Wer hier lauschen
wollte, musste Ohren haben wie eine Fledermaus. Simon
hatte diese Tiir sicher nicht umsonst einbauen lassen, dach-
te Jenny. Er kannte seine Sekretirin.

Geschiftig stellte er nun die Aktentasche auf den
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Schreibtisch, sah fliichtig die Post durch und warf einen
Blick auf die Umschlige, die Jenny adressiert und zugeklebt
hatte. »Ich bin nur auf einen Sprungg, teilte er ihr mit. »Ich
musste noch zum Frisor, weiflt du ...«

Sie kannte ihn viel zu gut. Die fahrigen Bewegungen,
das unstete Licheln, dieser untaugliche Versuch, etwas zu
verbergen. Wie seltsam. Einem Kunden gegeniiber be-
wahrte er in jeder Lage lichelnde Gelassenheit, doch wenn
es um Gefiihle ging, gelang ihm das nicht.

»Ich dachte, du wolltest mir deine Entscheidung mittei-
len«, sagte sie mit fester Stimme.

Er legte die Umschlige zuriick auf den Schreibtisch,
stief§ gerduschvoll die Luft aus und rdusperte sich. »Du hast
mir ein Ultimatum gestellt«, bemerkte er und warf ihr
einen ironischen, leicht herablassenden Blick zu.

»Ganz richtig.«

Er lachte kurz, was eher klang wie ein verlegenes Hus-
ten.

»Darauf kann ich natiirlich nicht eingehen, Schatz. Wir
beide sind erwachsene Menschen, und wenn wir uns zu-
sammentun, dann kann das nur auf freiwilliger Basis
geschehen.«

»Und wann?«

Seine Anspannung l6ste sich, offenbar war er der
Ansicht, sie bereits iberzeugt zu haben. Er ging auf sie zu,
lichelnd, um sie tréstend in den Arm zu nehmen, doch sie
wich zuriick.

»Wann? Das habe ich dir doch gesagt. Nach dem Ur-
laub. An Weihnachten sind wir auf Teneriffa, Schatz. Nur
wir beide. Und ich werde eine wundervolle Uberraschung
fur dich im Gepick haben ...«

Seine Nihe war verfithrerisch. Es wire so leicht, sich
jetzt von ihm umarmen zu lassen, sich an ihn zu schmie-
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gen, seine warme Hand zu spiiren, die tiber ihr Haar, ihren
Riicken strich. Seine Stimme, in der Begehren und Reife
mitschwangen. Doch sie hielt stand. Vielleicht lag es an
Kacpars Bemerkung. »Ich dachte, du konntest mehr aus
deinem Leben machen, als nur das Liebchen vom Chef zu
sein.« O nein, das war nicht nur das Liebchen vom Chef.
Sie war keine, mit der man Spielchen trieb.

»Wenn du aus Portugal zuriickkommst, werde ich nicht
mehr hier sein, Simon.«

»Bitte, Jenny, ich mochte hier im Biiro keine Szene,
warnte er sie.

Auf einmal hasste sie ihn. »Ich mochte keine Szene ...«
»Pass auf, dass dich niemand sieht, wenn du aus meinem
Wagen steigst ...«, »Ruf mich auf keinen Fall zu Hause an,
ja?«. Am Anfang hatte sie es aufregend gefunden, es hatte
ihr Spafl gemacht. Jetzt nicht mehr. »Wer macht eine
Szene?«, fauchte sie. »Ich sag es dir in aller Ruhe: Die Ent-
scheidung liegt bei dir.«

Er starrte sie einen Moment lang an, als sihe er sie zum
ersten Mal. »Wir sehen uns dann in vierzehn Tagen, Jen-
ny.« Energisch schloss er die Aktentasche, dann stiirmte er
wortlos aus dem Biiro.

Gut, dachte sie. Das ist eine Antwort. Dann weifd ich
jetzt, woran ich bin. Sie hérte, wie die Auflentiir ins Schloss
fiel. Ein heftiger Schmerz stieg in ihrem Inneren auf, fillte
ihre Brust aus wie eine grof$e brennende Wunde. Du darfst
jetzt nicht heulen! Auf keinen Fall! Gleich wird Angelika
hereinkommen, die neugierige Funzel.

Jenny hatte Ubung darin, ihren Kummer zu verstecken,
schliefflich hatte sie das schon als Kind gelernt. In den
Wohngemeinschaften waren fast alle nett zu ihr, spielten
mit ihr, gaben ihr zu essen, kiitmmerten sich sogar ab und
an um ihre Klamotten. Auch ihre Mutter tat das. Aber
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Heulsusen wollte da keiner haben. Hatte schliefSlich jeder
genug mit sich selber zu tun. Also riss sie sich zusammen
und spielte die Unbefangene, bis sie piinktlich um funf
Uhr das Biiro verlief3.

Es ist aus, es ist aus, es ist aus ... Der Satz himmerte rhyth-
misch in ihrem Kopf, wihrend sie den Wagen durch die
Rushhour steuerte, an Ampeln wartete, auf die voriiber-
eilenden Leute starrte. Ich habe es so gewollt. Habe alles
auf eine Karte gesetzt und verloren. Verloren ... Sie hatte
Simon verloren ...

Wie sie zu ihrer Wohnung gelangt war, hitte sie nicht
genau sagen konnen, anscheinend hatte ihr roter Kadett
auch ohne ihr Zutun den Weg gefunden. Kleine, einstockige
Hiuschen reihten sich hier aneinander, etwas vergammelt,
die Vorgirten zugewachsen. Die meisten Besitzer hatten
die sechzig weit hinter sich gelassen und waren nicht bereit,
noch einmal Geld in ihre Hiuser zu investieren. Die Mie-
ter sollten sich halt etwas einfallen lassen. Jenny war es
recht, sie brauchte keinen Luxus, und die Nachbarn waren
in Ordnung. Studenten, eine tiirkische Familie, zwei
Schwule, die tiglich ihre Betten auf dem Kiichenfenster-
brett litfteten.

Drinnen war es stickig. Jenny riss die Fenster auf und
warf sich auf ihr Bett. Vergrub den Kopf'in den Kissen und
wollte endlich heulen, doch dafiir war es zu spit. Es ging
nicht mehr. Eine lihmende Ruhe hatte sich in ihr breit-
gemacht, ein Zustand der Betdubung, als habe ihr jemand
einen Gummihammer auf den Kopf geschlagen.

Wieso regte sie sich auf? Sollte er doch mit seiner Familie
nach Portugal fahren. Wenn er zuriickkam, wollte er die
Scheidung einreichen. Weihnachten auf Teneriffa. Nur sie
beide und eine wundervolle Uberraschung. Damit konnte
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nur ein Verlobungsring gemeint sein. Sie stellte sich sein
verschmitztes Gesicht vor, seine Freude, wenn sie das Pick-
chen 6ffnete und aufschrie vor Begeisterung. Wie er sie in
die Arme nahm, sie kiisste und zirtlich hin- und herwiegte.
Wenn aus Zirtlichkeit Sinnlichkeit wurde, wenn er sie
langsam auszog, ihre Haut mit der Zunge beriihrte ...

Unter der kalten Dusche begann ihr Kopf wieder nor-
mal zu arbeiten. Wie dumm war sie eigentlich? Es war doch
klar, dass er nach dem Urlaub eine neue Ausrede finden
wiirde. Ein Kind war krank. Seine Frau trat eine Kur an.
Er hatte beruflich zu viel um die Ohren, die Oma lag im
Sterben ...

Schluss. Aus. Ende. Er hatte seine Chance gehabt. Sie
hatte sich etwas vorgemacht. Sie hatte nicht Simon geliebt,
sondern eine Fantasiegestalt, und leider liebte sie die noch
immer.

Jenny trat aus der Dusche, trocknete sich ab und zog
T-Shirt und Slip an, dann hockte sie sich auf ihr Bett und
starrte aus dem Fenster. Gegeniiber auf der anderen Stra-
enseite befand sich eine kleine Anlage. Kinder spielten,
Miitter saflen auf Binken, alte Leute gingen mit ihren
Hunden spazieren. Waren das eigentlich Buchen? Oder
Eichen? Linden? Pappeln? Sie hatte keine Ahnung. Grof3-
stadtpflanze. Kennt nicht mal die wichtigsten Baumsorten.
Auch sonst nicht viel. Roggen, Weizen, Gerste ... Was gab
es noch? Kleie, Hirse — aber die wuchs in Afrika. Wrucken ...

Wrucken ... Wo hatte sie dieses komische Wort gehéort?
Auf alle Fille war das schon lange her. Damals war sie noch
ein Kind gewesen. Wrucken. Sie war mit ihrer Mutter zu
einer Beerdigung gefahren, in die Nihe von Frankfurt. Kai-
sersloh ... Grafenstein ... Kénigstein. Jawohl, Kénigstein,
so hatte der Ort geheiflen. Es regnete auf dem Friedhof,
die schwarz gekleideten Leute hatten ihre Schirme aufge-
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spannt. Rote und blaue und gelbe Schirme, bunte Farb-
kleckse zwischen den hohen Biumen und den vielen Grab-
steinen. Spiter waren sie bei der GrofSmutter zu Hause
gewesen, hatten mit lauter fremden Leuten am Tisch geses-
sen und Kuchen gegessen. Sie hatte damals noch nie ein
Haus mit Teppichen, Gardinen und richtigen Mébeln ge-
sehen und wagte kaum aufzublicken. »Spieflig«, hatte ihre
Mutter gesagt. »Hast du die Hikeldeckchen gesehen? Und
iiber dem Telefon hat sie einen Uberzug aus Samt mit
Goldborte.« Als Jenny erklirte, sie finde das Foto iiber
dem Klavier schon, hatte ihre Mutter nur verichtlich ge-
schnaubt.

Jenny konnte sich nicht mehr an das Gesicht der Grof3-
mutter erinnern. Sie war freundlich zu ihr gewesen. Und
sie hatte ihr erklirt, dass auf dem Bild ein Gutshaus zu
sechen sei. Sie redete dann tiber allerlei Dinge, die Jenny
lingst vergessen hatte, nur an die Wrucken konnte sie sich
erinnern.

»Wrucken? Was ist das denn?«, wollte sie damals wissen.

»Riben, Kind«, erklirte ihre Oma. »Man sagt auch
Steckriiben dazu.«

Ihre Mutter hatte es eilig, wieder heimzureisen. Spiter
hatte Jenny zweimal gefragt, ob sie GrofSmutter Franziska
nicht mal besuchen kénnten, aber ihre Mutter wollte nicht.

Nachdem Jenny die Schule geschmissen hatte, zog sie
aus der WG ihrer Mutter aus, und die Verbindung zu Cor-
nelia schlief ein. Auch Grofmutter Franziska geriet in Ver-
gessenheit. Jenny wusste nicht einmal, ob sie noch lebte.

Vielleicht wire es gar nicht dumm, ihre Telefonnummer
herauszufinden. Falls sie denn eine hatte. Immerhin war sie
eine nahe Verwandte, und sie kdnnte sie besuchen. Fiir
eine Weile von hier verschwinden. Simon die Kiindigung

auf den Tisch hauen und ab nach Konigsberg... ih,
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Kénigstein. Sich sortieren. Vergessen. Pline schmieden.
Neu anfangen.

Wias fiir eine Schnapsidee, dachte sie. Falls meine Grof3-
mutter {iberhaupt noch am Leben ist, wird sie vermutlich
sauer auf mich sein, weil ich mich nie gemeldet habe. Und
damit hitte sie leider sehr recht.

Sie hob trotzdem den Hérer ab und rief die Auskunft an.
»Eine Nummer in Kénigstein bei Frankfurt, bitte. Franzis-
ka ...« Gott, wie hief§ ihre Grofdmutter mit Nachnamen?
Kettler. Na klar. Wie sie selbst und ihre Mutter. »Franziska
Kettler.«

»Da ist eine F. Kettler. Talstrafle 44, teilte ihr die Frau
von der Auskunft mit.

»Das kann sein.«

Jenny notierte die Nummer mit Vorwahl und legte auf.
Eine Weile saf$ sie vor dem Zettel, starrte aus dem Fenster
und lauschte auf die streitenden Kinder draufSen im Vor-
garten des Nachbarhauses. Sie stritten auf Tiirkisch, daher
verstand Jenny nicht, was sie sagten.

Auf einmal machte sich ihr Zeigefinger selbststindig. Er
drehte die Wihlscheibe, lief§ sie zuriickschnurren, drehte
erneut ...

Rufzeichen. Rufzeichen. Rufzeichen. Es knackte. Grof3-
mutter hatte einen Anrufbeantworter. Wer hitte das ge-
dacht? Hatte sie den selbst besprochen? Die Frauenstimme
klang ziemlich munter, gar nicht nach alter Grofmutter.

»Leider kann ich Thren Anruf nicht personlich entgegen-
nehmen. Bitte nennen Sie nach dem Signalton Thren Na-
men und Thre Telefonnummer, ich rufe Sie gern zuriick.«
Pieps.

Jenny holte Luft. »Hier ist ...«

In dem Moment klingelte es an ihrer Haustiir. Na schon,
dann wiirde sie eben gleich noch einmal anrufen. Miss-
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mutig zog sie sich den Bademantel iiber, fuhr mit der Hand
nachlissig durch das feuchte Haar und ging zur Ttr.
Drauflen stand Simon mit einem Koffer in der Hand.

»Ich bin obdachlos, Schatz. Wiirdest du mich bei dir auf-

nehmen?«
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Franziska

Mai 1990

»In den Konsum?« Franziska drehte sich um. Hinter ihr
standen zwei Frauen, beide um die zwanzig, eine trug
Westjeans, die andere einen kurzen bunten Rock. Sie sahen
landlich aus, kriftig, gut gendhrt, ungeschminkt.

»Na, zum FEinkaufen. Der ist hinten. Oder wollen Sie
aufs Gemeindeamt?«

Franziska wollte in die Halle des Gutshauses. Von dort
gelangte man links ins Speisezimmer, dahinter lag das Jagd-
zimmer des Grofdvaters. Rechts befanden sich die Riume,
in denen Mama residiert hatte. Mit hiibschen, bunten Ta-
peten und Mébeln aus der Biedermeierzeit.

Die jungen Frauen musterten sie voller Neugier und
Misstrauen.

Sie begriff, dass sie etwas sagen musste. »Nein, aufs Ge-
meindeamt wollte ich nicht ...«

»Das ist jetzt sowieso zu, teilte ihr eine der beiden
Frauen mit.

Tatsichlich, da war ein Schild neben der Haustiir an-
gebracht. »Amt der Gemeinde Dranitz. Offnungszeiten:
Dienstag und Donnerstag, 9 — 12 Uhr.«

»Aber der Konsum hat offen?«

»Na logisch.«

»Vielen Dank.« Franziska ging zum Auto zuriick, um
Handtasche und Portemonnaie zu holen. Als sie zuriick-
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kam, bogen die beiden Frauen gerade links um das Gebiu-
de. Eine drehte den Kopf in ihre Richtung und sagte etwas
zu ihrer Begleiterin.

Ob sie ahnten, wer sie war? Sie hitte geschickter sein
miissen, ihnen erzihlen, sie sei auf der Durchreise und wol-
le nur rasch etwas einkaufen. Konsum — das waren wohl die
Supermirkte im Osten. Frither hatte es die auch im Westen
gegeben. In den Sechzigern kaufte man im Konsum ein,
das war eine Genossenschaft. Wie Raiffeisen. Aber die
Aldis und Tengelmanns hatten die Konsum-Liden im
Westen bald gefressen.

Den Trampelpfad entlang des Hauses hatte es frither
auch nicht gegeben. Damals, als der schone Siulenvorbau
noch stand, hatten sich links und rechts davon iiberdachte
Terrassen befunden. Dort safden sie im Sommer unter Efeu
und wildem Wein beim Friihstiick oder tranken Kaffee,
wenn Giste kamen. Jetzt lagen hier zerbrochene Ziegelstei-
ne und Bauschutt, von Gras halb {iberwuchert. Der Kon-
sum befand sich im ehemaligen Saal des Gutshauses. Hier
hatten sie frither die Jagdgesellschaften bewirtet und grofle
Familienfeste gefeiert. Die Goldene Hochzeit der Grof3-
eltern. Die Hochzeit ihres Bruders Jobst. Ihre Verlobung.
Ach, und die schénen Weihnachtsfeste, die sie gemeinsam
mit dem Gesinde unter dem Christbaum zelebrierten ...

Die breiten Fliigeltiiren zum Garten gab es nicht mehr,
man hatte den Eingang zugemauert und eine stabile Tiir
aus Metall eingesetzt. Daneben befand sich ein kleines
Schaufenster, in dem sich verstaubte Blechdosen stapelten.
Franziskas Blick fiel auf einen Straufd kiinstlicher, schon
ziemlich verblichener Rosen und ein Schild, das »Frische
Leberwurst« anpries.

Sie zog die Tiir auf, die iiber die steinerne Stufe schramm-
te, was hier jedoch niemanden zu interessieren schien. Der
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erste Blick in den Saal war ein Schock. Nicht wegen der
grauen Metallregale, die lings der Winde standen, auch
nicht wegen des Fullbodens aus abgetretenem Linoleum
oder der flachen Leuchtkérper an den kahlen Winden.
Nein, es war die Decke des Raums. Der schéne Stuck war
fast ganz erhalten, nur an wenigen Stellen fehlten kleine
Ornamente. Auch die fiinf kreisformigen Blumengirlan-
den, in deren Mitte damals die Kronleuchter hingen, wa-
ren noch zu sehen. Die drei groflen lieff ihr Vater noch
Anfang der DreifSigerjahre elektrifizieren, die zwei kleinen
waren mit Kerzen bestiickt gewesen. Wo sie wohl geblieben
waren?

Der Konsum nahm nur die Hilfte des Saals ein, hinten
trennte eine Bretterwand die andere Halfte ab, geheizt wur-
de im Winter mit Holz oder Kohle, wie der kleine Ofen
bewies. Franziska nahm einen der Drahtkérbe, die sie von
fritheren Konsum-Zeiten noch kannte, und schritt lang-
sam an den Regalen entlang. Die beiden jungen Frauen
standen neben der Kasse und plauderten mit der Kassiere-
rin. Sie redeten Platt, das Franziska vertraut vorkam, auch
wenn sie es nur teilweise verstehen konnte. Im Gutshaus
hatte die Mutter darauf geachtet, dass Hochdeutsch gespro-
chen wurde. Aber Franziska hatte das Platt von den Ange-
stellten gelernt, und wenn sie mit den Briiddern hinauslief,
um mit den Dorfkindern zu spielen, redeten sie alle Platt.
Das war nun an die sechzig Jahre her ...

Das Warenangebot hatte Ahnlichkeit mit dem eines gro-
en Discounters, nur war es nicht so bunt. Es gab die
Grundnahrungsmittel, in braunen, festen Tuiten verpackt,
Getrinke in Glasflaschen mit Kronkorken, eine schlecht
bestiickte Fleischtheke mit drei Sorten Wurst und einer
Sorte Kise. Brot war noch da, Brotchen waren aus. In einer
Ecke standen drei Nutella-Gliser und ein Karton Fertig-

47



suppen von Maggi. Es gab also schon Westwaren. Die Frau
an der Kasse war um die fiinfzig, mollig und mit einem
tippigen Busen gesegnet. Sie hatte Sitzfleisch, stand nur
auf, wenn es unbedingt sein musste, und zeigte mit ihrer
energischen Art an, wer hier das Sagen hatte. Sie tippte
Franziskas Einkauf in die Kasse ein und verlangte die Sum-
me in Westmark. Franziska drgerte sich, wollte sich aber
nicht gleich unbeliebt machen und zahlte ohne Wider-
spruch.

»Wollen Sie hier Verwandte besuchen?«, fragte die Kas-
siererin neugierig.

Pass auf, was du redest, dachte Franziska und packte ihre
Einkidufe in eine mitgebrachte Plastiktiite. »Ja, in der Nihe
von Giistrow. Da wohnt ein Onkel von mir.«

Das war nicht gelogen, nur dass Onkel Bodo damals von
den Russen auf der Schwelle seines Hauses erschossen wur-
de. Aber sein Gutshof war bei Glistrow gelegen, er hatte
dort auch Wald und einen See besessen.

»Giistrow, schone Stadt ... Ja, es kommen immer wieder
mal Leute aus dem Westen hier durch. Sind auch einige
von hier nach driiben gegangen wie unser Doktor. Aber
nur wenige. Wir sind bodenstindig in Dranitz!« Sie lachte
und gab das Wechselgeld in Ostmark raus.

Franziska konnte sehen, wie sich die beiden Frauen Bli-
cke zuwarfen. Sie schienen das Vorgehen der vollbusigen
Kassiererin zu missbilligen, wagten aber nichts zu sagen.

»Ein schones Haus«, bemerkte sie unschuldig. »Gehort
es dem Staat?«

Die kleinen grauen Augen der Kassiererin ruhten einen
Moment lang auf Franziska, dann antwortete sie leicht zo-
gerlich: »Der Gemeinde gehort der alte Kasten. Ist aber
nicht mehr viel wert. Frither war hier der Kindergarten
drin, aber weil die Fenster nicht mehr dicht sind und der
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Fuflboden auch nichts taugt, sind die jetzt driiben bei der
LPG in einem Neubau.«

Sie wies mit dem Daumen hinter sich. Eine Landwirt-
schaftliche Produktionsgenossenschaft. Auf der anderen
Straflenseite womdoglich? Dort, wo sich frither die Wiesen
und Felder des Gutshofs erstreckt hatten? Die Stallungen
der Kiihe und weiter hinten der Schweinestall.

»Wie schade«, meinte Franziska und sah nach oben. »Die-
ser schone Stuck sollte eigentlich erhalten bleiben, oder?«

Die Kassiererin schien das Wort »Stuck« nicht zu ken-
nen. Thre Augen folgten Franziskas Blick an die Decke.
»Ach, das Gebammel da meinen Sie.« Sie schnaubte ver-
ichtlich. »Das braucht doch kein Mensch. Uberhaupt ist so
'n grof8er Kasten reine Platzverschwendung.«

Franziska schwieg, es hatte ganz sicher keinen Zweck,
mit dieser Frau {iber Architektur und Asthetik zu diskutie-
ren. Von ihrem Standpunkt aus gesehen, hatte sie vielleicht
sogar recht.

»Auf den Flaschen ist Pfand drauf. Und die Kronkorken
werden bei uns auch gesammelt. Ich sag’s nur, damit Sie’s
wissen ...«

»Ach ja? Das ist sehr sinnvoll, finde ich. Da kénnen wir
im Westen was von euch lernen.« Franziska lichelte freund-
lich.

»Da driiben wird viel weggeschmissen, wie?«

Eine weitere Kundin betrat den Konsum. Franziska
schaute durch die gedffnete Eingangstiir nach drauf3en. Wo
frither eine englische Gartenanlage mit Binken, gepflegten
Biischen und Blumenbeeten gewesen war, standen nun die
Biume eines kleinen Wildchens, durch dessen Stimme der
See schimmerte. Dort hinten hatte frither das griin ange-
strichene Bootshaus gestanden, wo sich ihr Bruder Jobst
heimlich mit seiner Brigitte getroffen hatte, lange vor der
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Hochzeit, und auch sie selbst war einmal hiniibergeschli-
chen, den Schatten der Baume und Biische nutzend, aufge-
regt, mit klopfendem Herzen, denn sie wurde erwartet ...

»Gehort das Gelinde um das Haus auch der Gemein-
de?«, erkundigte sie sich unschuldig.

Die Kassiererin hatte sich widerwillig erhoben, um der
neuen Kundin zweihundert Gramm Leberwurst abzuwie-
gen. Sie zuckte die Schultern und wechselte einen Blick mit
der Kundin, die ein Kopftuch um die grauen Haare gebun-
den hatte. Franziska sah eine stumpfe, kleine Nase, buschi-
geweifle Augenbrauen und einen lippenlosen Greisenmund.
»Das gehort alles der Gemeinde, alles, was sich auf dieser
Seite der Strafle befindetx, teilte sie Franziska mit. »Der See
ebenfalls. Da fischen unsere Jungs immer, sind Aale drin
und Karpfen. Ab und zu auch ein Hecht ...«

Damals hatten sie das auch getan. Jobst und Heinrich
hatten das Boot hinausgerudert und die Angeln ausgewor-
fen. Elfriede war erst acht, die durfte eigentlich gar nicht
mit, aber weil sie immer so zeterte, nahmen sie sie trotzdem
ins Boot. Manchmal war sie wirklich ein kleines Biest ge-
wesen, ihre Schwester Elfriede. Wie lange war sie nun
schon tot? Mehr als vierzig Jahre ...

»Tschiis danng, sagte Franziska und schlenderte zur Tiir.

» Tschiis. Und eine schone Zeit in Giistrow«, wiinschte
die Kassiererin.

Franziska bedankte sich und verlief§ den Konsum. Drau-
en blieb sie stehen und blickte durch das neu entstandene
Wildchen zum See. Es war zu verlockend. Anstatt den
Trampelpfad zuriick zu ihrem Wagen zu nehmen, kimpfte
sie sich durch verwildertes Gebiisch, versank mit den Schu-
hen in Mooskissen, roch Waldmeister und den pilzigen
Duft faulender Stimme. Der Weg zum See hinunter er-
schien ihr im Vergleich zu frither unendlich weit — damals
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war sie in ein paar Minuten iiber die Wiese zum Ufer ge-
laufen. Aber da war sie jung gewesen, sportlich, eine gute
Reiterin und eine ausdauernde Liuferin. Davon war heute
leider nicht viel tibrig.

Der See war unverindert — blaugriin und leicht gekriu-
selt die Wasseroberfliche, blitzend in der Sonne. Eine
Gruppe Stockenten ruderte umbher, zwischen ihnen die
flauschigen, hellen Jungen. Weiter hinten, wo das Rohr
wuchs, sah Franziska einen grauen Reiher, der unbeweglich
zwischen den Halmen stand, als sei er aus Gips. Suchend
wanderte ihr Blick nach rechts, ohne viel Hoffnung, etwas
anderes als ein Hiufchen vermoderter Bretter zu finden.
Doch was sie da zwischen dichtem, weif3 blithendem
Buschwerk entdeckte, schien fest gebaut, wenn auch nicht
griin angestrichen. Sie niherte sich neugierig und stellte
fest, dass es sich keinesfalls um das alte Bootshaus handelte,
sondern um einen soliden, kastenférmigen Schuppen, die
Tir mit Kette und Hingeschloss gesichert. Vermutlich
wurden darin Boote und Angelzeug aufbewahrt, so wie
man es auch damals gehalten hatte. Nur dass das alte
Bootshaus um einiges groffer gewesen war und mit ge-
schnitzten Hélzern verziert wie eine russische Datscha. Es
gab einen Raum zum Umkleiden und einen tiberdachten
Vorplatz, der in den Steg tiberging.

Franziska fiihlte sich auf einmal miide und suchte sich
einen trockenen Platz im Ufergras, um auszuruhen. Kein
Wunder, dachte sie, ich bin seit fiinf Uhr frith auf den Bei-
nen, dazu noch ohne Friihstiick. Sie hatte in Hannover im
Hotel tibernachtet, war jedoch in aller Frithe aufgebrochen,
als die Kiiche noch geschlossen war. Dann der aufregende
Grenziibertritt und nun der Anblick des Gutshauses. So
viel Erinnerung, so viel Vernachlissigung, so viel Unver-
stindnis, so viel Zerfall.
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Ich habe es nicht anders gewollt, dachte sie miide. Und
ich will es auch jetzt noch. Was auch immer sie diesem
alten Haus angetan haben — es ist mein Heim, meine Hei-
mat. Diese Mauern haben einhundertfiinfunddreifig Jahre
lang das Werden und Vergehen der Familie von Dranitz
verfolgt, sie haben Geburten und Tod, Lust und Schmerz,
Liebe und Hass in sich aufgenommen, sie atmen meine
Geschichte, sie gehoren zu mir und ich zu ihnen.

Franziska versuchte, die Flasche mit Limonade zu 6ff-
nen, was ohne Flaschenoffner nicht einfach war, schlieflich
half die Nagelfeile, und die gelbe Fliissigkeit schiumte tiber
den Flaschenrand. Puh — wie siif§ die schmeckte! Sie nahm
einen Keks aus der Packung — gar nicht mal iibel. Kauend
blinzelte sie tiber den See, der jetzt in der Sonne lag und
eine weite silbrige Fliche bildete. Kleine Wellen schwapp-
ten ans Ufer, Bienen summten, eine Mowe schwebte {iber
dem Wasser und erschreckte die Enten. Gegenwart und
Vergangenheit flossen ineinander.

Sie wollen die D-Mark und den Anschluss, iiberlegte sie.
Den Wohlstand aus dem Westen, Kiwis, Bananen, Ananas.
Doch dann miissen sie auch begangenes Unrecht wieder-
gutmachen und zuriickgeben, was sie gestohlen haben. Das
Haus, das Land, den See, die Wilder ... alles. Vor allem
aber das Haus. Eigentlich will ich nur das Haus, den Rest
brauche ich nicht.

»He! Sie dal«, rief eine Minnerstimme. »Aber den Miill
hinterher wieder mitnehmen!«

Sie fuhr zusammen, die Stimme klang barsch.

Links von ihr erschien ein Mann zwischen den Baum-
stimmen, sah grinsend zu ihr hiniiber und niherte sich
dann ihrem Picknickplatz. Ein vierschrotiger Kerl mit ro-
tem Gesicht und Bauchansatz in Gummistiefeln und grauer
Arbeitsjacke. Vermutlich war er von der LPG heriiber-
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