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Hello darkness, my old friend
T've come to talk with you again

Simon & Garfunkel
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Beirut, August 2015

D alag sie, die Stadt, ockerfarben, undurchdringlich, Hiuser
unter milchigem Dunst. Eine Promenade am Meer, ge-
siumt von Palmen. Auf einer Anhohe iiber dem Wasser ein Rie-
senrad. An den fernen Hingen das Blinkern blauer Pools, Morse-
zeichen des erwachenden Tages. Uber dem Siiden der Stadt setzte
das Flugzeug zur Landung an. Welcome to Rafic Hariri Interna-
tional Airport.

Robert Landauer loste den Gurt, hob seine Reisetasche aus
dem Gepickfach, legte das Sakko iiber den Arm und strich es
glatt. Seine Lesebrille hatte er vor der Landung immer wieder
geputzt und in den Kegel der kleinen Lampe an der Kabinen-
decke gehalten, bis er die prifenden Blicke seines Sitznachbarn
spurte.

Footprint Travel Guides — Lebanon & Syria, den Reisefiihrer,
den er nach vergeblicher Suche in Berlin bei einem Onlinehiand-
ler in Sussex »gebraucht wie neu« erstanden hatte, verstaute er
zusammen mit der Brille in der Reisetasche. Trotz mehrfacher
Anlaufe war er tiber das Kapitel »Before you travel« nicht hi-
nausgekommen. Nach wenigen Absitzen waren ihm, ein Finger
als Lesezeichen zwischen den Seiten, die Augen zugefallen.

Ein Flughafenbus brachte ihn zum Terminal. An andere
Passagiere, meist Einheimische, gedringt, mit einer Hand die
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fleckige Haltestange aus Metall umklammernd, an der anderen
den Geruch abgegriffener Miinzen, tiber ihm das Geblase der
Klimaanlage, fihlte er sich auf demiitigende Weise verfrachtet.
Er hatte es nicht anders gewollt.

Auf dem Gang zur Gepickausgabe begleitete die Ankommen-
den eine Fotoausstellung; brennende Hauser, zerstorte Straflen,
Checkpoints, ausgebrannte Panzer, MG-Nester, Frauen, die vor
Schmerz und Trauer ihre Arme in die Hohe streckten: Bilder des
libanesischen Biirgerkriegs. Die Fotos erst schwarz-weif}, dann
in Farbe aus der Zeit nach dem Morden, als die Stadt wieder zu
wachsen beginnt, ungestiim, ehrgeizig wie Rio oder Abu Dhabi,
Global Money fir die Zukunft, neue Straflen wie mit dem Besen
gekehrt. Die diese Stadt einst zertrennende »griine Grenze«
nur noch ein Riss in der Seele derer, die nicht vergessen kénnen.

Vor dem Flughafengebdude hielt er nach einem Taxi Ausschau,
roch den Atem der fremden Stadt, schmeckte Salz auf der Zunge
und spiirte den Wind, der vom Meer heriiberkam, sanft, schwer
und heifl. Das Sakko hatte er sich tiber die Schultern gelegt.

Er winkte ein Taxi heran. Der Wagen hielt, der Fahrer rief
ihm durch das gedffnete Fenster etwas zu. Landauer horte, wie
jemand hinter ihm lachte.

Er wandte sich um. » Gehért Ihnen «, sagte die junge Frau. Sie
sprach Deutsch mit einem leichten Akzent. Landauer tippte auf
den Norden Europas und fragte sich, woran sie seine Nationa-
litit so miihelos hatte festmachen konnen. Natiirlich — in seiner
Sakkotasche steckte zusammengerollt der ungelesene Berliner
Tagesspiegel.

»Ich bitte um Entschuldigung, ich habe Sie nicht geschen,
nehmen Sie es, bitte.« Fiir einen Moment standen beide un-
schliissig nebeneinander.

Der Fahrer stieg aus und 6ffnete den Kofferraum. Er trug ein
eng anliegendes, modisches T-Shirt, eine Ray-Ban-Wayfarer-
Brille, sein Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden.
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»Hamra, West-Beirut. Und Sie?«, sagte die Frau. Sie hatte
kurz geschnittenes blondes Haar, Pixie-Cut, fast jungenhaft.

»Crowne Plaza Hotel «, sagte er.

»Hamra und Hamra «, sagte der Taxifahrer auf Englisch, griff
mit der einen Hand Landauers Reisetasche, mit der anderen den
Koftfer der jungen Frau, wuchtete sie ins Auto und hielt die hin-
tere Tir auf. »Selber Preis«, sagte er.

Die junge Frau stieg ein, Landauer ging um den Wagen herum
und nahm neben ihr Platz.

Sie nannte eine Adresse, Rue Mansour Jurdak, nahe der saudi-
schen Botschaft. Sie schien nicht das erste Mal in der Stadt zu
sein.

»Diana Towers Hotel«, sagte der Fahrer. »Und Sie, Mister,
Crowne Plaza? Bei geoffnetem Fenster konnen Sie sich heute
Abend gegenseitig aus der Zeitung vorlesen. « Sein Englisch war
sicher. Er legte den Gangein und fuhr an.

Nach kurzer Zeit hatte die junge Frau ihn in ein Gesprich ver-
wickelt, Englisch, Franzésisch, ein paar Brocken Arabisch, der
Fahrer parierte, als sei es Teil des Geschifts. Sie fragte nach dem
Wetter, den Fliichtlingen aus dem Nachbarland, neuen Anek-
doten aus der Politik und dem stumm geschalteten libanesischen
Parlament, und ob es das Restaurant Soundso im Stadtteil Ge-
mayze noch gibe. Nicht mehr? Shit. Too bad.

What a pity, sagte der Fahrer.

Merde. Sie liefs sich nicht beirren.

Landauer sah aus dem Fenster. Taxis, Lastwagen und abge-
dunkelte Limousinen von Mercedes, Audi, BMW oder Lexus
glitten an ihm vorbei, die Kennzeichen aus Beirut, Jounieh oder
Damaskus.

»Kennen Sie Beirut? Auch den Siiden, al-Dahiye, das dunkle
Fenster der Stadt? Haben Sie Lust auf ein Abenteuer?«

Unvermittelt hatte sie sich ihm zugewandt. Landauer wusste
nicht, was er antworten sollte.
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»O.k. Versuchen wir es«, sagte sie und legte dem Fahrer die
Hand auf die Schulter. Ob er bereit wire, die Stadtautobahn
zu verlassen und die Route durch den Osten der Stadt zu neh-
men. In Cola kénne er wieder auf die Hauptstrafle. Der Fahrer
schiittelte bestimmt den Kopf. Sie wandte sich wieder Robert
Landauer zu.

»Hisbollah-Gebiet, die ganze Gegend hier auf der rechten
Seite. Ich finde, das sollten Sie sehen. An uns haben sie kein In-
teresse. Es sei denn, Sie sind ein saudischer Prinz, der eine Menge
Losegeld verspricht, und auf dem Weg zu Ihrer Villa in den
Bergen. «

Landauer sah im Riickspiegel den Hilfe suchenden Blick des
Fahrers.

»Nicht kneifen«, sagte sie.

»Sind Sie sicher, dass dieses kleine Manover nicht leichtsinnig
ist?« Er mochte die Stimme nicht, mit der er das sagte.

»Leichtsinnig?« Sie lachte und zog eine Marlboro Light her-
aus. »Rauchen Sie?«

Landauer verneinte, als junger Mann gelegentlich, irgend-
wann habe er aufgehort, er wisse nicht mehr, wann. Sie reichte
dem Fahrer eine Zigarette, er betrachtete sie, steckee sie sich hin-
ters Ohr.

»Wenn er unser kleines Manéver tatsichlich ausfithrt, dann
nicht wegen einer bloden Zigarette. Und nicht fir tausend Dol-
lar. Sondern weil er ein Mann ist«, sagte sie. Der Fahrer fluchte
vor sich hin, schiittelte den Kopfund nahm, ohne die Geschwin-
digkeit zu verringern, die nichste Ausfahrt. Der Wagen begann
zu rumpeln, nachdem sie abgebogen waren und nun parallel zur
Stadtautobahn in Richtung Norden fuhren. Trotz der Schlag-
16cher und der herumliegenden Miillreste nahm der Fahrer den
Fufl kaum vom Gas, am Straflenrand glitten Werkstitten fir
Lastwagen, alte Mercedes-Trucks mit Wassertanks vorbei, Frauen
in schwarzen Tschadors, Stinde fiir Gemiise und Obst. Der
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Mittelstreifen war nur noch eine Spur aus Sand, Gestein, darauf
leere Plastikkanister, alte Autoreifen. An den Laternenmasten
hingen Bildnisse eines schwarz gewandeten, aus wachen Augen
herabblickenden Mullahs. Fotos und handgemalte Plakate.

»Hassan Nasrallah. Ihn fiir ein Interview zu bekommen wire
fur mich der Jackpot. Keine Chance. Jede Nacht ein anderes
Bett. Einer der international meist gesuchten Manner. Dem stid-
lichen Nachbarn wiirde es schon reichen, nur einen Arm oder
ein Bein von ihm zu bekommen, bislang hat auch das nicht
geklappt.«

Der »siidliche Nachbar«. Isracl. Auch seinetwegen war er
hier und tastete in der Innentasche seines Sakkos nach dem Pass,
den er sich fiir diese Reise neu hatte ausstellen lassen, ohne ver-
raterische Stempel.

Ob sie genug gesehen hitten, wollte der Fahrer wissen. Ohne
ihre Antwort abzuwarten, bog er nach Westen ab, Richtung
Meer, wenig spiter waren sie wieder auf der Schnellstrafe. Lan-
dauer spiirte, wie die Anspannung wich. Der Kragen seines Hem-
des war nass.

»Sie sind Journalistin? «

»Ich arbeite an einer Artikelserie tiber den neuen, sich gerade
mal wieder selbst abschaffenden Nahen Osten. Urspriinglich
cine kleine Reportage iiber die Ermordung Jitzchak Rabins und
das triibe Jubildum der Friedensvertrige. Israel und die Rechten,
Israel und die Palis. Aber wenn man in dieser Region einmal be-
ginnt, ist es schwer, wieder ein Ende zu finden. Und einen An-
fang auch. Lauter lose Fiden. «

»Rabin. Das ist zwanzig Jahre her. November 1995. Yigal
Amir, am Platz der Konige. Drei Geschosse, selbst gebaute Dum-
dum. Die Arzte hatten bei Rabin keine Chance.«

»Sie sind Arzt?«

»Nicht fiir so etwas. «

»Aber Sie scheinen sich in der Region auszukennen. «

15



»Frither einmal, ja ... vielleicht. «

Durch die Frontscheibe sah er auf einer Anhohe das Riesen-
rad, das er vom Flugzeugaus entdecke hatte. Verloren und stumm
stand es dort, als wiren die Schausteller lingst weitergezogen
und hitten das stihlerne Gertist von der Farbe getrockneten
Bluts zurtickgelassen, als Geschenk, als Mahnung, als Fluch.

»Hinter mir liegt eine Woche Kairo«, sagte die junge Frau.
»Jetzt ein paar Tage Beirut. Anschlielend tiber Istanbul nach
Tel Aviv. Direkt geht nicht. Wenn in Israel tatsichlich einer den
Mund aufmacht, geht es von da aus retour an den Schreibtisch.
Amsterdam. Ressort Aufien- und Sicherheitspolitik bei deVolks-
krant. Vorne mit kleinem d, schlieflich sind wir ein kleines Land
und interessieren uns vielleicht auch deswegen ganz besonders
fiir andere kleine Linder. « Sie lachte, frei und unbeschwert.

Ihr Handy klingelte, sie blickte auf das Display, lief} es wie-
der in die Tasche gleiten. »Mein Fotograf. Er erwartet mich im
Hotel. «

Robert Landauer war froh, dass sie ihn nicht fragte, was ihn in
die Stadt gefithrt habe. Was hitte er antworten sollen? Ein Arzt
auf Abwegen? Ein Forscher ohne handfeste Hypothese? Ein Ge-
scheiterter? Ein Verrtickter. Vielleicht sogar das.

Die Frau blickte aus dem halb heruntergelassenen Fenster.
Der Fahrtwind gab ihre Stirn frei. Ihre Lippen waren leicht ge-
oftnet, sie sog die Luft tief ein.

»Riechen Sie das?«

Natriumchlorid, dachte er. In der Natur in grofSer Menge vor-
handen, grofStenteils gelost im Meerwasser mit einem Gehalt
von rund drei Prozent, insgesamt 3,6 x 10 Tonnen. So lautete die
Formel. Und mit Formeln kannte er sich aus. Zumindest hatte
er das angenommen, nahezu sein ganzes Leben lang, bestitigt
durch internationale Auszeichnungen, Preise und industrie-
nahes Geld.

»Ja, das Meer«, sagte er.
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»Hitze, Feuchtigkeit und Salz. Ohne den Wind wire es hier
unertriglich. Aber auf den ist in Beirut Verlass.«

Sie verliefen die Stadtautobahn, bogen wenig spiter von der
Uferpromenade rechts ab, die Strafle nach Hamra stieg leicht an,
der Verkehr wurde zih. Sie standen. Hupen, Gedringel, Polizis-
ten auf Motorridern, die tatenlos zusahen.

»Wassersperre«, sagte der Fahrer. »Seit gestern. Die Stadt
kann nicht mehr liefern. Alle miissen Wasser kaufen, und die
Tanklaster blockieren die Straflen. Wollen Sie von hier aus lau-
fen? Geht definitiv schneller. «

Sie sahen sich an, und die junge Frau nickte. Landauer zahlte,
gab grofiziigig Trinkgeld, und sie stiegen aus.

Die junge Frau zog ihren Koffer hinter sich her, er hatte die
Reisetasche geschultert. Eine Katze hiipfte von einer Mauer
und folgte ihnen. Sie kam aus der Richtung des alten, stillgeleg-
ten Leuchtturms, der zwischen den hohen Hiusern Schutz zu
suchen schien.

»Hier oben trennen sich unsere Wege«, sagte sie an der Ein-
fahrt zur Rue Mansour Jurdak und wies ihm den Weg zu seinem
Hotel. »Danke fiir den Shuttle. «

»Ich habe zu danken «, sagte er. Als er sie nach ihrem Namen

fragen wollte, war sie bereits aufSer Sicht.

Er hatte sich von Berlin aus bei Professor Stéphane al-Soury an-
gekiindigt. Sein Kollege hatte umgehend geantwortet, er freue
sich tiber den Besuch aus Deutschland. Sie hatten vereinbare,
dass Landauer sich vom Hotel aus melden und spéter »zu einem
leichten Abendessen«, wie al-Soury schrieb, in seinem Apparte-
ment einfinden solle. Von ihm erhoffte er sich Rat, wie er vorge-
hen kénnte. Aber wie weit sollte, durfte er sich ihm gegeniiber
offnen?

In seinen amerikanischen Jahren hatte er in Philadelphia mit
dem libanesischen, um einige Jahre alteren Kollegen, der aus
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einer vermogenden, levantinisch-christlichen Familie stammte,
zusammengearbeitet, an der Klinik der Penn University, in der
medizinischen Forschung, ohne dass sie je ein privates Wort ge-
wechselt hitten. Trotz dessen weltlaufiger Freundlichkeit, die er
im Stillen oft bewundert hatte, war al-Soury ihm stets unnahbar
erschienen, obwohl jeder Aufenstehende sie fiir kollegial Ver-
traute hitte halten kénnen. Einmal hatte er al-Soury geholfen
und dessen Karriere gerettet, als Amerika kurz nach dem Angriff
auf den Irak von der Angst vor vermeintlichen Terroristen erfasst
wurde und der Professor aus dem Libanon des Landes verwie-
sen werden sollte. Es konnte nur ein Irrtum sein. Ein Datenfeh-
ler. Uber eine Kette von Kontakten bis nach ganz oben war es
ihm als Mitglied des Fakultitsrates moglich, das unvermeid-
lich Scheinende abzuwenden. Professor al-Soury durfte im Land
bleiben und weiter lehren und forschen. Er hatte sich spiter nie
Gedanken dariiber gemacht, was die amerikanischen Behorden
gegen seinen Kollegen vorzubringen gehabt hatten und ob nicht
auch er bei seiner beherzten Intervention ein wenig leichtsinnig
gewesen war.

In Berlin war ihm sein Kollege wieder eingefallen. Auch dass
er aus einer politisch aktiven Familie stammte und das Land
wahrscheinlich kannte wie kaum ein anderer. Er hatte zudem
gelesen, dass al-Soury in seinem Heimatland eine politische Kar-
riere anstrebte, als Ziel einen starken, geeinten Libanon, so der
Text unter dem Logo einer von einem rot umrandeten Zeder
auf der Website seiner neuen Partei.

Und Sie, lieber Kollege? Was fihrt Sie in unser Land? Lan-
dauer wiirde sich erkliren miissen. Er suchte eine Spur, einen An-
kntipfungspunkt. Aber war al-Soury zu trauen, konnte er ein
Verbiindeter sein in dieser Sache? Auf welcher Seite hatte er ge-
standen, damals, vor tiber dreiflig Jahren?

Und wiirde al-Soury ihn nicht vielleicht sogar auslachen, als
den sich selbst vollig tiberschitzenden Auslinder betrachten,
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wenn er ihm den Grund fir seine Reise erklirte — jemanden
in dieser fremden Stadt zu suchen, den zu finden andere lingst
aufgegeben hatten? So viele Namenlose, Vergessene, hatten ihr
Leben in diesem Land verloren, gestorben an Hiuserwinden,
Straflenecken, in Kiesgruben, an Straffensperren oder auf den
vor Angst nass geschwitzten Matratzen ihrer Betten. So viele
waren verschwunden, spurlos, wie sie. Und ausgerechnet er,
ein Arzt und Forscher, der dieses Land kaum kannte, wollte sie
finden!

Landauer hatte beschlossen, spontan zu entscheiden, ob er
al-Soury in sein Vorhaben einweihen wiirde, und das Treffen mit
seinem Kollegen bis auf Weiteres als eine Moglichkeit zu be-
trachten, den ersten Abend in einem fremden Land zumindest
in vertrauter Gesellschaft zu verbringen. Dann wiirde er weiter-
sehen.

Sein Zimmer lag im zehnten Stock, mit Blick iiber den Wes-
ten der Stadt auf das Meer. Er stellte seine Reisetasche neben das
Bett. Aufdem Nachttisch lag ein Briefumschlag, darin eine Karte.

Cher Robert,

um s p.m. erwartet Sie mein Wagen. Ich freuwe mich auf ein Wie-
dersehen und hoffe, Sie sind gut angekommen und fiihlen sich
wie zu Hause.

Stéphane

Al-Soury war ihm zuvorgekommen. In der Hotelbar im einund-
zwanzigsten Stockwerk bestellte Landauer sich einen Kaffee und
ein Sandwich. An jeder Seite des weitlaufigen, die ganze Hotel-
fliche einnechmenden Raumes waren grofie, bodentiefe Fenster.
Dahinter die wachsende Stadt. Er sah Arbeiter mit Helmen, un-
wirklich hohe Baukrine, die sich drehten und an langen Seilen
Metalltrager, Fensterfassungen und schimmernde Fassadensteine
in die Hohe zogen. Die Bar ging in ein Schwimmbad tiber, und
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er beschloss, nach dem Imbiss zu trainieren, auch um die Anspan-
nung loszuwerden. Er taxierte das Becken und hatte das heutige
Soll im Handumdrehen errechnet: Seine zwanzig Bahnen in Ber-
lin, zweimal die Woche unter Aufsicht seines Trainers Paolo, wi-
ren aufgrund der geringen Grofe des Hotelbeckens zu verdop-
peln, abziiglich eines Reiseerschopfungsbonus von zehn Bahnen.
Erginzt um eine Altersermifigung von finf Jahren, die er sich
heute selbst gewihrte, schliefSlich war er, auch wenn man es ihm
nicht ansah, achtundfunfzig. Strich drunter. »Macht finfund-
zwanzig Bahnen Beirut-Maf§«, sagte er leise zu sich selbst und lief§
die Rechnung fiir Kaffee und Sandwich auf das Zimmer schreiben.

Um kurz vor funf stand er in der Hotellobby. Er fiihlte sich er-
frischt und ausgeruht. Nur hatte er nicht daran gedacht, dass er
seinem Kollegen al-Soury etwas hitte mitbringen sollen. Schlief3-
lich war er eingeladen.

Ein Mann im dunklen Anzug kam auf ihn zu.

»Professor Landauer? «

Gemeinsam verliefen sie das Hotel. Ein schwarzer Mercedes,
die Scheiben im Fond verdunkelt, erwartete sie auf dem Vor-
platz. Die Wucht der Hitze tiberraschte ihn. In der Hamra Street
vor dem Crowne Plaza stand der Verkehr. Hupen, Larm, japani-
sche und koreanische Motorroller, die sich an den Autos vorbei-
schlingelten und oft ganze Familien transportierten; vorn der
Vater, hinten die Mutter, dazwischen zwei Kinder wie lebens-
echte Puppen. Ihm fiel ein Midchen auf, etwa funf Jahre alt. Er
blickte ihm nach.

An der Hotelausfahrt hockte ein Bettler. Suri, sagte der Mann
im dunklen Anzug und offnete eine der hinteren Tiren. Am
Steuer saff ein Fahrer. Der Motor des Wagens und die Klima-
anlage liefen. Sie fuhren die Auffahrt hinunter, und der Mann,
der nun neben dem Fahrer saf3, wies noch einmal auf den Bettler,
den Syrer.
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Refugees, many, many, sagte er, griff mit der Hand hinter sich
an seinen Giirtel, zog eine Pistole heraus, legte sie, nachdem er
den Entsicherungsschalter kontrolliert hatte, ins Handschuhfach.
Er drehte sich zu Landauer um.

»Bequem? Fahrt dauert nicht viele Minuten. Ashrafiech. Wun-
derschon«, sagte er in einem holprigen Englisch und wandte
sich wieder nach vorn.

Landauer wusste, dass sein Kollege al-Soury in einem feinen
christlichen Stadtteil wohnte. Nachdem sie der Corniche am
Meer entlang gefolgt waren, beschrieb diese einen Bogen, an Ha-
fenanlagen und der Marina vorbei Richtung Osten. Der Motor
schnurrte nahezu geriuschlos. Landauer roch das Leder der Sitze
und entdeckte eine Vielzahl von Knopfen und Schaltern, deren
Funktion sich ihm nicht erschloss.

Die Strafle, in der Stéphane al-Soury wohnte, war von Baum-
kronen tiberdacht. Vor einem mehrstockigen Haus, das aus einer
Vielzahl grofiziigiger Appartements zu bestehen schien und
durch einen hohen Zaun vom Fuflweg getrennt war, hielten sie.
Der Beifahrer, die Waffe wieder im Holster, begleitete ihn zum
Eingang des Grundstiicks und meldete ihn tiber die Gegen-
sprechanlage an. Mit einem Summen ging das Tor auf. Ein asia-
tisch aussehender Butler in einer weiflen, uniformihnlichen Jacke
offnete Landauer, bat ihn herein und fithrte ihn tiber eine Treppe
nach oben. Durch hohe, mit alten Mébeln, Statuen, grofiforma-
tigen Bildern und silbernen Standleuchtern ausgestattete Riume,
alle in zarten Pastelltonen, geleitete er ihn hinaus auf eine von
Windlichtern erleuchtete Loggia. Uber ihnen drehte sich lautlos
ein grofifliigeliger Ventilator.

Er hatte Stéphane al-Soury einige Jahre nicht geschen, sein
Kollege war lingst emeritiert, schien jedoch kaum gealtert zu
sein. Den Kopf stets geneigt, dunkle, wache, funkelnde Augen,
bewegliche, feingliedrige Hinde. Graublauer Anzug, offenes
Hemd, schwarze Slipper, Tod’s, Prada oder aufwirts.
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»Wie schon, dass Sie den Weg zu uns gefunden haben. Bien-
venue, cher Robert.« Er reichte ihm die Hand.

Landauer hatte vergessen, dass al-Soury seinen Namen am
Penn Medical Center in Philadelphia stets franzosisch ausge-
sprochen hatte. Der Butler stand mit einem silbernen Tablett
regungslos neben ihnen. Al-Soury gab eine kurze Anweisung.
Der Kellner verneigte sich und kam wenig spater mit einer Fla-
sche Chateau Ksara Chardonnay Cuveé du Pape zuriick, einem
Weiflwein aus der Bekaa-Ebene, wie al-Soury beim Fillen der
Gliser mit einem gewissen Stolz erklirte.

Nachdem ein paar Erinnerungen an die gemeinsame Zeit in
Philadelphia ausgetauscht waren, al-Soury kurz all das Schick-
salhafte — terriblement! — zur Sprache gebracht hatte, das Robert
in Amerika auf so vielfiltige Weise widerfahren sei, ging es zu
Tisch. An dem zur Hauswand hin gelegenen Teil der Loggia war
cin Buffet aufgebaut: dicke Scheiben Roastbeef mit Kriutern
garniert, gerostete Kartofteln, wahlweise gediinstete oder einge-
legte Gemiise, Salat, dazu zwei unterschiedliche Dressings. Da-
neben auf einem holzernen Brett eine Auswahl verschiedener
Kisesorten.

Tatsichlich wollte al-Soury, kaum hatten sie zu essen begon-
nen, von ihm wissen, was ihn in den Libanon gefiithrt habe. Wo
doch jetzt kaum einer den Weg hierher finde, weder die Touris-
ten noch die reichen Scheichs, fiir die diese ganze Hotelpracht
doch gebaut worden sei, weil sie sich auf dem Weg vom Flugha-
fen in die Stadt nicht linger von den Schiiten und der Hisbollah
ausrauben lassen wollten.

»Es war immer mein Wunsch, dieses Land zu bereisen «, sagte
Landauer. Irgendetwas lief8 ihn z6gern, sich al-Soury anzuver-
trauen. » Sie wissen, ich bin durch unseren Beruf viel herumge-
kommen, aber bestimmte Linder fehlen mir noch, obwohl sie
auf meiner geistigen Weltkarte immer ganz grof§ verzeichnet wa-
ren. Und ich habe Zeit, ein kleines Privileg des Alterwerdens und
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meiner gegenwirtigen Lebensumstinde. « Er wunderte sich selbst,
wie leicht ihm diese Liige tiber die Lippen ging. Nur der letzte
Satz entsprach der Wahrheit, einer schmerzhaften Wahrheit.

Al-Soury hob die Gabel, hielt inne. »Das freut mich. Aller-
dings sind schon viele hierhergekommen, um sich einen Traum
zu erfiillen. Und fanden sich schliefilich in einem Albtraum wie-
der.«

Stéphane al-Soury sah Landauer durchdringend an, als wiisste
er genau, dass dieser ihm etwas verheimlichte, lichelte und legte
ihm die Hand auf den Arm. Er begann wieder zu essen, und bin-
nen Kurzem steckten sie tief in Fachlichem. Er sei noch immer
einigermaflen 4 jour, sagte al-Soury. Obwohl, dieser rasende
Fortschritt in der medizinischen und pharmazeutischen For-
schung, ihm werde bei der Lektiire zunehmend schwindelig, und
er sei froh, da nicht mehr mithalten zu miissen. Und tiberhaupt,
ob die stindige Lebensverlingerung der richtige Weg sei? Er
habe da Zweifel. Aber vielleicht seien dies nur die Gedanken
eines langsam ins Alter abtauchenden Melancholikers, es sei nur
richtig, dass er selbst, Robert, es in Berlin noch einmal wissen
wolle, noch gehore er ja nicht zum alten Eisen. Und ein Mittel
gegen Alzheimer wiirde zweifellos einen neuen, groffen Marke
offnen.

»Ich bin noch immer Wissenschaftler und Arzt, kein Ge-
schiftsmann«, sagte Landauer. »Der Wiedereinstieg in Berlin
fillt mir tatsichlich nicht leicht. Oft fiithle ich mich, eine kuriose
Erfahrung, wo ich nun bald sechzig werde, wie der Eleve einer
neuen Zeit. Verstehen Sie das?«

»Sie wollen etwas zu Ende bringen, habe ich recht? Und den
Menschen auf diesem Wege endgiiltig die Gnade des Vergessens
rauben «, sagte al-Soury schmunzelnd. »Nur zu!« Viele wiirden
ja heute so alt, dass sie den Kasten da oben, er tippte sich an die
Stirn, lange brauchten. Vor allem die Jungen mit ihrer Aussicht
auf eine halbe Ewigkeit Leben.
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»Ich komme aus einer anderen Zeit, da war das Leben oft
kurz. Viel zu kurz «, sagte er und strich die Serviette glatt, die auf
seinem Schof§ lag. Fiir einen Moment schienen ihn Gedanken,
Bilder davonzutragen.

Der Kellner war immer wieder an den Tisch getreten und
hatte ihnen Wein nachgeschenkt, zum Hauptgang einen schwe-
ren Roten, auch aus Ksara.

Sie hoben erneut die Glaser und sahen sich an. Al-Sourys
Augen funkelten, als wollte er sagen, »noch heute Abend wer-
den Sie mir Thre Geschichte erzihlen, werter Kollege«. Dann
tranken sie und setzten die Gliser wieder ab.

»Willkommen im Libanon, Robért«, sagte al-Soury, winkte
mit der Serviette den Butler heran, der, einer Statue gleich, ne-
ben dem Buffettisch stand und auf das lautlose Kommando hin
zum Leben erwachte. »Sie konnen abriumen, Joachino. Und
bringen sie uns Arak, den besten, den wir haben. «
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Berlin, wenige Wochen zuvor

Vor dem Bekleidungsgeschift am Tauentzien warteten grofie
schwarze Wagen in der Sonne. Oberklasse, getonte Schei-
ben, ein Maybach, ein Porsche mit geoffnetem Verdeck. Alle im
Parkverbot. Der Turm der Gedichtniskirche, nur wenige Hun-
dert Meter entfernt, war mit einem Baugertist eingekleidet, Lan-
dauer konnte sich nicht erinnern, die Kirche jemals ohne Gertist
geschen zu haben. Die Sonne brannte schon jetzt, aber fur die
kommenden Tage hatten die Zeitungen »Sahara-Hitze « ange-
kiindigt: Berlin, sechsunddreif$ig Grad. Als er aus der noch kith-
len, von der Zeit der Kutschen erzihlenden, hohen Eingangs-
halle seines Wohnhauses in der Giesebrechtstrafie getreten war,
hatte er die ausgebleichte Baseballkappe mit der Aufschrift Phi-
ladelphia aufgesetzt. Er mochte die Hitze, verband sie Berlin
doch mit Madrid, Sydney, Hongkong, Philadelphia und New
York, seiner Welt. Oder der Welt, die bis vor wenigen Monaten
noch seine gewesen war.

Aus dem Augenwinkel nahm er vor dem Geschift einen klei-
nen Smart wahr, am Steuer eine junge Frau. Er sah ihr Profil. Sie
trug einen Hidschab, dazu eine langirmelige Tunika, hatte die
Augen geschlossen und den Kopf zuriickgelehnt, als schlafe sie.
Ein silbernes Auto mit dem Brabus-Logo. Er betrat das Geschaft
durch eine Schleuse aus Wind, zogerte, nahm dann die Roll-
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treppe in den ersten Stock. Hitte er dem schwarz uniformierten
Wachmann an der Tiir sagen miissen, dass er den kleinen Wagen
in der Sonne und die schlafende junge Frau im Auge behalten
solle?

An der Warenausgabe legte er die Auftragsbestitigung vor.
Eine zierliche, dunkelhaarige Mitarbeiterin nahm sie entgegen,
hielt sie sich vor die Nase wie eine schwer zu entziffernde Weg-
beschreibung und verschwand hinter einem Vorhang.

Mit dem Anzug tiber dem Arm tauchte sie wieder auf. » Jetzt
wird er passen«, sagte sie, legte ihn auf einen Bogen Seiden-
papier, strich ihn mit diinnen, langen Fingern glatt, die Nigel rot
lackiert, befiihlte noch einmal den Stoff, das Seidenpapier ra-
schelte. Aleyna Demirellas er auf ihrem Namensschild. Er sah ihr
zu, wie sie den Anzug zusammenlegte, stellte sich ganz plotzlich
vor, er wiirde noch einmal, wie wenige Tage zuvor, den Laden
betreten, nur diesmal Arm in Arm mit dieser Aleyna, geborgen
in einem Kokon selbstverstiandlicher Sorglosigkeit. Die junge
Frau wiirde geduldig vor der Kabine auf ihn warten, ihn betrach-
ten, berithren, bis sie gemeinsam das Richtige fiir ihn gefunden
hitten. Sie wiirden zusammen wieder gehen, zu ihr nach Hause,
eine Wohnung in Steglitz, kleiner Balkon, die Zimmer aufge-
raumt und sauber, eine Mischung aus IKEA-Katalog und Mad-
chenzimmer. Aleyna wiirde fiir ihn kochen, ihn bitten, den Wein
aufzumachen, und durch die geoffnete Kiichentiir von sich und
ihrem Tag erzihlen, lauter himmlische, trostende Belanglosig-
keiten. Im Bett wiirde sie das Licht l6schen, ihn sanft auf den
Hals kiissen und sagen, schlaf gut, Robert.

»Ihre Unterschrift, unten rechts.« Er war irritiert von dem
geschiftsmifligen Ton seiner Aleyna, suchte auf der Abholbesti-
tigung das kleine mit Kugelschreiber gezeichnete Kreuz und
unterschrieb.

»Ein schoner Name«, sagte sie. »Ich habe einen Vetter in
Lindau.«
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Er sah auf. »Landau, nicht Lindau. Beide Orte liegen in
Bayern. «

»Landauer, klar«, sagte sie, lichelte verlegen und reichte ihm
den Abholschein.

»Danke«, sagte er und ging. Den Wagen vor dem Eingang
hatte er langst vergessen.

Als er auf die Strafle trat, sah er eine Menschentraube. In ihrer
Mitte der Wachmann des Kauthauses. Er dringte sich an den
Schaulustigen vorbei. Die Tiiren des Wagens waren noch immer
geschlossen, ein Fahrradbote mit kurzen Hosen und titowierten
Waden hatte die Hinde tiber die Augen gelegt und spiahte durch
die Seitenscheibe hinein. Er zog am Tiirgriff, der Wagen war
nicht abgesperrt. Der Bote wandte sich um und rief: »Ist hier
einer Arzt?«

Landauer blieb stehen. Er war Forscher, schon lange ohne
irztliche Praxis.

»Bitte lassen Sie mich durch«, sagte er, schritt durch die
kleine Gasse aus Schaulustigen, trat neben den Fahrradboten
und beugte sich in den Wagen hinein. Die Hitze darin war
unertraglich.

»Benotigen Sie Hilfe?«, fragte er die junge Frau.

Sie offnete die Lippen, formte Worte, aber er konnte nicht
verstehen, was sie sagte.

»Ich werde Sie jetzt berithren«, sagte er und legte ihr die
Hand an Hals, Stirn und Puls. »Konnen Sie mich verstehen?«
Sie nickte. »Sind Sie in der Lage, die Augen zu 6ffnen?« Nichts
geschah. »Wir werden einen Rettungswagen rufen.«

»Nein, bitte nicht, sagte sie. Jetzt offnete sie die Augen und
sah ihn an.

»Aber Sie miissen aus dem Wagen raus. «

Der Fahrradbote reichte ihm wortlos eine ungeoftnete Fla-
sche Mineralwasser. Als die junge Frau die Flasche sah, schiittelte
sie den Kopf.
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»Trauen Sie sich zu, mit meiner Hilfe auszusteigen? «

Der Schweif rann ihm von der Stirn, er spiirte, wie sein Hemd
nass wurde. Die Menschen waren weitergegangen, der Wach-
mann hatte sich wieder dem Ladeneingang genihert, blickte
aber weiterhin zu ihnen heriiber, der Fahrradbote war noch da.

»Kommen Sie, helfen Sie mir«, sagte Landauer zu dem Fahr-
radboten, griff iiber die junge Frau hinweg und stief die Fahrer-
tir weit auf. Ein Luftzug ging durch den Wagen, die Frau atmete
tief aus. Sie hatte ebenmifige Zihne, am linken Mundwinkel
Reste von Lippenstift. Sie mochte Anfang zwanzig sein.

»Ein paar Minuten nur ... bitte ... «, sagte sie und schloss die
Augen, als wartete sie nur darauf, dass irgendeine Kraftquelle im
Inneren ihres Korpers wieder zu arbeiten begann.

» Sie sollten etwas trinken «, sagte Landauer.

Das Funkgerit des Boten krichzte, er antwortete. »Ich muss
weiter«, sagte er, »die Flasche lasse ich Ihnen da.« Er stieg auf
sein Rad, grifite mit dem Finger am Helm und fadelte sich in
den Verkehr ein.

» Sie werden kaum alleine weiterfahren kénnen«, sagte er.

»Delbriickstrafle. Keine fiinf Minuten «, sagte sie.

»Im dehydrierten Zustand sollten Sie auf keinen Fall selbst
fahren. Ich kénnte Sie mitnehmen. «

»Nein, nicht nétig.« Sie suchte den Ziindschlissel, der noch
immer im Ziindschloss steckte, fand ihn nicht, beugte sich zur
Seite, suchte erneut.

»Konnen Sie auf den Beifahrersitz rutschen?«

Der Wagen war leicht zu bedienen, nur beim Anfahren gab Lan-
dauer zu viel Gas.

»Ein Rennwagen«, sagte er. Die junge Frau, die nun neben
ihm saf$, den Kopf zurtickgelehnt, lichelte.

»Ein Geschenk«, sagte sie. »Vater mag es nicht, wenn ich die
Offentlichen nehme oder mit dem Fahrrad unterwegs bin.«
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Hinter dem groflen Kreisel, wo ein aus Beton gefertigter
Cadillac im Boden steckte, bogen sie rechts in die Konigsallee
ein. Vorbei an Villen und dem Mahnmal, das an die Ermordung
Walther Rathenaus erinnerte, fuhren sie Richtung Delbriick-
strafe. Immer wieder sah Robert Landauer zur Seite, um sich zu
vergewissern, dass die junge Frau noch bei Bewusstsein war.

Sie bogen in die Strafe ein, und sie wies auf eine grofie Villa,
aus der Zeit des preuflischen Klassizismus, nur Zaun und Lam-
pen schienen spiter hinzugekommen zu sein und wollten nicht
so recht zu dem erhabenen Anwesen passen. Auf Masten instal-
lierte Uberwachungskameras, in der Einfahrt zwei Wagen, blen-
dend weif3, eine groffe Limousine und ein SUV.

Er stellte den Motor ab und reichte ihr den Schliissel.

»Danke«, sagte sie, jetzt wieder ein wenigbei Kriften. »Wol-
len Sie ein Taxi? Ibrahim kann Thnen eines bestellen. Es tut mir
leid, dass ich Sie in diese Situation gebracht habe.«

Er winkte ab, ein paar Meter zu Fufl wiirden ihm guttun, er
wiirde sich spiter ein Taxi heranwinken. Aus dem Kofferraum
nahm er den Anzug, den er dort abgelegt hatte, und gab der jun-
gen Frau eine Visitenkarte.

Die junge Frau ging langsam die Treppen zum Eingang hi-
nauf, die Karte in der Hand, die Tiir 6ffnete sich, und ein krifti-
ger, dunkelhdutiger Mann lugte heraus, sah nach rechts und links
und liefd sie hinein.
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Es war ein ungewohnlicher Brief, unfrankiert und ohne Ab-
sender, die Adresse in etwas zu groffen Buchstaben und mit
einem Fiiller geschrieben. Am Abend, als er aus dem Labor kam,
fand er ihn im Briefkasten. In der Kiiche nahm er ein Messer aus
dem Block und schlitzte den Umschlag auf.

In Amerika hatte er zahlreiche solcher Briefe von Unbekann-
ten erhalten, man hatte ihm geraten, sie zu ignorieren oder gleich
an seinen Anwalt weiterzuleiten. Verriickte drohen, aber sie
schieffen nicht. Er mochte mit Tribalon vielen Menschen gehol-
fen, Blutwerte verbessert, Leben erleichtert und verliangert ha-
ben, aber einigen wenigen war seine Forschung zum Verhingnis
geworden. So hatte es die international renommierte Fachzeit-
schrift Reports in Medicine formuliert. Eine Patientenorganisa-
tion hatte die Sache aufgegriffen und den Mann hinter Tribalon
ins Visier genommen.

Er ging an den Kiihlschrank, schenkte sich ein Glas Mineral-
wasser ein, trank es in wenigen Ziigen aus, nahm die Karte aus
dem Umschlag und setzte die Brille auf.

Professor,
Sie haben meinen Dank verdient. Ich wiivde mich freuen, Sie
morgen gegen Abend empfangen zu diirfen.

Fouad Tamimi
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Eine Visitenkarte fiel heraus. Delbriickstrafle. Ach ja, die junge
Frau. Er hatte ihr seine Karte gegeben. Eine Einladung also,
keine Drohung. Er war erleichtert, wollte sogleich absagen, eine
E-Mail-Adresse stand ebenfalls auf der Karte. Er klappte den
Computer auf, alles nicht der Rede wert, er sei schliefflich immer
noch Arzt.

Fouad Tamimi, so hiefl der Mann. Der Name machte ihn neu-
gierig, er wollte wissen, an wen er schrieb, und war tiberrascht,
wie viel er iiber ihn fand; zum einen eine arabisch-deutsche Er-
folgsgeschichte, eine Hymne auf Tamimi, wichtiger Trager des
Berliner Wirtschaftslebens, in den Neunzigern sogar mit einer
Medaille der IHK ausgezeichnet; zum anderen Berichte tiber
eine drohende Anklage und tiber fragwiirdige Geschiftsmetho-
den, Gewaltanwendung. Schlieflich die Intervention der Aus-
landerbeauftragten des Senats, als sich eine grofe Tageszeitung
wieder einmal auf die Litani GmbH bezog, einseitig und mit
Stereotypen durchsetzt. Der deutsche Diskurs tiber das Gute
und das Fremde.

Er las weiter. Tamimis Firma war offenbar iiber die Jahre zu
einem kleinen Imperium herangereift, ein Mischkonzern des
Geldes, weit tiber Berlin hinaus bekannt, dabei immer den Kern-
auftragim Fokus: Inkasso. Geld eintreiben, gegen Provision. Nicht
schon, aber erlaubt. Er entdeckte einen Hinweis, den manch an-
derer iiberlesen hitte, der ihn aber aufmerken liefd. Der Name
Tamimi tauchte in einem Fachaufsatz auf und war mit einer
Fufinote versehen. Ein Rechtswissenschaftler hatte eine lingere
Abhandlung tber juristische und volkerrechtliche Aspekte der
wichtigsten Migrationswellen in Berlin seit 1945 geschrieben,
mit dem Fokus auf die Jahre 1982 bis 1983. Fouad Tamimi, da
stand er, auf Seite hundertzweiunddreiffig, mit der Fufinote
siecbenundzwanzig versehen. Landauer scrollte weiter, bis er am

Ende des Textes die Fufdnote fand.
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Fouad Tamimi, 1982 mit der ersten arabischen Fluchtwelle (Liba-
non/Palistina) in die geteilte Stadt gekommen. Hober wirtschaft-
licher Eigensinn, frither und nachhaltiger Evfolg in der Selbststiin-
digkeit. Nur schwache Riickbindung an den Glanben (Islam) und
traditionelle Familienstrukturen (Clans). Zitat: »Unsere Her-
kunft ist nicht so wichtig wie unser Ziel. Es gibt in dieser Stadt viel-
leicht wenig offene Arme, aber es gibt Hinde, die arbeiten wollen.
Wenn man uns lisst.« 2004.

Er beschloss, die Einladung anzunehmen und auf dem Riick-
weg vom Labor bei Tamimi vorbeizufahren. Er 6ffnete den elek-
tronischen Kalender, schrieb in die 18-Uhr-Zeile: Rettungsaktion
Tamimi, Nachsorge und klappte das Gerit wieder zu.

Am nichsten Abend parkte er den Wagen im Griinwald auf Hohe
der Villa. Die Sonne verschiittete ihr spites Gold tiber den Baum-
kronen. Die Strafle war ruhig, leises Vogelgezink war zu horen, im
Garten das Klackern eines Rasensprengers. Es wiirde erneut eine
heifle Nacht werden. Das Haus musste einst von einem Grof3-
industriellen gebaut worden sein, Jahrhundertwende. Es wirkte
stimmig in seinen ausladenden Proportionen, nur durch eine Re-
novierung vor nicht allzu langer Zeit hatte es verloren, die Ziegel
der angebauten Garage waren zu hell und glinzend, die neu an-
gebrachten Kandelaber links und rechts des Eingangs missraten.

Ein junger Mann stand auf einer Trittleiter, polierte das Dach
cines vor dem Garagentor geparkten Vans, schwarze Scheiben, an
der Beifahrertiir in Silber die Aufschrift »Escalade«. Landauer
klingelte, horte ein Summen, und das schmiedeeiserne Tor ging
auf. In der Haustiir erwartete ihn der grofle, dunkelhiutige
Mann, den er bereits geschen hatte, als er die junge Frau nach
Hause brachte, und bat ihn wortlos herein.

In der Halle war es kiihl, sie hatte eine von kleinen Fenstern
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durchsetzte Kuppel, Lichtbahnen zeichneten sich am Boden
ab. Die Winde waren aus hellem Marmor oder geschliffenem
Sandstein, bilderlos. Aber in einer grofSen Bodenvase ein aus-
ladender Blumenstrauf3, der seinen Duft im Raum verstromte.
Zwei orientalisch anmutende Stiihle standen neben dem Bogen,
der den Weg zu den nach hinten gelegenen Raumen freigab.
Landauer blickte durch die lange Flucht des Flures in den Garten
hinaus.

»Sie also sind der Mann, der meine Tochter gerettet hat.
Eigentlich hitte ich Sie aufsuchen miissen und nicht Sie mich.
Aber ich wollte Sie nicht erschrecken. Ein Fremder vor Ihrer Tiir,
was hitten Sie denken sollen?« Fouad Tamimi musste sich von
der Seite genihert haben. Er streckte die Hand aus, lachte und
wies in Richtung Garten.

Tamimi war ein paar Jahre ilter als er, mafigeschneiderter An-
zug, kriftige Augenbrauen und ein leicht ergrauter Schnauzbart.
Der Mann, der die Tiir gedffnet hatte, folgte ihnen mit wenigen
Schritten Abstand.

»Der einzige Schatten, der nicht kithlt«, sagte Tamimi, als er
bemerkte, dass Landauer sich umwandte, beriihrte seinen Arm
und wies auf einen der wuchtigen Sessel, die vor dem Fenster
platziert waren.

Auch hier keine Bilder an den Winden. Nur ein Wandteppich
tber einer Sitzgruppe, zwei rechtwinklig angeordnete, breite
Sofas mit verschiedenen bunten Decken und Kissen. Es roch nach
frischem Kaffee. Baklavas in unterschiedlichen Formen standen
auf einem runden Beistelltisch.

»Bitte setzen Sie sich, Professor. «

Eine Frau mit weifler Schiirze kam herein, auf dem silbernen
Tablett nur eine Tasse, dazu Milch und Zucker.

»Maogen Sie ihn orientalisch? Suff oder ungesifit? Oder einen
deutschen Filterkaffee? Dann bekommen Sie Arabica.« Er lachte
erneut.
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»Arabica klingt gut«, sagte Landauer.

»In ein paar Tagen haben wir es geschafft. Ich kann nicht
behaupten, dass Allah in mir den besten Partner hat, aber der
Ramadan ist uns in der Familie heilig. Layla nimmc sich in die-
sen Tagen immer zu viel vor. Unterwegs, unterwegs. Und diese
Hitze! Als hitte jemand Damaskus an die Spree verlegt. Ab jetzt
wird Ibrahim sie begleiten. «

Er wies mit dem Kopf auf den kriftigen, dunkelhiutigen
Mann, der im Turrahmen stand, die Hinde auf Giirtelhéhe ver-
schriankt.

»Ich mochte Thnen danken, fiir die, wie sagt man ...2« Ta-
mimi schien beim Reden ein Gedanke gekommen zu sein, der
ihn kurz ablenkte. »... Hilfsbereitschaft. Das meine ich. Und ein
grofles Herz.« Er legte eine Hand auf die Brust und neigte den
Oberkérper vor.

Er habe nur das Notwendige getan, sagte Landauer. Layla sei
dehydriert gewesen, daher der Schwicheanfall. SchliefSlich sei
er Arzt.

»Und ein grofer Wissenschaftler«, sagte Tamimi.

Landauer war erstaunt, wie gut Tamimi tber ihn Bescheid
wusste.

»Ich bin das, was wir in unserer Forschung einen Kinetiker
nennen <, sagte cr.

»Ich weif«, sagte Tamimi, lichelte und wurde dann ernst.
»Sie sind in der Lage, vorherzusagen, was passiert, wenn wir ein
Medikament einnehmen. Und wenn es ein neues ist, wissen Sie
alles dariiber, bevor es die Menschen in die Hand bekommen,
und konnen sie im Ernstfall warnen. Doch manches, was uns ge-
sund machen sollte, macht uns krank. Auch das ist das Leben. «

»So in etwa<, sagte Landauer. Er spiirte eine leichte Unruhe.
War es ein Fehler gewesen, die Einladung anzunehmen?

» Kannst du kein Stern am Himmel sein, so sei eine Lampe im
Haus, so sagt man bei uns, daran habe ich mich immer gehalten <,
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sagte Tamimi. Es schien erneut in ihm zu arbeiten, so als hitte
Landauers Anwesenheit etwas in ihm ausgelost.

Tamimi lehnte sich zuriick. »Sie sehen, ich habe mich iiber
Sie, den Retter meiner Tochter, erkundigt. Und Sie werden das
Gleiche getan haben, was mich angeht. Und dennoch sind Sie
gekommen. Hoéren Sie nicht auf das Geschwitz, das Sie tiber
mich gelesen haben. Wer arbeitet, energisch und erfolgreich ist,
16st Reaktionen aus. Ma fi shajara hazzaha [ hawa, sagt man bei
uns. Es gibt keinen Baum, der noch nicht von einer Brise geschiittelt
wurde. « Er machte eine Pause. »Ich bin sicher, Sie verstehen
das.« Seine Stimme senkte sich. »Ihnen wird nicht gefallen
haben, was man in Amerika tiber Sie geschrieben hat. Ich habe
sogar das Wort Morder gelesen. Menschen konnen heute schrei-
ben, was sie wollen, und niemand hilt sie auf. «

Newsletter Nr. 12 der landesweit agierenden Patientenorga-
nisation NEWLife, Ausgabe vom Januar 2014, erster Absatz.
Konnen Arzte zu Mordern werden? So lautete die Uberschrift.
Darunter sein Foto. Er hatte den Text immer wieder gelesen.

Tamimi hatte sich gut vorbereitet.

»Ich hoffe, Sie haben gute Anwilte. «

»Denke schon. Ich bin nur erstaunt, wie viel Zeit Rechtsstrei-
tigkeiten brauchen. Selbst wenn man gewinnt, hat man bis dahin
alles verloren. «

»Nur die Anwilte gewinnen immer«, sagte Tamimi und
lachte. Dann wurde er wieder ernst.

» Sie werden den Artikel gefunden haben, in dem mein Name
steht. Damals wollte dieser Wissenschaftler, ich weif nicht
mehr, wie er heif3t, fiir mich und meinen Fall Verstindnis erwir-
ken, wo doch jeder sagte, diese Fliichtlinge aus dem Libanon
wiirden sich nie eingliedern lassen. Araber, Schlitzohren, Sozial-
schmarotzer. Das ist nicht wahr. Ich wollte kein Mitleid und will
es heute nicht, ich will nur Gerechtigkeit. Je alter ich werde,
desto mehr. «
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