
    

 

Leseprobe 

 
Irvin D. Yalom 

Das Spinoza-Problem 
Roman - Geschenkausgabe 

 
 

 

 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 12,00 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 672 

Erscheinungstermin: 11. Mai 2015 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442748771/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783442748778
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442748778]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442748778:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442748778]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442748778&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442748778%2f]]


 

Inhalte  
 

 Buch lesen 

 Mehr zum Autor 

 

Zum Buch 
Therapie für die Handtasche. 

Die Geschenkausgabe mit der abgerundeten Ecke: anspruchsvolle Haptik, 

hochwertiges Papier, mit Lesebändchen, kleines Format. 

Der jüdische Philosoph Spinoza und der nationalsozialistische Politiker 

Alfred Rosenberg. Der eine ein unbeugsamer Freigeist, der wegen seiner 

religionskritischen Ansichten aus der jüdischen Gemeinde verbannt wurde 

und heute als Begründer der modernen Bibelkritik gilt. Der andere ein 

verbohrter, von Hass zerfressener Antisemit, dessen Schriften ihn zum 

führenden Ideologen des nationalsozialistischen Regimes machten. Zwei 

Weltanschauungen, die unterschiedlicher kaum sein könnten. Doch bis zu 

seinem Tod war Rosenberg wie besessen vom Werk des jüdischen 

Rationalisten. Kenntnisreich und fesselnd erzählt der große 

Psychoanalytiker Irvin D. Yalom die Geschichte dieser beiden Männer und 

entführt seine Leser dabei in die Welt der Philosophie und gleichzeitig auch 

in die Tiefen der menschlichen Psyche. 

Geschenkausgabe im kleinen Format, bedrucktes Ganzleinen mit 

Lesebändchen. 

 

 

 

Autor 

Irvin D. Yalom 
 
Irvin D. Yalom wurde 1931 als Sohn russischer 

Einwanderer in Washington, D.C. geboren. Er gilt als 

einer der einflussreichsten Psychoanalytiker in den 

USA und ist vielfach ausgezeichnet. Seine 

Fachbücher gelten als Klassiker. Seine Romane 

wurden international zu Bestsellern und zeigen, dass 



Der jüdische Philosoph Spinoza und der national-
sozialistische Politiker Alfred Rosenberg.
Der eine ein unbeugsamer Freigeist, der 
andere ein verbohrter Antisemit, dessen 

Schriften ihn zum führenden Ideologen des 
nationalsozialistischen Regimes machten. Zwei 
Weltanschauungen, die unterschiedlicher kaum 

sein könnten. Doch bis zu seinem Tod war 
Rosenberg wie besessen vom Werk des 

jüdischen Rationalisten. Kenntnisreich und 
fesselnd erzählt der große Psychoanalytiker 
Irvin D. Yalom die Geschichte dieser beiden 

Männer und entführt seine Leser dabei in die 
Welt der Philosophie und in die Tiefen der 

menschlichen Psyche.

IRVIN D. YALOM wurde 1931 als Sohn russischer 
Einwanderer in Washington, D. C. geboren. Er gilt 

als einer der einflussreichsten Psycho analytiker 
in den USA und ist vielfach ausgezeichnet. Seine 
Fachbücher gelten als Klassiker. Seine Romane 

wurden international zu Best sellern und zeigen, 
dass die Psychoanalyse Stoff für die schönsten 

und aufregendsten Geschichten bietet, wenn man 
sie nur zu erzählen weiß.

◇ 

»Yalom ist ein begnadeter Geschichtenerzähler.«
Los Angeles Times

162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   2162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   2 18.11.16   11:5418.11.16   11:54



IRVIN D. YALOM

Das Spinoza-Problem
Roman

Aus dem Amerikanischen
von Liselotte Prugger

162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   3162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   3 18.11.16   11:5418.11.16   11:54



Für Marilyn

162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   5162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   5 18.11.16   11:5418.11.16   11:54



7

Prolog

Spinoza fasziniert mich schon lange, seit Jahren 
wollte ich über diesen kühnen Denker des siebzehn-
ten Jahrhunderts schreiben, der so ganz allein auf 
sich gestellt – ohne eine Familie, ohne eine Gemein-
schaft im Hintergrund – Bücher schrieb, die wahr-
lich die Welt veränderten. Er ahnte die Säkularisation 
voraus, den liberalen, demokratischen politischen 
Staat, die zunehmende Bedeutung der Naturwissen-
schaften, und er ebnete den Weg für die Aufklärung. 
Die Tatsache, dass er im Alter von vierundzwanzig 
Jahren von den Juden exkommuniziert und für den 
Rest seines Lebens von den Christen zensiert wurde, 
faszinierte mich schon immer, vielleicht auch auf-
grund meiner eigenen ikonoklastischen Neigungen. 
Und dieses seltsame Gefühl einer Seelenverwandt-
schaft mit Spinoza wurde noch von dem Wissen be-
stärkt, dass Einstein, einer meiner ersten Helden, 
ein Spinoza-Anhänger war. Wenn Einstein von Gott 
sprach, sprach er von Spinozas Gott – einem Gott, 
der eins ist mit der Natur, einem Gott, der alle Subs-
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tanz in sich vereinigt, und einem Gott, »der nicht mit 
dem Universum Würfel spielt« – womit er ausdrü-
cken wollte, dass alles, was geschieht, ausnahmslos 
den planmäßigen Gesetzen der Natur folgt.

Ich glaube auch, dass Spinoza ebenso wie Nietz-
sche und Schopenhauer, auf deren Leben und Philo-
sophie zwei meiner früheren Romane basieren, vieles 
geschrieben hat, was für mein Gebiet der Psychiatrie 
und Psychotherapie hochrelevant ist – beispielsweise, 
dass Ideen, Gedanken und Gefühle von vorangegan-
genen Erfahrungen hervorgerufen werden, dass Lei-
denschaften leidenschaftslos untersucht werden kön-
nen, dass Verstehen zu Transzendenz führt  –, und 
ich wünschte mir, seine Beiträge mit einem philoso-
phischen Roman zu feiern.

Aber wie über einen Mann schreiben, der ein so 
kontemplatives Leben führte, welches von so we-
nigen äußeren Ereignissen gekennzeichnet war? Er 
war außerordentlich introvertiert, und er ließ seine 
eigene Person in seinen Werken außen vor. Ich hatte 
nichts von dem Material zur Verfügung, das nor-
malerweise Erzählungen färbt – keine Familientra-
gödien, keine Liebesgeschichten, keine Eifersüchte-
leien, interessante Anekdoten, Fehden, Streitereien 
oder Versöhnungen. Er führte eine umfangreiche 
Korrespondenz, doch nach seinem Tod befolgten 
seine Kollegen seine Anweisungen und entfernten 
fast alle persönlichen Anmerkungen aus seinen Brie-
fen. Nein, in seinem Leben gab es nicht viele öffent-
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liche Dramen: Die meisten Gelehrten betrachten 
Spinoza als gelassene und sanfte Seele – manche ver-
gleichen sein Leben mit dem Leben christlicher Hei-
liger, manche sogar mit Jesus.

Und so beschloss ich, einen Roman über sein In-
nenleben zu schreiben. Dabei konnte mir mein per-
sönliches Fachwissen möglicherweise weiterhelfen. 
Schließlich war er ein menschliches Wesen gewesen 
und musste einfach mit den gleichen grundlegenden 
menschlichen Konflikten gekämpft haben, die mir 
und den vielen Patienten, mit denen ich über Jahr-
zehnte hinweg arbeiten durfte, zusetzten. Auf die 
Exkommunikation, die im Alter von vierundzwan-
zig Jahren von der jüdischen Gemeinde in Amster-
dam gegen ihn ausgesprochen worden war, muss er 
stark emotional reagiert haben  – ein unwiderruf-
liches Verdikt, das alle Juden, seine eigene Familie 
eingeschlossen, zwang, ihn für alle Zeiten zu mei-
den. Kein Jude würde jemals wieder mit ihm spre-
chen, mit ihm Handel treiben, seine Worte lesen 
oder sich ihm auf weniger als fünf Meter Abstand 
nähern. Und natürlich existiert niemand ohne ein 
Innenleben aus Phantasien, Träumen, Leidenschaf-
ten und der Sehnsucht nach Liebe. Etwa ein Viertel 
des Hauptwerks Spinozas, die Ethik, ist dem Thema 
»Über die menschliche Unfreiheit oder die Macht 
der Affekte« gewidmet. Als Psychiater war ich fest 
davon überzeugt, dass er diesen Abschnitt nicht hätte 
schreiben können, hätte er nicht einen bewussten 
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Kampf mit seinen eigenen Leidenschaften ausgetra-
gen.

Dennoch fehlte mir jahrelang die zündende Idee, 
und ich suchte vergeblich nach dem Drehbuch, das 
ein Roman braucht – bis eine Reise nach Holland vor 
fünf Jahren alles veränderte. Ich war zu einer Vor-
tragsreihe eingeladen und erbat mir als Teil meines 
Honorars einen »Spinoza-Tag«, der mir auch ge-
währt wurde. Der Vorsitzende der Holländischen 
Spinoza-Gesellschaft und ein führender Spinoza-
Philosoph erklärten sich bereit, mir einen Tag zu op-
fern und alle wichtigen Spinoza-Schauplätze mit mir 
zu besuchen – seine Wohnstätten, sein Grab und, die 
Hauptattraktion, das Spinoza-Museum in Rijnsburg. 
Und dort kam mir die Erleuchtung.

Mit gespannter Vorfreude betrat ich das Spinoza-
Museum in Rijnsburg, das etwa eine Dreiviertel-
stunde mit dem Auto von Amsterdam entfernt liegt, 
und suchte – ja, was eigentlich? Vielleicht eine Begeg-
nung mit Spinozas Geist. Vielleicht eine Geschichte. 
Aber nachdem ich das Museum betreten hatte, war 
ich sofort enttäuscht. Ich bezweifelte, dass dieses 
kleine, karge Museum mich Spinoza näherbringen 
konnte. Die einzigen entfernt persönlichen Gegen-
stände waren die einhunderteinundfünfzig Bände 
der Bibliothek, die Spinoza gehört hatten, und diesen 
wandte ich mich sofort zu. Meine Gastgeber gewähr-
ten mir freien Zugang, und ich nahm ein Buch aus 
dem siebzehnten Jahrhundert nach dem anderen aus 
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dem Schrank, roch daran, wog es in der Hand und 
war begeistert, dieselben Dinge zu berühren, die Spi-
nozas Hände einst berührt hatten.

Aber mein Gastgeber riss mich schon bald aus 
meinen Träumereien: »Natürlich wurden seine Hab-
seligkeiten  – das Bett, die Kleidung, die Schuhe, 
Schreibfedern und Bücher – nach seinem Tod ver-
steigert, um die Kosten für das Begräbnis aufzubrin-
gen, Dr. Yalom. Die Bücher wurden verkauft und in 
alle Winde zerstreut, aber glücklicherweise hatte der 
Notar vor der Versteigerung eine vollständige Bü-
cherliste angefertigt, und über zweihundert Jahre 
später suchte ein jüdischer Philanthrop die meisten 
dieser Titel wieder zusammen, nach Ausgabe, Jah-
reszahl und Ort der Veröffentlichung. Deshalb nen-
nen wir sie die Spinoza-Bibliothek, obwohl es sich in 
Wirklichkeit nicht um die Originale handelt. Seine 
Finger haben diese Bücher nie berührt.«

Ich drehte der Bibliothek den Rücken zu und be-
trachtete das Portrait Spinozas, das an der Wand 
hing. Bald spürte ich, wie ich in diese riesigen, trau-
rigen, mandelförmigen, müden Augen eintauchte, 
ein fast mystisches Erlebnis – etwas, das mir nicht oft 
passiert. Aber dann sagte mein Gastgeber: »Vielleicht 
wissen Sie es nicht, aber Spinoza sah nicht wirklich so 
aus. Der Künstler malte das Bild nach einer nur we-
nige Zeilen umfassenden Beschreibung. Sollte es von 
Spinoza zu seinen Lebzeiten Zeichnungen gegeben 
haben, so ist jedenfalls keine von ihnen erhalten.«
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Vielleicht eine Geschichte über schlichte Unzugäng-
lichkeit?, fragte ich mich.

Während ich mir die Gerätschaften für das Schlei-
fen der Linsen im zweiten Raum ansah – wiederum 
nicht sein Originalwerkzeug, wie auf einem Schild 
im Museum stand, sondern nur eine ähnliche Aus-
rüstung –, hörte ich, wie einer meiner Gastgeber in 
der Bibliothek nebenan von den Nazis sprach.

Ich ging zurück. »Wie bitte? Die Nazis waren hier? 
In diesem Museum?«

»Ja – mehrere Monate nach dem Blitzkrieg in Hol-
land fuhren die Soldaten vom ERR mit ihren großen 
Limousinen vor und stahlen alles – die Bücher, eine 
Büste und ein Portrait von Spinoza –, einfach alles. 
Sie karrten alles weg und versiegelten und enteigne-
ten das Museum.«

»ERR? Was bedeutet das?«
»Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg. Die Taskforce 

von Reichsleiter Rosenberg. Alfred Rosenberg war 
der wichtigste antisemitische Ideologe der Nazis. Er 
hatte den Auftrag, Kriegsbeute für das Dritte Reich 
einzusammeln, auf Befehl Rosenbergs plünderte der 
ERR ganz Europa – zunächst nur jüdisches Eigentum 
und später dann alles, was irgendeinen Wert hatte.«

»Demnach sind diese Bücher Spinozas zweimal 
abhandengekommen?«, fragte ich. »Meinen Sie da-
mit, dass diese Bücher noch einmal neu angeschafft 
werden mussten und die Bibliothek ein zweites Mal 
zusammengestellt wurde?«
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»Nein – die Bücher haben wie durch ein Wunder 
überlebt und wurden nach dem Krieg bis auf wenige 
verlorengegangene Exemplare wieder hierher zu-
rückgebracht.«

»Unglaublich!« Das riecht nach einer Geschichte, 
dachte ich. »Aber warum kümmerte Rosenberg sich 
überhaupt um diese Bücher? Mir ist schon klar, dass 
sie einen gewissen Wert besitzen – immerhin stam-
men sie aus dem siebzehnten Jahrhundert oder sind 
noch älter –, aber warum sind die Leute nicht einfach 
ins Rijksmuseum von Amsterdam marschiert und 
haben sich einen Rembrandt unter den Nagel geris-
sen? Der wäre das Fünfzigfache der ganzen Samm-
lung wert gewesen.«

»Nein, darum ging es nicht. Geld hatte nichts da-
mit zu tun. Der ERR hatte ein seltsames Interesse an 
Spinoza. Der Mitarbeiter Rosenbergs, der Nazi, der 
die Bibliothek auf seinen Befehl hin plünderte, hinter-
ließ in seinem offiziellen Bericht einen vielsagenden 
Satz: ›Auch diese Bibliotheken … enthalten außeror-
dentlich wertvolle frühe Werke, die zur Erforschung 
des Spinozaproblems (sic!) von besonderer Bedeu-
tung sind.‹ Sie können sich den Bericht im Web anse-
hen, wenn Sie wollen – er befindet sich in den offiziel-
len Dokumenten des Nürnberger Prozesses.«

Ich war wie vom Donner gerührt. »›Erforschung 
des Spinoza-Problems‹? Das verstehe ich nicht. Was 
meinte er damit? Was war das Spinoza-Problem der 
Nazis?«
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Wie auf Kommando hoben meine Gastgeber 
gleichzeitig die Schultern und drehten ihre Handflä-
chen nach oben.

Ich bohrte weiter: »Sie sagen also, dass sie wegen 
dieses Spinoza-Problems die Bücher in Sicherheit 
brachten und nicht wie so vieles in Europa einfach 
verbrannt haben?«

Sie nickten.
»Und wo wurde die Bibliothek während des Krie-

ges gelagert?«
»Das weiß niemand. Die Bücher waren einfach 

fünf Jahre lang verschwunden und tauchten 1946 in 
einem deutschen Salzbergwerk wieder auf.« 

»In einem Salzbergwerk? Nicht zu fassen!« Ich 
nahm eines der Bücher in die Hand  – eine Aus-
gabe der Ilias aus dem sechzehnten Jahrhundert –, 
drückte es an mich und sagte: »Dann hat dieses alte 
Geschichtenbuch seine eigene Geschichte zu erzäh-
len.«

Meine Gastgeber führten mich durch das übrige 
Haus. Ich war zu einer günstigen Zeit gekommen – 
nur wenige Besucher hatten jemals die andere Hälfte 
des Gebäudes zu sehen bekommen, in dem über 
Jahrhunderte Abkömmlinge einer  Arbeiterfamilie 
gewohnt hatten. Das letzte Familienmitglied war 
aber vor kurzem gestorben, und die Spinoza-Ge-
sellschaft hatte die Immobilie sofort gekauft und ge-
rade mit der Restaurierung begonnen, um sie später 
dem Museum anzugliedern. Ich schlenderte inmit-
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ten von Bauschutt durch die bescheidene Küche und 
das Wohnzimmer und stieg dann die  schmale, steile 
Treppe zum kleinen, unspektakulären Schlafzim-
mer hinauf. Flüchtig sah ich mich in der einfachen 
Kammer um und wollte gerade wieder hinunter-
steigen, als mein Blick auf einem dünnen, quadra-
tischen Riss in einer Ecke der Zimmerdecke hängen 
blieb, der etwa sechzig mal sechzig Zentimeter groß 
war.

»Was ist das?«
Der alte Hausmeister stieg ein paar Stufen hinauf, 

um nachzusehen, und sagte mir, es sei eine Falltür, 
die in einen winzigen Dachbodenraum führte, wo 
zwei Juden – eine ältere Mutter mit ihrer Tochter – 
während des Krieges vor den Nazis versteckt gehal-
ten wurden. »Wir gaben ihnen zu essen und haben 
uns um sie gekümmert.«

Draußen ein Feuersturm! Vier von fünf hollän-
dischen Juden von den Nazis ermordet! Und wäh-
renddessen wurde oben im Spinoza-Haus rührend 
für zwei jüdische Frauen gesorgt, die sich den ganzen 
Krieg über auf dem Dachboden versteckt hielten. Und 
unten wurde das winzige Spinoza-Museum geplün-
dert, versiegelt und von einem Beamten der Rosen-
berg- Ein satz truppe enteignet, der glaubte, dass seine 
Bibliothek den Nazis helfen könnte, ihr »Spinoza-
Problem« zu lösen. Und was war ihr Spinoza-Prob-
lem? Ich fragte mich, ob dieser Nazi, Alfred Rosen-
berg, vielleicht seine eigenen Beweggründe hatte, um 
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nach Spinoza Ausschau zu halten. Ich hatte das Mu-
seum mit einem Geheimnis betreten und verließ es 
nun mit deren zwei.

Kurz danach begann ich zu schreiben.
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1

AMSTERDAM, APRIL 1656

Wenn sich die letzten Sonnenstrahlen im Wasser des 
Zwanenburgwal spiegeln, macht Amsterdam Feier-
abend. Die Färber sammeln ihre magenta- und pur-
purfarbenen Stoffe ein, die auf den Steinufern des 
Kanals trocknen. Händler rollen die Markisen ein 
und schließen die Läden ihrer Verkaufsstände. Ein 
paar Arbeiter, die nach Hause schlurfen, bleiben kurz 
an den Heringsständen am Kanal stehen, genehmi-
gen sich einen schnellen Imbiss mit holländischem 
Gin und setzen dann ihren Weg fort. Amsterdam be-
wegt sich träge: Die Stadt ist in Trauer, sie erholt sich 
noch immer von der Seuche, die erst wenige Monate 
zuvor einen von neun Menschen dahingerafft hat.

Ein paar Meter von der Gracht entfernt, setzt in 
der Breestraat Nummer 4 der bankrotte und leicht 
angetrunkene Rembrandt van Rijn den letzten Pin-
selstrich auf sein Gemälde Jakob segnet die Söhne des 
Joseph, signiert es in der rechten unteren Ecke mit 
seinem Namen, wirft seine Palette auf den Fußbo-
den, dreht sich um und steigt die schmale Wendel-
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treppe hinunter. Das Rembrandt-Haus, drei Jahrhun-
derte später dazu bestimmt, sein Museum und sein 
Denkmal zu werden, ist an diesem Tag Zeuge seiner 
Schmach: Es wimmelt von Bietern, die auf die Ver-
steigerung sämtlicher Habseligkeiten des Künstlers 
warten. Er schiebt die Gaffer auf der Treppe unsanft 
zur Seite, tritt aus der Haustür, atmet die salzige Luft 
ein und stolpert auf das Wirtshaus an der Ecke zu.

In Delft, sieben Kilometer weiter südlich, geht der 
Stern eines anderen Künstlers auf. Der fünfundzwan-
zig Jahre alte Johannes Vermeer wirft einen letzten 
Blick auf sein neues Werk Bei der Kupplerin. Er be-
gutachtet es von rechts nach links. Als Erstes die Pros-
ti tuierte mit der prächtigen, gelben Joppe. Gut. Gut. 
Das Gelb glänzt wie poliertes Sonnenlicht. Und die 
Gruppe von Männern, die sich um sie schart: Ausge-
zeichnet – jeder von ihnen könnte ohne weiteres aus 
der Leinwand heraustreten und ein Gespräch begin-
nen. Er beugt sich näher heran, um den angedeute-
ten und doch durchdringenden Blick des anzüglich 
grinsenden jungen Mannes mit dem geckenhaften 
Hut einzufangen. Vermeer nickt seiner eigenen Mi-
niatur zu. Ausgesprochen zufrieden signiert er das 
Gemälde in der rechten, unteren Ecke mit seinem 
Namen und einem Schnörkel. 

Zurück in Amsterdam, in der Breestraat Num-
mer  57, nur zwei Straßen von der bevorstehenden 
Versteigerung in Rembrandts Haus entfernt, macht 
sich ein fünfundzwanzig Jahre alter Kaufmann (nur 
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wenige Tage älter als Vermeer, den er sehr verehren, 
aber nie persönlich treffen wird) daran, seinen Im-
port-Export-Laden zuzusperren. Für einen Krämer 
ist er eigentlich zu schmal und zu hübsch. Seine Ge-
sichtszüge sind perfekt, seine olivfarbene Haut ma-
kellos, die Augen groß, dunkel und schwermütig.

Er sieht sich ein letztes Mal um: Viele Regale sind 
so leer wie seine Taschen. Seeräuber haben seine 
letzte Lieferung aus Bahia abgefangen, und nun gibt 
es keinen Kaffee, keinen Zucker und auch keinen Ka-
kao. Über eine Generation lang betrieb die Spinoza-
Familie ein blühendes Handelsgeschäft, doch nun 
ist für die Spinoza-Brüder Gabriel und Bento nur 
noch ein kleines Einzelhandelsgeschäft übrig geblie-
ben. In der staubigen Luft, die Bento Spinoza einat-
met, macht er resigniert den übelriechenden Ratten-
kot aus, der den Duft der getrockneten Feigen, der 
Rosinen, des kandierten Ingwers, der Mandeln und 
der Kichererbsen begleitet und sich in die scharfen 
Dämpfe des spanischen Weines mischt. Er geht hi-
naus und stellt sich seinem täglichen Duell mit dem 
verrosteten Vorhängeschloss an der Ladentür. Eine 
unbekannte Stimme, die ihn gestelzt auf Portugie-
sisch anspricht, schreckt ihn auf.

»Sind Sie Bento Spinoza?«
Spinoza dreht sich um und sieht sich zwei Frem-

den gegenüber, jungen, erschöpften Männern, die 
anscheinend von weither angereist sind. Der eine, 
der ihn angesprochen hat, ist groß, und sein massi-
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ger, vierschrötiger Kopf ist vornübergebeugt, als sei 
er zu schwer, um ihn aufrecht zu halten. Seine Klei-
dung ist von guter Qualität, aber verschmutzt und 
verknittert. Der andere, in einer zerlumpten Bauern-
tracht, steht hinter seinem Gefährten. Er hat langes, 
verfilztes Haar, dunkle Augen, ein kräftiges Kinn und 
eine ebensolche Nase. Seine Körperhaltung ist steif. 
Nur die Augen bewegen sich, schießen wie verängs-
tigte Kaulquappen hin und her.

Spinoza nickt vorsichtig.
»Ich bin Jacob Mendoza«, sagt der größere der 

beiden. »Wir müssen Sie sehen. Wir müssen mit Ih-
nen sprechen. Dies hier ist mein Vetter Franco Be-
nitez, den ich gerade aus Portugal hergebracht habe. 
Mein Vetter …«, Jacob packt Franco an der Schulter, 
»… ist in einer Krise.« 

»Ja«, antwortet Spinoza. »Und?«
»In einer ernsten Krise.«
»Ja. Und warum suchen Sie mich auf?«
»Uns wurde gesagt, dass Sie derjenige sind, bei 

dem wir Hilfe finden können. Vielleicht der Einzige.«
»Hilfe?«
»Franco hat allen Glauben verloren. Er zieht  alles 

in Zweifel. Alle religiösen Rituale. Gebete. Sogar die 
Existenz Gottes. Er lebt in ständiger Furcht. Er schläft 
nicht. Er spricht davon, sich selbst zu töten.«

»Und wer leitete Sie so in die Irre, dass er Sie hier-
herschickte? Ich bin nur ein Kaufmann, der ein klei-
nes Geschäft betreibt. Und kein sehr profitables, wie 
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Sie sehen.« Spinoza deutet auf das staubige Fenster, 
hinter dem die halbleeren Regale zu erkennen sind. 
»Rabbi Mortera ist unser spiritueller Führer. Sie müs-
sen zu ihm gehen.«

»Wir kamen gestern an, und heute Morgen wollten 
wir genau das tun. Aber unser Hausherr, ein entfern-
ter Vetter, riet uns davon ab. ›Franco braucht  einen 
Helfer, keinen Richter‹, sagte er. Er erzählte uns, dass 
Rabbi Mortera mit Zweiflern sehr streng umgeht. 
Er glaube, sagte mein Vetter, dass auf alle  Juden in 
Portugal, die zum Christentum konvertierten, ewige 
Verdammnis warte, auch wenn sie gezwungen wor-
den seien, sich zwischen Konversion und Tod zu ent-
scheiden. ›Rabbi Mortera‹, sagte er mir, ›wird Fran-
cos Zustand nur noch verschlimmern. Geh zu Bento 
Spinoza. Er ist ein weiser Mann in solchen Angele-
genheiten.‹«

»Was ist das für ein Gerede? Ich bin nichts weiter 
als ein Kaufmann …«

»Er behauptete, dass Sie der nächste große Rabbi-
ner von Amsterdam geworden wären, wenn der Tod 
Ihres älteren Bruders und Ihres Vaters Sie nicht dazu 
gezwungen hätte, das Geschäft zu übernehmen.«

»Ich muss gehen. Ich muss zu einem Treffen, das 
ich nicht versäumen darf.«

»Gehen Sie zum Sabbatgottesdienst in die Syna-
goge? Ja? Wir auch. Ich nehme Franco mit, denn er 
muss wieder zu seinem Glauben zurückfinden. Dür-
fen wir Sie begleiten?«
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»Nein, ich gehe zu einem anderen Treffen.«
»Zu welchem anderen Treffen?«, bohrt Jacob 

nach, nimmt sich dann aber sofort zurück. »Verzei-
hen Sie. Es geht mich nichts an. Dürfen wir Sie mor-
gen aufsuchen? Wären Sie bereit, uns am Sabbat zu 
helfen? Das ist erlaubt, denn es ist eine Mizwa. Wir 
brauchen Sie. Mein Vetter ist in Gefahr.«

»Sonderbar.« Spinoza schüttelt den Kopf. »Nie-
mals wurde ein solches Ansinnen an mich herange-
tragen. Es tut mir leid, aber Sie irren. Ich habe Ihnen 
nichts zu bieten.«

Franco, der auf den Boden gestarrt hatte, während 
Jacob sprach, hebt nun die Augen und spricht seine 
ersten Worte: »Ich bitte nur um wenig, nur um ein 
paar Worte mit Ihnen. Wollen Sie sich einem jüdi-
schen Mitbruder verweigern? Es ist Ihre Pflicht ge-
genüber einem Reisenden. Ich musste aus Portugal 
fliehen, genau wie Ihr Vater und Ihre Familie fliehen 
mussten, um der Inquisition zu entgehen.«

»Aber was kann ich …«
»Es ist gerade ein Jahr her, seitdem mein Vater auf 

dem Scheiterhaufen verbrannt wurde. Sein Verbre-
chen? Sie fanden Blätter der Thora, die in der Erde 
hinter unserem Haus vergraben waren. Der Bruder 
meines Vaters, Jacobs Vater, wurde kurz danach er-
mordet. Ich habe eine Frage: Sehen Sie sich diese 
Welt an, in der ein Sohn den Gestank des brennen-
den Fleisches seines Vaters riecht: Wo ist der Gott, 
der eine solche Welt erschaffen hat? Warum lässt Er 
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so etwas zu? Werfen Sie mir vor, dass ich diese Frage 
stelle?« Franco sieht Spinoza einige Augenblicke lang 
tief in die Augen und fährt dann fort. »Gewiss wird 
ein Mann, den man den ›Gesegneten‹ nennt – Bento 
auf Portugiesisch und Baruch auf Hebräisch –, sich 
einem Gespräch mit mir nicht verweigern.«

Spinoza nickt ernst. »Ich werde mit Ihnen spre-
chen, Franco. Morgen Mittag?«

»In der Synagoge?«, fragt Franco.
»Nein, hier. Kommen Sie zu mir in den Laden. Er 

wird geöffnet sein.«
»Der Laden? Geöffnet?«, unterbricht Jacob. »Aber 

der Sabbat?«
»Mein jüngerer Bruder Gabriel vertritt die Familie 

Spinoza in der Synagoge.«
»Aber die heilige Thora«, beharrt Jacob, der igno-

riert, dass Franco ihn am Ärmel zieht, »belegt Gottes 
Willen, dass wir am Sabbat nicht arbeiten, dass wir 
diesen heiligen Tag mit Gebeten an ihn verbringen 
und Mizwot leisten.«

Spinoza dreht sich um und fragt so nachsichtig, als 
spräche ein Lehrer mit einem jungen Schüler: »Sa-
gen Sie, Jacob, glauben Sie, dass Gott allmächtig ist?«

Jacob nickt.
»Dass Gott perfekt ist? Niemand kommt ihm 

gleich?«
Wieder stimmt Jacob zu.
»Dann würden Sie mir sicherlich Recht geben, 

dass per Definition eine perfekte und vollkommene 
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Substanz keine Mängel, keine Unzulänglichkeiten, 
keine Bedürfnisse und keine Wünsche hat. Ist es 
nicht so?«

Jacob denkt nach, zögert und nickt dann vorsich-
tig. Spinoza stellt fest, dass sich Francos Lippen zu 
 einem Lächeln kräuseln.

»Dann«, fährt Spinoza fort, »konstatiere ich, dass 
Gott keine Wünsche hat, wie, ja selbst ob wir ihn 
preisen. Und daher gestatten Sie mir, Jacob, dass ich 
Gott auf meine Art liebe.«

Francos Augen weiten sich. Er dreht sich zu Jacob 
um, als wolle er sagen: »Siehst du? Siehst du? Das ist 
der Mann, den ich suche.«
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2

REVAL, ESTLAND, 3. MAI 1910

Zeit: 16:00 Uhr. 
Ort: Eine Bank im Hauptkorridor der Petri-Real-
schule vor dem Büro des Direktors Epstein.

Der siebzehnjährige Alfred Rosenberg wetzt unru-
hig auf der Bank hin und her; er weiß nicht so recht, 
weshalb er ins Büro des Direktors gerufen wurde. Al-
freds Körper ist drahtig, seine Augen graublau, sein 
Gesicht wohlproportioniert, eine Locke seines kas-
tanienfarbenen Haares hängt ihm im genau richti-
gen Winkel in die Stirn. Seine Augen sind nicht von 
dunklen Ringen umschattet – diese werden später 
kommen. Er hält sein Kinn hoch. Vielleicht ist er 
trotzig, doch seine Fäuste, die er immer wieder ballt 
und löst, signalisieren Besorgnis.

Er sieht wie alle und wie keiner aus. Er ist jetzt fast 
ein Mann und hat ein ganzes Leben vor sich. In acht 
Jahren wird er von Reval nach München reisen und 
ein äußerst reger antibolschewistischer und antise-
mitischer Journalist werden. In neun Jahren wird er 
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bei einer Versammlung der Deutschen Arbeiterpar-
tei die aufwühlende Rede eines neuen Hoffnungsträ-
gers hören, eines Veteranen des Ersten Weltkriegs 
namens Adolf Hitler, und Alfred wird bald nach Hit-
ler der Partei beitreten. In zwanzig Jahren wird er sei-
nen Stift zur Seite legen und triumphierend lächeln, 
nachdem er die letzte Seite seines Buches Der Mythus 
des zwanzigsten Jahrhunderts beendet hat. Als Best-
seller mit Millionenauflage wird es viel vom ideolo-
gischen Fundament der NSDAP enthalten und eine 
Rechtfertigung für die Vernichtung der europäischen 
Juden liefern. In dreißig Jahren werden seine Trup-
pen ein kleines, holländisches Museum in Rijnsburg 
stürmen und Spinozas persönliche Bibliothek mit 
einhunderteinundfünfzig Bänden konfiszieren. Und 
in sechsunddreißig Jahren wird er verwirrt aus sei-
nen schwarz umschatteten Augen schauen und den 
Kopf schütteln, während der amerikanische Henker 
in Nürnberg ihn fragt: »Wollen Sie noch etwas sa-
gen?«

Der junge Alfred hört das Echo sich nähernder 
Schritte im Korridor, und als er Herrn Schäfer, sei-
nen Vertrauenslehrer und Deutschlehrer, erblickt, 
springt er auf die Füße, um ihn zu grüßen. Herr 
Schäfer runzelt nur die Stirn und schüttelt langsam 
den Kopf, geht an ihm vorbei und öffnet die Tür zum 
Büro des Direktors. Doch kurz bevor er eintritt, hält 
er inne, dreht sich zu Alfred um und flüstert ihm 
nicht unfreundlich zu: »Rosenberg, du hast mich und 
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uns alle mit deiner Rede gestern Abend enttäuscht. 
Deine erbärmliche Bewertung ist nicht damit verges-
sen, dass du zum Klassensprecher gewählt wurdest. 
Selbst jetzt noch glaube ich daran, dass du kein ganz 
und gar hoffnungsloser Fall bist. Schon in ein paar 
Wochen wirst du deinen Abschluss machen. Sei jetzt 
nicht töricht.«

Die Wahlrede gestern Abend! Ach, das ist es also. 
Alfred schlägt sich mit der Hand an den Kopf. Natür-
lich – deshalb haben sie mich hierherzitiert! Obwohl 
fast alle vierzig Mitschüler seiner Abschlussklasse 
versammelt waren  – hauptsächlich baltische Deut-
sche, aber hier und da auch ein paar Russen, Esten, 
Polen und Juden –, hatte Alfred seine Wahlrede ab-
sichtlich ausschließlich an die deutsche Mehrheit ge-
richtet und sie aufgestachelt, indem er von ihrer Mis-
sion als Bewahrer der edlen deutschen Kultur sprach. 
»Haltet unsere Rasse rein«, hatte er ihnen zugerufen. 
»Schwächt sie nicht dadurch, dass ihr unsere edlen 
Traditionen vergesst, minderwertiges Gedankengut 
annehmt, euch mit minderwertigen Rassen mischt.« 
Vielleicht hätte er es dabei bewenden lassen sollen. 
Aber dann waren die Pferde mit ihm durchgegangen. 
Vielleicht war er zu weit gegangen.

Er wird aus seinen Gedanken gerissen, als sich die 
gut drei Meter hohe, massive Tür öffnet und Direktor 
Epsteins dröhnende Stimme erschallt: »Herr Rosen-
berg, bitte, herein.« 

Alfred tritt ein und sieht seinen Direktor und 
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seinen Deutschlehrer an einem Ende eines langen, 
schweren, dunklen Holztisches sitzen. Alfred kommt 
sich in Gegenwart des über einen Meter achtzig gro-
ßen Direktors Epstein immer klein vor. Dessen wür-
devolle Haltung, die stechenden Augen und sein 
dichter, akkurat gestutzter Bart unterstreichen seine 
Autorität noch.

Direktor Epstein bedeutet Alfred, sich auf einen 
Stuhl am anderen Ende des Tisches zu setzen. Er ist 
merklich niedriger als die beiden großen Stühle mit 
den hohen Lehnen am gegenüberliegenden Ende. 
Der Direktor kommt ohne Umschweife direkt zum 
Punkt: »Nun, Rosenberg, ich habe jüdische Vor-
fahren, nicht wahr? Und meine Frau ist auch Jü-
din, nicht wahr? Und Juden sind eine minderwertige 
Rasse und sollten Deutsche nicht unterrichten? Und 
wie ich vermute, ganz bestimmt nicht zum Direktor 
erhoben werden?«

Keine Antwort. Alfred atmet aus, versucht, sich in 
seinem Stuhl noch kleiner zu machen, und lässt den 
Kopf hängen.

»Rosenberg, stelle ich Ihre Auffassung richtig dar?«
»Herr Direktor … äh, ich sprach zu unüberlegt. 

Meine Anmerkungen waren nur ganz allgemein ge-
meint. Es war eine Wahlrede, und ich habe so ge-
sprochen, weil es das ist, was die Leute hören woll-
ten.« Aus den Augenwinkeln sieht Alfred, wie Herr 
Schäfer in seinem Stuhl zusammensinkt, die Brille 
abnimmt und sich die Augen reibt.
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»Ach so, ich verstehe. Du hast nur allgemein ge-
sprochen? Aber jetzt sitze ich hier vor dir, nicht all-
gemein, sondern tatsächlich.«

»Herr Direktor, ich sage nur, was alle Deutschen 
denken. Dass wir unsere Rasse und unsere Kultur be-
wahren müssen.«

»Und was mich und die Juden betrifft?«
Alfred lässt abermals stumm den Kopf hängen. Er 

möchte aus dem Fenster schauen, das sich etwa auf 
halber Länge des Tisches befindet, schaut stattdessen 
aber besorgt zum Direktor.

»Ja, natürlich kannst du nicht antworten. Vielleicht 
wird es deine Zunge lösen, wenn ich dir sage, dass 
mein Stammbaum und auch der meiner Frau rein 
deutsch ist und dass unsere Vorfahren im vierzehnten 
Jahrhundert ins Baltikum kamen. Und da rü ber hi-
naus sind wir auch noch strenggläubige Luthe ra ner.«

Alfred nickt langsam.
»Und dennoch nanntest du mich und meine Frau 

Juden«, fährt der Direktor fort.
»Das habe ich nicht gesagt. Ich sagte nur, dass es 

Gerüchte gibt …«
»Gerüchte, die du zu deinem eigenen persönli-

chen Vorteil nur allzu gern ausgestreut hast. Und, sag 
mir, Rosenberg: Die Gerüchte beruhen auf welchen 
Tatsachen? Oder sind sie vielleicht gar aus der Luft 
gegriffen?«

»Tatsachen?« Alfred schüttelt den Kopf. »Äh, viel-
leicht Ihr Name?«
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»Epstein ist also ein jüdischer Name? Alle Epsteins 
sind Juden, ist es das? Oder fünfzig Prozent von ih-
nen? Oder nur ein paar? Oder vielleicht nur einer 
von tausend? Was haben deine wissenschaftlichen 
Untersuchungen denn ergeben?«

Keine Antwort. Alfred schüttelt den Kopf.
»Du meinst, dass du dir trotz deiner wissenschaft-

lichen und philosophischen Ausbildung an deiner 
Schule nie überlegst, woher du weißt, was du weißt? 
Ist das nicht eine der wichtigsten Lehren der Aufklä-
rung? Haben wir an dir versagt? Oder du an uns?«

Alfred ist sprachlos. Herr Epstein trommelt mit 
den Fingern auf den langen Tisch und fährt dann 
fort.

»Und dein Name Rosenberg? Ist dein Name auch 
ein jüdischer Name?«

»Nein. Ganz bestimmt nicht.«
»Da bin ich mir nicht so sicher. Ich will dir etwas 

über Namen erzählen. Während der Aufklärung in 
Deutschland …« Direktor Epstein hält kurz inne und 
bellt dann los: »Rosenberg, weißt du, wann und was 
die Aufklärung war?«

Mit Blick auf Herrn Schäfer und einem Stoßgebet 
in der Stimme antwortet Alfred zaghaft: »Achtzehn-
tes Jahrhundert und … und es war die Ära … die Ära 
von Vernunft und Wissenschaft?«

»Ja, richtig. Gut. Nun, dann ist Herrn Schäfers Un-
terricht doch nicht gänzlich spurlos an dir vorüber-
gegangen. Im Laufe jenes Jahrhunderts wurden in 
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Deutschland Maßnahmen ergriffen, Juden zu deut-
schen Staatsbürgern zu machen. Sie wurden ver-
pflichtet, deutsche Namen zu wählen und dafür zu 
zahlen. Hätten sie das nicht getan, hätten sie viel-
leicht so lächerliche Namen wie Schmutzfinger oder 
Drecklecker bekommen. Die meisten Juden erklärten 
sich also bereit, für einen hübscheren oder elegante-
ren Namen zu bezahlen, nach einer Blume vielleicht – 
wie Rosenblum – oder für Namen, die in irgendeiner 
Weise mit der Natur zu tun hatten, wie Grünbaum. 
Noch beliebter waren Namen von Adelsschlössern. 
So assoziierte man beispielsweise das Schloss Epstein 
mit einem Adelsgeschlecht. Es gehörte einer bedeu-
tenden Familie des Heiligen Römischen Reiches, und 
sein Name wurde oft von Juden gewählt, die im acht-
zehnten Jahrhundert in dessen Nachbarschaft lebten. 
Einige Juden bezahlten geringere Summen für tradi-
tio nelle jüdische Namen wie Levy oder Cohen.

Nun ist dein Name, Rosenberg, auch ein sehr  alter 
Name. Aber seit mehr als hundert Jahren erlebt er 
 einen Aufschwung. Er ist inzwischen ein häufiger 
jüdischer Name im Vaterland, und ich versichere 
dir, falls oder wenn du in das Vaterland reisen soll-
test, wirst du Blicke und Schmunzeln ernten, und du 
wirst Gerüchte über jüdische Vorfahren in deinem 
Stammbaum hören. Sag mir, Rosenberg, wenn das 
geschieht, was wirst du den Leuten antworten?«

»Ich werde Ihrem Beispiel folgen, Herr Direktor, 
und von meinen Vorfahren sprechen.«
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»Ich persönlich habe die Ahnenreihe meiner 
Familie mehrere Jahrhunderte zurückverfolgt. Du 
auch?«

Alfred schüttelt den Kopf.
»Weißt du, wie man eine solche Forschung be-

treibt?«
Erneutes Kopfschütteln.
»Dann wird eines der Forschungsprojekte, die du 

vor deinem Abschluss vorlegen musst, darin beste-
hen, das Wesen der Ahnenforschung zu studieren 
und anschließend eine Suche nach deiner eigenen 
Herkunft durchzuführen.«

»Eines meiner Projekte, Herr Direktor?«
»Ja, es wird zwei Pflichtarbeiten geben, die meine 

sämtlichen Zweifel an deiner Befähigung zum Schul-
abschluss und deiner Befähigung zum Besuch des 
Polytechnikums ausräumen sollen. Nach unserer 
heutigen Unterhaltung werden Herr Schäfer und ich 
uns über ein weiteres erbauliches Projekt für dich un-
terhalten.«

»Ja, Herr Direktor.« Allmählich geht Alfred die 
prekäre Lage auf, in der er sich befindet.

»Sag mir, Rosenberg«, fährt Direktor Epstein fort, 
»wusstest du, dass gestern Abend auch jüdische Stu-
denten auf der Versammlung waren?«

Ein kaum merkliches Nicken von Alfred.
Direktor Epstein fragt: »Und hast du deren Ge-

fühle und deren Reaktion auf deine Worte, die Juden 
seien dieser Schule unwürdig, in Betracht gezogen?«
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»Ich glaube, dass ich in erster Linie dem Vaterland 
verpflichtet bin und dazu, die Reinheit der großen 
arischen Rasse zu bewahren, der kreativen Kraft in 
allen Zivilisationen.«

»Rosenberg, die Wahl ist vorbei. Erspare mir deine 
Vorträge. Beantworte meine Frage. Ich fragte dich 
nach den Gefühlen der Juden unter deinen Zuhö-
rern.«

»Ich glaube, dass die jüdische Rasse uns vernich-
ten wird, wenn wir nicht auf der Hut sind. Sie sind 
schwach. Sie sind parasitär. Der ewige Feind. Die 
Anti rasse zu arischen Werten und arischer Kultur.«

Überrascht von Alfreds heftiger Reaktion tau-
schen Direktor Epstein und Herr Schäfer besorgte 
Blicke aus. Direktor Epstein bohrt weiter.

»Mir scheint, als wolltest du der Frage, die ich 
stellte, ausweichen. Ich will versuchen, unser Ge-
spräch in eine andere Richtung zu lenken. Die Juden 
sind eine schwache, parasitäre, minderwertige, kleine 
Rasse?«

Alfred nickt.
»Dann sag mir, Rosenberg: Wie kann eine so 

schwache Rasse unsere allmächtige arische Rasse be-
drohen?«

Während Alfred eine Antwort zu formulieren ver-
sucht, fährt Herr Epstein fort: »Sag mir, Rosenberg, 
hast du bei Herrn Schäfer etwas über Darwin ge-
lernt?«

»Ja«, gab Alfred zur Antwort. »Im Geschichtsun-
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terricht von Herrn Schäfer und auch im Biologieun-
terricht von Herrn Werner.«

»Und was weißt du über Darwin?«
»Ich weiß von der Evolution der Arten und vom 

Überleben der Tüchtigsten.«
»Ach ja, die Tüchtigsten überleben. Nun hast du in 

deinem Religionsunterricht bestimmt das Alte Testa-
ment gründlich gelesen, nicht wahr?«

»Ja, im Unterricht von Herrn Müller.«
»Nun, Rosenberg: Dann wollen wir einmal die 

Tatsache betrachten, dass fast alle Völker und Kul-
turen, die in der Bibel beschrieben werden  – und 
davon gibt es Dutzende –, inzwischen ausgestorben 
sind. Richtig?«

Alfred nickt.
»Kannst du mir einige dieser ausgestorbenen Völ-

ker nennen?«
Alfred schluckt: »Phönizier, Moabiter … und Edo-

miter.« Alfred wirft einen Blick auf Herrn Schäfers 
nickenden Kopf.

»Ausgezeichnet. Aber sie sind alle tot und ver-
schwunden. Bis auf die Juden. Die Juden überlebten. 
Würde Darwin nicht behaupten, dass die Juden die 
Tüchtigsten von allen sind? Kannst du mir folgen?«

Alfred antwortet blitzschnell: »Aber nicht durch 
eigene Kraft. Sie sind Parasiten und haben die ari-
sche Rasse sogar an noch größerer Tüchtigkeit gehin-
dert. Sie überleben nur, weil sie die Kraft, das Gold 
und den Reichtum aus uns heraussaugen.«
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»Ach so, sie verhalten sich also nicht fair«, sagt 
Direktor Epstein. »Du willst damit sagen, dass es im 
großen Konzept der Natur Platz für Fairness gibt. 
Mit anderen Worten: Das edle Tier sollte sich in sei-
nem Kampf ums Überleben weder tarnen noch aus 
dem Hinterhalt heraus jagen? Seltsam: Ich kann mich 
nicht erinnern, dass Darwin in irgendeiner Arbeit et-
was über Fairness geschrieben hätte.«

Alfred, verwirrt, sitzt stumm da.
»Nun, lassen wir das«, sagt der Direktor. »Wenden 

wir uns einem weiteren Punkt zu: Sicherlich würdest 
du zustimmen, Rosenberg, dass die jüdische Rasse 
bedeutende Männer hervorgebracht hat. Denk nur 
an unseren Herrn Jesus, der als Jude geboren wurde.«

Wieder antwortet Alfred schnell: »Ich habe gele-
sen, dass Jesus in Galiläa auf die Welt kam und nicht 
in Judäa, wo die Juden waren. Auch wenn einige Ga-
liläer irgendwann begonnen haben, den jüdischen 
Glauben zu praktizieren, floss kein einziger Tropfen 
israelitisches Blut in ihnen.«

»Wie bitte?« Direktor Epstein ringt die Hände, 
dreht sich zu Herrn Schäfer um und fragt: »Woher 
kommen nur solche Ideen, Herr Schäfer? Wäre er ein 
Erwachsener, würde ich fragen, ob er etwas getrunken 
hat. Unterrichten Sie solche Sachen in Geschichte?«

Herr Schäfer schüttelt den Kopf und wendet sich 
an Alfred. »Woher kommen solche Ideen? Du sagst, 
du liest darüber, aber bestimmt nicht in meinem Un-
terricht. Was liest du, Rosenberg?«
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»Ein wunderbares Buch, Herr Professor: Die 
Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts.«

Herr Schäfer schlägt die Hand vor die Stirn und 
sinkt im Stuhl zusammen.

»Was ist das?«, fragt Direktor Epstein.
»Das Buch von Houston Stewart Chamberlain«, 

sagt Herr Schäfer. »Er ist Engländer und mittlerweile 
Wagners Schwiegersohn. Er strickt phantasievoll an 
der Geschichte. Das heißt, er schreibt über geschicht-
liche Ereignisse, die er sich eines ums andere aus-
denkt.« Er wendet sich wieder an Alfred. »Wie bist 
du an Chamberlains Buch gekommen?«

»Ich habe bei meinem Onkel zu Hause darin ge-
schmökert und es mir dann im Buchladen auf der 
Straße gegenüber gekauft. Sie hatten es nicht vorrä-
tig, aber sie haben es mir bestellt. Ich habe es letzten 
Monat gelesen.«

»Was für eine Begeisterung! Ich wünschte nur, du 
hättest für deine Unterrichtstexte ebenso viel Begeis-
terung erkennen lassen«, sagt Herr Schäfer und weist 
mit dem Arm auf die Regale mit den ledergebunde-
nen Büchern an den Wänden im Büro des Direktors. 
»Wenigstens für einen einzigen Text!«

»Herr Schäfer«, fragt der Direktor, »Sie sind mit 
diesem Werk, diesem Chamberlain, vertraut?«

»So sehr, wie ich mit irgendeinem Pseudohisto-
riker vertraut sein möchte. Er macht den französi-
schen Rassisten Arthur de Gobineau populär, dessen 
Schriften zur grundsätzlichen Überlegenheit der ari-

162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   36162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   36 18.11.16   11:5418.11.16   11:54



37

schen Rasse Wagner beeinflussten. Sowohl Gobineau 
als auch Chamberlain stellen aberwitzige Behauptun-
gen über die arische Führerschaft in den großen grie-
chischen und römischen Zivilisationen auf.«

»Sie waren aber wirklich groß!«, mischt Alfred sich 
plötzlich ein. »Bis sie sich mit minderwertigen Ras-
sen vermischten – mit den bösartigen Juden, den Ne-
gern, den Asiaten. Daraufhin musste jede Zivilisation 
verfallen.«

Direktor Epstein wie auch Herr Schäfer sind ver-
stört, dass ein Schüler es wagt, ihr Gespräch zu un-
terbrechen. Der Direktor wirft einen Blick zu Herrn 
Schäfer, als hätte dieser es zu verantworten. Herr 
Schäfer reicht den Rüffel an seinen Schüler weiter: 
»Ach, würde er diesen Eifer nur auch in der Klasse 
zeigen!« Er wendet sich an Alfred. »Wie oft habe ich 
dir das schon gesagt, Rosenberg? Du warst an deiner 
Weiterbildung immer so offensichtlich desinteres-
siert. Wie oft habe ich versucht, dich zur Mitarbeit an 
unserem Lesestoff zu bewegen? Und jetzt plötzlich 
stelle ich fest, dass dich tatsächlich ein Buch in Be-
geisterung versetzt. Wie dürfen wir das verstehen?«

»Vielleicht liegt es daran, dass ich ein solches 
Buch bisher noch nie gelesen habe – ein Buch, das 
die Wahrheit über die Vornehmheit unserer Rasse 
ausspricht, das sagt, dass die Gelehrten fälschlicher-
weise die Geschichte für den Fortschritt der Mensch-
heit verantwortlich machten, während es in Wahrheit 
doch unsere Rasse war, die in den ganzen großen Im-
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perien die Zivilisation geschaffen hat! Nicht nur in 
Griechenland und Rom, sondern auch in Ägypten, 
Persien und sogar in Indien. Alle diese Imperien ver-
fielen erst, als unsere Rasse von den minderwertigen 
Rassen ringsherum verunreinigt wurde.«

Alfred schaut zu Direktor Epstein und sagt so re-
spektvoll wie möglich: »Wenn ich mir erlauben darf, 
Herr Direktor, das ist die Antwort auf Ihre Frage von 
vorhin. Deshalb mache ich mir keine Sorgen um die 
verletzten Gefühle von ein paar wenigen jüdischen 
Studenten oder um die Slawen, die zwar auch min-
derwertig, aber nicht so organisiert sind wie die Ju-
den.«

Direktor Epstein und Herr Schäfer tauschen aber-
mals Blicke aus. Endlich erkennen sie den Ernst der 
Lage. Dieser junge Mann ist mehr als nur einfach ein 
alberner oder impulsiver Jugendlicher.

Direktor Epstein sagt: »Rosenberg, warte bitte 
draußen. Herr Schäfer und ich werden unter vier 
 Augen konferieren.«
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3

AMSTERDAM, 1656

In der Jodenbreestraat wimmelte es am Sabbat bei 
Einbruch der Dämmerung vor Juden. Alle hatten ein 
Gebetsbuch und einen kleinen Samtbeutel mit dem 
Gebetsschal bei sich. Alle sephardischen Juden in 
Amsterdam waren auf dem Weg zur Synagoge, nur 
einer nicht. Nachdem er die Tür seines Ladens ver-
schlossen hatte, blieb Bento an der Türschwelle ste-
hen, warf einen langen Blick auf den Strom seiner 
jüdischen Mitbrüder, atmete tief ein, tauchte in die 
Menge ein und strebte in die entgegengesetzte Rich-
tung. Er vermied den Blick der Entgegenkommen-
den und flüsterte sich beschwichtigende Worte zu, 
um seine Unsicherheit zu beruhigen: Niemand kennt 
mich, niemand beachtet mich. Es ist ein gutes Gewis-
sen, worauf es ankommt, nicht ein schlechter Ruf. Ich 
habe das schon so oft getan. Aber die schwachen Waf-
fen der Vernunft prallten an seinem hämmernden 
Herzen ab. Dann versuchte er, die Außenwelt aus-
zuschalten, sich in sich selbst zu vertiefen und da-
mit abzulenken, dass er über dieses sonderbare Duell 
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zwischen Vernunft und Gefühl staunte, ein Duell, in 
dem die Vernunft immer unterlag.

Als die Menschenmenge sich lichtete, schlenderte 
er entspannter weiter, bog an der Straße, die an der 
Koningsgracht West entlangführte, links ab und steu-
erte auf das Haus und die Schule Franciscus van den 
Endens zu, des genialen Lehrers für Latein und klas-
sische Geschichte.

Obwohl das Zusammentreffen mit Jacob und 
Franco schon bemerkenswert gewesen war, so war es 
einige Monate zuvor zu einer noch denkwürdigeren 
Begegnung im Laden von Spinoza gekommen, als 
Franciscus van den Enden zum ersten Mal das Ge-
schäft betreten hatte. Während Spinoza seinen Weg 
fortsetzte, schwelgte er in der Erinnerung dieses Zu-
sammentreffens. Die Einzelheiten hafteten vollkom-
men klar in seinem Gedächtnis.

Am Vorabend des Sabbat setzt bereits die Dämme-
rung ein, als ein würdevoller, formell gekleideter Mann 
mittleren Alters in vornehmer Haltung sein Handels-
geschäft betritt, um die Waren zu begutachten. Bento 
ist zu sehr mit seinen Eintragungen in seinem Kassen-
buch beschäftigt, um die Ankunft seines Kunden zu be-
merken. Schließlich hüstelt van den Enden höflich, um 
auf sich aufmerksam zu machen, und bemerkt dann 
energisch, aber nicht unfreundlich: »Junger Mann, wir 
sind doch nicht zu beschäftigt, um einen Kunden zu 
bedienen, wie?«
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Bento lässt seinen Stift mitten im Wort fallen und 
springt auf. »Zu beschäftigt? Wohl kaum, mein Herr. 
Sie sind heute mein allererster Kunde. Bitte entschul-
digen Sie meine Unaufmerksamkeit. Womit kann ich 
Ihnen dienen?«

»Ich hätte gern einen Liter Wein und – abhängig 
vom Preis – vielleicht ein Kilogramm dieser verhutzel-
ten Rosinen da in der unteren Kiste.«

Während Bento ein Bleigewicht auf die eine Schale 
der Waage legt und die Rosinen mit einer abgenutz-
ten, hölzernen Kelle auf die andere schaufelt, bis beide 
Schalen im Gleichgewicht schweben, fügt van den En-
den hinzu: »Aber ich habe Sie beim Schreiben gestört. 
Was für ein erfrischendes und ungewöhnliches – nein, 
mehr als ungewöhnliches, ja geradezu einzigarti-
ges – Erlebnis, in ein Geschäft zu treten und auf  einen 
jungen Angestellten zu stoßen, der so mit Schreiben 
beschäftigt ist, dass er nicht einmal einen Kunden be-
merkt. Als Lehrer erlebe ich normalerweise genau das 
Gegenteil. Ich stoße auf Schüler, die nicht schreiben 
und nicht denken, obwohl sie es tun sollten.«

»Die Geschäfte laufen schlecht«, antwortet Bento. 
»Und so sitze ich Stunde um Stunde hier und habe 
nichts zu tun außer zu denken und zu schreiben.«

Der Kunde deutet auf Spinozas Kassenbuch, das im-
mer noch auf der Seite aufgeschlagen ist, die er gerade 
beschrieben hat. »Lassen Sie mich eine Vermutung da-
rüber wagen, was Sie da aufschreiben. Die Geschäfte 
laufen schlecht, und so machen Sie sich zweifellos Sor-
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gen über das Schicksal Ihres Inventars. Sie vermerken 
in Ihrem Kassenbuch die Ausgaben und Einnahmen, 
stellen ein Budget auf und listen mögliche Lösungen. 
Richtig?«

Mit rotem Kopf dreht Bento sein Journal um und 
legt es mit dem Rücken nach oben auf den Tisch.

»Sie brauchen nichts vor mir zu verbergen, junger 
Mann. Ich bin ein Meisterspion und kann Geheimnisse 
für mich behalten. Und auch ich denke verbotene Ge-
danken. Darüber hinaus bin ich Lehrer für Rhetorik 
von Beruf und könnte Ihre Niederschriften mit ziem-
licher Sicherheit verbessern.«

Spinoza hält ihm sein Journal zum Lesen hin und 
fragt verschmitzt lächelnd: »Wie gut ist Ihr Portugie-
sisch, mein Herr?«

»Portugiesisch! Jetzt haben Sie mich aber erwischt, 
junger Mann. Holländisch ja, Französisch, Englisch, 
Deutsch ebenfalls ja und auch Latein und Griechisch. 
Ein eingeschränktes Ja sogar bei Spanisch und ansatz-
weise auch bei Hebräisch und Aramäisch. Aber Por-
tugiesisch leider nein. Sie sprechen übrigens ausge-
zeichnet Holländisch. Warum schreiben Sie nicht auf 
Holländisch? Sie sind doch bestimmt hier geboren?«

»Ja. Mein Vater emigrierte als Kind aus Portugal. 
Obwohl ich bei meinen geschäftlichen Verhandlungen 
Holländisch spreche, bin ich im Schriftlichen nicht per-
fekt. Manchmal schreibe ich auch auf Spanisch. Und 
ich vertiefe mich gerade ins Studium der hebräischen 
Sprache.«
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»Seit jeher sehne ich mich danach, die Heilige 
Schrift einmal in ihrer Originalsprache zu lesen. Lei-
der war mein Hebräischunterricht bei den Jesuiten nur 
sehr unzulänglich. Aber Sie schulden mir noch immer 
eine Antwort darauf, was Sie da schreiben.«

»Ihre Folgerung, dass ich über Budgets und eine 
Verbesserung der Verkaufszahlen schreibe, basiert, 
wie ich annehme, auf meiner Bemerkung, dass die Ge-
schäfte schlecht gehen. Eine verständliche Deduktion, 
aber in diesem speziellen Fall vollkommen unrichtig. 
Meine Gedanken beschäftigen sich nur selten mit ge-
schäftlichen Dingen, und ich schreibe niemals darü-
ber.«

»Ich nehme alles zurück. Aber bevor ich den Fokus 
Ihres Schreibens weiter verfolge, erlauben Sie mir bitte, 
kurz abzuschweifen – eine pädagogische Anmerkung, 
eine Angewohnheit, die ich nur schwer ablegen kann: 
Ihr Gebrauch des Wortes ›Deduktion‹ ist korrekt. Der 
Vorgang, auf bestimmten Beobachtungen aufzubauen, 
um eine rationale Schlussfolgerung zu ziehen, mit an-
deren Worten, aus bestimmten Beobachtungen von 
unten her eine Theorie aufzubauen, heißt Induktion, 
wohingegen eine Deduktion mit einer a priori-Theorie 
beginnt und dann abwärts zu verschiedenen Schluss-
folgerungen führt.«

Als van den Enden Spinozas nachdenkliches, viel-
leicht auch dankbares Nicken registriert, fährt er fort: 
»Wenn es nicht die Geschäfte sind, worüber schreiben 
Sie dann?«

162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   43162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   43 18.11.16   11:5418.11.16   11:54



44

»Ach, nur darüber, was ich vor dem Fenster meines 
Ladens sehe.«

Van den Enden dreht sich um und folgt Bentos Blick 
zur Straße hinaus.

»Sehen Sie. Alle sind in Bewegung. Sie hasten hin 
und her. Den ganzen Tag, ihr ganzes Leben lang. Mit 
welchem Ziel? Reichtum? Ehre? Sinnenlust? Solche 
Ziele weisen ganz sicher in die falsche Richtung.«

»Warum?«
Bento hat alles gesagt, was er sagen wollte, doch er-

mutigt von den Fragen seines Kunden fährt er fort: 
»Solche Ziele vervielfältigen sich. Jedes Mal, wenn ein 
Ziel erreicht ist, brüten sie nur weitere Bedürfnisse aus. 
Folglich noch mehr Hasten, noch mehr Suchen, ad in-
finitum. Der wahre Weg zu unvergänglichem Glück 
muss anderswo liegen. Darüber denke ich nach, und 
darüber schreibe ich.« Bento läuft puterrot an. Nie zu-
vor hat er solche Gedanken laut ausgesprochen.

Das Gesicht des Kunden verrät großes Interesse. Er 
stellt seine Einkaufstasche ab, tritt näher und starrt 
Bento ins Gesicht. 

Das war der Moment – der Moment der Momente. 
Bento liebte jenen Moment, jenen überraschten Blick, 
jenes neue, wachsende Interesse und jene Wertschät-
zung im Gesicht des Fremden. Und was für ein Frem-
der er war! Ein Sendbote aus der großen Welt da 
draußen, aus der nichtjüdischen Welt. Ein offensicht-
lich einflussreicher Mann. Es war ihm unmöglich, 
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sich jenen Moment nur ein einziges Mal in Erinne-
rung zu rufen. Vielmehr spielte er diese Begebenheit 
ein weiteres Mal und manchmal auch ein drittes und 
viertes Mal durch. Und jedes Mal, wenn er sie sich vor 
Augen führte, füllten sich seine Augen mit Tränen. 
Ein Lehrer, ein eleganter Mann von Welt, inte res sierte 
sich für ihn, nahm ihn ernst, dachte vielleicht: »Das 
ist ja ein außergewöhnlicher junger Mann.«

Nur mit Mühe riss Bento sich von diesem Mo-
ment der Momente los und fuhr mit seiner Erinne-
rung an dieses erste Zusammentreffen fort.

Der Kunde lässt nicht locker: »Sie sagen, dass unver-
gängliches Glück woanders liege. Erzählen Sie mir von 
diesem ›woanders‹.«

»Ich weiß nur, dass es nicht in vergänglichen Zie-
len liegt. Es ist die Seele, die bestimmt, was angstvoll, 
wertlos, wünschenswert oder unschätzbar ist, und des-
halb ist es die Seele und nur die Seele, die einer Verän-
derung bedarf.«

»Wie heißen Sie, junger Mann?«
»Bento Spinoza. Auf Hebräisch werde ich Baruch 

genannt.«
»Und auf Lateinisch ist Ihr Name Benedictus. Ein 

schöner, gesegneter Name. Ich bin Franciscus van 
den Enden. Ich leite eine Lateinschule. Spinoza, sa-
gen Sie … hmm, vom lateinischen spina und spinosus, 
was so viel wie ›Dorn‹ und ›voller Dornen‹ bedeu-
tet.«
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»D’Espinosa auf Portugiesisch«, sagt Bento und 
nickt. »›Von einem dornigen Ort.‹«

»Nun, die Art Ihrer Fragen dürfte sich für die or-
thodoxen, doktrinären Lehrmeister durchaus als dor-
nig erweisen.« Van den Enden kräuselt die Lippen zu 
einem verschmitzten Lächeln. »Sagen Sie mir, jun-
ger Mann, sind Sie ein Stachel im Fleische Ihrer Leh-
rer?«

Bento lächelt ebenfalls: »Ja, früher einmal war das 
so. Doch nun habe ich mich von meinen Lehrern be-
freit. Ich beschränke meine Stacheligkeit auf mein Kas-
senbuch. Meine Art von Fragen ist in einer abergläubi-
schen Gemeinde nicht willkommen.«

»Aberglaube und Vernunft waren noch nie gute 
 Gefährten. Aber vielleicht kann ich Sie mit ähnlich 
 gesinnten Weggefährten bekannt machen. Hier zum 
Beispiel ist ein Mann, den Sie kennen lernen sollten.«

Van den Enden greift in seine Tasche und zieht ein 
altes Buch heraus, das er Bento reicht. »Der Mann 
heißt Aristoteles, und dieses Buch enthält seine Erkun-
dung Ihrer Art von Fragen. Auch er betrachtete die 
Seele und das Streben nach einer Vervollkommnung 
unserer Kräfte der Vernunft als oberstes und einzig-
artiges menschliches Vorhaben. Mit der Nikomachi-
schen Ethik von Aristoteles sollten Sie sich als Nächs-
tes befassen.«

Bento hält das Buch an seine Nase und atmet den 
Duft ein. Dann schlägt er es auf. »Ich weiß von diesem 
Mann und würde ihn gern kennen lernen. Aber wir 
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könnten uns leider nicht unterhalten. Ich kann kein 
Griechisch.«

»Dann sollte Ihre Ausbildung auch Griechisch um-
fassen. Natürlich erst, nachdem Sie Latein beherr-
schen. Wie schade, dass Ihre gelehrten Rabbiner so we-
nig über die Klassiker wissen. So eng begrenzt ist ihr 
Horizont, dass sie oft vergessen, dass Nichtjuden sich 
ebenfalls mit der Suche nach Weisheit beschäftigen.«

Bento antwortet augenblicklich. Wie immer erin-
nert er sich seiner jüdischen Herkunft, wenn Juden an-
gegriffen werden. »Das stimmt nicht. Rabbi Menassch 
und auch Rabbi Mortera haben Aristoteles in der la-
teinischen Übersetzung gelesen. Und Maimonides hielt 
Aristoteles für den bedeutendsten aller Philosophen.«

Van den Enden streckt sich. »Gut gesagt, junger 
Mann, gut gesagt. Mit dieser Antwort haben Sie die 
Aufnahmeprüfung bestanden. Eine solche Loyalität 
gegenüber alten Lehrern veranlasst mich, Sie formell 
zum Studium an meiner Schule einzuladen. Es ist nun 
an der Zeit, dass Sie nicht nur von Aristoteles wissen, 
sondern ihn auch selbst kennen lernen. Ich kann ihn 
Ihrem Verständnis zuführen und auch die Welt seiner 
Gefährten, wie Sokrates, Platon und viele andere.«

»Bleibt nur die Frage der Studiengebühren. Wie ich 
sagte, laufen die Geschäfte schlecht.«

»Wir werden uns bestimmt einigen. Zum einen 
werden wir sehen, was für eine Art Hebräischlehrer 
Sie sind. Meine Tochter und ich möchten unser Heb-
räisch verbessern. Und vielleicht entdecken wir ja auch 
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andere Möglichkeiten von Tauschgeschäften. Für den 
Augen blick schlage ich vor, dass Sie zu meinem Wein 
und den Rosinen – aber nicht diesen verhutzelten da – 
noch ein Kilogramm Mandeln dazugeben. Lassen Sie 
mich die prallen Rosinen auf dem oberen Regal pro-
bieren.«

So überwältigend war diese Erinnerung an den Be-
ginn seines neuen Lebens, dass Bento, in Tagträu-
men schwelgend, mehrere Straßen über sein Ziel hi-
nauslief. Er schreckte hoch, orientierte sich schnell 
und ging den selben Weg zurück zu van den En-
dens Haus, einem schmalen, dreistöckigen Gebäude 
an der Singel. Als er zur obersten Etage hinaufstieg, 
wo der Unterricht stattfand, blieb Bento wie immer 
auf jedem Treppenabsatz stehen und spähte in die 
Wohnräume. Der aufwendig geflieste Fußboden des 
ersten Treppenabsatzes mit seiner Umrandung aus 
blauen und weißen Delfter Windmühlenfliesen inte-
ressierte ihn wenig.

Im ersten Stockwerk erinnerte ihn der Geruch von 
Sauerkraut und das beißende Aroma von Curry da-
ran, dass er wieder einmal vergessen hatte, an das 
Mittag- oder Abendessen zu denken.

Im zweiten Stockwerk hielt er sich nicht damit auf, 
die glänzende Harfe und die Tapeten an den Wän-
den zu bewundern, sondern erfreute sich stattdes-
sen an den vielen Ölgemälden, die dicht an dicht an 
den Wänden hingen. Mehrere Minuten lang studierte 
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Bento ein kleines Gemälde mit einem gestrandeten 
Schiff. Aufmerksam registrierte er die Perspektive, 
die von den großen Gestalten am Strand und den 
beiden kleineren im Boot gebildet wurde – die eine 
stand im Vorschiff und die andere, noch kleiner, saß 
am Bug. Er prägte sich die Szene ein und nahm sich 
vor, noch am selben Abend eine Kohlezeichnung da-
von anzufertigen.

Im dritten Stockwerk wurde er von van den En-
den und sechs weiteren Schülern der Akademie be-
grüßt; einer der jungen Leute lernte Latein, und fünf 
hatten sich schon zur griechischen Sprache vorgear-
beitet. Van den Enden begann den Abend wie im-
mer mit  einem Lateindiktat, das die Schüler entwe-
der ins Holländische oder Griechische übersetzen 
mussten. In der Hoffnung, seinen Schülern die Lei-
denschaft für die Beherrschung neuer Sprachen ein-
zuimpfen, unterrichtete van den Enden anhand von 
Texten, die er nicht nur für interessant, sondern auch 
für unterhaltsam hielt. Ovid war der Text der letzten 
drei Wochen gewesen, und an diesem Abend las van 
den Enden einen Abschnitt aus der Geschichte des 
Narcissus.

Im Gegensatz zu den anderen Schülern zeigte Spi-
noza nur geringes Interesse an geheimnisvollen Ge-
schichten über wunderliche Metamorphosen. Bald 
war es offensichtlich, dass er keine unterhaltsamen 
Texte brauchte. Stattdessen hatte er eine Leidenschaft 
fürs Lernen und eine atemberaubende Sprachbega-
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bung. Obwohl van den Enden sofort gewusst hatte, 
dass Bento ein außergewöhnlicher Schüler wäre, er-
staunte es ihn immer wieder, wie er jedes Konzept, 
jede Allgemeingültigkeit und jede grammatikalische 
Eigentümlichkeit schon begriff und sich merkte, be-
vor die Erklärungen die Lippen seines Lehrers ver-
lassen hatten.

Die täglichen Lateinübungen wurden von van den 
Endens Tochter Clara Maria betreut, einer schlaksi-
gen Dreizehnjährigen mit Schwanenhals, verführeri-
schem Lächeln und gekrümmter Wirbelsäule. Clara 
war, was Sprachen anging, selbst ein Wunderkind 
und demonstrierte vor den anderen Schülern scham-
los ihre Gewandtheit, indem sie stets zwischen meh-
reren Sprachen wechselte, wenn sie mit ihrem Vater 
den täglichen Unterricht für jeden Schüler besprach. 
Anfangs war Bento schockiert: Einer der jüdischen 
Grundsätze, die er nie in Frage stellte, war die Unter-
legenheit von Frauen – weniger Rechte und weniger 
Verstand. Obwohl Clara Maria ihn in Erstaunen ver-
setzte, betrachtete er sie gleichwohl als Kuriosität, als 
Laune der Natur, und er sollte seine Ansicht niemals 
ändern, dass Frauen im Allgemeinen den Männern 
intellektuell weit unterlegen waren.

Sobald van den Enden mit den fünf Schülern, die 
Griechisch lernten, den Raum verlassen hatte, be-
gann Clara Maria mit einer bei einer Dreizehnjähri-
gen fast schon komisch anmutenden Ernsthaftigkeit, 
mit Bento und einem deutschen Schüler, Dirk Kerck-

162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   50162_74877_Yalom_Das Spinoza-Problem_MINI.indd   50 18.11.16   11:5418.11.16   11:54



51

rinck, die Vokabeln und Deklinationen zu üben, die 
man ihnen als Hausaufgabe aufgegeben hatte. Dirk 
lernte Latein, eine Voraussetzung für seine Zulas-
sung zum Medizinstudium in Hamburg. Nach den 
Vokabeln wies Clara Maria Bento und Dirk an, ein 
bekanntes holländisches Gedicht von Jacob Cats, in 
dem es um das anständige Benehmen junger, un-
verheirateter Frauen ging, ins Lateinische zu über-
setzen. Clara Maria las das Gedicht ihren Schülern 
unvergleichlich charmant vor, und als Dirk ihre Dar-
bietung beklatschte und Bento es ihm eilig nachtat, 
strahlte sie übers ganze Gesicht, stand auf und ver-
beugte sich.

Die letzte Stunde war für Bento immer der Höhe-
punkt des ganzen Abends. Alle acht Schüler kamen 
im größeren Klassenzimmer zusammen – dem einzi-
gen mit Fenstern – und lauschten van den Enden, der 
einen Diskurs über die antike Welt hielt. Sein Thema 
an diesem Abend war die griechische Vorstellung 
von Demokratie, seiner Ansicht nach die perfekteste 
Regierungsform, selbst wenn er zugeben musste  – 
und hier warf er einen kurzen Blick zu seiner Toch-
ter, die an allen seinen Veranstaltungen teilnahm –, 
dass »die griechische Demokratie über fünfzig Pro-
zent der Bevölkerung ausschloss, nämlich Frauen 
und Sklaven«. Er fuhr fort: »Bedenken Sie die para-
doxe Stellung der Frau im griechischen Drama: Auf 
der einen Seite war es den Frauen überhaupt verbo-
ten, Aufführungen zu besuchen, und erst in späteren, 
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aufgeklärteren Jahrhunderten wurden sie zwar in die 
Amphitheater vorgelassen, durften aber nur auf den 
Plätzen mit der schlechtesten Sicht sitzen. Und be-
trachten Sie auf der anderen Seite die Heldinnen im 
Drama – stahlharte Frauen, die Protagonistinnen der 
bedeutendsten Tragödien von Sophokles und Euripi-
des. Ich will Ihnen drei der eindrucksvollsten Gestal-
ten in der ganzen Literatur nennen: Antigone, Phae-
dra und Medea.«

Nach seiner Präsentation, während der er Clara 
Maria anwies, einige der stärksten Passagen Antigo-
nes auf Griechisch und Holländisch vorzulesen, bat 
er, nachdem die anderen gegangen waren, Bento da-
rum, noch ein paar Minuten zu bleiben. 

»Ich möchte ein paar Dinge mit Ihnen bespre-
chen, Bento. Zum einen: Erinnern Sie sich doch noch 
an mein Angebot bei unserem ersten Treffen in Ih-
rem Geschäft? Mein Angebot, Sie mit gleichgesinn-
ten Denkern bekannt zu machen?« Bento nickte, und 
van den Enden fuhr fort: »Ich habe es nicht verges-
sen, und ich werde mein Versprechen nun nach und 
nach einlösen. Ihre Fortschritte in Latein sind ausge-
zeichnet, und wir werden uns nun der Sprache des 
Sophokles und des Homer zuwenden. Nächste Wo-
che wird Clara Maria mit dem griechischen Alpha-
bet beginnen. Außerdem habe ich Texte ausgewählt, 
die Sie besonders interessieren dürften. Wir werden 
mit Abschnitten von Aristoteles und Epikur arbeiten, 
die sich auf genau die Themen beziehen, für die Sie 
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bei unserer ersten Begegnung Interesse bekundet ha-
ben.«

»Sie meinen meine Einträge im Kassenbuch über 
vergängliche und unvergängliche Ziele?«

»Ganz genau. Als einen ersten Schritt, Ihr Latein 
zu perfektionieren, schlage ich vor, dass Sie Ihre Ein-
träge ab sofort in dieser Sprache vornehmen.«

Bento nickte.
»Und noch eins«, fuhr van den Enden fort. »Clara 

Maria und ich sind nun so weit, unter Ihrer Anlei-
tung Hebräisch zu lernen. Wäre es Ihnen angenehm, 
nächste Woche damit zu beginnen?«

»Sehr gerne«, gab Bento zur Antwort. »Es wäre 
mir eine große Freude und böte mir außerdem die 
Möglichkeit, meine große Schuld an Sie zurückzu-
zahlen.«

»Nun, dann sollten wir vielleicht über pädagogi-
sche Methoden nachdenken. Haben Sie Erfahrung 
im Unterrichten?«

»Vor drei Jahren bat mich Rabbi Mortera, ihm bei 
seinem Hebräischunterricht für die jüngeren Schüler 
zu assistieren. Ich habe mir viele Gedanken zu den 
Fallstricken der hebräischen Sprache aufgeschrieben 
und hoffe, eines Tages eine hebräische Grammatik zu 
verfassen.«

»Ausgezeichnet. Seien Sie versichert, dass Sie eif-
rige und aufmerksame Schüler haben werden.«

»Wie der Zufall es will«, fügte Bento hinzu, »wurde 
heute Nachmittag eine seltsame Anfrage nach päda-
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gogischer Hilfe an mich herangetragen. Vor ein paar 
Stunden suchten mich zwei verzweifelte Männer auf 
und versuchten, mich als eine Art Berater zu gewin-
nen.« Bento erzählte von seinem Zusammentreffen 
mit Jacob und Franco.

Van den Enden lauschte gespannt, und als Bento 
geendet hatte, sagte er: »Ich werde ein weiteres Wort 
zu den Lateinvokabeln hinzufügen, die ich Ihnen 
heute als Hausaufgabe gegeben habe. Notieren Sie 
bitte: caute. Die Bedeutung können Sie von dem spa-
nischen Wort cautela ableiten.«

»Ja, das heißt ›Vorsicht‹  – cautela auf Portugie-
sisch. Aber warum caute?«

»Auf Lateinisch bitte.«
»Sed cur caute?«
»Ich habe einen Spion, der mir erzählt, dass Ihre 

jüdischen Freunde nicht erbaut davon sind, dass Sie 
bei mir studieren. Ganz und gar nicht. Und sie sind 
nicht erbaut davon, dass Sie sich zunehmend von 
 Ihrer Gemeinde distanzieren. Caute, mein Junge. 
Passen Sie auf, dass Sie ihnen nicht weiteren Kum-
mer bereiten. Vertrauen Sie Ihre tieferen Gedanken 
und Zweifel keinem Fremden an. Nächste Woche 
werden wir sehen, ob Epikur Ihnen nützliche Rat-
schläge geben kann.«
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4

ESTLAND, 10. MAI 1910

Nachdem Alfred hinausgegangen war, standen die 
beiden alten Freunde auf und streckten sich, während 
Direktor Epsteins Sekretärin einen Teller mit Apfel- 
und Walnussstrudel auf den Tisch stellte. Sie nahmen 
wieder Platz und bissen hin und wieder schweigend 
davon ab, während sie den Tee aufbrühte.

»Nun, Hermann, ist dies das Gesicht der Zu-
kunft?«, fragte Direktor Epstein.

»Keiner Zukunft, die ich erleben möchte. Ich freue 
mich über den heißen Tee – es fröstelt mich in seiner 
Gegenwart.«

»Wie viele Sorgen sollten wir uns über diesen Jun-
gen und über seinen Einfluss auf seine Klassenkame-
raden machen?«

Ein Schatten huschte vorüber. Ein Schüler ging 
draußen im Korridor vorbei, und Herr Schäfer stand 
auf und schloss die Tür, die halb offen geblieben war. 
»Ich bin schon sein Vertrauenslehrer, seitdem er hier 
angefangen hat, und ich hatte ihn in mehreren Fä-
chern. Eigenartig, ich kenne ihn überhaupt nicht. 
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Wie du siehst, wirkt er so mechanisch, so distanziert. 
Ich treffe die jungen Leute oft bei hitzigen Diskus sio-
nen an, aber Alfred gesellt sich nie zu ihnen. Er hält 
sich bedeckt.«

»In den letzten Minuten wohl kaum, Hermann.«
»Das war vollkommen neu. Das hat mich erschüt-

tert. Ich habe einen anderen Alfred Rosenberg er-
lebt. Die Lektüre von Chamberlain hat ihm Mut ge-
macht.«

»Vielleicht hat das auch sein Gutes. Vielleicht 
stolpert er ja noch über andere Bücher, die ihn auf 
 andere Art begeistern. Du sagst, dass er sonst nicht 
gerade ein Bücherwurm ist?«

»Seltsamerweise ist das schwierig zu beantwor-
ten. Manchmal glaube ich, dass er Bücher an und für 
sich gut findet oder jedenfalls deren Nimbus, viel-
leicht aber auch nur die Bucheinbände. In der Schule 
stolziert er oft mit einem Stapel Bücher unter dem 
Arm herum – Hauptmann, Heine, Nietzsche,  Hegel, 
 Goethe. Von Zeit zu Zeit nimmt dieses Gehabe schon 
fast komische Züge an. Anscheinend will er damit 
seine überlegene Intelligenz zur Schau stellen und 
damit prahlen, dass ihm Bücher wichtiger sind, als 
beliebt zu sein. Oft habe ich meine Zweifel, dass er 
die Bücher wirklich liest. Und jetzt weiß ich nicht 
mehr, was ich denken soll.«

»Eine solche Leidenschaft für Chamberlain«, sin-
nierte der Direktor. »Lässt er eine ähnliche Leiden-
schaft auch für andere Dinge erkennen?«
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»Das ist die Frage. Er hält seine Gefühle immer 
sehr im Zaum, allerdings erinnere ich mich an ein 
Aufblitzen von Begeisterung für die Vorgeschichte in 
unserer Region. Hier und da nehme ich eine kleine 
Gruppe von Schülern zu archäologischen Ausgra-
bungen gleich nördlich der Kirche St. Olai mit, wo 
sie auch ein bisschen mitgraben dürfen. Alfred hat 
sich zu solchen Exkursionen immer freiwillig gemel-
det. Bei einem dieser Ausflüge half er dabei, ein paar 
Steinzeitwerkzeuge und eine prähistorische Feuer-
stelle freizulegen, und er war begeistert!«

»Seltsam«, sagte der Direktor, der gerade Alfreds 
Akte durchblätterte. »Er hat sich für unsere Schule 
entschieden und nicht fürs Gymnasium, wo er die 
Möglichkeit gehabt hätte, die Klassiker zu studieren 
und anschließend auf die Universität zu gehen, um 
Literatur oder Philosophie zu studieren. Denn dort 
liegen anscheinend seine Interessen. Warum geht er 
aufs Polytechnikum?«

»Ich glaube, es sind finanzielle Gründe. Seine 
Mutter starb, als er noch ein Baby war, und sein Va-
ter leidet unter Schwindsucht und arbeitet nur spo-
radisch als Bankangestellter. Der neue Kunstlehrer, 
Herr Purvit hält ihn für einen recht guten techni-
schen Zeichner und ermutigt ihn, eine Karriere als 
Architekt anzustreben.«

»Er hält sich also abseits von den anderen«, sagte 
der Direktor und schloss Alfreds Akte. »Und trotz-
dem hat er die Wahl für sich entschieden. Und war 
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er vor ein paar Jahren nicht auch schon einmal Klas-
sensprecher?«

»Das hat wenig mit Popularität zu tun, denke ich. 
Die Schüler haben keine Achtung vor diesem Amt, 
und die beliebten Jungen scheuen sich normaler-
weise, Klassensprecher zu werden, weil es mit Arbeit 
und allerlei Mühen verbunden ist. Ich glaube nicht, 
dass die Jungen Rosenberg ernst nehmen. Ich habe 
nie gesehen, dass er mit einer Gruppe zusammenge-
standen oder mit anderen herumgealbert hätte. Viel-
mehr ist er oft Zielscheibe von Hänseleien. Er ist ein 
Einzelgänger; er läuft ständig allein und nur mit sei-
nem Skizzenblock in Reval herum. Also würde ich 
mir keine allzu großen Sorgen machen, dass er hier 
seine extremistischen Ideen verbreiten könnte.« 

Direktor Epstein stand auf und ging ans Fenster. 
Davor standen breitblättrige Bäume mit frischem 
Frühlingsgrün und weiter hinten stattliche, weiße 
Gebäude mit roten Ziegeldächern.

»Erzähl mir mehr von diesem Chamberlain. Meine 
literarischen Interessen liegen woanders. Welches 
Ausmaß hat sein Einfluss in Deutschland?«

»Er nimmt schnell zu. Alarmierend schnell. Sein 
Buch wurde vor etwa zehn Jahren publiziert, und seine 
Popularität steigt noch immer beträchtlich. Ich hörte, 
dass es sich über hunderttausend Mal verkauft hat.«

»Hast du es gelesen?«
»Ich habe damit angefangen, aber schnell die Ge-

duld verloren und den Rest nur noch überflogen. 
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Viele meiner Freunde haben es gelesen. Die studier-
ten Historiker teilen meine Reaktion – ebenso wie 
die Kirche und natürlich die jüdische Presse. Aller-
dings wird es von vielen prominenten Leuten hoch-
gelobt  – von Kaiser Wilhelm, dem Amerikaner 
Theodore Roosevelt –, und viele führende ausländi-
sche Zeitungen haben positive und einige von ihnen 
geradezu verzückte Rezensionen geschrieben. Cham-
berlains Wortwahl ist pathetisch, und er gibt vor, un-
sere edleren Impulse anzusprechen. Aber ich glaube, 
dass er an unsere niedrigsten appelliert.«

»Wie erklärst du dir seine Popularität?«
»Er schreibt mit Überzeugungskraft. Und er be-

eindruckt die Ungebildeten. Auf jeder Seite finden 
sich tiefsinnig wirkende Zitate von Tertullian oder 
vom heiligen Augustinus, vielleicht auch von Platon 
oder irgendwelchen indischen Mystikern des ach-
ten Jahrhunderts. Aber das hat nur den Anschein 
von Gelehrsamkeit. Tatsächlich hat er einfach wahl-
los irgendwelche Zitate aus der früheren Geschichte 
herausgepickt, die seine vorgefasste Meinung unter-
stützen sollen. Und seiner Popularität ist zweifellos 
zuträglich, dass er erst kürzlich Wagners Tochter ge-
heiratet hat. Viele betrachten ihn als den Nachfolger 
von Wagners rassistischem Vermächtnis.«

»Demnach wurde er von Wagner gekrönt?«
»Nein, sie sind sich nie begegnet. Wagner starb, 

bevor Chamberlain seiner Tochter den Hof machte. 
Aber Cosima gab ihm ihren Segen.«
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Der Direktor schenkte Tee nach. »Nun, unser jun-
ger Rosenberg scheint von Chamberlains Rassismus 
so eingenommen zu sein, dass es nicht ganz leicht 
sein dürfte, ihn wieder davon zu befreien. Aber ehr-
lich gesagt: Welcher unbeliebte, einsame, einigerma-
ßen unbeholfene Heranwachsende würde nicht vor 
Vergnügen schnurren, wenn er erfährt, dass er von 
überlegener Herkunft ist? Dass seine Vorfahren die 
großen Zivilisationen begründet haben? Und erst 
ein Junge, der nie eine Mutter hatte, die ihn bewun-
derte, dessen Vater todkrank ist, dessen älterer Bru-
der kränkelt, der …«

»Ach, Karl, aus dir spricht dein Visionär, die-
ser Wiener Doktor Freud, der ebenfalls mit großer 
Überzeugungskraft schreibt, der ebenfalls in die klas-
sische Geschichte eintaucht und niemals ohne ein 
köstliches Zitat wieder auftaucht.«

»Mea culpa. Ich muss zugeben, dass seine Gedan-
ken mir zunehmend sinnvoller erscheinen. Beispiels-
weise sagtest du gerade, dass hunderttausend Exem-
plare des antisemitischen Buches von Chamberlain 
verkauft wurden. Wie viele von den Heerscharen von 
Lesern werden ihn wie du ablehnen? Und wie viele 
werden sich wie Rosenberg von ihm mitreißen las-
sen? Weshalb ruft ein und dasselbe Buch so breitge-
streute Reaktionen hervor? Ein Leser muss irgend-
etwas Bestimmtes an sich haben, was bewirkt, dass 
er dieses Buch mit offenen Armen empfängt. Sein 
Leben, seine Psychologie, sein Bild von sich selbst. 
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Es muss etwas sein, das tief in seiner Seele schlum-
mert  – oder wie dieser Freud es nennt, das Unbe-
wusste –, das einen bestimmten Leser dazu bringt, 
einem bestimmten Schriftsteller zu verfallen.«

»Ein kerniges Thema für unsere nächste Diskus-
sion beim Abendessen! Inzwischen wird sich mein 
kleiner Rosenberg da draußen vermutlich Sorgen 
machen und schwitzen. Was sollen wir mit ihm ma-
chen?«

»Ja, diskutieren können wir noch später. Wir ha-
ben ihm Hausarbeiten angekündigt und müssen uns 
nun welche überlegen. Vielleicht schießen wir ja über 
das Ziel hinaus. Besteht überhaupt der Hauch einer 
Chance, dass wir ihm eine Hausaufgabe geben, die in 
den paar Wochen, die uns noch bleiben, einen posi-
tiven Einfluss auf ihn ausüben könnte? Ich stelle bei 
ihm eine solche Bitterkeit fest, einen solchen Hass auf 
alle außer seinem Hirngespinst des ›wahren Deut-
schen‹. Ich glaube, wir müssen ihn von seinen Ideen 
abbringen und zu etwas Greifbarem hinführen, et-
was, das er anfassen kann.«

»Einverstanden. Es ist schwieriger, eine Einzel-
person als eine Rasse zu hassen«, sagte Herr Schä-
fer. »Ich habe eine Idee. Ich kenne einen bestimmten 
Juden, an dem ihm etwas liegen muss. Rufen wir ihn 
herein, und ich werde ihn damit ködern.«

Direktor Epsteins Sekretärin räumte das Teege-
schirr ab und holte Alfred herein, der auf seinem 
Stuhl am Ende des Tisches Platz nahm.
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Herr Schäfer stopfte bedächtig seine Pfeife, zün-
dete sie an und stieß eine Rauchwolke aus. Dann 
begann er: »Rosenberg, wir haben noch ein paar 
Fragen. Ich bin mir deiner Gefühle zu Juden unter 
allgemeinen rassischen Gesichtspunkten bewusst, 
aber gewiss haben sich deine Wege auch mit großar-
tigen Juden gekreuzt. Zufällig weiß ich, dass du und 
ich denselben Hausarzt haben, nämlich Herrn Apfel-
baum. Wie ich hörte, hat er dich auf die Welt geholt.«

»Ja«, sagte Alfred. »Er ist schon mein ganzes Le-
ben lang mein Arzt.«

»Und seit Jahren ist er auch ein sehr guter Freund 
von mir. Sag mir, ist er bösartig? Ist er ein Parasit? 
Niemand in Reval arbeitet härter als er. Als du noch 
ein Baby warst, habe ich mit eigenen Augen gesehen, 
dass er Tag und Nacht gearbeitet und versucht hat, 
deine Mutter von der Tuberkulose zu heilen. Und ich 
hörte, dass er bei ihrer Beerdigung geweint hat.«

»Dr. Apfelbaum ist ein guter Mann. Er kümmert 
sich immer sehr um uns. Übrigens bezahlen wir ihn 
immer dafür. Aber es kann auch gute Juden geben. 
Das weiß ich. Ich spreche nicht schlecht über ihn als 
Menschen, sondern nur über die jüdische Saat. Es ist 
unbestreitbar, dass alle Juden die Saat einer verhass-
ten Rasse in sich tragen und dass …«

»Schon wieder dieses Wort ›verhasst‹«, warf Direk-
tor Epstein ein, um Fassung bemüht. »Ich höre eine 
ganze Menge über Hass, Rosenberg, aber ich höre gar 
nichts über Liebe. Vergiss nicht, dass die Liebe der 
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Kern der Botschaft Jesu ist. Nicht nur Gott sollst du 
lieben, sondern auch deinen Nächsten wie dich selbst. 
Siehst du keinen Widerspruch zwischen dem, was du 
bei Chamberlain liest, und dem, was du jede Woche 
in der Kirche über die christliche Liebe hörst?«

»Ich gehe nicht jede Woche in die Kirche, Herr 
Direk tor. Ich gehe da nicht mehr hin.«

»Und was sagt dein Vater dazu? Was würde Cham-
berlain dazu sagen?«

»Mein Vater sagt, dass er noch nie einen Fuß in 
die Kirche gesetzt hat. Und ich habe gelesen, das 
Chamberlain und auch Wagner behaupten, dass die 
Lehren der Kirche uns eher schwächen als stärken.«

»Du liebst unseren Herrn Jesus nicht?«
Alfred schwieg. Überall vermutete er Fallstricke. 

Dies hier war ein tückisches Terrain: Der Direktor 
hatte sich bereits als strenggläubigen Lutheraner be-
zeichnet. Solange er sich an Chamberlain hielt, war 
er auf der sicheren Seite, und Alfred strengte sich 
an, sich an die Worte in dessen Buch zu erinnern. 
»Ich bewundere Jesus ebenso sehr wie Chamberlain. 
Chamberlain nennt ihn ein moralisches Genie. Er 
hatte große Macht und großen Mut, aber unglück-
licherweise wurden seine Lehren von Apostel Pau-
lus judifiziert, der Jesus in einen leidenden Schwäch-
ling verwandelte. In jeder Kirche gibt es Gemälde 
oder Glasmalereien von der Kreuzigung Jesu. Keine 
einzige zeigt Bilder des mächtigen und des mutigen 
 Jesus  – des Jesu, der es wagte, sich mit korrupten 
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Rabbinern anzulegen, des Jesu, der die Geldverleiher 
ganz allein aus dem Tempel warf!«

»Chamberlain sieht also Jesus, den Löwen, und 
nicht Jesus, das Lamm?«

»Ja«, sagte Rosenberg ermutigt. »Chamberlain 
sagt, dass es eine Tragödie war, dass Jesus ausgerech-
net an jenem Ort und zu jener Zeit aufgetaucht ist. 
Hätte Jesus vor germanischen Menschen oder, sagen 
wir, vor indischen Menschen gepredigt, hätten seine 
Worte einen ganz anderen Einfluss gehabt.«

»Gehen wir zu meiner Frage von vorhin zurück«, 
sagte der Direktor, der erkannte, dass er den falschen 
Weg eingeschlagen hatte. »Ich habe eine einfache 
Frage: Wen liebst du? Wer ist dein Held? Der, den du 
vor allen anderen bewunderst? Abgesehen von die-
sem Chamberlain, meine ich.«

Alfred hatte nicht sofort eine Antwort parat. Er 
dachte lange nach, bis er antwortete: »Goethe.«

Sowohl Direktor Epstein als auch Herr Schä-
fer richteten sich ein wenig auf ihren Stühlen auf. 
»Inte res sante Wahl, Rosenberg«, sagte der Direktor. 
»Deine Wahl oder die Chamberlains?«

»Sowohl als auch. Und ich glaube, auch die Wahl 
von Herrn Schäfer. Er hat Goethe in unserer Klasse 
mehr gelobt als irgendeinen anderen.« Alfred warf 
einen um Bestätigung heischenden Blick auf Herrn 
Schäfer und erhielt ein zustimmendes Nicken.

»Und nun sag mir: warum Goethe?«, fragte der 
Direktor.
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