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An einem verregnetem Nachmittag in einem Vorort von Stockholm: Unter
dem Klchentisch versteckt, muss die finfjahrige Tilde mit ansehen, wie
ihre Mutter bestialisch zu Tode getreten wird. Sie ist die einzige Zeugin
dieses schrecklichen Verbrechens, kann sich nur vage an das Aussehen
des Taters erinnern. Zur gleichen Zeit trifft die Psychotherapeutin Siri
Bergman funf neue Patientinnen, die sich zu einer Selbsthilfegruppe
zusammengefunden haben. Alle waren sie mannlicher Gewalt ausgesetzt,
alle haben sie schreckliche Geschichten zu erzahlen Uber verratene Liebe,
Schlage, Emiedrigungen. Doch schon bald schlagt die Suche nach
Verséhnung um - in die Jagd nach einem besessenen Mdrder, der seine
erste Tat an einem verregneten Nachmittag in einem Vorort von
Stockholm beging ...



An einem verregneten Nachmittag in einem Vorort von Stock-
holm: Unter dem Kiichentisch versteckt, muss die fiinfjahrige
Tilde mit ansehen, wie ihre Mutter brutal ermordet wird. Sie
ist die einzige Zeugin dieses schrecklichen Verbrechens, kann
sich nur vage an das Aussehen des Téters erinnern. Zur glei-
chen Zeit trifft die Psychotherapeutin Siri Bergman finf neue
Patientinnen, die sich zu einer Selbsthilfegruppe zusammen-
gefunden haben. Alle waren sie méannlicher Gewalt ausgesetzt,
alle haben sie schreckliche Geschichten zu erzéhlen iiber ver-
ratene Liebe, Schlédge, Erniedrigungen. Doch schon bald
schldgt die Suche nach Versohnung um - in die Jagd nach
einem besessenen Morder, der seine erste Tat an einem verreg-
neten Nachmittag in einem Vorort von Stockholm beging ...
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Fiir Max, Gustav, Calle und Josephine



Und fand, dass bitterer sei denn der Tod

ein solches Weib, deren Herz Netz und Strick ist
und deren Hiande Bande sind.

Wer Gott gefillt, der wird ihr entrinnen, aber der
Stinder wird durch sie gefangen werden.

Prediger, 7:26



Gustavsberg, Vorort von Stockholm,
am Nachmittag des 22. Oktober



Von unten sieht alles ganz anders aus.

Die starken Beine des grofen Esstischs, die Tischplatte aus
Eiche mit der kraftigen Maserung und den Kreidezeichnun-
gen, die ihre Mutter Gott sei Dank noch nicht entdeckt hat.
Die Tischdecke, die in schweren sahneweiflen Falten nach un-
ten féllt und sie verhiillt.

Auch ihre Mutter sieht von unten ganz anders aus.

Vorsichtig schiebt sie den Kopf aus dem Versteck und
schaut zu ihr hintiber, wie sie am Herd steht und mit der einen
Hand widerspenstige Spaghetti, die aussehen wie Mikadostéb-
chen, in den groflen grauen Topf driickt, wahrend sie mit der
anderen raucht.

Es knackt, wenn die Spaghetti unter dem Druck der Gabel
brechen.

Die abgewetzte Jeans ihrer Mutter hingt so tief iiber dem
Hintern, dass man die Tétowierung im Kreuz und einen Teil
der Unterhose sehen kann.

Von unten sieht ihr Hintern riesig aus, und sie iiberlegt, ob
sie ihrer Mutter das sagen soll. Die fragt immer wieder, ob ihr
Hintern grof§ oder klein aussieht. Oft zwingt sie Henrik dazu,
ihr diese Frage zu beantworten, obwohl er das gar nicht will.
Er will sich lieber die galoppierenden Pferde im Fernsehen an-
schauen, wahrend er sein Bier trinkt.

Das nennt man Interesse.

Die Mutter driickt die Zigarette in der Kaffeetasse aus, hebt
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mit ihren langen Fingernigeln ein paar Spaghetti auf, die ne-
ben dem Topf gelandet sind, und stopft sie sich in den Mund,
als ob es Bonbons wiren.

Es knackt, wenn sie kaut.

Sie selbst nimmt einen blauen Kreidestift und fingt an,
sorgfiltig das auszumalen, was blauer Himmel werden soll.
Auf der Zeichnung gibt es schon ein Haus, ihr Haus, und da-
vor ein rotes Auto; das werden sie kaufen, wenn ihre Mutter
wieder Arbeit hat. Durch das Fenster sickert das grautriibe
Licht des Herbstmorgens in die Kiiche, taucht den Raum in
deprimierende dunkle Farben, aber in ihrem Versteck ist es
auf gemiitliche Weise diister. Nur ein wenig Licht stiehlt sich
herein, gerade genug, damit sie das Papier sehen kann, das vor
ihr auf dem Boden liegt, und damit sie die Farben der Kreide-
stifte erahnen kann.

Aus dem Radio schwappt ein stetiger Strom von Musik, un-
terbrochen nur durch Werbung.

Werbung ist, wenn sie reden, das hat sie schon verstan-
den. Werbung ist, wenn Henrik all das Bier, das er getrunken
hat, aus sich herauspisst. Werbung ist auch, wenn ihre Mutter
zum Rauchen auf den Balkon geht; nur wenn Henrik weg ist,
raucht sie tiberall. Das ist dann aber keine Werbung.

Es klopft leicht und locker, als wire es eigentlich gar kein
Klopfen, sondern als wiirde einfach jemand in Gedanken ver-
loren ein wenig auf dem Holz herumtrommeln, wihrend er an
der Wohnungstiir vorbeigeht.

Sie sieht, dass ihre Mutter, iiber das Spiilbecken gebeugt,
noch eine Zigarette anziindet.

Sie scheint zu zogern.

Dann wird das Klopfen zu lautem Pochen.

Poch, poch, poch.

Und es kann keinen Zweifel mehr daran geben, dass je-
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mand vor der Tiir steht, dass jemand hereinwill. Jemand, der
es eilig hat.

»Ich kommex, ruft ihre Mutter und geht langsam mit der
Zigarette in der Hand auf die Tir zu. Als hitte sie alle Zeit
der Welt. Und Tilde weif3, dass das stimmt, denn Henrik muss
warten lernen. Nicht alles kann auf einmal passieren, und
auch nicht nach seinen Bedingungen. Das hat ihre Mutter zu
ihm gesagt.

Sie sucht sich einen hellgelben Stift heraus, der bestimmt
schon fir die Sonne ist, und fingt an, mit fegenden runden
Bewegungen einen Kreis zu zeichnen. Das Papier zerknittert
ein bisschen, und als sie es mit der anderen Hand festhilt,
reifdt die rechte obere Ecke ein wenig ein. Ein Riss in der per-
fekten Welt, die sie hier so vorsichtig zum Entstehen bringt.

Sie zogert: neu anfangen oder weitermachen?

Poch, poch, poch.

Henrik scheint schlechter gelaunt als sonst. Dann ist ein
Klirren zu horen, als die Sicherheitskette aus dem Schloss glei-
tet und die Mutter die Tiir aufmacht.

Sie sucht zwischen den Stiften, die in der Dunkelheit un-
ter dem Kiichentisch wie graubraune Stockchen aussehen. Als
sifle sie im Wald unter einer Tanne und spielte mit richtigen
Stockchen. Sie fragt sich, was das wohl fiir ein Gefiihl wire,
sie war fast noch nie im Wald. Nur unten auf dem Spielplatz
in der Ortsmitte, und da gibt es keine Tannen, nur stachelige
Straucher mit winzig kleinen orangeroten Beeren, von denen
die anderen Kinder sagen, dass sie giftig sind.

Dann findet sie den grauen Stift. Denkt, dass es eine grofie
diistere Wolke geben soll. Eine dicke, mit Regen und Hagel im
Bauch, die den Erwachsenen Angst macht.

In der Diele sind erregte Stimmen und dann ein Krachen
zu horen. Ein dumpfes Drohnen auf dem Boden, wie von et-
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was, das wieder und wieder fillt. Sie wiinscht sich, dass sie
bald authoéren, so einen Larm zu veranstalten. Oder dass ihre
Mutter diese goldenen Bierdosen wegschmeif3t, die Henrik so
sauer und gereizt und miide machen.

Sie biickt sich ganz tief, damit sie unter der Tischdecke
hervorlugen kann. Jetzt wird laut gerufen, aber irgendetwas
stimmt nicht. Die Stimmen klingen unbekannt. Henrik hort
sich nicht so an wie sonst.

Die Diele liegt im Dunkeln.

Sie kann da drauflen Korper erahnen, die sich bewegen,
aber sie kann nicht sehen, was passiert.

Dann: ein Schrei.

Jemand, es ist ihre Mutter, wie sie erkennt, fallt hilflos vorn-
tiber auf den Kiichenboden. Landet auf dem Bauch, mit dem
Gesicht nach unten, und sie kann jetzt dort, wo der Kopfihrer
Mutter ruht, eine rote Blutlache sehen, die wachst. Thre Hinde
packen die Kiichenmatte, wie um sich daran festzuhalten, und
sie versucht, ins Zimmer zu kriechen, wihrend gleichzeitig
aus der Diele etwas Kleines, Blankes und Goldglanzendes in
die Kiiche rollt.

Jemand, ein Mann, flucht drauflen im Flur. Seine Stimme
ist dunkel und irgendwie briichig. Dann kommt er in die Ki-
che. Er biickt sich, fingt den kleinen Gegenstand wieder ein.

Sie wagt es nicht, ihren Kopf herauszustrecken, um nachzu-
sehen, wer es wohl ist, aber sie sieht die schwarzen Stiefel und
die dunklen Hosenbeine, die beim Kopf ihrer Mutter anhalten,
eine Sekunde zogern und dann zutreten, immer wieder ins Ge-
sicht treten. Bis das ganze Gesicht sich zu l6sen scheint, wie
eine Maske von einer Puppe, und ein roter, komischer Brei he-
rausquillt und sich auf der Matte vor ihrer Mutter eine Pfiitze
bildet. Die schwarzen Stiefel sind ebenfalls von diesem Brei be-
deckt, der langsam zu Boden tropft wie geschmolzenes Eis.
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Es wird still, abgesehen von der Musik, die noch immer
aus dem Radio stromt, und sie wundert sich, wie es moglich
ist, dass die Musik immer weitermacht, als ob nichts passiert
wire, obwohl ihre Mutter doch auf dem Kiichenboden liegt
wie ein Haufen schmutziger Wische, in einem See aus Blut,
der mit jeder Sekunde gréfier wird.

Mutters Atemziige sind lang und rochelnd. Als ob sie ge-
rade eiskaltes Wasser geschluckt hitte.

Dann sieht sie, wie ihre Mutter in die Diele gezogen wird,
Zentimeter um Zentimeter. Sie halt noch immer die Kiichen-
matte umklammert, und die folgt ihr hinaus in den dunklen
Flur.

Das Einzige, was auf dem sahnehellen Linoleumboden
noch iibrig ist, sind der Blutsee und dieser komische Brei.

Sie zogert eine Weile, aber dann fihrt sie fort, sie auszuma-
len, die graue Gewitterwolke.
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Stockholm, zwei Monate vorher



Vijays Biiro. Ein unendlich grof3er Schreibtisch, dessen Platte
von Papieren iiberhauft ist. Wie kann er zwischen diesen Tau-
senden von Papieren, Ordnern und Zeitschriften nur das ziel-
sicher herausgreifen, was er sucht?

Auf einem Stapel von etwas, das aussieht wie Aufsitze,
thront sein Laptop. Ein superdiinner Mac. Vijay war schon
immer ein Mac-Fan. Daneben eine Tasse Kaffee und eine Ba-
nanenschale. Eine Dose Lutschtabak liegt halb versteckt unter
einem Rundschreiben der Universitatsleitung.

»Priemst du jetzt neuerdings?«

Aina schaut Vijay skeptisch an und verzieht angewidert das
Gesicht.

»Mhm ... notgedrungen, Olle hatte was gegen die Rauche-
rei, aber mit Snus kann er leben.«

Vijay lacht, und Aina schiittelt mitfithlend den Kopf.

»Schade! Ich hatte gedacht, wir konnten mit dem Kaffee
nach drauflen gehen, um uns im kalten Wind eine Fluppe zu
teilen, alte Erinnerungen wach werden lassen und so.«

Wir lachen alle drei und denken fiir einen Moment daran,
wie wir einst in Regen, Schnee und sengender Sonne draufen
standen, im Winter wie im Frithling. Zum Rauchen und zum
Kaffeetrinken. Damals, als das Leben noch nicht so kompli-
ziert war. Oder vielleicht wirkt es auch nur so, weil der Ab-
stand zwischen damals und heute grofier geworden ist. Weil
das, was einmal Jetzt war, weit weg liegt, in der Vergangenheit.
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Aina, Vijay und ich kennen uns noch aus alten Studen-
tentagen, wir studierten damals beide an der Universitit von
Stockholm Psychologie. Aina und ich entschieden uns dann
nach dem Examen fiir die Praxis, Vijay wollte die akademi-
sche Laufbahn einschlagen und machte seinen Doktor. Jetzt,
zehn Jahre spiter, ist er Professor fiir forensische Psychologie
genau an dem Institut, an dem er damals studierte.

Ich betrachte ihn. Die schwarzen Haare, mittlerweile von
grauen Schlifen durchzogen. Der wild wuchernde Schnurr-
bart, ein zerknittertes blau-weif3 gestreiftes Baumwollhemd.
Er sieht nicht aus wie ein Professor, aber vielleicht ist es ja das,
was Professoren auszeichnet.

Das Fehlen eines gemeinsamen stilistischen Nenners. Was
weil} ich, ich kenne nicht so viele. Aber wie auch immer, es lasst
sich nicht leugnen, dass er dlter geworden ist, genau wie Aina
und ich. Alter, méglicherweise kliiger, vielleicht auch nur mii-
der und abgekldrter durch die Erkenntnis, dass das Leben nicht
ganz so geworden ist, wie wir uns das damals vorgestellt hatten.

»Ich lasse mich ja gerne {iberreden. Olle ist zu einem Kon-
gress nach Reykjavik gefahren, der kriegt also nichts davon
mit.«

Vijay greift zur Tabaksdose und zupft zerstreut am Etikett
herum. »Aber, sagt er dann, »ich habe euch nicht deshalb
hergebeten, weil ich mit euch {iber meine Rauchgewohnhei-
ten diskutieren wollte.«

Aina und ich nicken zustimmend. Wir wissen, dass Vijay
uns einbestellt hat, weil er eventuell einen Auftrag fiir uns hat,
und dafiir sind wir ihm dankbar. Auch Psychotherapeutinnen
kennen Konjunkturtiefs, und grofiere Projekte von staatlichen
Kunden sind immer herzlich willkommen.

»Es geht um ein Forschungsprojekt, in dem untersucht wer-
den soll, welche Bedeutung Selbsthilfegruppen fiir Frauen mit
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Gewalterfahrungen haben. Unsere Zielgruppe sind Frauen,
die gefihrdet fiir die Entwicklung von posttraumatischen Be-
lastungsstorungen sind, die aber aus unterschiedlichen Griin-
den keine herkommliche Behandlung wollen. Das Ganze ist
eine Kooperation der Gemeinde Viarmdo mit der Universitat
Stockholm.«

Vijay ist in seine professionelle Rolle geschliipft. Seine Au-
gen glithen, und seine Wangen réten sich. Er hat eine leiden-
schaftliche Beziehung zu seiner Arbeit. Betrachtet sie nicht als
Job, als Broterwerb, sondern eher als Lebensstil und mogli-
cherweise auch als sinnstiftend. AufSerdem kénnte man sagen,
dass es seiner Eitelkeit schmeichelt. Er liebt die Autoritit, die
der Professorentitel ihm verleiht. Der Experte sein zu dirfen,
der es am besten weif3.

Vijay ist oft in den Medien présent, wo er sich iiber Verbre-
chen und deren mutmaflliche Ursachen duflert. Es wire leicht,
zu psychologisieren, zu glauben, dies wiirde sein Bediirfnis
nach Rache befriedigen. Der mit Vorurteilen kimpfende Zu-
wanderer, marginalisiert aufgrund ethnischer Herkunft und
sexueller Veranlagung. Aber die Wahrheit sieht anders aus.
Vijays Eltern sind gutbetuchte Akademiker, die im Zuge von
Forschungsstipendien nach Schweden kamen und schlieflich
blieben. An seiner Homosexualitdt hat seine Familie nie An-
stofl genommen. Es gibt noch drei Briider, die den Eltern die
ersehnten Enkelkinder liefern. Vijay gilt als exzentrisch, aber
als nicht minder erfolgreich.

»Was hat das mit uns zu tun, wo es doch um Selbsthilfe
geht?« Aina unterbricht Vijays Ausfithrungen, was ihm ei-
gentlich iiberhaupt nicht gefllt.

»Dazu komme ich noch, ein wenig Geduld bitte.«

Er unterbricht sich, 6ffnet die Tabaksdose, stopft sich einen
Priem unter die Oberlippe und redet dann weiter.
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»Es geht darum, dass ihr die Pilotstudie leiten sollt. Um zu
tiberpriifen, ob unsere Vorgehensweise stimmt, und herauszu-
finden, ob wir etwas vergessen haben oder andererseits etwas
weglassen konnen.«

»Psychoedukation und Selbsthilfe, das klingt irgendwie
nicht nach KBT, finde ich.« Aina sieht skeptisch aus, und Vijay
lachelt fréhlich.

»Es geht auch nicht um KBT, jedenfalls nicht strenggenom-
men. Aber das bedeutet ja nicht, dass es wirkungslos ist. Thr
wisst, dass die Nachfrage nach ausgebildeten Psychotherapeu-
ten mit Schwerpunkt KBT das Angebot iibersteigt. Wir kon-
nen aber ein niederschwelliges Angebot bieten, von dem wir
wissen, dass es bei posttraumatischen Belastungsstorungen
und Traumata hilft. Aulerdem haben Selbsthilfegruppen, be-
sonders fiir Menschen, die zum Opfer geworden sind, beson-
dere Vorteile. Sie geben ein Gefithl von ... von Kontrolle. Em-
powerment. Ach ... ihr wisst schon, was ich meine.«

»Empowerment?«

Aina sieht noch immer skeptisch aus und schaut mich an,
wie auf der Suche nach einem Zeichen, einem Signal dafiir,
was ich von dem Ganzen halte.

»Und wie ist der Plan?«

Ich bin neugierig und will mehr dariiber héren, wie die Sa-
che ablaufen soll.

»Regelmaflige zweistiindige Treffen. Jeder Termin beginnt
mit einem Unterrichtsteil, zu den Folgen eines Traumas, zu
Minnergewalt gegen Frauen, Informationen tber iibliche
Symptome bei einer posttraumatischen Belastungsstérung,
solche Dinge. Danach folgt ein freier Teil, die Teilnehmerin-
nen berichten von ihren Erfahrungen und horen sich die Er-
zahlungen der anderen an. Die Gruppenleiterin soll das Ge-
sprach lenken. Dafiir sorgen, dass jede zu Wort kommt und
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dass keine zu dominant wird. Danach wird eine Hausaufgabe
erteilt, zum Beispiel, dariiber nachzudenken, wie sich durch
das Trauma das Leben verandert hat, oder eine neue Zielset-
zung zu finden, dafiir, wie das Leben werden soll. Was jede
verloren hat und was sie glaubt, neu erschaffen, vielleicht neu
erobern zu koénnen. Und dann die Frage, wie dies praktisch
zu bewerkstelligen ist. Thr werdet detaillierte Anleitungen be-
kommen, aber ihr kdnnt auch davon abweichen. Thr wertet je-
des Treffen gemeinsam aus und duflert euch zum Ablauf. Al-
les wird dokumentiert. Entscheidend ist, dass es sich um eine
Selbsthilfegruppe handelt, das Niveau muss also entsprechend
sein. Das Ganze muss Substanz haben und Verdnderungen
fordern, darf aber nicht zu kompliziert sein. Es ist keine Psy-
chotherapie, und die Gruppenleiterinnen sind keine Psycho-
therapeutinnen, sondern Frauen, die selbst Erfahrungen mit
Minnergewalt gemacht haben ...«

Vijay verstummt und sieht plotzlich verlegen aus. Ich weif3,
was er denkt und was jetzt kommen wird.

»Ja, also, Siri ... ich bitte dich nicht in deiner Eigenschaft als
Gewaltopfer, sondern weil du eine verflucht gute Psychologin
und Psychotherapeutin bist, nur deshalb. Du und Aina, ihr
konnt das. Und zwar verdammt gut.«

»Aber die Tatsache, dass ich nicht nur Psychologin und
Therapeutin bin, sondern auch Gewaltopfer, schadet vielleicht
nicht?«

Ich mustere Vijay, sehe, wie er verschiedene Antworten
abwigt. Ich kenne ihn so gut, dass ich seine Gedanken lesen
kann. Es sagen, wie es ist, oder beschonigen? So tun, als wire
nichts geschehen, als wire ich noch dieselbe wie vorher, oder
zugeben, dass das, was geschehen ist, die Tatsache, dass ein
anderer Mensch mich umbringen wollte, mich verdndert hat?

»Stort dich das?«, fragt er.
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Er sieht verletzt und zugleich neugierig aus. Ich tiberdenke
seine Frage. Ob es mich stort, dass ich mit meinen ureigenen
Erfahrungen besser als andere fiir diese Aufgabe geeignet bin?
Ich erkenne, dass das nicht der Fall ist. Meine personlichen
Erlebnisse sind immer bei mir, aber es tut nicht mehr so weh
wie frither, die Wunde ist nicht mehr offen. Ich glaube wirk-
lich, die Kontrolle zu haben iiber meine Reaktionen, und habe
Vertrauen in meine Fihigkeit, mit den Geschehnissen umzu-
gehen.

»Nein, das stort mich nicht.«

Die Atmosphire in dem vollgestopften Raum dndert sich
so schlagartig, dass es fast greifbar ist. Eine Welle aus Erleich-
terung scheint durch Vijay und Aina zu gehen, und mir wird
klar, dass die beiden die Sache vorher bereits besprochen ha-
ben, dass Aina mich aber nicht beeinflussen, sondern mir eine
Moglichkeit bieten wollte, Vijays Angebot abzulehnen, ohne
das Gesicht zu verlieren. Vijay beugt sich vor und streichelt in
einer {iberraschend zartlichen Geste meine Wange.

»Siri, meine Freundin. Es freut mich so, dass du hier bist.«

Ich staune tber diesen plotzlichen Gefiithlsausbruch, zu-
gleich wirmt mich seine Aufrichtigkeit. Ich weif3, dass er
meint, was er sagt. Aina fingt meinen Blick auf und hebt die
Augenbrauen, und ich muss mich abwenden, denn ich weif3,
dass ich losprusten werde, wenn wir einander weiter ansehen,
und ich will Vijay nicht verletzen. Stattdessen drehe ich mich
zu ihm hin und lege den Kopf schrag.

»Das wir also gebongt. Kénnen wir jetzt iiber Geld reden?«
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Der Regen, der nie ein Ende nehmen will.

Der sich weigert, Sonne oder Kilte durchzulassen. Er fallt
lautlos auf die sumpfige Umgebung meines Hauses. Lost lang-
sam die Konturen dessen auf, was einst mein Rasen war, jetzt
aber unter Wasser begraben liegt. Hartnéckige Grasbiischel
schauen vereinzelt hervor wie erschopfte gelbe Haarstrih-
nen. Der Weg zwischen meinem Wohnhaus und dem Neben-
gebdude, in dem Badezimmer und Speisekammer liegen, be-
steht dort, wo sich die schwarze Erde an meine Gummistiefel
gesaugt hat, aus schwarzen Lochern.

In meinem Haus ist es warm und trocken, und immer,
wenn ich die Haustiir einen Spalt offen lasse, erfiillt mich
diese primitive heifle Freude dartber, in das Zuhause zuriick-
gekehrt zu sein, das wirklich mir gehort, das mich - und ab
und zu auch Markus und meine Freunde - in all diesen stiir-
mischen Herbstndchten durch seine schlichte, aber zuverlds-
sige Holzkonstruktion trocken halt.

Markus wohnt nicht bei mir. Ich will es nicht, bin noch
nicht so weit. Vielleicht ist mir mein eigener Freiraum zu
wichtig, vielleicht glaube ich nicht, dass wir alle Kompromisse
schliefSen konnten, die ein echtes gemeinsames Leben verlan-
gen wiirde.

Wen versuche ich, an der Nase herumzufiihren?

Die Wahrheit - die so wehtut, dass ich sie nur selten her-
vorhole, um sie bei Licht zu besehen - ist, dass ich nicht fihig
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bin, ihn richtig zu lieben. Mich darum zu bitten, ihn zu lieben,
ist, wie einen Mann ohne Arme zu bitten, die Schniirsenkel zu
binden: Es spielt keine Rolle, wie gern ich es tite. Ich kann es
nicht.

Ich spiire, dass es in meiner Seele keinen Platz fiir ihn gibt.

Noch nicht.

Stefan.

Noch immer ist er da. An meiner Seite, tags und nachts.
Wenn ich arbeite, schlafe. Wenn ich mit Markus schlafe.

Gehe ich fremd?

Die meisten wiirden diesen Gedanken albern finden. Einen
Toten kann man doch nicht betriigen. Und die Gotter mogen
wissen, dass Stefan mich lieber gliicklich sehen wiirde. Dass er
mir das Fremdgehen gonnen wiirde.

Nein.

Es geht um meine eigene Bindungsunfihigkeit.

So. Das Einzige, was an den Tagen, an denen ich allein
hier bin, Markus’ Anwesenheit verrit, sind einige zusatzliche
Zahnbiirsten im Badezimmer, eine Schublade mit Unterho-
sen und T-Shirts in Groéf3e XL in meinem Arbeitszimmer und
ein verdreckter Laptop, den er bei der Arbeit zu brauchen be-
hauptet. Aber in Wirklichkeit habe ich immer nur gesehen,
dass er darauf Computerspiele betreibt und surft.

Obwohl wir uns seit fast einem Jahr kennen, habe ich mich
immer noch nicht damit abfinden konnen, dass wir so ver-
schieden sind. Wenn mich friiher, vor langer Zeit, jemand ge-
fragt hitte, was ich bei einem Mann suche - dem Idealmann -,
dann hitte ich lange {iber dieses Thema reden konnen. Er
miisste intellektuell sein, Biicher lesen, sich fiir gesellschaftli-
che Probleme interessieren.

Aber jetzt kann ich kiihl anmerken, dass ich einen Mann
gefunden habe, der so weit von meinen romantischen Vor-
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stellungen entfernt ist, wie es {iberhaupt nur sein kann: Po-
lizist, sportlich, keinerlei gemeinsame Interessen. Liest keine
Biicher, sitzt am liebsten vor dem Rechner, wenn er nicht trai-
niert. Ich glaube, er wihlt die Konservativen, obwohl er aus
der roten Provinz Norrland stammt, aber wissen tue ich es ei-
gentlich nicht. Wir sprechen nie {iber solche Dinge. Wir reden
tiberhaupt nicht sehr viel. Wir sind einfach nur... da. Wir tei-
len dieses Haus und diese Felsen am Meer. Wir teilen das Le-
ben, das langsam voriiberzieht in diesem langen und dunk-
len Herbst. Wir teilen unsere Korper mit einer Intensitét, die
manchmal erschreckend ist und die einen scharfen Kontrast
zu den mafivollen, sachlichen Gesprichen und praktischen
Beschiftigungen des Alltags bildet.

Manchmal denke ich, dass er in meinem Leben vielleicht
dieselbe Rolle spielt wie ein Haustier - es ist schon, die An-
wesenheit eines anderen zu spiiren. Klingt das gemein? Aber
das Gegenteil ist auch bedngstigend; vom Leben zu verlangen,
dass ein Mann - irgendein Mann - einem romantischen Ide-
albild entspricht, dass er alle meine Interessen teilt. Von in-
tellektueller Brillanz ist. Mich in jeder Sekunde begehrt. Das
ware unheimlich. Es wire vermessen, an das Leben solche
Forderungen zu stellen.

Oder an einen anderen Menschen.

Auflerdem ist er viel zu jung fiir mich. Zehn Jahre zu jung,
genauer gesagt. Ich habe mich schon langst dazu entschlossen,
diese Tatsache einfach zu ignorieren. Mir einzureden, dass Al-
ter relativ ist. Und wenn ich ehrlich bin, genief3e ich es auch:
diese Vorstellung, dass er — der so jung ist - mich wirklich
will.

Es ist frither Morgen, und die Bucht liegt noch im Dunkeln.
Markus und ich dridngen uns in dem winzigen Badezimmer
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im Nebengebdude. Er zieht sich den Rasierer tiber die Wan-
gen und schaut mich im Spiegel an. Langsam und vielleicht
ein wenig provozierend schmiere ich meinen nackten, frisch-
geduschten Leib mit Ol ein. Betrachte ihn heimlich, wiahrend
er sich iiber das Waschbecken beugt.

»Wieso eigentlich so viele Bowiebilder? Ist es nicht ein biss-
chen pubertir, Starportrits an die Wande zu kleben?«, fragt
Markus und zeigt auf die Collage, die die eine Badezimmer-
wand bedeckt.

Ich kichere und ziehe meine Unterhose an.

»Ich bin verliebt in ihn, das war immer schon so.«

»Ist er nicht ein bisschen zu alt fiir dich?«, fragt Markus und
grinst, wihrend er kleine Papierschnipsel auf etwas legt, das
ein Pickel oder eine Wunde vom Rasieren sein muss. Ich kann
sehen, wie das Blut durch das diinne Papier dringt und auf sei-
ner Wange zu einer kleinen Rose heranwiéchst.

»Nein, denn ich meine nicht den heutigen Bowie. Ich liebe
die Version aus den siebziger Jahren, du weifit, diesen and-
rogynen, sehnigen, punkigen Typen. Den, der witzige Texte
geschrieben und Mick Jagger seine Frau geliehen hat. Oder
war es umgekehrt? Nein, ganz anders, die beiden waren mit-
einander im Bett, er und Mick. Oder wie?«

»Du bist verriickt, weifst du das?«

»Ich habe niemals etwas anderes behauptet.«
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Fallbesprechung in der Praxis.

Elin blattert unsicher in dem Papierstapel, der auf dem
elliptischen Birkenholztisch liegt.

Sie kratzt sich ein wenig in den verfilzten schwarzen Haa-
ren.

»Wo ist das denn geblieben? Eben war es doch noch hier!
Das ist doch total krankhaft!«

Plotzlich sieht sie verwirrt aus. Und viel jiinger als ihre
finfundzwanzig Jahre. Denn trotz der kraftigen Schminke
und dem Piercing in Nase und Lippe wirkt sie seltsam jung
und zerbrechlich.

Unberiihrt.

Vielleicht sogar unschuldig.

Als versuchte sie, das Gegenteil zu beweisen, trigt sie Klei-
der, die an alles andere denken lassen als an Unschuld: kurze
schwarze Trikotkleider, Netzstriimpfe, zerfetzte Jacken, grobe
Stiefel, Ketten und Nieten. Ab und zu scheint sie das viele
Schwarz sattzuhaben, und dann erscheint sie in rosarot ge-
streiften Leggings und Kapuzenjacke. Es ist schon vorgekom-
men, dass Klienten sich beklagt haben. Aber die meisten re-
agieren nicht auf Elins Aussehen.

Sven rauspert sich ein paarmal. Seine Geduld mit Elin ist
wie iiblich begrenzt. Thre Anwesenheit scheint ihn zu provo-
zieren. Und vielleicht ist das ja auch der Fall, denn Elin steht
vor einer unlgsbaren Aufgabe: Sie soll den Leerraum fiillen,
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den Marianne hinterlassen hat, unsere frithere, unséglich ver-
misste, multikompetente Rezeptionistin.

Elins Arbeit bei uns ist eine Wiedereingliederungsmaf3-
nahme, sie war wegen Burnout krankgeschrieben. Wir haben
sie Uiber das Jobcenter bekommen. Niemand von uns, nicht
einmal Elin selbst, weif, wie lange sie bleiben wird. Und ich
stelle mir vor, dass das fiir sie ein Stressmoment darstellen
muss.

Aina und ich mdgen Elin aus intuitiven und vielleicht recht
vagen Griinden. Wir miissen zugeben, dass sie nicht sonder-
lich viel leistet. Ich staune immer wieder, wie lange sie braucht,
um Klienten einzubestellen, Krankenberichte herauszusuchen
oder einfach zur Gotgata hinunterzugehen und Zimtschne-
cken zu kaufen. Auflerdem ist sie furchtbar schusselig — keine
wiinschenswerte Eigenschaft fiir eine Rezeptionistin, die den
Papierkram der Praxis erledigen soll. Sie verlegt Notizen, lasst
vertrauliche Dokumente wie Krankenberichte im Wartezim-
mer liegen, verliert Schliissel und vergisst den Anrufbeant-
worter der Praxis abzuhoren, weshalb alle Terminabsagen
irgendwo im Nirgendwo landen.

Aber sie ist ungeheuer lieb. Und sie mochte uns so gern ge-
fallig sein. Deshalb sind wir nachsichtig, was ihren fehlenden
Ordnungssinn und ihr besonderes Aussehen angeht.

»Aber was hast du denn da in der anderen Hand?«, fragt
Sven und zeigt auf die Papiere, die Elin in der linken Hand halt,
wihrend sie mit der rechten den Papierstapel durchwiihlt.

»Ach.«

Elin errétet unter ihrer Schminke und schiebt das Papier
mitten auf den Tisch.

»Entschuldigung, ich weif$ nicht, wo ich mit meinen Ge-
danken bin. Aber hier ist es jedenfalls. Vom Arztezentrum
Fruidngen, okay, okay, Frau, geboren 1975, sie schreiben post-

30



traumatisches Stress-Syndrom, Fragezeichen, nach dem Au-
tounfall, bei dem ihre Schwester und ihre Mutter ums Leben
gekommen sind. Mal nachsehen, das muss jetzt drei Jahre
her sein. Hm, wer nimmt sie? Sven, bist du nicht supergut bei
PTSD?«

Sven nimmt die Brille ab und massiert sein runzliges, aber
noch immer attraktives Gesicht. Seine welligen Haare, fast
grau jetzt, fallen ihm wie ein Vorhang iiber die Stirn.

Sven Widelius ist der mit Abstand erfahrenste Therapeut in
unserer Praxisgemeinschaft, und in all den Jahren hat er sein
Wissen und seine Erfahrungen immer freigebig mit uns ge-
teilt.

»Bitte, Elin, ich glaube, ich habe dir das schon am Montag
gesagt, und ich glaube, auch in der Woche davor, dass ich im
Moment keine neuen Klienten nehmen kann. Ich habe ganz
einfach keine Zeit. Dieses Essstorungsprojekt verschlingt
wahnsinnig viel Energie.«

Seine Stimme ist heiser, und hinter seinen Worten liegt eine
nur schlecht verhohlene Irritation, die keiner von uns entgeht,
obwohl Sven sich Miihe gibt, ein bekiimmertes Gesicht zu ma-
chen.

»Ach, entschuldige. Ich wusste nicht...«

Elin sieht verwirrt aus und zupft an ihrem Lippenpiercing,
was den Anschein erweckt, sie hitte sich einen riesigen Priem
unter die Oberlippe gestopft. Ich drgere mich tiber Sven, weil
er wie immer auf Elin herumhackt. Wir wissen alle, dass er
Probleme hat. Seine Frau, Birgitta, hat ihn und das grofSe Haus
in Bromma nach mehr als dreif$igjahriger Ehe verlassen und
wohnt in einer Einzimmerwohnung auf Sodermalm. »Sie
muss mich doch hassen, wenn sie in diesem Rattenloch biwa-
kieren will«, war alles, was Sven iber diese Angelegenheit sa-
gen wollte.
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Aber alle, die Sven kennen, wissen, warum Birgitta gegan-
gen ist. Sven war, solange ich ihn kenne jedenfalls, notorisch
untreu. Tatsache ist, dass alle sich fragen, wie Birgitta es iiber-
haupt so lange mit ihm ausgehalten hat. Sie ist nicht gerade
ein unterdriicktes Weibchen, sie ist Professorin fiir Geschlech-
terforschung an der Universitdt Uppsala. International aner-
kannt. Oft in den Medien.

Aina sieht mich mit diisterem Blick an.

Aina. Meine beste Freundin und Partnerin. Zu sagen, dass
wir fast alles teilen, wire nicht iibertrieben. Wir verstehen uns
blind, und wie fast immer ahne ich, was sie sagen wird, noch
ehe sie das Wort ergreift.

»Ehrlich gesagt, wir haben alle viel zu tun. Du weif3t, dass
ich vorigen Monat fast zweihundert Stunden in Rechnung
stellen musste. Und Siri... also, Sven, du musst leider auch
dein Teil zu dem Ganzen beitragen.«

Aina, die ijhre langen blonden Haare geflochten hat, zieht
gereizt an ihrem Zopf und starrt ihn herausfordernd an.

»Ich kann sie nehmen!, sage ich.

Es wird still, wahrend Sven, Aina und Elin mich gleichzeitig
anschauen. Es ist eine bekannte Tatsache, dass sie alle finden,
ich arbeite zu viel. Elin fahrt sich nervés tiber die schwarzen
Jeans und schaut fragend zu Aina hiniiber.

Ich kichere.

»Na los, greift zu. Ich biete mich doch aus freien Stiicken an.«

Aina steht wortlos auf, wischt sich Kriimel von der Jeans
und zieht die mit Fransen besetzte lila Wolljacke fester um
sich zusammen. Sie geht zur Teekiiche, um sich neuen Kaffee
zu holen, und sagt, sozusagen im Voriibergehen:

»Und das haltst du also fiir eine gute Idee?«

»Nicht schlechter, als bei jeder Fallbesprechung zuhéren zu
miissen, wie ihr euch iiber die Arbeitsverteilung fetzt.«
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Aina ist wieder zuriick, sie steht vor dem Tisch, mit einem
verbissenen ernsten Gesicht, das mich fast zum Lachen bringt.

»Na gut, dann werde ich sagen, was ich davon halte. Siri, du
tust nichts, aufler zu arbeiten. Du miisstest dir irgendwelche
Interessen zulegen oder so. Ich kann wirklich nicht zulassen,
dass du noch mehr Klienten tibernimmst, wahrend du, Sven,
zugleich ... in der vergangenen Woche warst du doch so gut
wie gar nicht hier. Das ist nun wirklich nicht sonderlich soli-
darisch.«

»Und seit wann trage ich die alleinige Verantwortung fiir
neue Klienten? Ich habe vorige Woche die beiden aus der psy-
chiatrischen Tagesklinik ibernommen. Und den Typen von
der Gesundheitsaufsicht der Baubehorde. Thr konnt doch
wohl nicht allen Ernstes behaupten ...«

Plotzlich wirft Sven seine elegante Stahlbrille auf den Tisch,
springt auf, schnappt sich seinen braunen Cordmantel und
verlasst vor sich hin brummelnd das Zimmer.

Aina unterdriickt ein Kichern.

»Was sind wir doch verdammt dysfunktional!«

Jetzt lacht auch Elin. Zaghaft.

»Wie dem auch sei«, sagte Aina. »Du nimmst keine neuen
Klienten, Siri. Um dieses Maddel muss Sven sich kiimmern.«

Elin sieht plétzlich wieder verwirrt aus.

»Und wie soll... wirst du es ihm sagen, oder? Denn ich
kann nicht... dann wird er nur...«

»Das kannst du mir glauben, dass ich das kann. Und es wird
kein Problem geben«, erwidert Aina grinsend.

Und ich zweifle keine Sekunde daran.
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Ich mache eigentlich keine Paartherapie. Irgendwie zweifele
ich an meiner Fahigkeit, Menschen mit Liebesproblemen hel-
fen zu konnen, vielleicht, weil mir meine eigenen Liebesbezie-
hungen nie sonderlich gut zu gelingen scheinen, aber derzeit
habe ich nun doch ein Paar in Behandlung. Sie haben schon
lange Probleme in ijhrer Beziehung, und im vergangenen hal-
ben Jahr hat noch dazu Mia, wie die Frau heifdt, sich bei ihrer
Stelle als Texterin in einem kleinen Werbebiiro krankschrei-
ben lassen. Der Hausarzt hat Mia unsere Praxis empfohlen —
wir arbeiten mit einigen Hausérzten hier auf Sodermalm zu-
sammen.

Patrik ist grof3, hat strohblonde strahnige Haare und grob-
porige Haut. Er erinnert mich auf vage Weise an die vielen
Popmusiker aus den achtziger Jahren, wie angegossen sitzende
schwarze Jeans, gestreiftes T-Shirt, Hornbrille. Er zeigt niko-
tingelbe Zahne, als er lacht, und gibt mir die Hand, danach
faltet er sich zusammen wie eine Ziehharmonika und sitzt auf
der Kante meines Lammfellsessels in einer unbeschreiblichen
vorniibergebeugten Haltung, wie ein riesiges Insekt.

Eine gigantische Heuschrecke in hautengen Jeans.

Er hat einen festen Handschlag. In gewisser Weise dhnelt er
Patrik selbst: deutlich, dominant, direkt. Ein Handschlag, der
sich nicht schamt, der weif3, was er will.

Mia steht hinter ihm. Abwartend streicht sie sich eine hell-
braune Haarstrdhne aus dem schweifinassen Gesicht und
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zupft an der verwaschenen Strickjacke, wie um ihre schweren
Briiste zu verstecken.

»Willkommen, wie geht es Thnen heute?«

Mia schaut rasch Patrik an, wie um die Antwort mit ihm
abzustimmen, ehe sie etwas sagt.

»Ach, ganz gut, sagt sie zogernd, noch immer den Blick
auf Patrik gerichtet, aber sie hort sich unsicher an. Als sei es
eine an mich gestellte Frage. Oder vielleicht an Patrik.

»Mochten Sie anfangen, Patrik? Was ist seit der vergange-
nen Woche passiert?«

»Tja, ich weif$ nicht so recht, wo ich anfangen soll.«

Er schlédgt das eine Bein iiber das andere und zeigt eine ab-
gewetzte Schuhsohle.

»Hat es viele Konflikte gegeben?«

Sie schweigen beide. Mia starrt ihre umfangreichen Ober-
schenkel an, und Patrik beif$t die Zahne zusammen. Hart, den
Blick ins Nichts gerichtet.

»Also, war das so, gab es Konflikte?«

Patrik rauspert sich und schaut mich mit leerem Blick an.

»Wissen Sie, ich finde, es ist genau wie immer. Obwohl wir
es schon hundertmal diskutiert haben. Es wird einfach nicht
besser. Und es ist so typisch Mia...«

»Moment mal«, unterbreche ich ihn. »Was wird nicht bes-
ser?«

»Ach, dariiber haben wir doch schon gesprochen. Mia ist so
unglaublich ... passiv. Hingt nur zu Hause herum und glotzt
den ganzen Tag Soaps. Kiimmert sich nicht um die Kinder.
Es sieht aus ... es sieht grauenhaft aus, wenn ich nach Hause
komme. Und gestern hat Gunnel wieder Hundefutter geges-
sen. Und seit Gott weif8 wie lange keine neue Windel bekom-
men. Hatte einen ganz wunden Po. Und Lennart hat die Kin-
dergirtnerin schon wieder gebissen. Zweimal.«
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Ich kann sehen, wie Mia erstarrt, wie sie da auf dem Holz-
stuhl sitzt — wie immer hat Patrik den Sessel mit Beschlag be-
legt —, sie reibt sich die Hande, als frore sie und versuchte, sich
zu warmen.

»Bitte, Patrike, ihre Stimme ist ein heiseres Fliistern, »ich
kann doch wirklich nichts dafiir, dass Lennart die Kindergart-
nerin beifSt.«

»Aber darum geht es doch gerade. Nie willst du irgendeine
Verantwortung tibernehmen. Und wo ich doch jetzt meine
Arbeit habe. Eine, dh... Karriere, da kann man doch wohl
annehmen, dass du zu Hause ein wenig helfen konntest und
nicht nur den ganzen Tag wie eine Kuh vor dem Fernseher
héngst.«

Patrick hat einen kleinen Nischenverlag, der schwedische
Rockbands herausbringt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
er damit sehr viel Geld verdient, aber seine Arbeit ist ihm un-
endlich wichtig, vielleicht ist sie eine natiirliche Verlingerung
seiner Identitat.

Mia streicht sich unsichtbare Haarstrdhnen aus dem Ge-
sicht und schaut mich verzweifelt an. Und als sie dann etwas
sagt, richtet sie sich an mich und nicht an Patrik.

»Ich weifs, ich miisste mehr helfen. Eine... bessere Mutter
sein. Aber ich weif$ nicht... ich schaffe das irgendwie nicht.
Ich weifl. Ich werde. Mich zusammenreiflen.«

»Das hast du schon so oft gesagt. Ich glaube dir nicht mehr.
Weifdt du, ich habe dich so satt.«

»Ich weif3. Ich werde das tun«, wiederholt Mia tonlos und
starrt noch immer mich an, als wollte sie etwas von mir. Von
mir das Versprechen héren, dass ich diesen tédlichen Scha-
den zwischen ihnen reparieren werde. Denn dafiir bezahlen
sie mich ja schlief3lich.

»Moment mal«, unterbreche ich sie, »haben Sie sich an die
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Arbeitsverteilung gehalten, die wir vorige Woche festgelegt
haben?«

Patrik schnaubt und knickt den abgewetzten schwarzen
Stiefel um.

»Mia sollte einkaufen ...«

»Aber das habe ich doch«, sagt Mia auf8er sich. »Dreimal.«

»Mia hat kein Brot gekauft. Mia hat keinen Kaffee ge-
kauft ...«

»Ich trinke doch keinen Kaffee!«

»Nein, aber ICH!«

»Ja, verzeih mir, das war dumm.«

Sie zupft wieder an ihrer grauen Médnnerjacke, und ich kann
sehen, dass vorn ein Knopf fehlt. Als konnte sie Gedanken le-
sen, versteckt sie plotzlich die Stelle, wo der Knopf hitte sitzen
miissen. Verlegen. Als ob ich sie bei irgendeiner Schandtat er-
wischt hitte.

»Mia hat keinen Brei gekauft... Mia hat keine Colgate ge-
kauft.«

»Ich habe Sensodyne gekauft.«

»Du weil’t, dass ich diesen Dreck nicht benutze. Du weif3t,
welche Zahnpasta wir benutzen. Wie oft muss ich dir das
noch sagen?«

»Verzeih, ich weifl. Ich hatte vergessen ...«

»Moment jetzt mal, alle beide. Erstens, Patrik, Sie verstofien
gegen die Regeln, wenn Sie so beleidigend tiber Mia sprechen.
Datfiir sollten Sie sich entschuldigen.«

Patrik seufzt demonstrativ und ldsst seinen ganzen langen
Korper mit einem Ruck gegen die Riickenlehne fallen, dann
mustert er seine Frau mit gerunzelten Augenbrauen.

»Ja, entschuldige, das war blod.«

Seine Stimme ist so neutral, dass ich nicht entscheiden
kann, ob er es ernst meint oder nur sarkastisch ist.
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»Zweitens, ist Thnen klar, dass Sie sich iiber eine Tube Zahn-
pasta streiten?«

Schweigen.

»Spielt es eine Rolle, ob Mia Sensodyne oder Colgate
kauft? Kommt es darauf an? So wichtig ist Ihnen Thre Bezie-
hung?«

»Das meine ich doch nicht«, antwortet Patrik erregt, nicht
aggressiv, sondern eher, als ob er mir unbedingt erkldren
wollte, wie alles zusammenhingt. Die Situation klarstellen.

»Ich meine, es kommt nicht auf die Zahnpasta an, aber es
ist irgendwie typisch fiir unsere ganze Beziehung. Fiir Mia. Sie
kann einfach nichts... richtig machen. Es spielt keine Rolle,
wie oft man ihr etwas sagt.«

»Verzeih, verzeih«, wiederholt Mia wie ein Mantra.

Ich wende mich an sie und werde leise.

»Mia, was empfinden Sie, wenn Patrik so iiber Sie spricht?«

Sie zogert und schaut unsicher zu Patrik hiniiber.

»Ich weifs wirklich nicht ...«

»Letztes Mal sagten Sie, Sie fithlen sich manchmal von Pa-
trik verletzt. Kann es sein, dass Sie sich jetzt ein wenig verletzt
fithlen?«

»Das weif3 ich wirklich nicht«, wiederholt sie.

»Da haben Sie’s«, sagt Patrik blitzschnell. »Sie weif3 ja nicht
einmal, was sie empfindet. Okay, ich bin ein Arsch, aber ich
kann das immerhin zugeben. Weif3 jedenfalls, wo ich stehe.«

Ich lasse Mia nicht aus den Augen.

»Mia, wie fithlen Sie sich, wenn Patrik so etwas sagt?«

»Ich weifd nicht, ich weif nicht, ich weifd nicht...«

Mia schluchzt laut und wiegt sich auf dem Stuhl hin und
her.

»Ich weifl nichts mehr. Ich weifl nur, dass... dass ich Pat-
rik liebe und will, dass... dass er mich auch liebt. Und dass
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wir .... wieder eine Familie sind.« Patrik schiittelt den Kopf
und schaut mich triumphierend an.
»Was habe ich gesagt?«
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Auszug aus dem amtsarztlichen Bericht
18-Monats-Untersuchung

18 Monate alter Junge zur Entwicklungseinschatzung. Die Mut-
ter halt den Knaben fir einen Spatentwickler, was sie beun-
ruhigt. Sie meint, das Kind habe eine abweichende Sprech-
und Sprachentwicklung und scheine nicht immer zu verstehen,
wenn sie mit ihm spricht. Hat keine Sprache. Es ist jedoch még-
lich, Kontakt mit ihm aufzunehmen, und der Junge weicht den
Eltern nicht aus. Sie vermutet auch eine verspatete psychomo-
torische Entwicklung und berichtet, er habe erst vor kurzem
Gehen gelernt. Es gibt keine Geschwister, und die Mutter gibt
zu, dass sie keine groB3e Erfahrung mit Kindern und keine Ver-
gleichsmaoglichkeiten hat.

Bei diesem Besuch ist der Junge lieb und umgéanglich. Die so-
matische Untersuchung ergibt keine Abweichungen. Der Junge
reagiert auf Blickkontakt und wirkt neugierig und interessiert.
Scheint in der motorischen Entwicklung ein wenig unreif. Hat
gewisse Schwierigkeiten damit, ohne Unterstitzung zu gehen.
Auch in der Feinmotorik zeigt sich ein gewisser Entwicklungs-
rackstand, er kann keinen Turm aus Bauklétzen bauen oder
eine Zeichnung kritzeln. Das kann jedoch auch daran liegen,
dass der Junge diese Aufgaben nicht interessant findet. Ich er-
klare der Mutter, dass Kinder sich unterschiedlich schnell entwi-
ckeln und dass sprachliche sowie motorische Entwicklung stark
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variieren und sich trotzdem noch in normalem Rahmen befin-
den kann. Die Mutter wirkt beruhigt. Weitere MaBnahmen
werden nicht fur notwendig befunden. Der Junge bekommt
zudem einen Impftermin bei Schwester Ingrid.

Dr. med. Sture Bengtsson, Amtsarzt
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Die Fensterscheiben sind schwarz, und der Regen hat schmale
Bache gezogen, die sich tiber das Glas schliangeln. Ich 6ffne
das Fenster, beuge mich hinaus und sehe das Neonlicht des
gelben Klinkerkomplexes, in dem sich das Forsgrenska-Bad
und die Bibliothek Medborgarplatz befinden. Das Licht spie-
gelt sich in den feuchten Steinen unten auf dem Platz wider,
und Silhouetten von Menschen bewegen sich tiber die er-
leuchtete Auflenfliche. Der Herbst hat die Stadt eingenom-
men, und die Dunkelheit wirkt unerbittlich und trostlich zu-
gleich. Regentropfen fallen auf mein Gesicht, und Kalte und
Feuchtigkeit dringen durch meine diinne Kleidung.

Rasch schlief3e ich das Fenster und schaue mich im Zim-
mer um, um mich davon zu tiberzeugen, dass alles in Ord-
nung ist. Mitten in dem groflen Besprechungsraum steht ein
ovaler Tisch. Sieben Stiihle sind darum herum aufgestellt. Vor
tiinf Plitzen liegen Block und Kugelschreiber. An der Wand
eine grofle weifle Tafel, sorgfiltig gesdaubert. Es gibt noch
einen kleineren Tisch mit Tassen, Thermoskanne, Teebeuteln
und Kaffeepulver. An meinem und Ainas Platz liegen zwei
Exemplare des Selbsthilfehandbuches fiir weibliche Gewalt-
opfer. Alles scheint vorhanden zu sein. Alle Vorbereitungen
getroffen. Natiirlich, ich wiirde nichts tibersehen.

Ich schaue auf die grof3e Uhr tiber der Querseite des Tisches.
Viertel vor sieben. Die ersten Gruppenmitglieder werden bald
hier sein. Die Einzige, die fehlt, ist Aina. Ich merke, wie ich
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gereizt werde, wihrend ich zugleich ein schlechtes Gewissen
habe. Was Aina fiir mich getan hat, ist unbezahlbar, kann nie
aufgewogen werden. Ich bin wiitend und verérgert, weil ich
mich iiber eine Viertelstunde Verspatung aufrege, als Aina mit
den Schliisseln in der Hand und einer Kuchentiite zwischen
den Ziahnen hereingestiirzt kommt.

»Entschuldige, das musste einfach sein.« Sie spricht durch
die Zéhne und nickt vielsagend zur Tiite hin.

»Du wolltest doch keine Kaffee-und-Kuchen-Therapie.«

»Nein. Scheifle, weils ich doch. Aber dann habe ich mir die
Sache anders iiberlegt, das hier ist ja keine Therapie, sondern
eine Selbsthilfegruppe, und wir sitzen hier zwei Stunden, und
es ist bald sieben, und wir werden Hunger kriegen.« Sie hat
die Tiite aus dem Mund genommen und balanciert jetzt auf ei-
nem Bein, um ihre hohen Stiefel auszuziehen, dann flucht sie,
setzt sich auf die Tiirschwelle und fangt an, mit beiden Han-
den daran zu zerren.

»Ich war ja von Anfang an fiir Kaffee, weifSt du ...«

Sie hebt abwehrend die Hand, um zu zeigen, dass sie diese
sinnlose Diskussion beenden mochte. Die wir aus nahezu ri-
tuellen Griinden fithren. Wir finden ein belangloses Detail,
tiber das wir unterschiedlicher Meinung sind, um uns dann
iber die grofien Fragen einigen zu kénnen. Die wichtigen.

Die Klingel ertont, und Aina springt auf, nimmt Stiefel und
Kuchentiite und stiirzt in die Teekiiche. Ich gehe 6ffnen.

»So0. Jetzt sind alle hier, und ich mochte Sie als Erstes in die-
ser Gruppe fiir weibliche Gewaltopfer willkommen heiflen.«

Wir stehen vor der Tafel. Ich schaue verstohlen zu Aina
hintiber. Sie hat ihre blonden Haare zu einem kunstfertigen
Knoten hochgesteckt, und iiber ihren Schultern liegt ein schon
gestrickter Schal.
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Sie sieht konzentriert und ruhig aus. Selbstsicher. Wie eine,
der man sich gern anvertraut. Ich selbst fithle mich miide und
mitgenommen. Regen und Wind haben meine kurzen dunk-
len Haare durcheinandergebracht, und meine Kleidung ist
zerknittert. Zugleich denke ich, dass es keine Rolle spielt, dass
ich nach nichts Besonderem aussehe. Dass es dadurch nur
leichter wird, ein normaler Mensch zu sein.

Ich schaue mir die Teilnehmerinnen an. Fiinf Frauen in un-
terschiedlichem Alter sitzen hier um den Tisch. Sie vermei-
den es, einander anzusehen, sie starren mich und Aina oder
die Tischplatte an. Jede hat etwas Hilfloses und Unsicheres an
sich.

Mir am nichsten sitzt eine Frau, die wohl in meinem Alter
ist. Sie hat dichte dunkle, zu einem Pferdeschwanz gebundene
Haare, abgewetzte Jeans und eine Kapuzenjacke. Ich staune
dartiber, wie durchschnittlich sie wirkt. Sie sieht aus wie die
Schwester irgendeines Bekannten oder eine Freundin. Eine
Kindergirtnerin oder Bankangestellte. Wenn man sie in der
Stadt sdhe, niemals wiirde man sie fiir ein Opfer von Gewalt
halten. Was natiirlich auf der Hand liegt - es gibt kein Muster
fiir solche wie sie, wie uns. Die Frau rutscht verlegen hin und
her, als spiire sie, dass ich sie betrachte. Sie dreht sich um und
erwidert meinen Blick. Thre Augen sind dunkel. Sie schaut mir
ins Gesicht. Sie lachelt vorsichtig, unsicher, dann sieht sie ihre
auf dem Knie gefalteten Hinde an.

Aina redet weiter. Sie schildert das Ziel dieser Gruppe:
»Keine psychotherapeutische Gruppe, sondern eine Selbsthil-
fegruppe mit professioneller Leitung.« Die Regeln: »Wir ha-
ben Schweigepflicht, und Sie legen untereinander ein Schwei-
gegelobnis ab.« Und den Rahmen: »Einmal pro Woche, acht
Wochen lang.« Es ist ein ungewohntes Gefiihl, zwei Grup-
penleiterinnen zu haben. Ich muss Aina einfach beobachten,
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ihren Einsatz bewerten. Sie macht einen guten Eindruck.
Abermals ist selbstsicher das Wort, das mir einfillt. Aina wirkt
ihrer selbst sicher und zuverldssig. Thre Erfahrung ist ihr an-
zumerken. Ich denke daran, wie unsicher ich bin, was meine
Rolle in diesem Projekt angeht. Ich bin Gruppenleiterin, zu-
gleich aber ein Opfer von Gewalt. Eine diinne Wand trennt
beides. Gruppenleiterin und nicht Teilnehmerin. Professionell
und kein Opfer.

»Ich schlage vor, wir fangen mit einer Vorstellungsrunde
an. Das hier ist ja eine besondere Situation dadurch, dass Sie
alle aus derselben Gemeinde kommen. Sie kennen sich viel-
leicht untereinander, zumindest vom Sehen. Deshalb mdochte
ich noch einmal an die gegenseitige Schweigepflicht erinnern,
das ist wirklich wichtig. Keine soll Angst haben miissen, dass
das, was sie hier in der Gruppe erzihlt, allgemein bekannt
wird. Okay?« Aina schaut sich in der Runde um und scheint
den Blick jeder Teilnehmerin zu erwidern. Ich sehe die Frauen
an, die alle mit ernster Miene nicken und ein Ja murmeln.

»Sie erzdhlen vielleicht, wie Sie heiflen, der Vorname reicht,
und dann kurz etwas dariiber, warum Sie hier sind. Natiir-
lich brauchen Sie nicht mehr zu sagen, als Sie wollen. Gerne
etwas dariiber, was Sie sich von dieser Gruppe erhoffen. Was
Sie glauben, wobei die Gruppe Thnen helfen kann.«

Aina lachelt und schafft es, engagiert und mitfiithlend zu-
gleich auszusehen.

»Ich kann anfangen.«

Die Frau neben mir schaut sich um, dann lachelt sie noch
einmal vorsichtig und ein wenig nervos.

»Ich heif3e Kattis. Ja, eigentlich Katarina. Aber Kattis.

Kattis. Alle sagen immer Kattis. Und ich arbeite im Jobcen-
ter. Als Sachbearbeiterin. Aber das soll man vielleicht nicht
Sagen.«
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Sie verstummt und schiittelt den Kopf.

»Entschuldigung. Ich bin nervés. Es ist schwer, dariiber zu
reden.«

Aina erwidert ihren Blick und nickt ermutigend. Kattis holt
Luft und fingt noch einmal an.

»Ich bin hier, weil mein ehemaliger Freund mich misshan-
delt hat. Ich hoffe auf Hilfe, um damit fertigzuwerden. Um
Henrik hinter mir zu lassen. Und um mir selbst verzeihen zu
konnen, dass ich so verdammt blod war, bei ihm zu bleiben.«

Ausatmen. Schweigen. Kattis sieht aus, als konnte sie thren
eigenen Worten nicht trauen.

»Willkommen, Kattis. Ich notiere mir Thre Ziele.« Aina
nickt und macht sich auf ihrem Block eine Notiz. Dann wen-
det sie sich dem jungen Méadchen neben Kattis zu. Ich denke,
dass sie kaum achtzehn sein kann. Jung, schmal und zerbrech-
lich. Sieht aus, als konnte sie jeden Moment auseinanderfal-
len. Ihre langen schmalen Finger machen sich die ganze Zeit
an irgendwas zu schaffen. IThrem kurzen Kleid. Den Haaren.
Dem Gesicht.

»Ich heifle Sofie. Und ich bin hier, weil mein Stiefvater mich
misshandelt hat. Kein Inzest oder so. Er hat mich nur geschla-
gen. Wenn er betrunken war und ich irgendetwas falsch ge-
macht habe. Ich bin hier, weil ich ...«

Sofie verstummt und starrt den Boden an, wie um eine For-
mulierung zu finden.

»Ich will dasselbe wie sie, wie Kattis, meine ich.«

Sie lachelt Kattis ein wenig verlegen an.

»Ich will auch damit fertigwerden, irgendwie so.«

Aina nickt und notiert. Die anderen Gruppenmitglieder ni-
cken ebenfalls. Sehen betroffen und interessiert aus.

Neben Sofie sitzt noch ein junges Madchen, einige Jahre al-
ter, aber noch immer jung. Sie sieht stark und energisch aus.
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Kurzgeschnittene, blondierte Haare, sportliche Kleidung. Ich
habe das Gefiihl, dass sie Sportlerin ist. Sie blickt in die Runde
und scheint die ganze Gruppe gleichzeitig zu mustern.

»Malin. Ich bin vergewaltigt worden, von einem Typen, zu
dem ich glaubte, Vertrauen haben zu konnen. Ich bin hier,
weil ich hoffe, hier meine Wut loszuwerden. Und weil ich
mich nicht als Opfer fiihlen will. Ich glaube, es hilft, dariiber
zu sprechen. Ich glaube, es kann besser werden.«

Thre Stimme ist stark und klar, und sie schaut Aina fragend
an. Wie, um sie herauszufordern.

Aina notiert etwas auf ihrem Block und geht dann zur
Nichsten weiter. Die ist die Alteste in der Runde. Vermutlich
um die sechzig. Rotgefirbte Haare und nikotingelbe Finger-
négel. Thr Gesicht ist runzlig und von Leberflecken tibersit.
Sie sieht erschopft und vom Leben gezeichnet aus. Fiir einen
Moment tiberlege ich, was mich mit diesen Frauen verbin-
det. Nichts, vermutlich. Ich bin fiir einen Moment wiitend
auf mich. Ermahne mich, mich auf die anderen zu konzent-
rieren, auf die Teilnehmerinnen. Nicht auf mich selbst. Ich
komme mir vor wie eine hoffnungslose Egozentrikerin und
sehne mich verzweifelt hinaus in die regenschwere Dunkel-
heit.

»Ich heifSe Sirkka«, sagt die Frau mit starkem finnischem
Akzent. »Ich bin hier, weil mein Mann mich misshandelt hat.
Weil ich das begriffen habe. Nach so vielen Jahren. Er ist im
vorigen Winter gestorben, und seither habe ich angefangen
nachzudenken.«

Sie seufzt. Ein so tiefer Seufzer, dass er die anderen zum In-
nehalten zwingt. Sie hat jetzt die Aufmerksamkeit aller.

»Ich wiinschte ...«

Schweigen.

»Ich wiinschte, ich kénnte noch einmal neu anfangen. Wie
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