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Zum Buch 
An einem verregnetem Nachmittag in einem Vorort von Stockholm: Unter 

dem Küchentisch versteckt, muss die fünfjährige Tilde mit ansehen, wie 

ihre Mutter bestialisch zu Tode getreten wird. Sie ist die einzige Zeugin 

dieses schrecklichen Verbrechens, kann sich nur vage an das Aussehen 

des Täters erinnern. Zur gleichen Zeit trifft die Psychotherapeutin Siri 

Bergman fünf neue Patientinnen, die sich zu einer Selbsthilfegruppe 

zusammengefunden haben. Alle waren sie männlicher Gewalt ausgesetzt, 

alle haben sie schreckliche Geschichten zu erzählen über verratene Liebe, 

Schläge, Erniedrigungen. Doch schon bald schlägt die Suche nach 

Versöhnung um – in die Jagd nach einem besessenen Mörder, der seine 

erste Tat an einem verregneten Nachmittag in einem Vorort von 

Stockholm beging … 

 



An einem verregneten Nachmittag in einem Vorort von Stock­
holm: Unter dem Küchentisch versteckt, muss die fünfjährige
Tilde mit ansehen, wie ihre Mutter brutal ermordet wird. Sie
ist die einzige Zeugin dieses schrecklichen Verbrechens, kann
sich nur vage an das Aussehen des Täters erinnern. Zur glei­
chen Zeit trifft die Psychotherapeutin Siri Bergman fünf neue
Patientinnen, die sich zu einer Selbsthilfegruppe zusammen­
gefunden haben. Alle waren sie männlicher Gewalt ausgesetzt,
alle haben sie schreckliche Geschichten zu erzählen über ver­
ratene Liebe, Schläge, Erniedrigungen. Doch schon bald
schlägt die Suche nach Versöhnung um – in die Jagd nach
einem besessenen Mörder, der seine erste Tat an einem verreg­
neten Nachmittag in einem Vorort von Stockholm beging …

Camilla Grebe und Åsa Träff sind Schwestern, aufgewach­
sen in der Nähe von Stockholm. Der Roman Die Therapeutin
war ihr erstes Gemeinschaftsprojekt, fast zwangsläufig ent­
standen aus ihrer Liebe zur Kriminalliteratur.
Camilla, geboren 1968, lebt in Stockholm mit ihrem Mann,
zwei Kindern und einem Dalmatiner. Sie ist studierte Be­
triebswirtin, hat den Hörbuchverlag »StorySide« gegründet
und betreibt ein Beratungsunternehmen.
Åsa, geboren 1970, lebt in Gnesta mit ihrem Mann und zwei
Kindern. Sie arbeitet als Psychologin in einer Gemeinschafts­
praxis, die sich auf Angststörungen und neuropsychologische
Störungen spezialisiert hat.
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Für Max, Gustav, Calle und Josephine
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Und fand, dass bitterer sei denn der Tod
ein solches Weib, deren Herz Netz und Strick ist
und deren Hände Bande sind.
Wer Gott gefällt, der wird ihr entrinnen, aber der
Sünder wird durch sie gefangen werden.

Prediger, 7:26
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Gustavsberg, Vorort von Stockholm,
am Nachmittag des 22. Oktober
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Von unten sieht alles ganz anders aus.
Die starken Beine des großen Esstischs, die Tischplatte aus

Eiche mit der kräftigen Maserung und den Kreidezeichnun-
gen, die ihre Mutter Gott sei Dank noch nicht entdeckt hat.
Die Tischdecke, die in schweren sahneweißen Falten nach un-
ten fällt und sie verhüllt.

Auch ihre Mutter sieht von unten ganz anders aus.
Vorsichtig schiebt sie den Kopf aus dem Versteck und

schaut zu ihr hinüber, wie sie am Herd steht und mit der einen
Hand widerspenstige Spaghetti, die aussehen wie Mikadostäb-
chen, in den großen grauen Topf drückt, während sie mit der
anderen raucht.

Es knackt, wenn die Spaghetti unter dem Druck der Gabel
brechen.

Die abgewetzte Jeans ihrer Mutter hängt so tief über dem
Hintern, dass man die Tätowierung im Kreuz und einen Teil
der Unterhose sehen kann.

Von unten sieht ihr Hintern riesig aus, und sie überlegt, ob
sie ihrer Mutter das sagen soll. Die fragt immer wieder, ob ihr
Hintern groß oder klein aussieht. Oft zwingt sie Henrik dazu,
ihr diese Frage zu beantworten, obwohl er das gar nicht will.
Er will sich lieber die galoppierenden Pferde im Fernsehen an-
schauen, während er sein Bier trinkt.

Das nennt man Interesse.
Die Mutter drückt die Zigarette in der Kaffeetasse aus, hebt
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mit ihren langen Fingernägeln ein paar Spaghetti auf, die ne-
ben dem Topf gelandet sind, und stopft sie sich in den Mund,
als ob es Bonbons wären.

Es knackt, wenn sie kaut.
Sie selbst nimmt einen blauen Kreidestift und fängt an,

sorgfältig das auszumalen, was blauer Himmel werden soll.
Auf der Zeichnung gibt es schon ein Haus, ihr Haus, und da-
vor ein rotes Auto; das werden sie kaufen, wenn ihre Mutter
wieder Arbeit hat. Durch das Fenster sickert das grautrübe
Licht des Herbstmorgens in die Küche, taucht den Raum in
deprimierende dunkle Farben, aber in ihrem Versteck ist es
auf gemütliche Weise düster. Nur ein wenig Licht stiehlt sich
herein, gerade genug, damit sie das Papier sehen kann, das vor
ihr auf dem Boden liegt, und damit sie die Farben der Kreide-
stifte erahnen kann.

Aus dem Radio schwappt ein stetiger Strom von Musik, un-
terbrochen nur durch Werbung.

Werbung ist, wenn sie reden, das hat sie schon verstan-
den. Werbung ist, wenn Henrik all das Bier, das er getrunken
hat, aus sich herauspisst. Werbung ist auch, wenn ihre Mutter
zum Rauchen auf den Balkon geht; nur wenn Henrik weg ist,
raucht sie überall. Das ist dann aber keine Werbung.

Es klopft leicht und locker, als wäre es eigentlich gar kein
Klopfen, sondern als würde einfach jemand in Gedanken ver-
loren ein wenig auf dem Holz herumtrommeln, während er an
der Wohnungstür vorbeigeht.

Sie sieht, dass ihre Mutter, über das Spülbecken gebeugt,
noch eine Zigarette anzündet.

Sie scheint zu zögern.
Dann wird das Klopfen zu lautem Pochen.
Poch, poch, poch.
Und es kann keinen Zweifel mehr daran geben, dass je-
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mand vor der Tür steht, dass jemand hereinwill. Jemand, der
es eilig hat.

»Ich komme«, ruft ihre Mutter und geht langsam mit der
Zigarette in der Hand auf die Tür zu. Als hätte sie alle Zeit
der Welt. Und Tilde weiß, dass das stimmt, denn Henrik muss
warten lernen. Nicht alles kann auf einmal passieren, und
auch nicht nach seinen Bedingungen. Das hat ihre Mutter zu
ihm gesagt.

Sie sucht sich einen hellgelben Stift heraus, der bestimmt
schön für die Sonne ist, und fängt an, mit fegenden runden
Bewegungen einen Kreis zu zeichnen. Das Papier zerknittert
ein bisschen, und als sie es mit der anderen Hand festhält,
reißt die rechte obere Ecke ein wenig ein. Ein Riss in der per-
fekten Welt, die sie hier so vorsichtig zum Entstehen bringt.

Sie zögert: neu anfangen oder weitermachen?
Poch, poch, poch.
Henrik scheint schlechter gelaunt als sonst. Dann ist ein

Klirren zu hören, als die Sicherheitskette aus dem Schloss glei-
tet und die Mutter die Tür aufmacht.

Sie sucht zwischen den Stiften, die in der Dunkelheit un-
ter dem Küchentisch wie graubraune Stöckchen aussehen. Als
säße sie im Wald unter einer Tanne und spielte mit richtigen
Stöckchen. Sie fragt sich, was das wohl für ein Gefühl wäre,
sie war fast noch nie im Wald. Nur unten auf dem Spielplatz
in der Ortsmitte, und da gibt es keine Tannen, nur stachelige
Sträucher mit winzig kleinen orangeroten Beeren, von denen
die anderen Kinder sagen, dass sie giftig sind.

Dann findet sie den grauen Stift. Denkt, dass es eine große
düstere Wolke geben soll. Eine dicke, mit Regen und Hagel im
Bauch, die den Erwachsenen Angst macht.

In der Diele sind erregte Stimmen und dann ein Krachen
zu hören. Ein dumpfes Dröhnen auf dem Boden, wie von et-
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was, das wieder und wieder fällt. Sie wünscht sich, dass sie
bald aufhören, so einen Lärm zu veranstalten. Oder dass ihre
Mutter diese goldenen Bierdosen wegschmeißt, die Henrik so
sauer und gereizt und müde machen.

Sie bückt sich ganz tief, damit sie unter der Tischdecke
hervorlugen kann. Jetzt wird laut gerufen, aber irgendetwas
stimmt nicht. Die Stimmen klingen unbekannt. Henrik hört
sich nicht so an wie sonst.

Die Diele liegt im Dunkeln.
Sie kann da draußen Körper erahnen, die sich bewegen,

aber sie kann nicht sehen, was passiert.
Dann: ein Schrei.
Jemand, es ist ihre Mutter, wie sie erkennt, fällt hilflos vorn-

über auf den Küchenboden. Landet auf dem Bauch, mit dem
Gesicht nach unten, und sie kann jetzt dort, wo der Kopf ihrer
Mutter ruht, eine rote Blutlache sehen, die wächst. Ihre Hände
packen die Küchenmatte, wie um sich daran festzuhalten, und
sie versucht, ins Zimmer zu kriechen, während gleichzeitig
aus der Diele etwas Kleines, Blankes und Goldglänzendes in
die Küche rollt.

Jemand, ein Mann, flucht draußen im Flur. Seine Stimme
ist dunkel und irgendwie brüchig. Dann kommt er in die Kü-
che. Er bückt sich, fängt den kleinen Gegenstand wieder ein.

Sie wagt es nicht, ihren Kopf herauszustrecken, um nachzu-
sehen, wer es wohl ist, aber sie sieht die schwarzen Stiefel und
die dunklen Hosenbeine, die beim Kopf ihrer Mutter anhalten,
eine Sekunde zögern und dann zutreten, immer wieder ins Ge-
sicht treten. Bis das ganze Gesicht sich zu lösen scheint, wie
eine Maske von einer Puppe, und ein roter, komischer Brei he-
rausquillt und sich auf der Matte vor ihrer Mutter eine Pfütze
bildet. Die schwarzen Stiefel sind ebenfalls von diesem Brei be-
deckt, der langsam zu Boden tropft wie geschmolzenes Eis.
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Es wird still, abgesehen von der Musik, die noch immer
aus dem Radio strömt, und sie wundert sich, wie es möglich
ist, dass die Musik immer weitermacht, als ob nichts passiert
wäre, obwohl ihre Mutter doch auf dem Küchenboden liegt
wie ein Haufen schmutziger Wäsche, in einem See aus Blut,
der mit jeder Sekunde größer wird.

Mutters Atemzüge sind lang und röchelnd. Als ob sie ge-
rade eiskaltes Wasser geschluckt hätte.

Dann sieht sie, wie ihre Mutter in die Diele gezogen wird,
Zentimeter um Zentimeter. Sie hält noch immer die Küchen-
matte umklammert, und die folgt ihr hinaus in den dunklen
Flur.

Das Einzige, was auf dem sahnehellen Linoleumboden
noch übrig ist, sind der Blutsee und dieser komische Brei.

Sie zögert eine Weile, aber dann fährt sie fort, sie auszuma-
len, die graue Gewitterwolke.
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Stockholm, zwei Monate vorher
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Vijays Büro. Ein unendlich großer Schreibtisch, dessen Platte
von Papieren überhäuft ist. Wie kann er zwischen diesen Tau-
senden von Papieren, Ordnern und Zeitschriften nur das ziel-
sicher herausgreifen, was er sucht?

Auf einem Stapel von etwas, das aussieht wie Aufsätze,
thront sein Laptop. Ein superdünner Mac. Vijay war schon
immer ein Mac-Fan. Daneben eine Tasse Kaffee und eine Ba-
nanenschale. Eine Dose Lutschtabak liegt halb versteckt unter
einem Rundschreiben der Universitätsleitung.

»Priemst du jetzt neuerdings?«
Aina schaut Vijay skeptisch an und verzieht angewidert das

Gesicht.
»Mhm … notgedrungen, Olle hatte was gegen die Rauche-

rei, aber mit Snus kann er leben.«
Vijay lacht, und Aina schüttelt mitfühlend den Kopf.
»Schade! Ich hatte gedacht, wir könnten mit dem Kaffee

nach draußen gehen, um uns im kalten Wind eine Fluppe zu
teilen, alte Erinnerungen wach werden lassen und so.«

Wir lachen alle drei und denken für einen Moment daran,
wie wir einst in Regen, Schnee und sengender Sonne draußen
standen, im Winter wie im Frühling. Zum Rauchen und zum
Kaffeetrinken. Damals, als das Leben noch nicht so kompli-
ziert war. Oder vielleicht wirkt es auch nur so, weil der Ab-
stand zwischen damals und heute größer geworden ist. Weil
das, was einmal Jetzt war, weit weg liegt, in der Vergangenheit.
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Aina, Vijay und ich kennen uns noch aus alten Studen-
tentagen, wir studierten damals beide an der Universität von
Stockholm Psychologie. Aina und ich entschieden uns dann
nach dem Examen für die Praxis, Vijay wollte die akademi-
sche Laufbahn einschlagen und machte seinen Doktor. Jetzt,
zehn Jahre später, ist er Professor für forensische Psychologie
genau an dem Institut, an dem er damals studierte.

Ich betrachte ihn. Die schwarzen Haare, mittlerweile von
grauen Schläfen durchzogen. Der wild wuchernde Schnurr-
bart, ein zerknittertes blau-weiß gestreiftes Baumwollhemd.
Er sieht nicht aus wie ein Professor, aber vielleicht ist es ja das,
was Professoren auszeichnet.

Das Fehlen eines gemeinsamen stilistischen Nenners. Was
weiß ich, ich kenne nicht so viele. Aber wie auch immer, es lässt
sich nicht leugnen, dass er älter geworden ist, genau wie Aina
und ich. Älter, möglicherweise klüger, vielleicht auch nur mü-
der und abgeklärter durch die Erkenntnis, dass das Leben nicht
ganz so geworden ist, wie wir uns das damals vorgestellt hatten.

»Ich lasse mich ja gerne überreden. Olle ist zu einem Kon-
gress nach Reykjavik gefahren, der kriegt also nichts davon
mit.«

Vijay greift zur Tabaksdose und zupft zerstreut am Etikett
herum. »Aber«, sagt er dann, »ich habe euch nicht deshalb
hergebeten, weil ich mit euch über meine Rauchgewohnhei-
ten diskutieren wollte.«

Aina und ich nicken zustimmend. Wir wissen, dass Vijay
uns einbestellt hat, weil er eventuell einen Auftrag für uns hat,
und dafür sind wir ihm dankbar. Auch Psychotherapeutinnen
kennen Konjunkturtiefs, und größere Projekte von staatlichen
Kunden sind immer herzlich willkommen.

»Es geht um ein Forschungsprojekt, in dem untersucht wer-
den soll, welche Bedeutung Selbsthilfegruppen für Frauen mit
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Gewalterfahrungen haben. Unsere Zielgruppe sind Frauen,
die gefährdet für die Entwicklung von posttraumatischen Be-
lastungsstörungen sind, die aber aus unterschiedlichen Grün-
den keine herkömmliche Behandlung wollen. Das Ganze ist
eine Kooperation der Gemeinde Värmdö mit der Universität
Stockholm.«

Vijay ist in seine professionelle Rolle geschlüpft. Seine Au-
gen glühen, und seine Wangen röten sich. Er hat eine leiden-
schaftliche Beziehung zu seiner Arbeit. Betrachtet sie nicht als
Job, als Broterwerb, sondern eher als Lebensstil und mögli-
cherweise auch als sinnstiftend. Außerdem könnte man sagen,
dass es seiner Eitelkeit schmeichelt. Er liebt die Autorität, die
der Professorentitel ihm verleiht. Der Experte sein zu dürfen,
der es am besten weiß.

Vijay ist oft in den Medien präsent, wo er sich über Verbre-
chen und deren mutmaßliche Ursachen äußert. Es wäre leicht,
zu psychologisieren, zu glauben, dies würde sein Bedürfnis
nach Rache befriedigen. Der mit Vorurteilen kämpfende Zu-
wanderer, marginalisiert aufgrund ethnischer Herkunft und
sexueller Veranlagung. Aber die Wahrheit sieht anders aus.
Vijays Eltern sind gutbetuchte Akademiker, die im Zuge von
Forschungsstipendien nach Schweden kamen und schließlich
blieben. An seiner Homosexualität hat seine Familie nie An-
stoß genommen. Es gibt noch drei Brüder, die den Eltern die
ersehnten Enkelkinder liefern. Vijay gilt als exzentrisch, aber
als nicht minder erfolgreich.

»Was hat das mit uns zu tun, wo es doch um Selbsthilfe
geht?« Aina unterbricht Vijays Ausführungen, was ihm ei-
gentlich überhaupt nicht gefällt.

»Dazu komme ich noch, ein wenig Geduld bitte.«
Er unterbricht sich, öffnet die Tabaksdose, stopft sich einen

Priem unter die Oberlippe und redet dann weiter.
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»Es geht darum, dass ihr die Pilotstudie leiten sollt. Um zu
überprüfen, ob unsere Vorgehensweise stimmt, und herauszu-
finden, ob wir etwas vergessen haben oder andererseits etwas
weglassen können.«

»Psychoedukation und Selbsthilfe, das klingt irgendwie
nicht nach KBT, finde ich.« Aina sieht skeptisch aus, und Vijay
lächelt fröhlich.

»Es geht auch nicht um KBT, jedenfalls nicht strenggenom-
men. Aber das bedeutet ja nicht, dass es wirkungslos ist. Ihr
wisst, dass die Nachfrage nach ausgebildeten Psychotherapeu-
ten mit Schwerpunkt KBT das Angebot übersteigt. Wir kön-
nen aber ein niederschwelliges Angebot bieten, von dem wir
wissen, dass es bei posttraumatischen Belastungsstörungen
und Traumata hilft. Außerdem haben Selbsthilfegruppen, be-
sonders für Menschen, die zum Opfer geworden sind, beson-
dere Vorteile. Sie geben ein Gefühl von … von Kontrolle. Em-
powerment. Ach … ihr wisst schon, was ich meine.«

»Empowerment?«
Aina sieht noch immer skeptisch aus und schaut mich an,

wie auf der Suche nach einem Zeichen, einem Signal dafür,
was ich von dem Ganzen halte.

»Und wie ist der Plan?«
Ich bin neugierig und will mehr darüber hören, wie die Sa-

che ablaufen soll.
»Regelmäßige zweistündige Treffen. Jeder Termin beginnt

mit einem Unterrichtsteil, zu den Folgen eines Traumas, zu
Männergewalt gegen Frauen, Informationen über übliche
Symptome bei einer posttraumatischen Belastungsstörung,
solche Dinge. Danach folgt ein freier Teil, die Teilnehmerin-
nen berichten von ihren Erfahrungen und hören sich die Er-
zählungen der anderen an. Die Gruppenleiterin soll das Ge-
spräch lenken. Dafür sorgen, dass jede zu Wort kommt und
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dass keine zu dominant wird. Danach wird eine Hausaufgabe
erteilt, zum Beispiel, darüber nachzudenken, wie sich durch
das Trauma das Leben verändert hat, oder eine neue Zielset-
zung zu finden, dafür, wie das Leben werden soll. Was jede
verloren hat und was sie glaubt, neu erschaffen, vielleicht neu
erobern zu können. Und dann die Frage, wie dies praktisch
zu bewerkstelligen ist. Ihr werdet detaillierte Anleitungen be-
kommen, aber ihr könnt auch davon abweichen. Ihr wertet je-
des Treffen gemeinsam aus und äußert euch zum Ablauf. Al-
les wird dokumentiert. Entscheidend ist, dass es sich um eine
Selbsthilfegruppe handelt, das Niveau muss also entsprechend
sein. Das Ganze muss Substanz haben und Veränderungen
fördern, darf aber nicht zu kompliziert sein. Es ist keine Psy-
chotherapie, und die Gruppenleiterinnen sind keine Psycho-
therapeutinnen, sondern Frauen, die selbst Erfahrungen mit
Männergewalt gemacht haben …«

Vijay verstummt und sieht plötzlich verlegen aus. Ich weiß,
was er denkt und was jetzt kommen wird.

»Ja, also, Siri … ich bitte dich nicht in deiner Eigenschaft als
Gewaltopfer, sondern weil du eine verflucht gute Psychologin
und Psychotherapeutin bist, nur deshalb. Du und Aina, ihr
könnt das. Und zwar verdammt gut.«

»Aber die Tatsache, dass ich nicht nur Psychologin und
Therapeutin bin, sondern auch Gewaltopfer, schadet vielleicht
nicht?«

Ich mustere Vijay, sehe, wie er verschiedene Antworten
abwägt. Ich kenne ihn so gut, dass ich seine Gedanken lesen
kann. Es sagen, wie es ist, oder beschönigen? So tun, als wäre
nichts geschehen, als wäre ich noch dieselbe wie vorher, oder
zugeben, dass das, was geschehen ist, die Tatsache, dass ein
anderer Mensch mich umbringen wollte, mich verändert hat?

»Stört dich das?«, fragt er.
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Er sieht verletzt und zugleich neugierig aus. Ich überdenke
seine Frage. Ob es mich stört, dass ich mit meinen ureigenen
Erfahrungen besser als andere für diese Aufgabe geeignet bin?
Ich erkenne, dass das nicht der Fall ist. Meine persönlichen
Erlebnisse sind immer bei mir, aber es tut nicht mehr so weh
wie früher, die Wunde ist nicht mehr offen. Ich glaube wirk-
lich, die Kontrolle zu haben über meine Reaktionen, und habe
Vertrauen in meine Fähigkeit, mit den Geschehnissen umzu-
gehen.

»Nein, das stört mich nicht.«
Die Atmosphäre in dem vollgestopften Raum ändert sich

so schlagartig, dass es fast greifbar ist. Eine Welle aus Erleich-
terung scheint durch Vijay und Aina zu gehen, und mir wird
klar, dass die beiden die Sache vorher bereits besprochen ha-
ben, dass Aina mich aber nicht beeinflussen, sondern mir eine
Möglichkeit bieten wollte, Vijays Angebot abzulehnen, ohne
das Gesicht zu verlieren. Vijay beugt sich vor und streichelt in
einer überraschend zärtlichen Geste meine Wange.

»Siri, meine Freundin. Es freut mich so, dass du hier bist.«
Ich staune über diesen plötzlichen Gefühlsausbruch, zu-

gleich wärmt mich seine Aufrichtigkeit. Ich weiß, dass er
meint, was er sagt. Aina fängt meinen Blick auf und hebt die
Augenbrauen, und ich muss mich abwenden, denn ich weiß,
dass ich losprusten werde, wenn wir einander weiter ansehen,
und ich will Vijay nicht verletzen. Stattdessen drehe ich mich
zu ihm hin und lege den Kopf schräg.

»Das wär also gebongt. Können wir jetzt über Geld reden?«
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Der Regen, der nie ein Ende nehmen will.
Der sich weigert, Sonne oder Kälte durchzulassen. Er fällt

lautlos auf die sumpfige Umgebung meines Hauses. Löst lang-
sam die Konturen dessen auf, was einst mein Rasen war, jetzt
aber unter Wasser begraben liegt. Hartnäckige Grasbüschel
schauen vereinzelt hervor wie erschöpfte gelbe Haarsträh-
nen. Der Weg zwischen meinem Wohnhaus und dem Neben-
gebäude, in dem Badezimmer und Speisekammer liegen, be-
steht dort, wo sich die schwarze Erde an meine Gummistiefel
gesaugt hat, aus schwarzen Löchern.

In meinem Haus ist es warm und trocken, und immer,
wenn ich die Haustür einen Spalt offen lasse, erfüllt mich
diese primitive heiße Freude darüber, in das Zuhause zurück-
gekehrt zu sein, das wirklich mir gehört, das mich – und ab
und zu auch Markus und meine Freunde – in all diesen stür-
mischen Herbstnächten durch seine schlichte, aber zuverläs-
sige Holzkonstruktion trocken hält.

Markus wohnt nicht bei mir. Ich will es nicht, bin noch
nicht so weit. Vielleicht ist mir mein eigener Freiraum zu
wichtig, vielleicht glaube ich nicht, dass wir alle Kompromisse
schließen könnten, die ein echtes gemeinsames Leben verlan-
gen würde.

Wen versuche ich, an der Nase herumzuführen?
Die Wahrheit – die so wehtut, dass ich sie nur selten her-

vorhole, um sie bei Licht zu besehen – ist, dass ich nicht fähig
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bin, ihn richtig zu lieben. Mich darum zu bitten, ihn zu lieben,
ist, wie einen Mann ohne Arme zu bitten, die Schnürsenkel zu
binden: Es spielt keine Rolle, wie gern ich es täte. Ich kann es
nicht.

Ich spüre, dass es in meiner Seele keinen Platz für ihn gibt.
Noch nicht.
Stefan.
Noch immer ist er da. An meiner Seite, tags und nachts.

Wenn ich arbeite, schlafe. Wenn ich mit Markus schlafe.
Gehe ich fremd?
Die meisten würden diesen Gedanken albern finden. Einen

Toten kann man doch nicht betrügen. Und die Götter mögen
wissen, dass Stefan mich lieber glücklich sehen würde. Dass er
mir das Fremdgehen gönnen würde.

Nein.
Es geht um meine eigene Bindungsunfähigkeit.
So. Das Einzige, was an den Tagen, an denen ich allein

hier bin, Markus’ Anwesenheit verrät, sind einige zusätzliche
Zahnbürsten im Badezimmer, eine Schublade mit Unterho-
sen und T-Shirts in Größe XL in meinem Arbeitszimmer und
ein verdreckter Laptop, den er bei der Arbeit zu brauchen be-
hauptet. Aber in Wirklichkeit habe ich immer nur gesehen,
dass er darauf Computerspiele betreibt und surft.

Obwohl wir uns seit fast einem Jahr kennen, habe ich mich
immer noch nicht damit abfinden können, dass wir so ver-
schieden sind. Wenn mich früher, vor langer Zeit, jemand ge-
fragt hätte, was ich bei einem Mann suche – dem Idealmann –,
dann hätte ich lange über dieses Thema reden können. Er
müsste intellektuell sein, Bücher lesen, sich für gesellschaftli-
che Probleme interessieren.

Aber jetzt kann ich kühl anmerken, dass ich einen Mann
gefunden habe, der so weit von meinen romantischen Vor-
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stellungen entfernt ist, wie es überhaupt nur sein kann: Po-
lizist, sportlich, keinerlei gemeinsame Interessen. Liest keine
Bücher, sitzt am liebsten vor dem Rechner, wenn er nicht trai-
niert. Ich glaube, er wählt die Konservativen, obwohl er aus
der roten Provinz Norrland stammt, aber wissen tue ich es ei-
gentlich nicht. Wir sprechen nie über solche Dinge. Wir reden
überhaupt nicht sehr viel. Wir sind einfach nur … da. Wir tei-
len dieses Haus und diese Felsen am Meer. Wir teilen das Le-
ben, das langsam vorüberzieht in diesem langen und dunk-
len Herbst. Wir teilen unsere Körper mit einer Intensität, die
manchmal erschreckend ist und die einen scharfen Kontrast
zu den maßvollen, sachlichen Gesprächen und praktischen
Beschäftigungen des Alltags bildet.

Manchmal denke ich, dass er in meinem Leben vielleicht
dieselbe Rolle spielt wie ein Haustier – es ist schön, die An-
wesenheit eines anderen zu spüren. Klingt das gemein? Aber
das Gegenteil ist auch beängstigend; vom Leben zu verlangen,
dass ein Mann – irgendein Mann – einem romantischen Ide-
albild entspricht, dass er alle meine Interessen teilt. Von in-
tellektueller Brillanz ist. Mich in jeder Sekunde begehrt. Das
wäre unheimlich. Es wäre vermessen, an das Leben solche
Forderungen zu stellen.

Oder an einen anderen Menschen.
Außerdem ist er viel zu jung für mich. Zehn Jahre zu jung,

genauer gesagt. Ich habe mich schon längst dazu entschlossen,
diese Tatsache einfach zu ignorieren. Mir einzureden, dass Al-
ter relativ ist. Und wenn ich ehrlich bin, genieße ich es auch:
diese Vorstellung, dass er – der so jung ist – mich wirklich
will.

Es ist früher Morgen, und die Bucht liegt noch im Dunkeln.
Markus und ich drängen uns in dem winzigen Badezimmer
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im Nebengebäude. Er zieht sich den Rasierer über die Wan-
gen und schaut mich im Spiegel an. Langsam und vielleicht
ein wenig provozierend schmiere ich meinen nackten, frisch-
geduschten Leib mit Öl ein. Betrachte ihn heimlich, während
er sich über das Waschbecken beugt.

»Wieso eigentlich so viele Bowiebilder? Ist es nicht ein biss-
chen pubertär, Starporträts an die Wände zu kleben?«, fragt
Markus und zeigt auf die Collage, die die eine Badezimmer-
wand bedeckt.

Ich kichere und ziehe meine Unterhose an.
»Ich bin verliebt in ihn, das war immer schon so.«
»Ist er nicht ein bisschen zu alt für dich?«, fragt Markus und

grinst, während er kleine Papierschnipsel auf etwas legt, das
ein Pickel oder eine Wunde vom Rasieren sein muss. Ich kann
sehen, wie das Blut durch das dünne Papier dringt und auf sei-
ner Wange zu einer kleinen Rose heranwächst.

»Nein, denn ich meine nicht den heutigen Bowie. Ich liebe
die Version aus den siebziger Jahren, du weißt, diesen and-
rogynen, sehnigen, punkigen Typen. Den, der witzige Texte
geschrieben und Mick Jagger seine Frau geliehen hat. Oder
war es umgekehrt? Nein, ganz anders, die beiden waren mit-
einander im Bett, er und Mick. Oder wie?«

»Du bist verrückt, weißt du das?«
»Ich habe niemals etwas anderes behauptet.«
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Fallbesprechung in der Praxis.
Elin blättert unsicher in dem Papierstapel, der auf dem

elliptischen Birkenholztisch liegt.
Sie kratzt sich ein wenig in den verfilzten schwarzen Haa-

ren.
»Wo ist das denn geblieben? Eben war es doch noch hier!

Das ist doch total krankhaft!«
Plötzlich sieht sie verwirrt aus. Und viel jünger als ihre

fünfundzwanzig Jahre. Denn trotz der kräftigen Schminke
und dem Piercing in Nase und Lippe wirkt sie seltsam jung
und zerbrechlich.

Unberührt.
Vielleicht sogar unschuldig.
Als versuchte sie, das Gegenteil zu beweisen, trägt sie Klei-

der, die an alles andere denken lassen als an Unschuld: kurze
schwarze Trikotkleider, Netzstrümpfe, zerfetzte Jacken, grobe
Stiefel, Ketten und Nieten. Ab und zu scheint sie das viele
Schwarz sattzuhaben, und dann erscheint sie in rosarot ge-
streiften Leggings und Kapuzenjacke. Es ist schon vorgekom-
men, dass Klienten sich beklagt haben. Aber die meisten re-
agieren nicht auf Elins Aussehen.

Sven räuspert sich ein paarmal. Seine Geduld mit Elin ist
wie üblich begrenzt. Ihre Anwesenheit scheint ihn zu provo-
zieren. Und vielleicht ist das ja auch der Fall, denn Elin steht
vor einer unlösbaren Aufgabe: Sie soll den Leerraum füllen,
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den Marianne hinterlassen hat, unsere frühere, unsäglich ver-
misste, multikompetente Rezeptionistin.

Elins Arbeit bei uns ist eine Wiedereingliederungsmaß-
nahme, sie war wegen Burnout krankgeschrieben. Wir haben
sie über das Jobcenter bekommen. Niemand von uns, nicht
einmal Elin selbst, weiß, wie lange sie bleiben wird. Und ich
stelle mir vor, dass das für sie ein Stressmoment darstellen
muss.

Aina und ich mögen Elin aus intuitiven und vielleicht recht
vagen Gründen. Wir müssen zugeben, dass sie nicht sonder-
lich viel leistet. Ich staune immer wieder, wie lange sie braucht,
um Klienten einzubestellen, Krankenberichte herauszusuchen
oder einfach zur Götgata hinunterzugehen und Zimtschne-
cken zu kaufen. Außerdem ist sie furchtbar schusselig – keine
wünschenswerte Eigenschaft für eine Rezeptionistin, die den
Papierkram der Praxis erledigen soll. Sie verlegt Notizen, lässt
vertrauliche Dokumente wie Krankenberichte im Wartezim-
mer liegen, verliert Schlüssel und vergisst den Anrufbeant-
worter der Praxis abzuhören, weshalb alle Terminabsagen
irgendwo im Nirgendwo landen.

Aber sie ist ungeheuer lieb. Und sie möchte uns so gern ge-
fällig sein. Deshalb sind wir nachsichtig, was ihren fehlenden
Ordnungssinn und ihr besonderes Aussehen angeht.

»Aber was hast du denn da in der anderen Hand?«, fragt
Sven und zeigt auf die Papiere, die Elin in der linken Hand hält,
während sie mit der rechten den Papierstapel durchwühlt.

»Ach.«
Elin errötet unter ihrer Schminke und schiebt das Papier

mitten auf den Tisch.
»Entschuldigung, ich weiß nicht, wo ich mit meinen Ge-

danken bin. Aber hier ist es jedenfalls. Vom Ärztezentrum
Fruängen, okay, okay, Frau, geboren 1975, sie schreiben post-
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traumatisches Stress-Syndrom, Fragezeichen, nach dem Au-
tounfall, bei dem ihre Schwester und ihre Mutter ums Leben
gekommen sind. Mal nachsehen, das muss jetzt drei Jahre
her sein. Hm, wer nimmt sie? Sven, bist du nicht supergut bei
PTSD?«

Sven nimmt die Brille ab und massiert sein runzliges, aber
noch immer attraktives Gesicht. Seine welligen Haare, fast
grau jetzt, fallen ihm wie ein Vorhang über die Stirn.

Sven Widelius ist der mit Abstand erfahrenste Therapeut in
unserer Praxisgemeinschaft, und in all den Jahren hat er sein
Wissen und seine Erfahrungen immer freigebig mit uns ge-
teilt.

»Bitte, Elin, ich glaube, ich habe dir das schon am Montag
gesagt, und ich glaube, auch in der Woche davor, dass ich im
Moment keine neuen Klienten nehmen kann. Ich habe ganz
einfach keine Zeit. Dieses Essstörungsprojekt verschlingt
wahnsinnig viel Energie.«

Seine Stimme ist heiser, und hinter seinen Worten liegt eine
nur schlecht verhohlene Irritation, die keiner von uns entgeht,
obwohl Sven sich Mühe gibt, ein bekümmertes Gesicht zu ma-
chen.

»Ach, entschuldige. Ich wusste nicht …«
Elin sieht verwirrt aus und zupft an ihrem Lippenpiercing,

was den Anschein erweckt, sie hätte sich einen riesigen Priem
unter die Oberlippe gestopft. Ich ärgere mich über Sven, weil
er wie immer auf Elin herumhackt. Wir wissen alle, dass er
Probleme hat. Seine Frau, Birgitta, hat ihn und das große Haus
in Bromma nach mehr als dreißigjähriger Ehe verlassen und
wohnt in einer Einzimmerwohnung auf Södermalm. »Sie
muss mich doch hassen, wenn sie in diesem Rattenloch biwa-
kieren will«, war alles, was Sven über diese Angelegenheit sa-
gen wollte.
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Aber alle, die Sven kennen, wissen, warum Birgitta gegan-
gen ist. Sven war, solange ich ihn kenne jedenfalls, notorisch
untreu. Tatsache ist, dass alle sich fragen, wie Birgitta es über-
haupt so lange mit ihm ausgehalten hat. Sie ist nicht gerade
ein unterdrücktes Weibchen, sie ist Professorin für Geschlech-
terforschung an der Universität Uppsala. International aner-
kannt. Oft in den Medien.

Aina sieht mich mit düsterem Blick an.
Aina. Meine beste Freundin und Partnerin. Zu sagen, dass

wir fast alles teilen, wäre nicht übertrieben. Wir verstehen uns
blind, und wie fast immer ahne ich, was sie sagen wird, noch
ehe sie das Wort ergreift.

»Ehrlich gesagt, wir haben alle viel zu tun. Du weißt, dass
ich vorigen Monat fast zweihundert Stunden in Rechnung
stellen musste. Und Siri … also, Sven, du musst leider auch
dein Teil zu dem Ganzen beitragen.«

Aina, die ihre langen blonden Haare geflochten hat, zieht
gereizt an ihrem Zopf und starrt ihn herausfordernd an.

»Ich kann sie nehmen!«, sage ich.
Es wird still, während Sven, Aina und Elin mich gleichzeitig

anschauen. Es ist eine bekannte Tatsache, dass sie alle finden,
ich arbeite zu viel. Elin fährt sich nervös über die schwarzen
Jeans und schaut fragend zu Aina hinüber.

Ich kichere.
»Na los, greift zu. Ich biete mich doch aus freien Stücken an.«
Aina steht wortlos auf, wischt sich Krümel von der Jeans

und zieht die mit Fransen besetzte lila Wolljacke fester um
sich zusammen. Sie geht zur Teeküche, um sich neuen Kaffee
zu holen, und sagt, sozusagen im Vorübergehen:

»Und das hältst du also für eine gute Idee?«
»Nicht schlechter, als bei jeder Fallbesprechung zuhören zu

müssen, wie ihr euch über die Arbeitsverteilung fetzt.«
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Aina ist wieder zurück, sie steht vor dem Tisch, mit einem
verbissenen ernsten Gesicht, das mich fast zum Lachen bringt.

»Na gut, dann werde ich sagen, was ich davon halte. Siri, du
tust nichts, außer zu arbeiten. Du müsstest dir irgendwelche
Interessen zulegen oder so. Ich kann wirklich nicht zulassen,
dass du noch mehr Klienten übernimmst, während du, Sven,
zugleich … in der vergangenen Woche warst du doch so gut
wie gar nicht hier. Das ist nun wirklich nicht sonderlich soli-
darisch.«

»Und seit wann trage ich die alleinige Verantwortung für
neue Klienten? Ich habe vorige Woche die beiden aus der psy-
chiatrischen Tagesklinik übernommen. Und den Typen von
der Gesundheitsaufsicht der Baubehörde. Ihr könnt doch
wohl nicht allen Ernstes behaupten …«

Plötzlich wirft Sven seine elegante Stahlbrille auf den Tisch,
springt auf, schnappt sich seinen braunen Cordmantel und
verlässt vor sich hin brummelnd das Zimmer.

Aina unterdrückt ein Kichern.
»Was sind wir doch verdammt dysfunktional!«
Jetzt lacht auch Elin. Zaghaft.
»Wie dem auch sei«, sagte Aina. »Du nimmst keine neuen

Klienten, Siri. Um dieses Mädel muss Sven sich kümmern.«
Elin sieht plötzlich wieder verwirrt aus.
»Und wie soll … wirst du es ihm sagen, oder? Denn ich

kann nicht … dann wird er nur …«
»Das kannst du mir glauben, dass ich das kann. Und es wird

kein Problem geben«, erwidert Aina grinsend.
Und ich zweifle keine Sekunde daran.
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Ich mache eigentlich keine Paartherapie. Irgendwie zweifele
ich an meiner Fähigkeit, Menschen mit Liebesproblemen hel-
fen zu können, vielleicht, weil mir meine eigenen Liebesbezie-
hungen nie sonderlich gut zu gelingen scheinen, aber derzeit
habe ich nun doch ein Paar in Behandlung. Sie haben schon
lange Probleme in ihrer Beziehung, und im vergangenen hal-
ben Jahr hat noch dazu Mia, wie die Frau heißt, sich bei ihrer
Stelle als Texterin in einem kleinen Werbebüro krankschrei-
ben lassen. Der Hausarzt hat Mia unsere Praxis empfohlen –
wir arbeiten mit einigen Hausärzten hier auf Södermalm zu-
sammen.

Patrik ist groß, hat strohblonde strähnige Haare und grob-
porige Haut. Er erinnert mich auf vage Weise an die vielen
Popmusiker aus den achtziger Jahren, wie angegossen sitzende
schwarze Jeans, gestreiftes T-Shirt, Hornbrille. Er zeigt niko-
tingelbe Zähne, als er lacht, und gibt mir die Hand, danach
faltet er sich zusammen wie eine Ziehharmonika und sitzt auf
der Kante meines Lammfellsessels in einer unbeschreiblichen
vornübergebeugten Haltung, wie ein riesiges Insekt.

Eine gigantische Heuschrecke in hautengen Jeans.
Er hat einen festen Handschlag. In gewisser Weise ähnelt er

Patrik selbst: deutlich, dominant, direkt. Ein Handschlag, der
sich nicht schämt, der weiß, was er will.

Mia steht hinter ihm. Abwartend streicht sie sich eine hell-
braune Haarsträhne aus dem schweißnassen Gesicht und
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zupft an der verwaschenen Strickjacke, wie um ihre schweren
Brüste zu verstecken.

»Willkommen, wie geht es Ihnen heute?«
Mia schaut rasch Patrik an, wie um die Antwort mit ihm

abzustimmen, ehe sie etwas sagt.
»Ach, ganz gut«, sagt sie zögernd, noch immer den Blick

auf Patrik gerichtet, aber sie hört sich unsicher an. Als sei es
eine an mich gestellte Frage. Oder vielleicht an Patrik.

»Möchten Sie anfangen, Patrik? Was ist seit der vergange-
nen Woche passiert?«

»Tja, ich weiß nicht so recht, wo ich anfangen soll.«
Er schlägt das eine Bein über das andere und zeigt eine ab-

gewetzte Schuhsohle.
»Hat es viele Konflikte gegeben?«
Sie schweigen beide. Mia starrt ihre umfangreichen Ober-

schenkel an, und Patrik beißt die Zähne zusammen. Hart, den
Blick ins Nichts gerichtet.

»Also, war das so, gab es Konflikte?«
Patrik räuspert sich und schaut mich mit leerem Blick an.
»Wissen Sie, ich finde, es ist genau wie immer. Obwohl wir

es schon hundertmal diskutiert haben. Es wird einfach nicht
besser. Und es ist so typisch Mia …«

»Moment mal«, unterbreche ich ihn. »Was wird nicht bes-
ser?«

»Ach, darüber haben wir doch schon gesprochen. Mia ist so
unglaublich … passiv. Hängt nur zu Hause herum und glotzt
den ganzen Tag Soaps. Kümmert sich nicht um die Kinder.
Es sieht aus … es sieht grauenhaft aus, wenn ich nach Hause
komme. Und gestern hat Gunnel wieder Hundefutter geges-
sen. Und seit Gott weiß wie lange keine neue Windel bekom-
men. Hatte einen ganz wunden Po. Und Lennart hat die Kin-
dergärtnerin schon wieder gebissen. Zweimal.«
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Ich kann sehen, wie Mia erstarrt, wie sie da auf dem Holz-
stuhl sitzt – wie immer hat Patrik den Sessel mit Beschlag be-
legt –, sie reibt sich die Hände, als fröre sie und versuchte, sich
zu wärmen.

»Bitte, Patrik«, ihre Stimme ist ein heiseres Flüstern, »ich
kann doch wirklich nichts dafür, dass Lennart die Kindergärt-
nerin beißt.«

»Aber darum geht es doch gerade. Nie willst du irgendeine
Verantwortung übernehmen. Und wo ich doch jetzt meine
Arbeit habe. Eine, äh … Karriere, da kann man doch wohl
annehmen, dass du zu Hause ein wenig helfen könntest und
nicht nur den ganzen Tag wie eine Kuh vor dem Fernseher
hängst.«

Patrick hat einen kleinen Nischenverlag, der schwedische
Rockbands herausbringt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
er damit sehr viel Geld verdient, aber seine Arbeit ist ihm un-
endlich wichtig, vielleicht ist sie eine natürliche Verlängerung
seiner Identität.

Mia streicht sich unsichtbare Haarsträhnen aus dem Ge-
sicht und schaut mich verzweifelt an. Und als sie dann etwas
sagt, richtet sie sich an mich und nicht an Patrik.

»Ich weiß, ich müsste mehr helfen. Eine … bessere Mutter
sein. Aber ich weiß nicht … ich schaffe das irgendwie nicht.
Ich weiß. Ich werde. Mich zusammenreißen.«

»Das hast du schon so oft gesagt. Ich glaube dir nicht mehr.
Weißt du, ich habe dich so satt.«

»Ich weiß. Ich werde das tun«, wiederholt Mia tonlos und
starrt noch immer mich an, als wollte sie etwas von mir. Von
mir das Versprechen hören, dass ich diesen tödlichen Scha-
den zwischen ihnen reparieren werde. Denn dafür bezahlen
sie mich ja schließlich.

»Moment mal«, unterbreche ich sie, »haben Sie sich an die
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Arbeitsverteilung gehalten, die wir vorige Woche festgelegt
haben?«

Patrik schnaubt und knickt den abgewetzten schwarzen
Stiefel um.

»Mia sollte einkaufen …«
»Aber das habe ich doch«, sagt Mia außer sich. »Dreimal.«
»Mia hat kein Brot gekauft. Mia hat keinen Kaffee ge-

kauft …«
»Ich trinke doch keinen Kaffee!«
»Nein, aber ICH!«
»Ja, verzeih mir, das war dumm.«
Sie zupft wieder an ihrer grauen Männerjacke, und ich kann

sehen, dass vorn ein Knopf fehlt. Als könnte sie Gedanken le-
sen, versteckt sie plötzlich die Stelle, wo der Knopf hätte sitzen
müssen. Verlegen. Als ob ich sie bei irgendeiner Schandtat er-
wischt hätte.

»Mia hat keinen Brei gekauft … Mia hat keine Colgate ge-
kauft.«

»Ich habe Sensodyne gekauft.«
»Du weißt, dass ich diesen Dreck nicht benutze. Du weißt,

welche Zahnpasta wir benutzen. Wie oft muss ich dir das
noch sagen?«

»Verzeih, ich weiß. Ich hatte vergessen …«
»Moment jetzt mal, alle beide. Erstens, Patrik, Sie verstoßen

gegen die Regeln, wenn Sie so beleidigend über Mia sprechen.
Dafür sollten Sie sich entschuldigen.«

Patrik seufzt demonstrativ und lässt seinen ganzen langen
Körper mit einem Ruck gegen die Rückenlehne fallen, dann
mustert er seine Frau mit gerunzelten Augenbrauen.

»Ja, entschuldige, das war blöd.«
Seine Stimme ist so neutral, dass ich nicht entscheiden

kann, ob er es ernst meint oder nur sarkastisch ist.
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»Zweitens, ist Ihnen klar, dass Sie sich über eine Tube Zahn-
pasta streiten?«

Schweigen.
»Spielt es eine Rolle, ob Mia Sensodyne oder Colgate

kauft? Kommt es darauf an? So wichtig ist Ihnen Ihre Bezie-
hung?«

»Das meine ich doch nicht«, antwortet Patrik erregt, nicht
aggressiv, sondern eher, als ob er mir unbedingt erklären
wollte, wie alles zusammenhängt. Die Situation klarstellen.

»Ich meine, es kommt nicht auf die Zahnpasta an, aber es
ist irgendwie typisch für unsere ganze Beziehung. Für Mia. Sie
kann einfach nichts … richtig machen. Es spielt keine Rolle,
wie oft man ihr etwas sagt.«

»Verzeih, verzeih«, wiederholt Mia wie ein Mantra.
Ich wende mich an sie und werde leise.
»Mia, was empfinden Sie, wenn Patrik so über Sie spricht?«
Sie zögert und schaut unsicher zu Patrik hinüber.
»Ich weiß wirklich nicht …«
»Letztes Mal sagten Sie, Sie fühlen sich manchmal von Pa-

trik verletzt. Kann es sein, dass Sie sich jetzt ein wenig verletzt
fühlen?«

»Das weiß ich wirklich nicht«, wiederholt sie.
»Da haben Sie’s«, sagt Patrik blitzschnell. »Sie weiß ja nicht

einmal, was sie empfindet. Okay, ich bin ein Arsch, aber ich
kann das immerhin zugeben. Weiß jedenfalls, wo ich stehe.«

Ich lasse Mia nicht aus den Augen.
»Mia, wie fühlen Sie sich, wenn Patrik so etwas sagt?«
»Ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich weiß nicht …«
Mia schluchzt laut und wiegt sich auf dem Stuhl hin und

her.
»Ich weiß nichts mehr. Ich weiß nur, dass … dass ich Pat-

rik liebe und will, dass … dass er mich auch liebt. Und dass
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wir …. wieder eine Familie sind.« Patrik schüttelt den Kopf
und schaut mich triumphierend an.

»Was habe ich gesagt?«
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Auszug aus dem amtsärztlichen Bericht

18-Monats-Untersuchung

18 Monate alter Junge zur Entwicklungseinschätzung. Die Mut-

ter hält den Knaben für einen Spätentwickler, was sie beun-

ruhigt. Sie meint, das Kind habe eine abweichende Sprech-

und Sprachentwicklung und scheine nicht immer zu verstehen,

wenn sie mit ihm spricht. Hat keine Sprache. Es ist jedoch mög-

lich, Kontakt mit ihm aufzunehmen, und der Junge weicht den

Eltern nicht aus. Sie vermutet auch eine verspätete psychomo-

torische Entwicklung und berichtet, er habe erst vor kurzem

Gehen gelernt. Es gibt keine Geschwister, und die Mutter gibt

zu, dass sie keine große Erfahrung mit Kindern und keine Ver-

gleichsmöglichkeiten hat.

Bei diesem Besuch ist der Junge lieb und umgänglich. Die so-

matische Untersuchung ergibt keine Abweichungen. Der Junge

reagiert auf Blickkontakt und wirkt neugierig und interessiert.

Scheint in der motorischen Entwicklung ein wenig unreif. Hat

gewisse Schwierigkeiten damit, ohne Unterstützung zu gehen.

Auch in der Feinmotorik zeigt sich ein gewisser Entwicklungs-

rückstand, er kann keinen Turm aus Bauklötzen bauen oder

eine Zeichnung kritzeln. Das kann jedoch auch daran liegen,

dass der Junge diese Aufgaben nicht interessant findet. Ich er-

kläre der Mutter, dass Kinder sich unterschiedlich schnell entwi-

ckeln und dass sprachliche sowie motorische Entwicklung stark
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variieren und sich trotzdem noch in normalem Rahmen befin-

den kann. Die Mutter wirkt beruhigt. Weitere Maßnahmen

werden nicht für notwendig befunden. Der Junge bekommt

zudem einen Impftermin bei Schwester Ingrid.

Dr. med. Sture Bengtsson, Amtsarzt
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Die Fensterscheiben sind schwarz, und der Regen hat schmale
Bäche gezogen, die sich über das Glas schlängeln. Ich öffne
das Fenster, beuge mich hinaus und sehe das Neonlicht des
gelben Klinkerkomplexes, in dem sich das Forsgrenska-Bad
und die Bibliothek Medborgarplatz befinden. Das Licht spie-
gelt sich in den feuchten Steinen unten auf dem Platz wider,
und Silhouetten von Menschen bewegen sich über die er-
leuchtete Außenfläche. Der Herbst hat die Stadt eingenom-
men, und die Dunkelheit wirkt unerbittlich und tröstlich zu-
gleich. Regentropfen fallen auf mein Gesicht, und Kälte und
Feuchtigkeit dringen durch meine dünne Kleidung.

Rasch schließe ich das Fenster und schaue mich im Zim-
mer um, um mich davon zu überzeugen, dass alles in Ord-
nung ist. Mitten in dem großen Besprechungsraum steht ein
ovaler Tisch. Sieben Stühle sind darum herum aufgestellt. Vor
fünf Plätzen liegen Block und Kugelschreiber. An der Wand
eine große weiße Tafel, sorgfältig gesäubert. Es gibt noch
einen kleineren Tisch mit Tassen, Thermoskanne, Teebeuteln
und Kaffeepulver. An meinem und Ainas Platz liegen zwei
Exemplare des Selbsthilfehandbuches für weibliche Gewalt-
opfer. Alles scheint vorhanden zu sein. Alle Vorbereitungen
getroffen. Natürlich, ich würde nichts übersehen.

Ich schaue auf die große Uhr über der Querseite des Tisches.
Viertel vor sieben. Die ersten Gruppenmitglieder werden bald
hier sein. Die Einzige, die fehlt, ist Aina. Ich merke, wie ich

Page 42 7-DEC-12

74489 | RANDOM HOUSE | Grebe | Das Trauma



43

gereizt werde, während ich zugleich ein schlechtes Gewissen
habe. Was Aina für mich getan hat, ist unbezahlbar, kann nie
aufgewogen werden. Ich bin wütend und verärgert, weil ich
mich über eine Viertelstunde Verspätung aufrege, als Aina mit
den Schlüsseln in der Hand und einer Kuchentüte zwischen
den Zähnen hereingestürzt kommt.

»Entschuldige, das musste einfach sein.« Sie spricht durch
die Zähne und nickt vielsagend zur Tüte hin.

»Du wolltest doch keine Kaffee-und-Kuchen-Therapie.«
»Nein. Scheiße, weiß ich doch. Aber dann habe ich mir die

Sache anders überlegt, das hier ist ja keine Therapie, sondern
eine Selbsthilfegruppe, und wir sitzen hier zwei Stunden, und
es ist bald sieben, und wir werden Hunger kriegen.« Sie hat
die Tüte aus dem Mund genommen und balanciert jetzt auf ei-
nem Bein, um ihre hohen Stiefel auszuziehen, dann flucht sie,
setzt sich auf die Türschwelle und fängt an, mit beiden Hän-
den daran zu zerren.

»Ich war ja von Anfang an für Kaffee, weißt du …«
Sie hebt abwehrend die Hand, um zu zeigen, dass sie diese

sinnlose Diskussion beenden möchte. Die wir aus nahezu ri-
tuellen Gründen führen. Wir finden ein belangloses Detail,
über das wir unterschiedlicher Meinung sind, um uns dann
über die großen Fragen einigen zu können. Die wichtigen.

Die Klingel ertönt, und Aina springt auf, nimmt Stiefel und
Kuchentüte und stürzt in die Teeküche. Ich gehe öffnen.

»So. Jetzt sind alle hier, und ich möchte Sie als Erstes in die-
ser Gruppe für weibliche Gewaltopfer willkommen heißen.«

Wir stehen vor der Tafel. Ich schaue verstohlen zu Aina
hinüber. Sie hat ihre blonden Haare zu einem kunstfertigen
Knoten hochgesteckt, und über ihren Schultern liegt ein schön
gestrickter Schal.
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Sie sieht konzentriert und ruhig aus. Selbstsicher. Wie eine,
der man sich gern anvertraut. Ich selbst fühle mich müde und
mitgenommen. Regen und Wind haben meine kurzen dunk-
len Haare durcheinandergebracht, und meine Kleidung ist
zerknittert. Zugleich denke ich, dass es keine Rolle spielt, dass
ich nach nichts Besonderem aussehe. Dass es dadurch nur
leichter wird, ein normaler Mensch zu sein.

Ich schaue mir die Teilnehmerinnen an. Fünf Frauen in un-
terschiedlichem Alter sitzen hier um den Tisch. Sie vermei-
den es, einander anzusehen, sie starren mich und Aina oder
die Tischplatte an. Jede hat etwas Hilfloses und Unsicheres an
sich.

Mir am nächsten sitzt eine Frau, die wohl in meinem Alter
ist. Sie hat dichte dunkle, zu einem Pferdeschwanz gebundene
Haare, abgewetzte Jeans und eine Kapuzenjacke. Ich staune
darüber, wie durchschnittlich sie wirkt. Sie sieht aus wie die
Schwester irgendeines Bekannten oder eine Freundin. Eine
Kindergärtnerin oder Bankangestellte. Wenn man sie in der
Stadt sähe, niemals würde man sie für ein Opfer von Gewalt
halten. Was natürlich auf der Hand liegt – es gibt kein Muster
für solche wie sie, wie uns. Die Frau rutscht verlegen hin und
her, als spüre sie, dass ich sie betrachte. Sie dreht sich um und
erwidert meinen Blick. Ihre Augen sind dunkel. Sie schaut mir
ins Gesicht. Sie lächelt vorsichtig, unsicher, dann sieht sie ihre
auf dem Knie gefalteten Hände an.

Aina redet weiter. Sie schildert das Ziel dieser Gruppe:
»Keine psychotherapeutische Gruppe, sondern eine Selbsthil-
fegruppe mit professioneller Leitung.« Die Regeln: »Wir ha-
ben Schweigepflicht, und Sie legen untereinander ein Schwei-
gegelöbnis ab.« Und den Rahmen: »Einmal pro Woche, acht
Wochen lang.« Es ist ein ungewohntes Gefühl, zwei Grup-
penleiterinnen zu haben. Ich muss Aina einfach beobachten,

Page 44 7-DEC-12

74489 | RANDOM HOUSE | Grebe | Das Trauma



45

ihren Einsatz bewerten. Sie macht einen guten Eindruck.
Abermals ist selbstsicher das Wort, das mir einfällt. Aina wirkt
ihrer selbst sicher und zuverlässig. Ihre Erfahrung ist ihr an-
zumerken. Ich denke daran, wie unsicher ich bin, was meine
Rolle in diesem Projekt angeht. Ich bin Gruppenleiterin, zu-
gleich aber ein Opfer von Gewalt. Eine dünne Wand trennt
beides. Gruppenleiterin und nicht Teilnehmerin. Professionell
und kein Opfer.

»Ich schlage vor, wir fangen mit einer Vorstellungsrunde
an. Das hier ist ja eine besondere Situation dadurch, dass Sie
alle aus derselben Gemeinde kommen. Sie kennen sich viel-
leicht untereinander, zumindest vom Sehen. Deshalb möchte
ich noch einmal an die gegenseitige Schweigepflicht erinnern,
das ist wirklich wichtig. Keine soll Angst haben müssen, dass
das, was sie hier in der Gruppe erzählt, allgemein bekannt
wird. Okay?« Aina schaut sich in der Runde um und scheint
den Blick jeder Teilnehmerin zu erwidern. Ich sehe die Frauen
an, die alle mit ernster Miene nicken und ein Ja murmeln.

»Sie erzählen vielleicht, wie Sie heißen, der Vorname reicht,
und dann kurz etwas darüber, warum Sie hier sind. Natür-
lich brauchen Sie nicht mehr zu sagen, als Sie wollen. Gerne
etwas darüber, was Sie sich von dieser Gruppe erhoffen. Was
Sie glauben, wobei die Gruppe Ihnen helfen kann.«

Aina lächelt und schafft es, engagiert und mitfühlend zu-
gleich auszusehen.

»Ich kann anfangen.«
Die Frau neben mir schaut sich um, dann lächelt sie noch

einmal vorsichtig und ein wenig nervös.
»Ich heiße Kattis. Ja, eigentlich Katarina. Aber Kattis.
Kattis. Alle sagen immer Kattis. Und ich arbeite im Jobcen-

ter. Als Sachbearbeiterin. Aber das soll man vielleicht nicht
sagen.«
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Sie verstummt und schüttelt den Kopf.
»Entschuldigung. Ich bin nervös. Es ist schwer, darüber zu

reden.«
Aina erwidert ihren Blick und nickt ermutigend. Kattis holt

Luft und fängt noch einmal an.
»Ich bin hier, weil mein ehemaliger Freund mich misshan-

delt hat. Ich hoffe auf Hilfe, um damit fertigzuwerden. Um
Henrik hinter mir zu lassen. Und um mir selbst verzeihen zu
können, dass ich so verdammt blöd war, bei ihm zu bleiben.«

Ausatmen. Schweigen. Kattis sieht aus, als könnte sie ihren
eigenen Worten nicht trauen.

»Willkommen, Kattis. Ich notiere mir Ihre Ziele.« Aina
nickt und macht sich auf ihrem Block eine Notiz. Dann wen-
det sie sich dem jungen Mädchen neben Kattis zu. Ich denke,
dass sie kaum achtzehn sein kann. Jung, schmal und zerbrech-
lich. Sieht aus, als könnte sie jeden Moment auseinanderfal-
len. Ihre langen schmalen Finger machen sich die ganze Zeit
an irgendwas zu schaffen. Ihrem kurzen Kleid. Den Haaren.
Dem Gesicht.

»Ich heiße Sofie. Und ich bin hier, weil mein Stiefvater mich
misshandelt hat. Kein Inzest oder so. Er hat mich nur geschla-
gen. Wenn er betrunken war und ich irgendetwas falsch ge-
macht habe. Ich bin hier, weil ich …«

Sofie verstummt und starrt den Boden an, wie um eine For-
mulierung zu finden.

»Ich will dasselbe wie sie, wie Kattis, meine ich.«
Sie lächelt Kattis ein wenig verlegen an.
»Ich will auch damit fertigwerden, irgendwie so.«
Aina nickt und notiert. Die anderen Gruppenmitglieder ni-

cken ebenfalls. Sehen betroffen und interessiert aus.
Neben Sofie sitzt noch ein junges Mädchen, einige Jahre äl-

ter, aber noch immer jung. Sie sieht stark und energisch aus.
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Kurzgeschnittene, blondierte Haare, sportliche Kleidung. Ich
habe das Gefühl, dass sie Sportlerin ist. Sie blickt in die Runde
und scheint die ganze Gruppe gleichzeitig zu mustern.

»Malin. Ich bin vergewaltigt worden, von einem Typen, zu
dem ich glaubte, Vertrauen haben zu können. Ich bin hier,
weil ich hoffe, hier meine Wut loszuwerden. Und weil ich
mich nicht als Opfer fühlen will. Ich glaube, es hilft, darüber
zu sprechen. Ich glaube, es kann besser werden.«

Ihre Stimme ist stark und klar, und sie schaut Aina fragend
an. Wie, um sie herauszufordern.

Aina notiert etwas auf ihrem Block und geht dann zur
Nächsten weiter. Die ist die Älteste in der Runde. Vermutlich
um die sechzig. Rotgefärbte Haare und nikotingelbe Finger-
nägel. Ihr Gesicht ist runzlig und von Leberflecken übersät.
Sie sieht erschöpft und vom Leben gezeichnet aus. Für einen
Moment überlege ich, was mich mit diesen Frauen verbin-
det. Nichts, vermutlich. Ich bin für einen Moment wütend
auf mich. Ermahne mich, mich auf die anderen zu konzent-
rieren, auf die Teilnehmerinnen. Nicht auf mich selbst. Ich
komme mir vor wie eine hoffnungslose Egozentrikerin und
sehne mich verzweifelt hinaus in die regenschwere Dunkel-
heit.

»Ich heiße Sirkka«, sagt die Frau mit starkem finnischem
Akzent. »Ich bin hier, weil mein Mann mich misshandelt hat.
Weil ich das begriffen habe. Nach so vielen Jahren. Er ist im
vorigen Winter gestorben, und seither habe ich angefangen
nachzudenken.«

Sie seufzt. Ein so tiefer Seufzer, dass er die anderen zum In-
nehalten zwingt. Sie hat jetzt die Aufmerksamkeit aller.

»Ich wünschte …«
Schweigen.
»Ich wünschte, ich könnte noch einmal neu anfangen. Wie
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