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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Dieser Plot ist eine Sensation - der perfekte Psycho-Polit-Krimi!

September 2001: Am Strand von Skodsborg in der Nahe des
renommierten Kinderheims Kongslund wird die Leiche einer unbekannte
Frau gefunden. Neben ihr ein Stlick Treibholz, ein toter Kanarienvogel und
ein merkwurdig geknotetes Seil. Die Tote kann nicht identifiziert werden,
der Fall gerat in Vergessenheit - bis sich Jahre spater das Bestehen des
Kinderheims zum sechzigsten Mal jahrt und ein schreckliches Geheimnis
mit aller Gewalt ans Licht drangt. Ein Geheimnis, das mit dem Schicksal
sieben ehemaliger Waisenkinder verknipft ist und das Danemark bis in die
hoéchsten politischen Ebenen erschiittern wird ...
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Buch

Mai 1961, nérdlich von Kopenhagen: Auf den Stufen des renommierten
Kinderheims Kongslund wird ein neugeborenes Midchen in einem
Korb ausgesetzt. Die herrische Leiterin, genannt Magna, nimmt sich
héchstpersonlich des Kindes an und verftigt, dass es sein gesamtes Leben
in Kongslund verbringen wird. Doch das Waisenhaus birgt ein schreck-
liches Geheimnis, das zum sechzigsten Dienstjubilium Magnas mit aller
Gewalt ans Tageslicht dringt. Welchem hintergrindigen Zweck diente
Kongslund in der Vergangenheit tatsiichlich? Wen versucht die Heimlei-
terin mit ihrem Schweigen zu decken? Und was hat es mit jenen sieben
Kindern auf sich, die vor Jahrzehnten in der Elefantenstube aufgezogen
wurden? Zahlreiche Menschen werden sterben, ehe das Schicksal seinen
Blutdurst gestillt hat ...
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Vorwort des Autors

MARIES HAUS

Es muss ein Geheimnis bleiben, auf welchem Wege ich die neuen
und bislang unbekannten Informationen iiber den Fall erhalten
habe, der spiter als die Kongslund-Affire bekannt wurde.

Ich habe das hoch und heilig versprochen — auch wenn es im
Grunde absurd ist, weil die Wahrheit ja doch nicht zuriickgehal-
ten werden kann, wenn das Schicksal andere Pline hat. Und das
Schicksal hat immer andere Pline.

Ich werde mein Bestes tun, jene merkwiirdigen Begebenbeiten,
welche die ganze Nation fiir eine kurze Weile in Atem gehalten
haben, so einfac/y und prazise wie nur moglich wiederzugeben.
Ich machte bei dem, was vorgefallen ist und was nur ein durch
und durch gnidiger Gott mit milden Augen zu betrachten ver-
mag, weder fiir den einen noch fiir den anderen Partei ergreifen,
wobei ich fast schon Kongslunds beriihmte Heimleiterin fauchen
hore, warum um alles in der Welt ich Gott in die Angelegenbeit
mit hineinziehen muss.

In ihrer Welt, die iiber fiinﬂig Jahre von elternlosen Kindern
bevilkert war, gab es keinen barmberzigen Gott — und ganz si-
cher keinen zerstreuten alten Mann mit silbergrauen Haaren, der
nichts lieber tat, als den Menschen am Ende eines Tages all ibre
Siinden zu vergeben.

In ibrer Welt gab es nur den unerschiitterlichen Willen der
Friuleins und Schwestern, die Folgen des Egoismus vorangegan-



gener Generationen zu reparieren. Ein Projekt, das von Beginn
an einem dunklen, unregierbaren Schicksal unterworfen war,
das obne religidsen oder rationalen Einfluss operierte und dessen
Lieblingsbeschiftigung im Beinstellen bestand, in Schligen und
plotzlichen Stiirzen.

»Das Schicksal ist die einzige Kraft von Bedeutung, es bringt
die Menschenkinder zu Fall und fiigt ibnen Schmerzen zus,
wiirde sie mit dem ansteckenden Enthusiasmus sagen, fiir den sie
so bekannt war — um dann zu lachen, dass die Wande erzitter-
ten: »Hier an diesem Ort haben wir weder Gott noch den Teufel
gebraucht!«

Ich erinnere mich noch an das Rumoren, das nach solchen Aus-
sagen immer aus ithrem Bauch zu horen war und das uns Kinder
ebenso fasziniert wie veringstigt die Luft anhalten liefi. Und
noch heute, viele Jahre spdter, neige ich dazu, ihr recht zu geben.

Zur Erklirung meiner eigenen Rolle in dieser Sache muss die
Aussage reichen, dass ich wie die Hauptpersonen des vorliegen-
den Buches meine ersten Jabre im Adoptions- und Siuglingsheim
Kongslund verbracht habe und dass ich im Laufe meines Lebens,
getrieben von einer Kraft, die ich nie ganz verstanden habe, im-
mer wieder an diesen Ort zuriickgekehrt bin. Das muss schliefs-
lich auch der Grund gewesen sein, dass Marie mich zu guter Letzt
gefunden hat.

Meine Aufarbeitung der Affire basiert auf ibren detaillier-
ten Aufzeichnungen, ergianzt durch eigene Untersuchungen der
Geschehnisse, die sie nicht im Detail kennen konnte. Das gilt
insbesondere fiir die Portrits der sechs Kinder, mit denen zu-
sammen sie die ersten Monate ibres Lebens in Kongslund ver-
brachte — und die sie ihr ganzes Leben lang nicht mebr losgelas-
sen haben.

Das Ratsel um Das siebte Kind ist — wie ich das sehe — am
ehesten eine Geschichte tiber diese Sebnsucht. Vielleicht wiirden
mir da sogar die ehrenwerten Psychologen von Kongslund recht
geben — so sie die Geschichte denn kennen wiirden.



Zu guter Letzt bleibt zu hoffen, dass sich Marie und das Schick-
sal, wenn der Vorbang fallt, giitlich einigen konnen.

Gebt dieser Wunsch in Erfiillung, war ihre Reise nicht verge-
bens. Dann sitzt sie irgendwo da oben im Schatten der mdchtigen
Buchen, die vor langer Zeit Danemarks letztem absoluten Konig
Schutz boten, und singt das Lied von den blauen Elefanten, das
sie schon als Kind gesungen hat. Abend fiir Abend.

Und ich glaube, dieses Mal wird sie erst aufhoren, wenn sie die
letzte Strophe gesungen hat.

30. April 2011



Findest du einen Freund, hast du eine Chance.
Findest du keinen, gehst du unter.
MAGDALENE, 1969



Prolog

DIE FRAU AM STRAND

SEPTEMBER 2001

Die Frau wurde am Morgen des 11. September 2001 am
Strand gefunden, ziemlich genau zwischen dem Badhotel
Skodsborg und dem Strandpark Bellevue.

Das war wenige Stunden, bevor die Welt fiir fast alle Men-
schen in den unterschiedlichsten Erdteilen nachhaltig ver-
dndert wurde. Diese eigenartige Koinzidenz hatte eine ent-
scheidende Bedeutung fiir den seltsamen Verlauf, den dieser
Fall nahm, sodass man eigentlich nur zu dem Schluss kom-
men kann, das Schicksal habe seine Freude daran gehabt,
zwei so vollkommen unterschiedliche Geschehnisse auf ein
und den gleichen Tag zu legen.

Das unbedeutendere der beiden Ereignisse wurde sofort
wieder vergessen, obwohl es in den ersten Stunden von der
Polizei prioritir behandelt und protokolliert worden war.

Der Notruf war um 06.32 Uhr eingegangen. Die tote Frau
lag fast am Spiilsaum, das Gesicht in den grauen Matsch
gedriickt; ihre Arme waren nach hinten gedreht und ihre
Hinde geoffnet. Auf ihren Handflichen zeichneten sich
kleine Sandmuster ab, weshalb die Ermittler zunichst an ei-
nen Ritualmord mit irgendeinem krankhaften Motiv gedacht
hatten. Natiirlich war auch denkbar — wie einer von ihnen
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mutmafite —, dass der Ostwind den Sand tber ihren Kérper
geweht hatte, bevor die Sonne sich aus dem Sund erhoben
hatte.

Ein Hundebesitzer, der in einer der vornehmen Villen am
Torbaker Strandvej wohnte, hatte die Polizei verstindigt.
Die Polizisten waren sich einig gewesen, dass die Frau schon
tot war, als sie auf dem Sand aufschlug. Sie hatte einen ke-
gelférmigen Krater in der Stirn, der ein ganzes Stick in ih-
ren Schidel und das Gehirn hineinreichte. Das Blut war aus
dem Loch in ihre Haare gelaufen und rechts und links von
ihrem Kopf im Sand versickert. Die Techniker fanden Haare
auf dem scharfen Stein, auf dem sie aufgeschlagen war, aber
der Grofiteil des Blutes war lingst vom Salzwasser des Sunds
ins Meer gespult worden. Die Tote hatte keine Papiere bei
sich, aber ihre Kleider (und ihre Armbanduhr) verleiteten die
Ermittler schliefilich zu der Annahme, dass sie aus Neusee-
land oder Australien stammte. Allerdings kamen die Ana-
lyseergebnisse und Schlussfolgerungen zu spit, zu einem
Zeitpunkt namlich, als der Toten bereits niemand mehr die
geringste Aufmerksamkeit schenkte.

Man kann sicher davon ausgehen, dass der Fall weiter-
verfolgt worden wire, hitte die Welt in den néchsten Stun-
den nicht vollkommen kopfgestanden. Ein Zusammentref-
fen, das niemand der Anwesenden an dem eventuellen Tatort
auch nur ahnen konnte. Denn wihrend die Techniker den
Sand unter und neben der Toten auf die moglicherweise ent-
scheidenden Spuren untersuchten, flogen zwei entfiihrte
Passagiermaschinen in den Luftraum tiber New York, womit
alle anderen Aktivititen auf Gottes griinem Planeten ihre
Bedeutung verloren. In den Tagen darauf gab es nur noch
ein Bild, das sich in den Nachrichtensendungen wie in dem
Bewusstsein der Dinen festsetzte: der Anblick der rauchen-
den Wolkenkratzer in New Yorks Skyline und die schwarzen

Kérper, die in die Tiefe des Ground Zero stiirzten.
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Hatte der Fall der toten Frau jemals eine Chance gehabt,
auf die Titelseiten der didnischen Zeitungen zu kommen, war
sie in diesem Augenblick vorbei. Zwei kleinere Blitter brach-
ten ein paar wenige Zeilen, und nur in einer wurde ein paar
Wochen spiter dariiber informiert, dass die Polizei den »be-
dauerlichen Unfall« zu den Akten gelegt hatte, denn trotz
wiederholter internationaler Anfragen hatte niemand das et-
was makabre Portrit der Toten erkannt, das verschickt wor-
den war. Kein Register und keine Datenbank der Welt hatten
Auskunft geben konnen.

Das Schicksal gewann auf ganzer Linie gegen die An-
strengungen der Sterblichen, vermutlich allein um des Sie-
ges willen. Doch um die Wahrheit zu sagen, hatten auch die
Polizisten wenig Skrupel, den Fall so schnell wie moglich zu
den Akten zu legen.

Schlieflich geschahen weltweit viel wichtigere Dinge.

Und doch.

Ein paar Jahre spiter wurde der Kriminalkommissar, der
die Ermittlungen dieses peripheren Falls geleitet hatte, in
einer Morgenzeitschrift zu unaufgeklarten Fillen interviewt.

Etwa in der Mitte des Gesprichs erwihnte er die Frau
am Strand zwischen Skodsborg und Bellevue, die zu diesem
Zeitpunkt vollkommen in Vergessenheit geraten war. Ein
paar Dinge, die an jenem Morgen vorgefallen waren, hatte er
nie richtig einordnen kénnen — kleine, aber bemerkenswerte
Details —, doch jetzt fand der kurz vor der Pensionierung ste-
hende Polizist plotzlich Worte fiir sein Unbehagen: »Wenn
es sich tatsichlich um Mord gehandelt hat, fiirchte ich, dass
da eine sehr kranke Person am Werke war, sagte er. »Wir
haben damals nicht ausgeschlossen, es moglicherweise mit
dem ersten dinischen Serienmorder zu tun zu haben.« Der
Journalist, der vor ihm saf}; horchte auf, er erinnerte sich an
keinen Mord am Bellevue.
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Auf der anderen Seite des Tisches schloss der Polizist die
Augen, als stinde er in seiner inneren Welt noch immer an
dem Strand, wihrend er sich die Indizien in Erinnerung rief,
die die Techniker im Sand markiert und fotografiert hatten.
Dann sagte er mit dunkler Stimme: »Als Erstes war uns auf-
gefallen, wie unwahrscheinlich es war, dass sie im Fallen aus-
gerechnet den einzigen grofleren Stein getroffen hatte, der
sich an diesem Strandabschnitt befand. Den einzigen. Das
wire wirklich ein ungeheurer Zufall gewesen, aber natiirlich
moglich ...«

Der Journalist hatte genickt und sein Aufnahmegerit ein-
geschaltet.

Der Polizist nahm keine Notiz von dem Gerit. »Es wun-
derte uns natlirlich auch, dass eines ihrer Augen extrem
ladiert war ... wihrend das andere unverletzt war und aus-
sah, als schliefe sie friedlich. Das verletzte Auge hing halb
aus der Hohle heraus, und wir verstanden nicht wirklich, wie
das bei dem Sturz geschehen sein sollte. Es schien keine un-
mittelbare Folge des Sturzes zu sein. Aber noch einmal...
Moglich war das natirlich, andererseits konnte sie sich diese
Verletzung aber auch an einem anderen Ort zugezogen ha-
ben.« Der Kommissar schlug die Augen auf. »Vielleicht war
sie im Laufe der Nacht gestiirzt ...« Er brachte seine Hypo-
these mit so skeptischem Blick vor, dass der Journalist kaum
zu nicken wagte.

Dann kam der alte Polizist auf die geheimnisvollen Funde
zu sprechen, und seine Stimme wurde noch dunkler. »Viel-
leicht hatten die gar nichts mit dem Vorfall zu tung, sagte
er. »Aber in dem kleinen Bereich rund um die Tote lagen
vier Gegenstinde, die wir beim besten Willen nicht zuord-
nen konnten... und die an einem ganz normalen dinischen
Strand definitiv nichts zu suchen hatten. Sie lagen in einem
so engen Kreis um die Frau herum, dass es da eigentlich ei-
nen Zusammenhang geben musste. Das hat uns damals wirk-
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lich nervés gemacht. Rechter Hand von ihr — also in Rich-
tung Stiden — lag ein kleines Buch, hochstens einen Meter
entfernt. Es war kein gewohnliches Buch, wie man es mit
Menschen verbindet, die am Sund in der Sonne baden. Das
Buch stammte von einem Astronomen... Fred Hoyle...
Die Schwarze Wolke aus dem Jahr 1957, ein Science-Fiction-
Roman — man muss schon fast Astrophysiker sein, um den zu
verstehen. Ich habe ihn selbst gelesen ...«

Er schiittelte beinahe entschuldigend den Kopf.

Der Journalist hatte weder von dem Autor noch von dem
Buch je etwas gehort.

»Aber da war noch etwas«, sagte der ehemalige Ermitt-
ler. »Westlich der Toten — ein kleines Stiickchen weiter den
Strand hoch —lag ein Ast von einer Linde. Das Problem war
nur, dass da weit und breit keine Linde wuchs. Wie also kam
dieser Ast dorthin?« Er schiittelte den Kopf, als wollte er ein
Wunder ausschliefen, brachte dann aber erneut den Vor-
behalt, den man als verantwortungsvoller Polizist bringen
musste: »Vielleicht wurde er ja von einem Jungen dort weg-
geworfen ... Das Ganze wirkte nur so ... gestellt.«

Wieder safl er einen Augenblick reglos da, wie in der Ver-
gangenheit gefangen, ehe er fortfuhr: »Was uns aber am
meisten gewundert hat, war die Tatsache, dass der Ast mit
einer Motorsige abgesidgt worden war, und natirlich...« Der
alte Kommissar verfiel erneut in Schweigen und schloss die
Augen, wihrend er die innere Landschaft studierte, in der die
Leiche auf dem Bauch lag und die Techniker auf allen vieren
Uber den Sand krochen.

Der Journalist schob das Aufnahmegerit demonstrativ ni-
her zu ihm hin, sagte aber nichts, als wollte er ihm zu verste-
hen geben, dass er sein Unbehagen verstand. Abgesigte Aste
dieser Dicke wurden nicht einfach wie ein kleiner Zweig im
Schnabel einer Taube transportiert.

»Der Ast war sehr alt«, sagte der Kommissar schliefilich
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diister, »wie sich spiter bei den Untersuchungen heraus-
stellte. Dieser Ast war nicht an irgendeinem Waldrand ge-
funden worden, sondern hatte viele Jahre irgendwo in einem
Haus gelagert. Aber, verdammt, warum nimmt jemand so
einen alten Ast mit, um ihn an einem Strand abzulegen?«

Der Journalist hatte keine Antworten auf die Fragen und
wartete ab.

»Im Osten... in Richtung Wasser, fanden wir ein paar
Meter von ihrem Kopf entfernt ein Stick Seil. Aber das war
kein gewodhnliches Seil. Es war wie eine Galgenschlinge ge-
formt und ziemlich dick. Dieses Fundstiick hat uns ziemli-
ches Kopfzerbrechen bereitet, da es mit seiner Platzierung
auf eine Hinrichtung hindeuten konnte ...«

Der Journalist wagte es nicht, ihn zur Eile anzutreiben, um
ihn nicht aus dem Konzept zu bringen.

»Aber das Grausamste ...« Der Polizist zogerte wieder.
»Das Allerschlimmste war der Vogel.«

Das Letzte kam nur geflistert tiber seine Lippen.

»Der Vogel?«

»Ja. Es lag ein kleiner Vogel am Strand, direkt vor ihrer
linken Hand. Mit gebrochenem Hals. Wie die Frau lag er
auf dem Bauch. Das war echt gruselig. Der Vogel hat uns
schlieflich bewogen, eine Beschreibung unserer Funde an die
Spezialisten des FBI in Washington zu schicken, eine Ab-
teilung, die sich ausschliefllich mit Serienmoérdern beschif-
tigt. Aber wegen des Terroranschlags auf die Zwillingstiirme
verging viel Zeit, bis sie uns geantwortet haben. Sie glaub-
ten nicht daran, dass ein Serienmorder bei uns sein Unwesen
trieb. Andererseits waren die Funde am Strand wirklich sehr
sonderbar und verriickt und entzogen sich jeder systemati-
schen Erklirung. Den FBI-Leuten war nie ein vergleichbares
Muster untergekommen, das dem, das wir moglicherweise
am Bellevue gefunden hatten, auch nur dhnlich sah. Wenn es
denn ein Muster war.«

16



Der Polizist verstummte wieder.

»Die haben das Ganze also fiir einen Zufall gehalten?« Die
Frage des Journalisten kam mit einem Hauch von Verirge-
rung.

»Ja... das ist richtig. Wenn man alle Details in Betracht
zog, schienen es nur Zufille zu sein, wenn auch seltsame Zu-
tille, das gaben sie zu. Don’t worry, schrieben sie. Wir haben
uns aber trotzdem Sorgen gemacht. Oder besser gesagt, ich.
Und das tue ich noch heute. Ich sehe noch immer diesen
kleinen Vogel vor mir.«

Der Journalist legte seinen Finger auf den Stoppknopf des
Aufnahmegerits. »Aber ein toter Vogel an einem Strand ist
doch nichts Ungewohnliches ... Eine Katze kénnte ihm den
Hals gebrochen und ihn an den Strand geschleppt haben,
ehe sie verjagt wurde?« Seine Stimme klang jetzt fast heraus-
fordernd.

Der Kommissar sah seinen Gesprichspartner lange an.
»Ja, natiirlich«, sagte er. »Das ist alles... sehr wohl mog-
lich. Aber es handelte sich nicht um eine junge Méwe oder
eine kleine Amsel, nicht mal um einen verfluchten Spatz ...«
Plotzlich war so etwas wie Wut in seinem Blick. »Es war ein
Vogel, der niemals aus freien Stiicken mitten in der Nacht
an einen ddnischen Strand fliegen wiirde, und genau das war
das Problem.«

Der Journalist hob das Aufnahmegerit hoch, um auch die
abschliefRenden Worte des alten Mannes mitzubekommen,
der mit geschlossenen Augen vor ihm saf} und vor seinem
inneren Auge den Strand musterte.

Spiter in der Redaktion waren sie ebenso deutlich zu hé-
ren wie wihrend des Interviews. Und es waren diese letzten
Worte, die den Redaktionschef dazu verleiteten, die ganze
Geschichte mit einem Schnauben ein fiir alle Mal vom Tisch
zu wischen: »So einen Unsinn drucken wir nicht! Die Leser
halten uns sonst noch fiir verriickt!«

7



»Es war ein kleiner, gelber Kanarienvogel«, hatte der Kom-
missar ins Mikrofon gesprochen, gefolgt von einem Knistern
des Lautsprechers. »Verstehen Sie das?«

Der Journalist war ihm eine Antwort schuldig geblieben.

Der Kommissar hatte eine ganze Weile nachdenklich da-
gesessen, bis er schliefflich gesagt hatte: »Und genau das war
unser Problem. Wer hat jemals von einem Kanarienvogel
gehort, der in stockdunkler Nacht an einen Strand fliegt, um
sich dann unweit des Spulsaums den Hals zu brechen? Das
ist verdammt noch mal absurd.«

Nach diesen Worten war der Kommissar aufgestanden.

»Die Frau wurde ermordet. Davon bin ich tiberzeugt.«

Seine Aussage wurde, wie gesagt, nie veroffentlicht.
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TEIL I

DER ANFANG



DAS FINDELKIND

MAI 1961

Beuge ich mich ein wenig vor, kann ich in den Garten des Kin-
derheims schauen, und stelle ich mich auf die Zehenspitzen, meine
ich, die weifs gekleideten, autoritiren Friuleins vor mir zu seben,
die ein Menschenleben lang iiber Kongslund und all die Wesen
herrschten, die dorthin kamen — und selbst nach so vielen Jahren
liegt iiber der Szenerie ein Duft von gebiigeltem Leinen und fri-
schem Brot, der miihelos bis zu mir nach oben unter den Dachfirst
reicht und mich schwindeln lisst. Ich muss mich mit der schiefen
Schulter am Fensterrabhmen abstiitzen, um nicht zusammenzu-
sacken.

Da sitzt Friulein Ladegaard, und dort sitzen die Friulein
Nielsen und Jensen, und ein wenig abseits stehe ich selbst, unten
am Wasser, mit meinem japanischen Elefanten an der rostigen
Kette, und betrachte die fernen Umrisse der Insel Hven, wo der
Wissenschaftler und Abenteurer Tycho Brahe vor Jahrhunderten
seine Sternwarte errichtete. Die wissenschaftliche Perspektive in-
teressierte mich damals selbstredend noch nicht — in dem Alter und
mit einem Elefanten auf Ridern als einzigem Freund —, aber der
kurze Landstreifen stellte damals schon das heimliche Ziel meiner
immer driangenderen Fluchtgedanken dar.

In diesen Jahren nabm Kongslund einen nahezu unendlichen
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Strom von Kindern auf; die in Schande von einsamen, unverhei-
rateten Frauen in die Welt gesetzt und zur Adoption freigegeben
worden waren. Sie wurden von starken, ranken Fraulein in den
hiesigen hohen Riumen in Empfang genommen, mit dem Ver-
sprechen, so schnell wie tiberhaupt maoglich ein neues Heim und
eine neue Familie fiir sie zu finden.

In meinem zweiten Jahr musste ich aus der Elefantenstube
ausziehen — und als Fraulein Ladegaard meine Pflegemutter
wurde, brachte sie mich in dem Zimmer unter, das sie als das hiib-
scheste von Kongslund betrachtete. »Sieh dich um, Marie«, sagte
sie. »Dieser Raum wurde vom Biirgerkonig entworfen und ein-
gerichtet.«

Ich drebte mich folgsam im Kreis — ganze drei Mal — und war
allein.

Ich setzte mich ans Fenster und richtete den Blick auf den
Sund und die ferne Insel dort drauflen. Mindestens einmal am
Tag formte ich meine Hinde zu Rohren und hielt sie so vor mein
Auge, dass es aussah, als betrachtete ich das Ziel meiner Triume
durch ein langes, unendlich starkes Fernrobr.

Der Schrei rollte zwischen den Winden des Rigshospitals
hin und her, und es lag ein solcher Zorn darin, dass niemand,
der damals Ohrenzeuge war, ihn jemals wieder vergafl. Nach
einer Zeitspanne, die einem wie Minuten vorkam, ebbte er
langsam ab und hinterlie am Ende nur ein leises Sum-
men im Unterbewusstsein derer, die sich an diesem Tag im
Hospital befanden.

Das Merkwiirdige war, dass der Schrei drei Tage nach der
Entbindung kam, wihrend der die junge Mutter eine er-
staunliche und ganz unnatiirliche Stummbheit an den Tag
gelegt hatte. Das Kind kam unter so merkwiirdigen Um-
stinden auf die Welt, dass jeder, der an diesem Abend auf
der Entbindungsstation B gewesen war, sich noch ein halbes
Jahrhundert spiter an jedes Detail erinnern konnte.
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Niemand hatte die blasseste Ahnung, wohin die Frau nach
der Geburt verschwunden war, und keiner konnte Auskunft
tber das Kind geben, noch nicht einmal tber dessen Ge-
schlecht, weil es in aller Hast aus dem Kreifdsaal gebracht
worden war.

Die drei Personen, die Licht in das Mysterium dieses
Abends 1961 hitten bringen konnen, waren allesamt tot. Es
handelte sich um eine Oberhebamme, die die Frau entband,
eine Krankenschwester, die in den ersten Stunden tber das
Kind wachte, und den Oberarzt, der absolute Schweigepflicht
tber den gesamten Vorfall angeordnet hatte. Eine junge Heb-
ammenschiilerin, die sich zu dieser Zeit auf der Station auf-
hielt, erzihlte viele Jahre spiter einem Journalisten, dass das
Kind am dritten Tag auf Anordnung des Oberarztes abgeholt
worden und aller Wahrscheinlichkeit nach in das berithmte
Adoptions- und Siuglingsheim Kongslund in Skodsborg ge-
bracht worden war.

Das erste auflergewohnliche Ereignis im Zusammenhang
mit der Entbindung war der Anruf, den der Oberarzt erhielt,
wihrend im Radio die Wasserstandsmeldungen liefen, knapp
eine Stunde vor Eintreffen der jungen Frau.

Es war ein kurzes, betont formelles Gesprich, das von der
jungen Hebammenschiilerin mit angehort wurde, wihrend
sie mit der diensthabenden Oberschwester am Tisch safl und
Tee trank, sodass sie spiter detailliert wiedergeben konnte,
was angeordnet worden war. Der Oberarzt hatte ausdriick-
lich betont, dass es sich um eine ganz besondere Ankunft
handelte — eine spezielle Lieferung, wie er es ausdriickte.

»Sie wird mit dem Auto an den Entbindungstrakt B gefah-
ren. Sie wird allein sein, ohne Angehorige oder Verwandte,
hatte er gesagt. »Es ist unter allen Umstinden untersagt, ihr
das Kind zu zeigen, auch nicht auf ihren ausdricklichen
Waunsch hin, da es in jedem Fall zur Adoption freigegeben

wird.«
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Es kam immer wieder vor, dass eine junge Frau ihre Ent-
scheidung bereute, dann wurde der Adoptionsprozess ge-
stoppt. Nicht so in diesem Fall.

»Die Frau wird in drei Tagen um die gleiche Zeit wieder
abgeholt. Das Kind wiederum wird von der Vorsteherin von
Kongslund geholt, Friulein Ladegaard.«

Die Frau kam in einem privaten Wagen ins Hospital, was
zu der Zeit eher ungewohnlich war. Mindestens drei der An-
wesenden erinnerten sich spiter daran, wie der dunkle, grofle
Wagen mit laufendem Motor gehalten hatte, wihrend ein
schwarz gekleideter Chauffeur der jungen Frau vom Ruck-
sitz geholfen hatte.

Zwei Hebammenschiilerinnen, die das Schauspiel hin-
ter halb heruntergerollten Jalousien beobachteten, machten
einen Scherz: »Da kommt Cruella de Vil«, sagte die Altere
von beiden.

Die neu Eingetroffene trug einen langen schwarzen Man-
tel und einen breitkrempigen schwarzen Hut. Damit horte
die Ahnlichkeit aber auch schon auf.

Die Geburt wurde durchgefiihrt wie zu der Zeit tiblich —
diskret und nahezu unter peinlicher Stille, mit grof}ziigi-
gen Mengen an Lachgas. Im eigentlichen Augenblick der
Geburt wurde ein Ritual vollzogen, das auf zukiinftige, im
Geiste sehr viel freiere Frauen befremdlich wirken miisste,
weil es etwas vom Heraufbeschworen eines Fluches hatte:
Die Hebamme legte eine zusammengefaltete Stoffwindel
tiber das Gesicht der Frau, um zu verhindern, dass sie auch
nur einen kurzen Blick auf das Kind erhaschte, dem in die-
sem Moment auf die Welt geholfen wurde. Das war die iib-
liche Praxis, um die Trennung des Wesens von seiner Mut-
ter zu erleichtern. Die Mutter wiirde nicht sehen, wie die
Nabelschnur des Kindes durchtrennt wurde, sie wiirde nicht
die ausgestreckten Armchen sehen, die nach dem Koérper
suchten, den es hatte verlassen missen. Danach brachte die
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Hebamme das Kind aus dem Kreif3saal zu der bereitgestell-
ten Wiege.

Als die dltere Hebammenschiilerin an diesem Abend die
junge Frau um ihre Akte bat, wies die Oberschwester sie er-
rotend zurecht, dass es keine Akte gibe.

Die jiingere Schiilerin hatte die werdende Mutter neu-
gierig gemustert und sie nach ihrem Namen gefragt. Das
Midchen hatte nicht geantwortet. Sie hatte ihren Mantel
tber einen Stuhl gelegt und sich schwer darauf gestiitzt.
Ihre Lungen gaben ein leises Pfeifen von sich, als unter-
drickte sie ein Husten oder Zittern in ihrem zierlichen
Kérper.

Mehr als funfundvierzig Jahre spiter erinnerten sich zwei
der damals Anwesenden an ebendieses Detail: ein Geriusch,
das sie damals der Angst der jungen Frau zugeschrieben hat-
ten, das die inzwischen pensionierte Hebamme allerdings im
Riickblick als etwas ganz anderes interpretierte.

Die kriftigen Wehen setzten eine knappe halbe Stunde
spiter ein, als wollte das Midchen das Unumgehbare so
schnell wie moglich hinter sich bringen. Die inzwischen pen-
sionierte Hebamme war damals mit einer Metallschale voller
steriler Tampons in den Kreifsaal gekommen und hatte sich,
da es gerade eine Pause zwischen den Wehen gab, dem Bett
der jungen Frau genihert und versucht, Kontakt zu ihr zu be-
kommen. »Sie machen das sehr gut, sagte sie.

Sie wollte der jungen Frau ihr Mitgefiihl zeigen, nach den
Wehen fragen, vielleicht ihre Hand halten, schlief}lich waren
sie ungefdhr im gleichen Alter. Die Schiilerin hief} Carla und
hatte sich in ihren ersten Monaten auf der Station die Miihe
gemacht, den leidenden Midchen mehr als nur professio-
nelle Hilfe angedeihen zu lassen. »Carla ist auf3erordentlich
aufmerksam fiir die Signale der jungen Frauen, hatte die
Oberhebamme gesagt — aber bevor Carla das Bett der jungen
Gebirenden erreicht hatte, drehte diese sich plotzlich auf die
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Seite, schlug die Augen auf und sah sie mit einem Blick an,
den Carla niemals vergessen sollte.

Ihre Pupillen waren tiefgriin und verschwommen gewesen,
zuerst blank vor Schmerz und Angst und dann plétzlich klar
und kalt, als starrten sie ihr aus einem Schacht aus dem In-
nern der Erde entgegen. Einen Augenblick spiter funkelten
sie vor einer Waut, die die Hebammenschiilerin nicht deuten
konnte und so noch nie bei einem Menschen gesehen hatte.
Diese erschreckende Reaktion war der Grund dafiir, dass sie
sich so gut an ausgerechnet dieses Midchen und diese Ent-
bindung erinnern konnte, als sie ein halbes Menschenalter
spiter zu deren Verlauf befragt wurde.

Die Geburt war danach rasch vorangegangen; nach nur ei-
ner Stunde war das Gesicht des Middchens ebenso weifd wie
das Laken unter ihr, und trotzdem unterdriickte sie jede Art
von Schmerzensschrei. Sie schloss die Augen und schlug sie
wieder auf, und das Blut in ihren Adern schien zu gefrieren,
wihrend der Schweif$ aus ihren Poren drang, bis das Laken
unter ihr ganz nass und zerknillt war. Die weiflen, schmalen
Schultern zitterten, wenn eine neue Wehe sie tiberrollte, und
die jingste Schiilerin erinnerte sich an die feuchte Hitze in
dem Raum, das blonde Haar, das auf dem Kissen klebte, und
an den Duft der Schande und Demitigung, der den Frauen
der mit einem A gekennzeichneten Akten anhaftete.

Dass sie selbst trotz all ihres Mitgefiihls Teil dieser
Schande war, begriff Carla erst viel spiter, als sie selbst eine
erwachsene Frau war und Mutter und auf ein langes Leben
zurtickblicken konnte. Es war eine schockierende Erkennt-
nis, die sie mit niemandem teilte, bis sie als Rentnerin zum
ersten Mal von der mysteriosen Entbindung erzihlte. Sie
hatte Mitgefiih/ immer als eine der grofiten Tugenden im Le-
ben eines Menschen erachtet, aber an diesem Abend auf der
Entbindungsstation B hatte dieses Gefiihl eine Zwillings-
schwester bekommen, Missbilligung.
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Der Oberarzt erschien wenige Minuten vor der Geburt
und bat die Schiilerin, den Raum zu verlassen. Um den Fluch
zu vollenden — so dachte Carla heute dartiber —, gebar das
Midchen mit der weiflen Stoffwindel tiber dem Gesicht ihr
Kind, ohne ein einziges Mal zu schreien. In den Minuten
danach wurde das Baby weggebracht, und das Ganze schien
Uberstanden.

Die junge Frau wurde in den Kindbetttrakt gefahren, weit
entfernt von dem Raum, in dem das Baby schlief, damit sie
es nicht weinen horte, wenn es aufwachte (die verlassenen
Sauglinge wachten hiufiger auf und weinten mehr als die
Sduglinge, die bei ihren Mittern schliefen). Man wollte ver-
meiden, dass die A-Miitter in einem Zustand von Depres-
sion und Schuldgefithlen aufstanden und nach ihren Kleinen
suchten.

Am dritten Tag, kurz bevor sie abreisen sollte, hob die
junge Frau ihren Kopf vom Kissen und bat darum, die Ober-
hebamme zu holen. Sie wollte von ihrem Recht Gebrauch
machen, den Adoptionsbeschluss rickgingig zu machen und
ihr Kind sehen...

Die Oberhebamme informierte eine Krankenschwester,
die die Oberschwester anrief, die es wiederum einem Arzt
mitteilte, der den Oberarzt alarmierte, der aber nur die Order
bestitigte, die er schon vorher ausgegeben hatte: Das Mad-
chen durfte das Kind unter keinen Umstinden sehen.

Als die Order eine Stunde spiter bei der Oberhebamme
ankam, begab sie sich direkt ans Bett des Midchens und sagte
ihr, dass dies leider nicht méglich sei. »Dazu ist es leider schon
zu spit, das Kind wurde bereits weggebracht«, sagte sie.

In den Sekunden nach dieser Mitteilung hallte der Schrei
der Frau bis in die Ginge der Entbindungsstationen auf der
anderen Seite des Gebiudes, und in diesem Schrei, der in
Orkanstirke gegen die Winde prallte, schwang eine Mi-
schung aus Trauer, Furcht und ziigellosem Zorn mit.
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Alle duckten sich und kniffen die Augen zu, als konnte die
Dunkelheit die Bilder vertreiben, die der Ton wachrief.

Als die nachfolgende Stille wieder Bewegungen in den
Gingen des Hospitals zulie, rief die Oberhebamme ihre
junge Schiilerin zu sich und bot ihr eine Tasse Jasmintee an.
»Ich kann mir denken, dass es dir nahegegangen ist, die junge
Frau zu erleben, die am... Dienstag ihr Kind bekommen
hat, sagte sie und legte trostend die Hand auf ihren Arm.

Carla lauschte ihrer Chefin, die, wie sie wusste, kinderlos
war und alleine lebte, mit gebeugtem Kopf.

»Ich weify, wie furchtbar es fiir eine Frau ist, mit anzu-
sehen, wie eine andere Frau ihr Kind auf diese Weise von sich
stofst — ebenso furchtbar ist es aber auch fiir das Kind...«
Die Oberhebamme didmpfte ihre Stimme zu einem Flistern.
»Man fiihlt das Bediirfnis nach Nihe so deutlich — es ist das
gleiche Bediirfnis wie bei jedem von uns, wenn nicht noch
stirker. Ein Verlangen nach Kérperwirme...«

Das letzte Wort blieb ohne eine weitere Erklarung in der
Luft hingen, und Carla erinnerte sich noch heute an das
leichte Zittern der Finger auf ihrem Unterarm.

Dann verhirtete sich der Griff der Oberhebamme, als
wollte sie die bosen Gedanken vertreiben, die eben durch ihre
ansonsten so lebensbejahende Welt gezogen waren. »Aber
wir konnen nichts daran andern, Carla. Wenn das Schicksal
es so bestimmt hat, ist es das Beste, dass die Mutter das Kind
tiberhaupt nicht zu Gesicht bekommt. Darum tun wir das.«

Carla hatte genickt und geschwiegen.

Nach Feierabend am nichsten Tag ging sie in den Kind-
betttrakt und lief} sich von ein paar stillenden Miittern das
Zimmer zeigen.

Aber das Bett war leer, die junge Frau war weg. Als wiire
alles nur ein Traum gewesen.

Dann hatte sie energische Schritte hinter sich gehért und
eine tiefe Altstimme, die »Guten Tag« sagte.
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Auch dies war eines der Details, die sie noch viele Jahre
spater wiedergeben konnte. Mitten im Zimmer stand eine
grofle Frau mit einem Sdugling auf dem Arm. Carla reichte
der Frau gerade einmal bis zum Kinn und machte einge-
schiichtert einen Knicks.

»Dich habe ich hier noch nie gesehenc, sagte die grofle
Frau. »Wie heif$t du?«

Carla sah ein kleines Gesicht mit fest geschlossenen Au-
gen in der kriftigen Armbeuge der Frau.

»Ich bin nur Hebammenschiilerin in der Entbindungssta-
tion B ...« antwortete Carla.

»Was heifdt hier nur, meine Liebe? Keine Frau ist einfach
nur ... und schon gar nicht Hebammen. Ihr seid schlief8lich
das Empfangskomitee des Lebens!« Die Frau lachte kollernd,
was das Baby auf ihrem Arm wie bei einem mittleren Erd-
beben wackeln liefs.

Carla errotete. »Nein, ich meinte auch nur...« Den Rest
der Antwort hatte sie vergessen.

»Du wolltest nachschauen, ob das Kind, dem du auf die
Welt geholfen hast, noch hier ist«, sagte die hochgewachsene
Frau ernst. »Jetzt wollen wir ein gutes Zuhause fiir das Kind
finden. Das Beste, das es kriegen kann, das verspreche ich
dir. Ich bin tbrigens Friulein Ladegaard, die Vorsteherin des
Heims der Mutterhilfe in Skodsborg ... Kongslund.«

Und dann fugte die grofle Frau noch etwas hinzu, fast
als wiirde sie mit dem Séugling reden: »Die Kinder nennen
mich Magna.«

Carla erinnerte sich an einen schwachen, siifSen Blumen-
duft, gemischt mit einem schirferen Geruch nach Zigarren
oder Zigarillos.

Die Vorsteherin lichelte und drehte sich zur Tiir.

Der Siugling lag sicher in ihrer Armbeuge und spitzte die
Lippen. Ein kleiner, fast unsichtbarer rosenroter Strich in
dem weiflen, schlafenden Gesicht. Dann waren sie weg.
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Eine Woche spiter, ein paar Kilometer weiter nérdlich, er-
wacht die Stadt. Die Frau hat eine einzelne Lampe ange-
schaltet, die den Raum nur spirlich erleuchtet. Sie ist etwas
ilter als das Méddchen im Rigshospital, und ihr Kind wurde
nur wenige Tage vorher am gleichen Ort geboren.

Sie hat der Besucherin einen Platz auf dem Sofa angebo-
ten, aber diese ist am Fenster stehen geblieben, als wire der
eigentliche Anlass des Besuches das Studium der Usterbro-
gade zwischen dem Grundstiick und dem Bahnhof Svane-
mellen.

Noch ist keine Straflenbahn auf den Schienen unterwegs,
dazu ist es zu friih.

Die Frau dreht sich um. »Ich habe was zum Anziehen
mitgebracht«, sagt sie. Die autoritire Stimme ldsst keinen
Raum fur Diskussionen. Die Frau ist schmachtig und hat ein
schmales, blasses Gesicht, das keine Geflihlsregung verrit.
Sie stellt eine weifle Papiertasche auf den Esstisch.

Die andere Frau nickt. Eigentlich sollte sie froh sein. Es
gibt eine Abmachung, und sie bekommt, was sie sich ge-
wiinscht hat. Alle Spuren ihres Fehltrittes werden beseitigt
sein. Das Leben kann weitergehen, und niemand wird jemals
davon erfahren.

Das ist ihr grofiter Wunsch.

»Also dann, sagt sie zogernd. Immerhin ist es ihr Kind,
um das es geht, jedenfalls noch ein paar Minuten, anderer-
seits ist sie nach den hirtesten Tagen ihres bisherigen Lebens
noch immer sehr erschopft.

Die Besucherin geht zu ihr und reicht ihr eine kleine
Miitze und einen feuerwehrroten, nicht sehr dicken Stramp-
ler. Die Frau hilft der Besucherin, die Armchen des Siug-
lings in die Armel einer kurzen Windjacke zu stecken, wobei
sie kein Wort miteinander wechseln.

Die Frau tberdenkt ihre Entscheidung noch ein letztes
Mal. Seit dem ersten Kontakt sind zwei Wochen vergan-
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gen, und sie hat die eigentiimliche Vorgehensweise — und
das Risiko, falls es eins gibt — wieder und wieder abgewo-
gen. Irgendetwas ist falsch. Aber wie lange sie auch dartiber
nachdenkt, gelingt es ihr nicht, den Finger auf den entschei-
denden Punkt zu setzen.

Aber nun ist das nicht mehr ihre Verantwortung. Sie hat
sich entschieden, und so muss es sein.

Am Ende hebt sie das Kind in die hellblaue Tragetasche
und steckt die Bettdecke mit der hellroten Wolldecke gut an
den Seiten fest, ohne das Kleine anzusehen.

Die Besucherin trigt die Tasche in den Flur. »Ich gehe.«
Sie 6ffnet die Wohnungstiir mit der freien Hand.

Die Frau nickt. »Dann bedanke ich michg, sagt sie, als
hitte jemand ihr einen Dienst erwiesen, was absurd ist, denn
schon die ganze Zeit tiber plagt sie das Gefiihl, dass es genau
umgekehrt ist.

Sie steht eine Weile am Fenster und blickt zum Bahnhof
Svanemollen hiniiber, um zu sehen, ob ihr Gast mit der Kin-
dertragetasche auftaucht. Aber es ist niemand zu sehen. Die
beiden scheinen sich in Luft aufgelst zu haben.

Ein paar Kilometer weiter nérdlich, in den Héusern am
Strandvej, schlafen Grossisten und Direktoren, Oberirzte
und Oberstaatsanwilte ihren wohlverdienten Schlaf. Thre
Betten sind so weich, dass nur ein Erdbeben ihre Triume
storen konnte.

Niemand ist auf der Strafle, aufler der schmichtigen Frau
mit der hellblauen Tragetasche. Sie kommt den Hang bei
Skodsborg Bakke heruntergelaufen. Es ist noch nicht hell,
und sie wird von Biischen und den tiefen Schatten der hohen
Biume abgeschirmt. Ganz nah am Wasser liegt eine grofie
braune Villa.

Am Fufl des Hangs lichtet sich das Gebusch; die Frau
lduft geduckt und mit kurzen, hastigen Schritten tiber den
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Rasen. Schlieflich tiberquert sie die Auffahrt des Hauses, wo
die dicke Kiesschicht unter den Sohlen ihrer Schniirschuhe
knirscht, ehe sie ganz vorsichtig an der Hausmauer entlang-
schleicht, das Tragekorbchen ein Stiick vom Kérper weghal-
tend.

Sie biickt sich, sieht sich nach dem Nachbarhaus mit der
weiflen Fassade um, als ahnte sie dort am Fenster ein Augen-
paar, und stellt das Kérbchen auf dem Treppenabsatz unter
dem Siidgiebel ab. Dann richtet sie sich auf und steht reglos
sicher eine Minute da. Ganz langsam dreht sie sich im Kreis
und blickt in alle Himmelsrichtungen, ehe sie sich lautlos in
den Schatten der Buchen zurtckzieht.

Das Ganze dauert etwa drei Minuten.
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TEIL II

DIE JAGD



2

DER BRIEF

5. MAI 2008

Fiir meine Pflegemutter gab es nur eine Aufgabe: die in Not ge-
ratenen Existenzen, die nach Kongslund kamen, zu schiitzen, bis
die zehnkipfige Adoptionskommission in der Kampmannsgade
in Vesterbro eine neue, passende Familie fiir sie gefunden hatte.

»Kongslund ist euer Zuhause, Marie, sagte sie und fiigte dann
wie eine Be&c/ywo"rungvy”ormel hinzu: »Und denk daran, die besten
Zuhause liegen am Wasser. «

Wenn die Kinder gingen, sang sie das alte Lied mit dem sich
endlos wiederholenden Refrain: Elefant, -fant, -fant, kommt
gerannt, -rannt, -rannt, mit dem langen, langen, langen, lan-
gen Riissel. Wollte raus, raus, raus, aus dem Haus, Haus,
Haus...

Irgendwann sc/ylief ich ein, waihrend die E/eﬁmz‘en noch immer
rannten.

Danach herrschte wieder Stille in dem Raum, den sie verlassen
hatten, bis es neue Aktivititen gab, gefolgt von einer neuen Stille.
So vergingen die Jahreszeiten, und alle Kinder um mich herum
verschwanden — eines nach dem anderen —, bis mir irgendwann
klar wurde, dass ich die Einzige war, die bleiben sollte.
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Der dinische Ministerprisident hustete. Sein Gesicht war
im Laufe nur weniger Monate gegen alle Erwartungen noch
kantiger und blasser geworden.

Einen Augenblick lang safl er vorniibergebeugt da — ein
Mensch, heimgesucht von einer tédlichen Krankheit.

Die zweite Person, die sich mit ihm im wichtigsten Biiro
des Landes aufhielt, riusperte sich — vielleicht um den Ernst
des Anfalls zu tberspielen.

Der Ministerprisident blickte auf und versuchte sich an
einem Licheln fiir den einzigen Minister, dem er in seinem
schon lange amtierenden Kabinett vertraute. Nicht bedin-
gungslos, nicht naiv — denn in einer Welt, in der die Illusion
von Idealen und Prinzipien eine Karriere schneller beenden
konnte als die Medien, war kein Platz fur Naivitit. Sein Ver-
trauen fufSte auf dem Wissen, dass der Tod ihm seine kno-
chigen Finger um den Hals gelegt hatte und ihn nicht mehr
loslassen wiirde. Der Regierungschef hielt sich ein hellblaues
Taschentuch vor den Mund, und der Minister wartete form-
lich auf den Blutfleck auf dem Stoff, aber das Taschentuch
blieb hellblau.

Langsam verebbte der Husten, sodass sie ihr Gesprich
wieder aufnehmen konnten.

»Sie sagen, dass ich noch gut ein Jahr habec, sagte der
Ministerprisident mit tberraschend kriftiger Stimme. Der
Schreibtisch, an dem er saf}, imponierte nicht durch seine
Grofle. Es war ein Kleinod aus seinem Elternhaus, aus gerdu-
cherter deutscher Eiche und tiberreich dekoriert mit dunk-
len, geschwungenen Intarsien. Vor ihm lag eine Ausgabe der
Zeitschrift Fri Weekend, und der Ministerprisident hatte
Teile des Leitartikels auf der Titelseite gerade mit lauter
Stimme vorgetragen: »Im Biiro des Ministerprisidenten geht
man davon aus, heifSt es, dass sich der Regierungschef im Laufe
des ndchsten Jahres zuriickziehen wird. Moglicherweise gibt er
seinen Riicktritt bereits auf dem Parteitreffen im Herbst bekannt.
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Seine angeschlagene Gesundheit zwingt den Ministerprisidenten
und seine Berater, sich Gedanken iiber einen Nachfolger zu ma-
chen.«

Der Landesvater akzeptierte die Nachricht tiber seinen na-
hen Tod, ohne eine Miene zu verziehen. Er versuchte sogar
zu lachen — worauf er erneut von einer Hustenattacke tiber-
mannt wurde. Schlieflich verebbte auch dieser Anfall, und
er las weiter: » Parteiintern wird kein Machtkampf erwartet, da
seine Nachfolge bereits geklirt zu sein scheint. Trotz fortgeschrit-
tenen Alters wird zweifellos der erfahrene Nationalminister und
treue Weggefihrte des Ministerprisidenten, Ole Almind-Ene-
vold, seine Nac/.)fo/ge antreten. Er gem’e/s’t weit iiber seine eigene
Partei hinaus hohe Anerkennung und wird auch von der Bevol-
kerung geschitzt.«

Er sah zu seinem langjihrigen Freund und Kollegen. »Du
bist bereits gewihlt«, sagte er.

Der andere Mann wusste nicht recht, wie er den Ton-
fall deuten sollte. Alle kannten den Ministerprisidenten als
auflergewohnlich harten Chef, der seinen Kollegen in der
Politik keinen Fehler verzieh. Viele hatten sich von seinem
freundlichen Licheln und der vermeintlichen Vertraulich-
keit tauschen lassen, um dann entsetzt feststellen zu miissen,
in welch hohem Mafle dieser Schein trog. Und er war noch
immer ein Machtmensch, trotz seines klidglichen Zustandes.

»Es kann eigentlich nur noch schiefgehen, falls du einen
Fehler machst.« Ein Augenblick des Schweigens folgte.
»Aber du machst keine Fehler, oder?«

Ein beruhigendes Licheln musste Antwort genug sein.

»Du hast ja nie Kinder bekommen...?« Der Satz klang
wie eine Frage, die er nicht zum ersten Mal gestellt hatte,
und bedeutete nichts anderes als: Sind aus dieser Richtung
irgendwelche Skandale zu erwarten...?

Stummes Licheln.

Der Ministerprisident wischte die Zeitschrift vom Schreib-
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tisch und unterdriickte ein neuerliches Husten. »Du musst
alles daransetzen, unseren eigentlichen Nachfolger aufzu-
bauen... Die nichste Generation. Du musst unsere Partei in
die nichste, grofle Epoche fithren.«

Mehr gab es dazu nicht zu sagen.

Die beiden Minner gaben sich die Hand und wussten
beide, dass dieser Handschlag ein Versprechen bis in den Tod

war.

Am gleichen Morgen nahm nur wenige Meter vom Biiro
des todgeweihten Ministerprasidenten entfernt etwas seinen
Anfang, das in ganz Dinemark als die Kongslund-Affire
bekannt werden sollte, obwohl es in den Medien viel mehr
um Menschen ging (allen voran bertihmte Politiker, hoch-
stechende Amtspersonen und Medienvertreter), als um das
Haus, das als Brutstitte des Skandals angesehen wurde.

Der Brief, mit dem das Ganze losgetreten wurde, erreichte
seinen Bestimmungsort am 5. Mai 2008, dem dreiundsech-
zigsten Jahrestag der Befreiung.

Er landete mit der normalen Post im Nationalministe-
rium. Das lingliche, blaue Kuvert lag auf dem Poststapel in
dem riesigen Empfangsraum, der schon seit jeher (bereits zu
Zeiten, als das Nationalministerium noch Innenministerium
hief) als Palast bezeichnet wurde — und hier lag er auch noch
um halb acht, als die leitende Sekretirin hereinkam und ihm
einen skeptischen Blick widmete.

Sie hatte nicht viel Zeit, um sich iiber das bemerkenswerte
Auflere des Briefes Gedanken zu machen, da ihr Chef bereits
mit wilder Frisur in seinem Biiro safy und den Computer ein-
geschaltet hatte.

Unmittelbar nach dem unerwarteten und legendiren
Wabhlsieg 2001 hatte der neu eingestellte PR-Stratege (dem
die Amtstriger den Namen Hexenmeister gegeben hatten)
einen Strich unter die langweilige Bezeichnung Ministerial-
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sekretariat gezogen und sie durch den schlagkriftigeren und
offensiveren Ausdruck Stabsverwaltung ersetzt. Der Chef der
Stabsverwaltung, Orla Berntsen, safs morgens fiir gewdhnlich
eine Weile an seinem Schreibtisch und genoss die Ruhe des
langsam erwachenden Ministeriums, vielleicht um nach der
anstrengenden Fahrradtour durch den Kopenhagener Mor-
genverkehr wieder zu Atem zu kommen — wenn er nicht da-
safd und sich Gedanken tiber seine Frau und seine beiden
Tochter machte, die er jetzt seit bald zwei Monaten nicht
mehr gesehen hatte; was niemand wusste, da Orla Berntsen
nicht {iber sein Privatleben redete.

Bereits an der Pforte war ihm mitgeteilt worden, dass der
Minister fiir Nationale Angelegenheiten zurzeit im Staats-
ministerium sei, aber zur Morgenbesprechung um neun Uhr
zuriickerwartet wurde. Der Stabschef hatte seine Hosenklam-
mern wie iiblich in den runden Aschenbecher mit dem Mo-
nogramm des Ministeriums gelegt, seine Finger mit Spucke
befeuchtet und die Bugelfalten seiner Hose nachgezogen.

In Wirklichkeit war er weder Frithaufsteher noch sport-
lich; das Fahrradfahren war eine Folge des umweltorientier-
ten Imageprogramms der Regierung, das der Hexenmeister
bis ins letzte Detail ausgearbeitet hatte. »Wir miissen deut-
lich demonstrieren, wie sehr wir uns um das Weltklima sor-
gen — und um die Umwelt hier in unserem Land!«, hatte er
gesagt. Das Umweltfieber hatte im Laufe nur weniger Mo-
nate alle Spitzenpolitiker und ihre Mitarbeiter ergriften, frei-
willig oder nicht. Uber der ganzen Regierung lag im Frith-
jahr 2008 der schwache Duft von Schweify und Deodorant.

Von seinem Fenster aus blickte er auf einen schén ange-
legten Garten, in dem der Girtner des Ministeriums einen
niedrigen Brunnen mit einem hiibsch modellierten Schlan-
genkorper gebaut hatte — geformt wie ein riesiges S —, der
unablissig einen blauen Wasserstrahl in den Himmel ejaku-
lierte. Bei ruhigem Wetter spritzte das Wasser so hoch, dass
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es die Sonnenstrahlen einfing und einen Regenbogen er-
zeugte, der von Dach zu Dach reichte und die verschiedenen
Flugel des Ministeriums mit einer farbigen Luftbriicke zu
verbinden schien.

Der Stabschef sah weg. Der Anblick erinnerte ihn an Tage,
an die er nicht denken wollte. Tage unter tropfnassen Laub-
bidumen im verhassten Viertel seiner Kindheit.

Stattdessen drehte er sich zu dem Poststapel um, streckte
seine Finger und lief} seine Gelenke der Reihe nach leise
knacken, schiittelte die tiberschiissige Energie seines Korpers
ab und griff nach den Briefen.

Zuoberst lag das lingliche, blaue Kuvert, die Ursache des
Ubels, das nun seinen Lauf nehmen sollte, und als seine
Finger den Umschlag berthrten, schnaubte er unwillkiirlich.

Nach Jahren voller Terrorangst und Aktionen in New
York, Madrid und London hitte der Brief eigentlich erst
dem Bombenkommando ausgehindigt werden missen — an-
dererseits gehorte es zum Image des Ministeriums, vor nichts
und niemandem Angst zu haben, trotz all der terroristischen
und fundamentalistischen Krifte, die Dinemark bedrohten.

Das Nationalministerium verwaltete seit sieben Jahren
effektiv den Bereich der Flichtlings- und Integrationspoli-
tik — immer darauf bedacht, die nationale Eigenheit und die
dinische Identitat der Gesellschaft zu bewahren und zu stir-
ken.

Die Sekretirin des Stabschefs hatte wie er einen Moment
bei dem Umschlag gezogert, ihn gegen das Licht gehalten,
dann aber jeden Verdacht fallen lassen, er konne Sprengstoff
oder die sterblichen Uberreste einer Ratte enthalten, wie sie
tatsichlich einmal einem fritheren Minister geschickt wor-
den waren. Sie hatte entschieden, diesen Brief — der mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit das erste Argernis
des Tages enthielt — ganz oben auf den Stapel zu legen, damit
sie die mogliche Krise schnell hinter sich bringen konnten.
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Der Umschlag trug keine Erkennungszeichen oder Schlag-
worte irgendwelcher politischen Gegner. Er war am 2. Mai
2008 in der Poststelle Jsterbro abgestempelt worden und in
der Mitte etwas ausgebeult, als beinhaltete er ein Stiick Stoff
oder einen kleinen kaputten Ball. Er drehte den Briefum-
schlag mit dem Briefoffner um — er trug keinen Absender —
und wendete ihn noch einmal.

Dann drickte er vorsichtig auf die Beule. Sie war weich
und gab nach.

Er goss sich einen Kaffee in den Becher, den seine Tochter
ihm zu seinem 46. Geburtstag geschenkt hatten, der auch ihr
letztes gemeinsames Fest gewesen war. Links vom Henkel
stand mit blauer, schrig gestellter Schrift: BESTER PAPA
DER WELT. Er benutzte diesen Becher nur, wenn er allein
war.

Am wahrscheinlichsten war es, dass der Briefumschlag
ein emportes Statement enthielt, wie sie ihm immer wieder
von guten Dinen geschickt wurden, die sich Sorgen um die
vielen fremden Kulturen machten, die ins Land stromten.
Schlieflich hatte das Nationalministerium nach den tberra-
schenden Wahlsiegen 2001 und 2005 vollmundig versichert,
sich um dieses Problem nachhaltig zu kiimmern.

Es hitte durchaus so ein Brief sein kdnnen. Wire da nicht
dieses eine, seltsame Detail gewesen: die Anschrift.

Sie stammte weder von einem Stift noch von einem
Drucker. Der Absender hatte sich die Mithe gemacht, alle
Buchstaben der Adresse einzeln und in verschiedenen Gro-
fen — aber alle auf dem gleichen, alten Zeitungspapier ge-
druckt — auszuschneiden und dann auf den Umschlag zu
kleben. Er war so sorgsam vorgegangen, dass nicht an einer
Stelle Klebstoff zu erkennen war.

Lange starrte er auf das beeindruckende Werk. Dann
driickte er auf einen Knopf und rief F/iege, die diesen Spitz-
namen bekommen hatte, weil sie immer und {iberall herum-

41



schwirrte und nichts liegenlassen konnte. Als Privatsekreti-
rin war sie aber uniibertroffen.

Gleich darauf spiirte er hinter sich einen leisen Luftzug.
Sie hatte sich auf den Stuhl mit der hohen Lehne gesetzt. Er
reichte ihr den blauen Umschlag, und der Bewegung ihrer
Lippen entnahm er, dass sie wie er die Buchstaben zihlte,
alles in allem sechzig, einige wenige davon rot, die meisten
schwarz, manche davon mit weiffem Rand.

Orla Pil Berntsen
Slotsholmen
Christiansborg Slotsplads, Kobenhavn K.

Drei Zeilen, in ihrer Farbgebung recht melodramatisch.

»Ich weifd nicht, was da drin ist...«, sagte er zogernd. Die
Verwendung seines zweiten Vornamens irritierte ihn. Offi-
ziell nutzte er ihn schon seit Jahren nicht mehr.

Die Fliege schiittelte den Umschlag vorsichtig, als wollte
sie die schlimmsten Befirchtungen verscheuchen. »Vielleicht
eine tote Maus«, bemerkte sie fliisternd.

»Eine tote Maus ...>«, erwiderte Orla Berntsen.

»Oder die...Exkremente... eines TieresP« Thre spitze
Nase zitterte bei dem Versuch, der seltsamen Briefsendung
irgendeinen Geruch zu entlocken.

Ihr Chef schwitzte und duftete sifflich, und die Fliege
schwirrte zum Fenster und 6ffnete es weit.

Das Kribbeln seiner Nasenfligel zeigte ihm, dass er Angst
hatte, er kannte das aus der Welt, in der er aufgewachsen war.
Er wusste, dass er im Laufe weniger Minuten heftige Kopf-
schmerzen bekommen wiirde.

»Vielleicht sollten wir den Umschlag vorsichtshalber vom
Sicherheitsdienst 6ffnen lassen, flisterte die Fliege.

Im gleichen Moment sah er die Schlagzeile in der Fri
Weekend vor sich: Hober Staatsbeamter opfert seine Sekretirin.
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Er nahm den Briefoffner und antwortete: »Wird schon nicht
gefihrlich sein.«

Die Fliege stief} einen erschrockenen Schrei aus und wich
ein ganzes Stiick zuriick.

»Bestimmt nur eine Attrappe«, schnaubte er und 6ff-
nete den Brief mit dem elegant gebogenen Briefoffner aus
Havanna, den Lucilla ihm zur Hochzeit geschenkt hatte, als
sie 2001 endlich Ja gesagt hatte. Er zogerte eine Sekunde und
lie den Inhalt auf die Schreibtischplatte rutschen. Er hatte
keine Ahnung, von wem der Brief war. Er blinzelte verwirrt,
dann hob er die weifle Stoftkugel an und musterte sie neu-
gierig durch seine Brille. »Was ... ist denn das?«

Die Fliege wiederholte loyal seine Frage, gehaucht hinter
seinem Riicken. Er spirte ihren dngstlichen Atem in seinem
Nacken, als sie einen Schritt niher trat.

Es handelte sich — zu seiner grofien Uberraschung — um
ein Paar adrett gehikelter Sduglingsschithchen.

Lange saf} er da, starrte verstindnislos auf die merkwiir-
dige Requisite und schnaubte noch zweimal. Seine Mutter
und seine geschiedene Frau hitten sofort verstanden, was
in dem Mann vor sich ging, der Stabschef des wichtigsten
Ministeriums des Landes geworden war.

Er drehte sich halb um und stellte zu seiner Erleichte-
rung fest, dass die Fliege gut einen Meter Abstand hielt und
deshalb die Details des seltsamen Briefinhalts nicht erken-
nen konnte. Ein Paar Babysocken? Fir einen Moment stand
sein Hirn still, dann registrierte es den restlichen Inhalt des
Briefes. Mt Fingern, die zu seiner eigenen Verirgerung zit-
terten, nahm er das eine der beiden Blitter vom Tisch und
drehte es so, dass die neugierigen Augen der Fliege es nicht
einsehen konnten, wihrend er die Seite tiberflog.

Das Blatt war eine Fotokopie von zwei Zeitungsseiten.
Die linke Seite war mit einem Kreis dekoriert, der an ei-
nen altmodischen Bilderrahmen erinnerte. In dem Rahmen
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schwebte eine alte Villa mit rostbraunen Mauern, umge-
ben von grauem Dunst, der sowohl den Himmel als auch
das Fundament des Hauses verbarg, als hitte das imposante
Haus keine Verankerung in festem Boden.

Uber dem Efeu, der an den Mauern bis zu dem steilen
Dach emporkletterte, ragten sieben weifle Schornsteine in
die Hohe — drei auf jeder Seite und einer in der Mitte —, die
das Mirchenhafte der Szenerie unterstrichen. Die Dach-
balken glinzten, als wire das Bild am frihen Morgen auf-
genommen worden, bevor der Tau der Sonne weichen
musste.

Auf der rechten Seite war ein altes Schwarz-Weif-Foto.
Unter einem zimmerhohen Weihnachtsbaum saf} eine Gruppe
Kinder auf einem Teppich und blickte zu dem Fotografen
auf. Sie trugen alle Wichtelmutzen, einige von ihnen lichel-
ten, wiahrend die anderen ernste, fast erschrockene Gesichter
machten.

Uber dem Bild standen drei fettgedruckte Worte: Die sie-
ben Zwerge.

Unter der alten Fotografie stand: Die sicben Zwerge — fiinf
Jungen und zwei Mddchen — wohnen in der Elefantenstube und
freuen sich alle darauf, im neuen Jahr ein schones neues Zuhause
zu finden!

Der Stabschef runzelte die Stirn und las weiter: Die garan-
tierte Geheimbaltung der ldentitit der biologischen Eltern trigt
dazu bei, dass heutzutage Adoption einer illegalen Abtreibung
vorgezogen wird. Er spirte die Neugier der Fliege hinter sei-
ner rechten Schulter.

»Es ist nichts«, antwortete er, ohne dass ihm eine Frage
gestellt worden wire — und verdeckte die beiden Fotos mit
seinem Arm. »Ich komme jetzt allein zurecht.«

Ihre Enttauschung war beinahe physisch zu spiiren. Sie
ging dicht an der Wand entlang zur Tiir, wo sie trotzig ste-

hen blieb.
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»Es ist nichts«, wiederholte er etwas lauter. »Ich komme
jetzt allein zurecht.«

Die Fliege — oder Fanny, wie sie wirklich hieff — blieb noch
einen Augenblick am Tirrahmen hingen, ehe sie widerstre-
bend von der Schwelle abhob und mit einem leisen Luftzug
die Tiir schloss.

Er atmete tief durch und starrte wieder auf den Brief.
Lucilla hitte ihn vor der Furcht beschtitzt, die sich in seinem
Inneren festheftete, wire sie noch da gewesen.

Auch wenn die Bilder nicht mehr verrieten als das, was
man in dem kurzen Text lesen konnte, wusste er gleich, wo-
her sie stammten. Er wusste, was sie zeigten und wo sie auf-
genommen worden waren. Die grofle braune Villa hatte er
ohne jede Schwierigkeit wiedererkannt.

Er nahm sich nun das etwas dickere, weifle Blatt Papier
vor. Es knisterte steif, als er es auseinanderfaltete. Was er
in den Hinden hielt, war die Kopie eines Formulars oder
Datenblattes.

Die schwarzen Kreise auf der linken Seite zeigten ihm,
dass das Original, bevor es im Kopierer vervielfiltigt wurde,
in einem Ordner abgeheftet gewesen war.

Er beugte sich tber das Blatt. In der oberen linken Ecke
stand die Jahreszahl 1961 — sonst nichts —, aber schon die
Zahl reichte, dass ihm der Atem stockte.

Sein Blick glitt tber ein halbes Dutzend linglicher,
schmaler Spalten, die alle zum Ziel hatten, die Identitit eines
Menschen festzulegen: Name, Geburtsdatum, Geburtsort, ak-
tuelle Adresse. Darauf folgten eine Reihe von Feldern mit eher
ungewohnlichen Informationen: Biologische Mutter. Name.
Aktuelle Adresse — und darunter wiederum: Biologischer Vater.
Name. Aktuelle Adresse.

Auf der untersten Zeile des Formulars hatte die Behorde
eine grofiziigige Rubrik mit dem Wortlaut: Name und Wohn-
ort der Adoptiveltern eingerichtet.
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Es war das Adoptionsformular fir kinderlose Familien,
die sich um die Erlaubnis bewarben, eines der unerwiinsch-
ten Kinder jener Zeit aufnehmen zu diirfen. Er hatte diese
Formulare schon gesehen. Natiirlich hatte er das.

Nur eines der Felder des Originaldokuments war ausge-
fullt — das allererste. Mit Bleistift oder Kugelschreiber hatte
jemand, vermutlich vor langer Zeit, einen einzelnen Namen
geschrieben. Sorgsam mit geschwungenen Buchstaben. John
Bjergstrand.

Der Name sagte Orla Berntsen, dem Stabschef des Natio-
nalministeriums, nichts. Da war eine kleine Liicke zwischen
Vor- und Nachnamen, und vielleicht war der Schreiber ins
Griibeln gekommen und hatte noch mit dem gleichen Stift
hinzugeftgt: Sauglingsstube.

Er spiirte ein paar Schweifdtropfen am unteren Rand sei-
ner Brillengliser, drehte aber trotzdem das Papier um und
warf einen Blick auf die Riickseite: Sie war leer.

Er kniff die Augen zusammen. Was sollte er mit einem
alten Formular, das nicht einmal zur Hilfte ausgefullt war? Er
fiirchtete, die Antwort kennen zu sollen, aber das tat er nicht.

Er stand von seinem Stuhl auf, wischte sich den Schweif}
vom Gesicht und betrachtete wie so oft den Regenbogen in
dem Wasserstrahl der Schlange. Er fithlte die Panik in sei-
ner Brust, als hitte ein Urtier in seinem Inneren Zuflucht
gesucht, so wie er selbst vor Jahren im Unterholz am See
Zuflucht gesucht hatte, als die scharfen Lichtstrahlen seiner
Verfolger hinter ihm durch das Dunkel zuckten.

Hitte jemand seine Gedanken lesen kénnen, hitte er be-
merkt, dass sich der aufgewtihlte Stabschef nicht die nahelie-
gendste aller Fragen stellte....

... warum ausgerechnet er diesen Brief bekommen hatte.

Das Biiro des Nationalministers war nach dem Wahlsieg
2005 zu doppelter Grofle ausgebaut worden, denn der zweit-
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wichtigste Mann der Regierung hatte als Lohn fiir seinen
unschitzbaren Einsatz wihrend des hektischen Wahlkampfs
beinahe einen Thronsaal verlangt.

In dieses Biiro wurde nur ein von Ole Almind-Enevold
selbst handverlesener innerer Kreis vorgelassen, durchweg
Mitglieder der Vereinigung RAL, die der Nationalminister
zu Beginn seiner Karriere gegriindet, zu der er sich aber erst
in den letzten Jahren 6ffentlich bekannt hatte.

Die Abkirzung stand fir Recht auf Leben.

Bei der Parlamentswahl 2005 war die Bewegung ein wah-
res Zugpferd gewesen, da die RAL sich uneingeschrinkt fiir
die Rechte der ungeborenen dénischen Kinder einsetzte —
und damit erneut dafiir eintrat, dass eine Abtreibung nur in
jenen Fillen eine Losung war, in denen tatsichlich eine Ge-
fahr fir das Leben der Mutter bestand oder es von vornhe-
rein klar war, dass das Kind sterben wiirde. Die Geburtenrate
war schon lange rickliufig, und dem Land fehlten gesunde
ddnische Kinder, was die Alterspyramide in eine bedrohliche
Schieflage brachte. Auf dem Arbeitsmarkt wurden die jungen
Arbeitskrifte mehr und mehr von Menschen aus entfernten
Teilen der Welt ersetzt, und viele Dinen unterstiitzten deshalb
die logische Kombination des praktisch-6konomischen und
christlich-moralischen Ansatzes — nicht zuletzt, weil sie der
Meinung waren, ein Zuwachs der urddnischen Bevolkerung
konnte die Nation vor der steigenden Zahl an Fremden schiit-
zen. Die Dinen riskierten, im eigenen Land zur Minderheit
zu werden. Das hatte sowohl die Partei als auch die Opposi-
tion als Horrorszenarium wihrend des letzten Wahlkampfs an
die Wand gemalt — wobei die Partei in dieser Diskussion den
Nationalminister als Trumpfkarte ins Spiel gebracht hatte.

Ole Almind-Enevold hatte ganz gegen seine Gewohnheit

zu einem entspannten Treffen eingeladen. »Setzt euch — und

Glickwunsch zur Befreiung!«, sagte er.
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In der gleichen Sekunde tauchte der Hexenmeister leicht
atemlos in der Tir auf und schob sich an der Wand entlang
bis zu einem freien Stuhl. Das hektische Zuspatkommen war
sein Markenzeichen.

»Was hat es mit diesem Tamilenjungen auf sich?«, fragte
Ole Almind-Enevold und wedelte mit einer zentimeterdi-
cken Mappe herum, ehe er sie mit verirgerter Prizision zu
seinem Minister hintberschob, der von den Sachbearbei-
tern des Ministeriums den Spitznamen Grauballemann be-
kommen hatte, weil seine blaugraue Haut an die beriihmte
Moorleiche erinnerte, die in der Gegend von Silkeborg ent-
deckt worden war. »Wortiber sollte ich informiert werden?«

Orla Berntsen duckte sich auf seinem Stuhl, froh da-
riiber, dass er den Fall nicht selbst vorgelegt, sondern an den
Minister delegiert hatte. Die Befiirchtung, dass diese Ange-
legenheit plotzlich einen Steppenbrand ausloste, war nicht
unbegrindet. Der Nationalminister hasste komplizierte Sach-
verhalte, und seine Einstellung dazu war immer tiberraschend
einfach gewesen: Schafft sie aus der Welt, oder begrabt sie so
tief, dass niemand sie finden kann.

Der Grauballemann breitete bedauernd die Arme aus:
»Das ist nur zu Threr Information gedacht. Nur fiir den Fall,
dass Sie im Laufe des Tages einem Reporter von Fri Weekend
begegnen sollten. Bis jetzt interessieren sich nur die fiir diese
Sache.«

Er hatte das Wort »nur« jetzt dreimal benutzt, bemerkte
Orla.

»Sie wollen doch wohl nicht andeuten, dass ein elf Jahre
alter Tamile tatsichlich zu einem groferen Problem werden
konnte?«, fragte der Alleinherrscher des Nationalministeri-
ums.

»Moglicherweise schon«, sagte der Grauballemann vor-
sichtig. »Er ist der Testfall fiir die Umsetzung des Ministeri-
albeschlusses, auch ganz junge, elternlose Asylbewerber aus-
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zuweisen. Deshalb sitzt er jetzt ganz allein in einer Zelle im
Asylzentrum Nord ...« Er geriet ins Stocken, was fiir ihn un-
gewohnlich war.

Ole Almind-Enevold schiittelte kriftig den Kopf: »Jetzt
machen Sie aber mal halblang.«

Damit war die Sache bis auf Weiteres ausdiskutiert. Orla
Berntsen warf einen Blick auf das Foto, das einer der Be-
treuer des Asylzentrums ans Ministerium geschickt hatte.
Es zeigte einen kleinen Jungen mit einem unschuldigen Ge-
sicht, dicken schwarzen Haaren und zwei klaren, braunen
Augen, die fragend in die Kamera blickten. Er nickte dem
Grauballemann einvernehmlich zu. Diese Sache konnte je-
den Moment explodieren. Teilen der didnischen Bevolkerung
war noch immer unwohl, wenn sie weinende Kinder sahen.

»Es ist der finfte Mai.« Der Ministerprisident klang jetzt
wieder ganz aufgerdumt, denn das Kriegsende war der na-
turliche Anlass fiir den Monolog von Ole Almind-Enevold
tber die Wichtigkeit des Nationalministeriums gerade in
diesen Zeiten und iber seinen persénlichen, uneigennttzi-
gen Einsatz fiir das Vaterland wihrend des Zweiten Welt-
krieges.

Diese Geschichte hatte tiber die Jahre nichts an Kraft ver-
loren, und keiner seiner politischen Widersacher hatte je ver-
sucht, sie in Frage zu stellen. Der Mythos besagte, dass der
Minister sich 1943 in den Krieg gestiirzt hatte, als er fast noch
ein Junge war. Er hatte damals kaum die Taschen mit dem
Sprengstoft tragen konnen, die er zwischen den élteren Frei-
heitskimpfern hin und her transportieren sollte. Sein enor-
mer Aktionsradius und seine gigantische Radel- und Lauf-
energie hatten ihm den Decknamen der Léiufer eingebracht,
und wenn die Geschichte stimmte, war er als Dreizehnjihri-
ger an der Liquidierung eines Verriters auf den Gleisen des
Bahnhofs Svanemellen beteiligt gewesen. Der Verriter hatte
einen dlteren Widerstandskdmpfer mit einer Pistole bedroht,
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aber sein junger Helfer hatte sich zwischen sie geworfen, den
Pistolenlauf gepackt und festgehalten. Bei dem nachfolgen-
den Ringkampf hatte sich ein Schuss gel6st, und der Verriter
hatte anschliefend tot auf dem Boden gelegen, eine Kugel
genau zwischen den Augen.

Es zeigte sich, dass dies eine Geschichte fiirs Volk war. I
Dienst der Nation liuft er sich noch immer die Hacken ab, lautete
der eftektvolle Slogan des Hexenmeisters, der wihrend des
nervenaufreibenden Wahlkampfs 2001 — unmittelbar nach
dem Terrorangriff in den USA — auf allen moglichen Zei-
tungsseiten und Litfasssiulen zu lesen war. 2005 hatte der
Hexenmeister dann noch triumphal hinzugeftgt: I Dienst
der Demokratie.

In Orla Berntsens Welt war Patriotismus keine spezi-
ell kategorisierte Tugend; die Feinde, die er im Laufe sei-
nes Lebens gehabt hatte, waren alle urddnisch gewesen, und
seine Mutter hatte keine Gelegenheit ausgelassen, mit ihm
tber die typisch dinische Heuchelei zu reden, unter der sie
in seiner Kindheit in den sechziger Jahren in dem Reihen-
hausviertel in Frydens Vange gelitten hatten. In diesen
Jahren gaben Tausende von alleinstehenden Miittern ihre
Neugeborenen weg und tberlieffen sie wildfremden Fami-
lien — um der persénlichen Schande und Verdammnis zu
entgehen. Und die wenigen, die sich gegen Adoption ent-
schieden, wurden in ihrer Umgebung kaum mehr geduldet.
Ein Junge wie Orla, der ohne Vater aufwuchs, war ein unehe-
liches Kind, ein falsches Kind, ein Bastard — bei dem natio-
nale Tugenden wie Gemeinsinn und Zusammenhalt (Soli-
daritdt, wie es noch immer etwas altklug im Parteiprogramm
stand) keine Rolle spielten. Aus dem gleichen Grund hielt er
die Heuchelei fiir den einzigen wirklich durchgingigen We-
senszug des danischen Nationalcharakters. Aber das zeigte er
niemandem und sicher nicht in dem Ministerium, das er im
Auftrag von Ole Almind-Enevold verwaltete.
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Nach auflen argumentierte Berntsen gegen die weitere Zu-
wanderung von Scheinasylanten und 6konomischen Fliicht-
lingen in einem sachlich-objektiven Tonfall. Personlich sah
er aber keine Unterschiede zwischen den Menschen — egal
ob weifl oder schwarz und unabhingig von ihrem Glauben.
Er stand tiber solchen Kategorisierungen, und vielleicht war
diese Einstellung auch der Grund dafiir, dass es die ande-
ren Mitarbeiter des Ministeriums in seiner Nihe manchmal
schauderte, der Grund fir den Spitznamen, den sie ihm ge-
geben hatten, aber nur im stillen Kdimmerlein auszusprechen
wagten, war es ganz bestimmt.

Orla Berntsen hatte den blauen Umschlag vergessen, als er in
sein Biiro zurtiickkam, doch der eigentiimliche Brief klemmte
unter der Tasse, die ihn an seine zwei Tochter und an seine
Frau erinnerte.

Noch einmal musterte er das Bild der sieben Kinder vor
dem Weihnachtsbaum unter der Uberschrift Die sieben
Zwerge. Dann sah er sich das Motiv in dem runden Rahmen
an: die majestitische Villa mit dem dunkel schimmernden
Dach. Er kannte nicht nur das Haus, er wusste auch, warum
es in dieser Zeitung den goldenen Rahmen bekommen hatte.
Seine Mutter hatte ein Bild mit exakt dem gleichen Motiv zu
Hause im Wohnzimmer hingen gehabt.

Er streckte seine Finger und bewegte sie leicht, als wollte
er einem unsichtbaren Gast in seinem Biro ein diskretes
Signal geben, als er die Anwesenheit der Fliege hinter sich
spurte.

»Wihrend Threr Abwesenheit hat Fri Weekend dreimal hier
angerufenc, flisterte sie. Sie kam um den Schreibtisch herum
und wiederholte die Nachricht etwas lauter mit dem Zusatz:
»Das war dieser Journalist ... Knud Tasing.«

Sie wusste ganz genau, welche Wirkung dieser Name auf

ihren Chef hatte.
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»Sagen Sie ihm, dass ich in einer Sitzung bin.«

»Er meinte, es sei wichtig... Irgendetwas von einem ano-
nymen Brief.«

Die Antwort war ein leises Schnauben. »Okay, dann stel-
len Sie ihn durch, wenn er das nichste Mal anruft.« Thn
immer wieder abzuwimmeln, wire gefihrlicher.

Orla Berntsen sah sich das Formular zum vierten Mal an.
John Bjergstrand. Der Name sagte ihm nichts, aber jemand
anders schien ihn fiir so wichtig zu halten, dass er zur Si-
cherheit eine Kopie an den idltesten Feind des Ministeri-
ums geschickt hatte, den Journalisten des Schundblattes Fri
Weekend. Wie auf Kommando summte die Telefonanlage.
Der Lautsprecher klickte.

»Ich stelle ihn durch.« Sie brauchte den Namen nicht zu
wiederholen.

Er saf} einen Augenblick lang still da, wihrend er die An-
wesenheit des anderen Mannes formlich spirte, dann mel-
dete er sich laut mit seinem Namen: »Orla Berntsen.«

»Tasing.« Die Stimme war leise und nasal und hatte sich
seit ihrer ersten Begegnung vor gut zehn Jahren nicht verin-
dert.

»Jar«, sagte er.

Die Stimme signalisierte die gleiche tiberzeugende Gelas-
senheit wie an jenem Morgen, an dem ihre Feindschaft kul-
miniert war. Damals hatte sein Telefon im Justizministerium
gestanden, und die Zeitung hatte einen Skandal ausgegra-
ben, der sowohl den Minister als auch seine nichsten Bera-
ter zu Fall hitte bringen konnen. Der Journalist hatte damals
keine Fragen gestellt, sondern ihm lediglich mitgeteilt, dass
die Zeitung den vernichtenden Artikel am nichsten Tag ver-
offentlichen werde — mit oder ohne Statement des Ministers.

Orla hatte geantwortet, er konne ihn mal kreuzweise ...

Sie hatten den Artikel gedruckt.

Seine Karriere wire damit fast zu Ende gewesen. Doch
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kurz darauf wurde Knud Tasing von einem fatalen Fehler zu
Fall gebracht, durch den der Ruf des Journalisten innerhalb
von weniger als vierundzwanzig Stunden komplett pulveri-
siert war. Im Ministerium hatten sie unzihlige Male darauf
angestofien. Umso erstaunter war er, dass der Journalist heute
noch immer aktiv war.

»Wenn Sie den Minister sprechen wollen, missen Sie eine
andere Nummer wihleng, sagte Orla.

»Ich will gar nicht mit dem Kénig reden, noch nicht.«
Tasings Stimme klang spottisch. »Aber griiflen dirfen Sie
ihn trotzdem. Im Moment bin ich bei Ihnen ganz richtig.«

Der Stabschef dachte unlogischerweise an seine Tochter,
die er verlassen musste, als er zuriick in sein Elternhaus in
Seborg gezogen war.

»Ich habe hier einen Brief vor mir liegen, vielmehr die
Kopie eines Zeitungsartikels mit dem Foto eines Hauses
und einiger Kinder. Die Legende ist ziemlich kryptisch. Und
ganz unten steht etwas, das ich nicht verstehe: Kopie geschickt
an Ole Almind-Enevolds Mitarbeiter, Orla Pil Berntsen, Natio-
nalministerium. Ich frage mich also, ob Sie den gleichen Brief
erhalten haben wie ich. Ein blauer, rechteckiger Umschlag.
Die Adresse zusammengesetzt aus roten und schwarzen
Buchstaben, die allem Anschein nach aus einer alten Zei-
tung ausgeschnitten wurden.« Er machte eine kurze Pause.
»Ziemlich melodramatisch. Wie in einem alten Agatha-
Christie-Krimi.«

Orla antwortete nicht.

»Sind Sie noch da, Berntsen?«

»Was steht daP«, fragte er und rdumte damit zu einem
Viertel oder gar halb ein, den Brief auch bekommen zu ha-
ben.

»Es ist ein kurzer Text tiber Adoptivkinder, die neue Fa-
milien suchen. Die Bildlegende deutet aber noch etwas an-
deres an. Dass einige Kinder nimlich damals heimlich zur
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Adoption freigegeben worden seien, damit die biologischen
Eltern nicht bekannt wurden. Und dann lagen dem Brief
auch noch zwei Gegenstinde bei ...« Der Journalist zgerte
einen Augenblick. »Ein Formular mit einem Namen und ein
paar winzige Babyschiihchen. Das ist fir mich das Ritsel-
hafteste.«

Man konnte tber Tésing sagen, was man wollte, aber
knapp und prizise war er. Der Stabschef horte am anderen
Ende der Verbindung Papier knistern.

»Was sagen Sie dazu?«, hakte der Plagegeist nach.

»Und das ist Thnen geschickt worden ...?«, fragte Orla. Es
wire riskant zu ligen, und der Inhalt des Briefes war viel zu
absonderlich und unerklirlich, um eine unmittelbare Bedro-
hung darzustellen. Niemand konnte daraus etwas Konkre-
tes ableiten. »Der Brief war an mich und...«, Orla Berntsen
hérte ihn blittern, »... Nils Viggo Jensen gerichtet. Nils ist
mein Stammfotograf bei grofleren Reportagen.«

Verwunderlich, dass Knud Tésing noch immer Reportagen
schreiben durfte, wie unbedeutend die Zeitungen auch sein
mochten, dachte Orla.

»Ja, Berntsen...«, sagte der Journalist aufgeregt. »Das
alte Zirkuspferd wittert, wenn auch nicht gerade eine grofie
Story, so doch etwas, das nach Manege riecht. Das gebe ich,
unter uns gesagt, gerne zu. Aber jetzt sind Sie an der Reihe.
Ich glaube, Sie haben den gleichen ritselhaften Brief bekommen.«

»Ja, sagte Orla. Er hatte kaum eine andere Wahl, als das
zu bestitigen.

Schweigen in der Leitung. Der Journalist wartete.

»Aberc, fligte der Stabschef hinzu. »Ich habe keine Ah-
nung, was das bedeuten soll.«

»Sie haben also auch die Siuglingsschithchen und das
merkwiirdige Formular bekommen?«

»Ja«, wiederholte er.

»John Bjergstrand?«

54



»Ja,«

»Wer ist das?«

Schnaufen. »Keine Ahnung.«

»Und das Bild von den Kindern und den kryptischen Text
haben Sie auch bekommen?«

»Ja.«

»Dann brauche ich Sie nicht zu fragen, wer das ist?«

»Nein.«

»Oder was das Ganze bedeuten soll?«

»Nein, ich habe nicht die geringste Ahnung.« Jetzt log er
doch.

»Sie haben keine Ahnung, was das soll?«

»Nein, ich kenne keinen John Bjergstrand und kannte
auch nie einen. Schlagen Sie ihn doch im Telefonbuch nach.«

»Haha.« Orla horte den Atem des Journalisten am ande-
ren Ende.

»In dem Kreis auf dem einen Foto ist ein Haus zu se-
hen.« Knud Tasing wechselte das Thema. »Was ist das fiir ein
Haus?«

»Also, meins ist es nicht.« Erneut Schnaufen.

»Das ist mir schon klar.« Tasing war einer der wenigen
Journalisten, der Ola Berntsen einmal zu Hause besucht
hatte, in Zeiten, als sie sich nicht aus dem Weg gehen konn-
ten, heute jedoch lag das Privatleben des Stabschefs ebenso
im Verborgenen wie seine Gefiihle. Aus den offiziellen Quel-
len ging nur hervor, dass er verheiratet war, zwei Tochter
hatte und in der Gisselfels Allé in Gjentofte wohnte, einer
fiir seine zahlreichen wohlhabenden Biirger bekannten Ge-
meinde. Unter den Journalisten kursierte das Gerticht, seine
Frau sei Kubanerin, ein amiisantes Kuriosum, dass ausgerech-
net der Chef der Auslinderabteilung — die kaum noch Auf-
enthaltsbewilligungen aus humanitiren Griinden erteilte —
eine Auslinderin zur Frau hatte. Noch dazu aus einem der
wenigen noch immer kommunistischen Linder der Welt.
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»Warum hat der Absender den Brief ausdriicklich an Sie
geschickt — den Stabschef des Nationalministeriums — und
nennt trotzdem den Namen des Ministers?«, fragte der Jour-
nalist.

»Ich habe keine Ahnung.«

»Hat das was mit Enevold als Person zu tun?«

»Sie nehmen diesen verriickten Brief doch nicht ernst,
Tasing?«, sagte er mit etwas mehr Kraft in der Stimme. »Der
Minister hat den Brief iberhaupt noch nicht gesehen.«

»Was ist das fiir ein Haus?«, fragte Tasing in scharfem Ton.

Orla Berntsen zogerte. Die Sache musste nicht geheimnis-
voller gemacht werden, als sie war, und die Wahrheit wiirde
das Problem auflosen. Andererseits konnte er das Geheim-
nis seines Lebens — das nicht einmal seine Tochter kann-
ten — nicht einem Journalisten anvertrauen. Und ganz sicher
nicht Knud Tésing. »Wissen Sie ... Was ich zu meiner priva-
ten Post denke oder fiihle ... geht niemanden etwas an.«

Das klang arrogant.

»Doch, die Offentlichkeit, Pil Berntsen. Denken Sie daran.
Die hat den Brief auch bekommen.«

Jetzt drohte der Journalist mit Akteneinsicht.

»Ja, von irgendeinem Maniac...« Er spuckte das letzte
Wort fast aus. Solche Emotionalitit war nicht klug. Er lief3
die Schultern sinken und legte die Hinde auf die Schreib-
tischplatte. »Héren Sie, Tasing. Ich habe wirklich andere
Dinge zu tun. Ich muss zu einem Empfang im Staatsminis-
terium, anldsslich des Befreiungstages.«

»Ja, das hat mir Thre Sekretirin bereits mitgeteilt. Ich will
Ihnen aber noch sagen, dass ich mich gezwungen sehe, das
Bild, den Brief und eine Abschrift unseres Telefonats zu ver-
offentlichen, wenn Sie mir nicht sagen, was Sie tiber diese
Villa wissen, oder mir ganz einfach die Adresse nennen. Wir
werden sicher nicht gleich eine Belohnung fiir weitere Infor-
mationen aussetzen, aber auf jeden Fall wird eine deutliche

56



Aufforderung an die Offentlichkeit ergehen, uns zu helfen.
Und dann werden wir schon eine Erklirung bekommen.«

Orla Berntsen war sich nicht sicher, ob der entehrte Journa-
list diese Drohung wirklich wahrmachen konnte. Dann spiirte
er das Joch auf seinen Schultern und horte das Flistern sei-
ner Mutter aus dem Jenseits: Was macht das schon, Orla? Es gibt
nur einen moglichen Ausgang: Du musst die Wahrheit zulassen.

Er fasste seinen Entschluss: »Das Haus liegt am Strand-
vej von Skodsborg. Es ist ein Kinderheim. Und jetzt muss ich
wirklich los.« Er legte auf, erhob sich und trat ans Fenster.
Die Schlange spuckte Wasser in den Himmel. Er nieste.

Bloder Idiot.

Er schloss die Augen und sank auf das senfgelbe Stabs-
chefsofa, das er ab und zu fiir ein kurzes Powernapping
nutzte. Nie mehr als funf oder sechs Minuten und mit den
Fuflen auf dem Boden.

Hier war er im Halbschlaf die grofiten Probleme seiner
beruflichen Laufbahn angegangen, hatte neue Kurse einge-
schlagen, Auswege gefunden und sich den Ruf als Problem-
loser erworben, der ihn besonders in Krisenzeiten zu einem
begehrten Berater der Regierung gemacht hatte. Er hatte
immer einen funktionierenden Rettungsplan parat, wenn es
hart auf hart kam, war er ein gnadenloser Stratege. Lief} er
seine mentale Rustung sinken, wurde dahinter kein weicher
Kern sichtbar wie bei den meisten anderen. In seinen ersten
fiinfzehn Lebensjahren hatte er das Gehinsel und die Quile-
reien der anderen Jungen ertragen, wihrend er ihre undurch-
dringlichen Kreise umrundet hatte wie ein geschiftiges, klei-
nes Insekt, das nur dank seiner Wachsamkeit tiberlebt hatte
und dank der Fihigkeit, alle Demiitigungen abzuschiitteln.
Er hatte gegrinst und trotzig geschnauft, wihrend seine hell-
blauen Augen die Distanz der Schlige abgemessen und den
Zeitpunkt des Aufpralls berechnet hatten. Seine Fihigkeit zu
blitzschnellen Ausweichmanévern war ihm auch im Man-
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nesalter erhalten geblieben, doch die Kinder von damals hit-
ten ihn heute hochstens noch an dem wachsamen Blick, das
hiufige Schnauben und das schwache Zittern der Pupillen
hinter den Brillengldsern wiedererkannt.

Orla Berntsen wusste ein seltenes Mal nicht, was er tun
sollte. Er erhob sich vom Sofa. Der Brief lag noch immer
auf dem Tisch. Hatte der Nationalminister ihn gesehen? Er
glaubte nicht, denn das hitte die Fliege ihm sicher mitgeteilt.

Sein Korper sackte auf dem Stuhl zusammen. Die halb
geschlossenen Lider hinter den groflen Brillenglisern waren
dick und leicht gerdtet, die Wimpern kurz und hell. Sollte
er den Brief personlich an seinen Chef weitergeben? Es gab
einen wirklich guten Grund dafiir. Trotzdem zdgerte er.

Es gibt keine unerreichbaren Ziele, hatte der Minister vor
langer Zeit einmal zu ihm gesagt. Nur fiir den, der zégert.

Orla hatte die Sitze geliebt, die Ole Almind-Enevold ihm
bereits bei ihren ersten Treffen nach seiner Anstellung ein-
geprigt hatte. Es drehte sich alles um die richtigen Entschei-
dungen in der richtigen Situation und um die Entschlossen-
heit, die sie beide fiir so wichtig erachteten. Um den Willen,
immer dann, wenn es notig war, den effektivsten Weg zu fin-
den.

Wer die Welt beherrschen will, muss reagieren, wenn sie sich
verdndert.

Orla Berntsen hatte gelichelt. Das war selbstverstindlich.

Wer das M itgefzi/]l tiber die Zielstrebigkeit stellt, verliert seine
Entschlossenbeit.

Der Minister hatte seine Entschlossenheit nie verloren.

Wer die Giite der Konsequenz vorzieht, wird eines Tages allein
dastehen.

Das war vielleicht das Wichtigste — das eigentliche Ge-
heimnis. Und es barg die Moglichkeit, seiner Wut ohne Reue
freien Lauf zu lassen.

Wer nicht zu titen wagt, wenn die Situation es erfordert, geht
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zugrunde, hatte Orla Berntsens Chef tiber seinen Einsatz im
Widerstandskampf gesagt — unter dem Beifall der ganzen
Nation.

Der Stabschef stellte seine Tasse weg. Die weiflen, gehi-
kelten Sockchen lagen vor ihm auf dem Tisch, und einen
Moment lang saf} er in vollkommener Stille da. Dann wihlte
er auf seinem Privatanschluss eine Nummer und wartete ei-
nen Augenblick, bis eine vorsichtige Frauenstimme sich mel-
dete: »Anwaltskanzlei Nielsen.«

»Ich wiirde gerne mit Seren Severin Nielsen sprechenc,
sagte er.

Es war mehr als zehn Jahre her, dass sie zuletzt mit-
einander gesprochen hatten. Damals war es um die Auswei-
sung einer syrischen Asylbewerberin gegangen, die aufgeregt
in den Medien diskutiert worden war. Severin als Anwalt der
Frau war aufler sich gewesen. Orla hatte trotz der Freund-
schaft, die sie einmal fiireinander empfunden hatten, an sei-
ner Entscheidung festgehalten. Die Frau war ein paar Tage
spiter nach Kastrup gebracht worden, und niemand hatte je
wieder etwas von ihr gehort.

Jetzt war sein fritherer Freund der Anwalt des elfjahrigen
Tamilenjungen, der ausgewiesen werden sollte. Natirlich war
das ein Problem — aber nicht das Problem, tiber das er mit
ihm reden wollte.

»Seren Nielsen ist bei Gericht.«

Er gab ihr mit dem klaren Bescheid, dass es eilte, seine
Durchwahl.

Severin, ruf mich an, es eilt.

Einen knappen Kilometer entfernt drehte der Journalist
Knud Tasing sich auf seinem ramponierten Schreibtischstuhl
herum und warf sein Handy auf den Tisch.

»Skodsborgg, sagte er triumphierend. »In Skodsborg gibt

es nur ein Kinderheim — und das ist nicht irgendein Kin-

59



derheim, sondern das legendire Kongslund ... Der Stolz der
ganzen Nation!«

Die Begeisterung in Knud Tasings Stimme war nicht zu
tiberhéren. Er zog den Laptop zu sich. »Kongslund genief3t
schon seit Jahren eine Sonderbehandlung durch die Regie-
rung — fragwiirdige Verglinstigungen —, und wer hat seit dem
Krieg immer seine schiitzende Hand tber diese Institution
gehalten?«

Er brauchte den Namen nicht auszusprechen, und er er-
wartete auch keine Antwort von seinem Gegentiber. Fotograf
Nils Jensen war kein Mann vieler Worte.

»Und wer, glaubst du, hat mit den jungen Friuleins von
Kongslund, die im Krieg die bekannteste Widerstandsgruppe
des Landes unterstiitzt haben, zusammen gekdmpft?« Knud
Tasing schaltete den Computer ein und sagte den Namen
nun doch. »In beiden Fillen lautet die Antwort: Ole Almind-
Enevold, amtierender Nationalminister und zukinftiger Mi-
nisterprisident, wenn der Tod denn seine Pflicht tut und un-
seren Landesvater aus diesem Jammertal erlost.«

Der Fotograf sagte noch immer nichts.

Der Journalist gab neun Buchstaben in das Suchfeld auf
dem Bildschirm ein. Das Futter kriimelte aus dem Uberzug
des erbarmungswiirdigen Stuhls, und kleine orangefarbene
Schaumgummiflocken blieben am Stoff seiner Hose hin-
gen. »Kongslundc, sagte er geistesabwesend und nur halb an
die Person gewandt, die auf dem einzigen anderen Stuhl sei-
nes Biiros saf8. »Das Siuglingsheim Kongslund. Es muss einen
Grund dafiir geben, dass wir diesen Brief bekommen haben.«

»Vielleicht auch nicht«, waren die ersten Worte des Foto-
grafen.

Knud Tasing sah mit einer gewissen Nachsicht zu dem
Mann hintber, der irgendwann zu seinem Freund geworden
war — dem einzigen, der ihm in seiner nun achtjihrigen Lei-
denszeit als gescheiterter Journalist geblieben war.
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Nils Jensen hatte vier neue Batterien in das Blitzgerit ge-
steckt, das fast so groft wie die Kamera auf seinem Schof}
war. »Ein Sduglingsheim?«, sagte er, und seine Skepsis war
deutlich zu horen.

»Ja, aber nicht irgendeins... sondern Kongslund.« Der
Journalist wedelte so heftig mit dem blauen Umschlag herum,
dass man beftirchten musste, die farbigen Buchstaben, die
Name und Adresse bildeten, wiirden zu Boden segeln. »Da
steckt eine Story drin, fiir mich ist das vollkommen klar:
Ein Junge mit dem Namen John Bjergstrand wurde 1961
zur Adoption freigegeben und landete bei unbekannten El-
tern — und er war eins der Kinder, die um jeden Preis und so
schnell es nur ging aus dem Weg geschafft werden mussten.
Er bekam eine neue Identitit. Vermutlich, weil seine leibli-
chen Eltern im Licht der Offentlichkeit standen oder sehr
viel Macht hatten — oder beides.«

»Fir mich klingt das ziemlich weit hergeholt«, sagte Nils
Jensen und drehte den Blitz missbilligend in seinen Héinden
hin und her.

Knud Tasing antwortete nicht. Es war — wie er immer wie-
der betonte — eines der Privilegien der Arbeiterklasse, eine
kontrire Meinung zu haben. Und Nils war ein waschech-
ter Abkommling dieser Klasse. Seine Eltern hatten ihm zur
Konfirmation eine kleine Kamera geschenkt. Fiir Nils eine
Uberraschung. Sein Vater arbeitete als Nachtwichter auf
dem Assistenzfriedhof und hatte kaum jemals Tageslicht ge-
sehen.

Nils Jensen hatte die groffen Demonstrationen gegen den
Abriss des schwarzen Viertels in Norrebro fotografiert und
die Bilder an die linken Zeitungen der Stadt verkauft; einen
Namen hatte er sich schliefflich mit der Nahaufnahme eines
Polizisten gemacht, der in einem Hinterhof in der Blagéirds-
gade einen Demonstranten zusammenschlug. Dieses Bild
war im ganzen Land herumgegangen. Drei Tage spiter hatte
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der Polizist sich mit einem Seil erhidngt, das er an einem Ha-
ken befestigt hatte, den er zu diesem Zweck in die Decke
seines Wohnzimmers geschraubt hatte. Seine Kollegen und
seine Frau hatten ihn heruntergenommen. Der junge Foto-
graf hatte sich nicht einen Augenblick lang fir den Todesfall
verantwortlich gefihlt.

Und als das kleine intellektuelle Widerstandsbliattchen
Ende der neunziger Jahre mit der letzten regierungstreuen
Zeitung unter dem Namen Fri Weekend fusionierte, hatte
Knud Tising seinen Redakteur tberredet, Nils Jensen als
Freelance-Fotografen an sich zu binden. Seither arbeiteten
sie zusammen. Meist ohne viele Worte, da der Fotograf eher
wortkarg war.

»Es gibt keinen John Bjergstrand, weder im Telefonbuch
noch in den Gelben Seiteng, sagte der Journalist.

Er tippte zwolf neue Buchstaben in das Suchfeld ein, und
es vergingen ein paar Sekunden, bis ihm das elektronische
Archiv die Uberschriften von vierundzwanzig Artikeln an-
zeigte. »Nur vier Artikel, das ist wenig, sagte er.

Die Portrits beinhalteten wie erwartet kein einziges, pri-
vates Detail — von der Tatsache abgesehen, dass der Stabs-
chef in Gentofte gewohnt hatte, jetzt aber umgezogen war
und zwei Tochter im Alter von sieben und dreiundzwanzig
Jahren hatte.

»Das ist ja eine spite Nachziglerin. Und jetzt lassen sie
sich scheiden. Die Frau wohnt allein in dem Haus. Aber wo
zum Henker wohnt er...?«

Nils Jensen antwortete nicht.

Es kursierten ein paar Gertichte tber die Kindheit des
Ministerialbeamten, aber niemand wusste, wie viel Wahrheit
darin steckte. Eine anonyme Quelle behauptete, der mich-
tige Stabschef habe als Kind bei seiner Mutter gelebt, die
ihn, einer anonymen Quelle (vermutlich der gleichen) zu-
folge, in Hausarrest gehalten und mit dem Kleiderbugel ver-
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prugelt haben soll. Mit diesem Biigel habe sie sein Gemiit
und seine Seele so nachdricklich gemartert, dass er zu dem
wurde, der er jetzt war. Ein harter Hund. Ein nationaler Tor-
wart, an dem niemand so einfach vorbeikam.

Laut eines Artikels der Morgenzeitung hatte er von den
Sachbearbeitern des Ministeriums einen ziemlich herabwiir-
digenden Spitznamen bekommen: der Soziopath.

Diese Bezeichnung raunten sich die Beamten auf den
schmalen Fluren des Ministeriums angeblich zu, wenn sie
sich sicher waren, dass er weit weg war.

Knud Tising sah seinen Fotografen fragend an, doch der
schiittelte nur schweigend den Kopf. Wie immer.



3
KONGSLUND

6. MAI 2008

Sie sah aus wie Aschenputtel aus dem Marchen, das meine Pflege-
mutter mir vorgelesen hatte, als ich klein war. Bei ibrer Ankunft
trug sie einen Rock, der so griin wie das Laub der Buchen am
Hang war, und keine der Schwestern erwdihnte mit einer einzi-
gen Silbe ihren Hintergrund.

»Begriifien Sie meine Tochter Marie«, hatte meine Pflegemutter
gesagt und dabei so geklungen, als wollte sie zarte Gemiiter vor
dem Anblick warnen, der sich ihnen gleich bieten wiirde. Doch
die Frau in Griin ignorierte sie. Sie hatte sich vor mir verbeugt
wie ein kleines Mddchen, hiflich und trotzig zugleich. Und heute,
wo sie (inzwischen seit fast zwanzig Jahren) Teil von Konglunds
Identitit war, konnte ich mir mein Leben ohne sie nicht mehr
vorstellen.

Die anonymen Briefe wiirden natiirlich auch sie betreffen —
wie so viele andere —, aber das Zieﬂ sich nicht dndern. Beim Klirren
der Tussen im Wintergarten wusste ich, dass die ersten Giste in
Kongslund eingetroﬁ%n waren, wie es vom Schicksal lange vor-
herbestimmt war.

Was wie ein Zufall aussah, war nie ein Zufall gewesen.



Knud Tésing war aus einem unruhigen Didmmerschlaf er-
wacht, er hockte zwischen drei Umzugskartons in einer Ecke
seines Biiros im Zeitungshaus an der Hafenfront.

Er war schon immer ein Einzelginger gewesen, geboren
Ende der Sechziger von einer waschechten Hippie-Mutter,
die vorzeitig aus dem Kindbett aufgestanden war, um sich,
noch leicht angeschlagen von der schmerzhaften Geburt,
dem allerersten Anti-Atomkraft-Marsch von Holbzk nach
Kopenhagen anzuschlieffen. Trotz der Nachwehen hatte sie
ihren kleinen Sohn leichten Herzens zurtickgelassen und war
mit einem hiibschen Spanier iiber zweitausend Kilometer
in den Stden weitergezogen, wo sie in einem anarchischen
Groflkollektiv in Andalusien eine neue Heimat gefunden
hatte. Knud lief} sie bei einem Vater zurtick, der Fabrikar-
beiter war und in einem kleinen Reihenhaus in einem Auto-
bahnvorort von Kopenhagen wohnte. Spiter waren sie auf
die Insel umgezogen, von der er seinen Namen hatte und wo
die Familie seines Vaters sich im vorigen Jahrhundert nieder-
gelassen hatte. Knud Tasing redete niemals von dieser Zeit.
Das hatte Jens Nielsen bald festgestellt. Nicht, weil er gefragt
hatte — das tat er nicht.

Der Journalist hatte offenbar den grofiten Teil der Nacht
dazu genutzt, Artikel aus der Vergangenheit durchzuackern,
und war auf einem umgedrehten Papierkorb aus griinem
Kunststoft eingeschlafen. Seine Augen waren noch halb ge-
schlossen, als der erste und einzige Gast des Tages sich einen
Weg durch den kurvenreichen Parcours zwischen enormen
Papierstapeln, Buchertirmen und Aktenbergen zu dem un-
gemiitlichen Schlaflager bahnte.

Der Reporter kam mit einiger Mihe auf die Beine, wih-
rend er murmelte: »Ist denn schon Morgen...?« Er ver-
stromte einen schwachen Dunst von Alkohol und — merk-
wirdigerweise — Ol, als hitte er sich wihrend seines
nichtlichen Lesemarathons zwischendurch mit einem Bad
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in dem zdhen, schwarzen Wasser unten im Hafenbecken vor
dem Zeitungshaus erfrischt. Auf dem Tisch lag eine einsame
Wochenzeitschrift, an die eine Quittung getackert war.

Der Fotograf trat naher. Es war eine tiber vierzig Jahre alte
Ausgabe des Billed Bladet, das damals noch 75 Ore gekos-
tet hatte. Der Name der Zeitschrift prangte in den gleichen
roten, kantigen Lettern auf dem Cover wie heute — ein knap-
pes halbes Jahrhundert spiter. Das Datum lautete 2. Dezem-
ber 1961.

Nils Jensen beugte sich vor. Das vergilbte Titelblatt war
von einem schwarz-weiflen Kindergesicht eingenommen,
das mit groflen, dngstlichen Augen und fest zusammenge-
pressten Lippen in die Welt schaute. Uber das karierte Hemd
des Kindes hatte einer der damaligen Grafiker in hiibsch ge-
schwungener Schreibschrift drei einfache, aber stark appel-
lierende Worte gesetzt: Wer adoptiert mich?

»Den Hinweis auf diesen Artikel habe ich auf der Home-
page der Adoptionskommission gefundenc, sagte der Jour-
nalist, ein Auge noch immer halb geschlossen, als wire ein
Lidschlag in beiden Gesichtshilften gleichzeitiz momen-
tan zu anstrengend. »Und — abrakadabra — guck mal, was ich
gefunden habel« Er hob die Zeitschrift hoch und lie sie
mit einer dramatischen Geste vor dem Fotografen auf die
Schreibtischplatte fallen.

Die zwei Bilder, die der anonyme Briefschreiber an das
Nationalministerium und an Fri Weekend geschickt hatte,
waren im Mittelteil der alten Wochenzeitschrift abgebildet.
Die imposante braune Villa in dem goldenen Rahmen fillte
die gesamte linke Seite, wihrend auf der rechten Seite unter
der Uberschrift Die sichen Zwerge das Foto abgedruckt war,
das Knud Tasing am Vortag stundenlang beschiftigt hatte.

Auf der schwarz-weiflen Abbildung saflen sieben Klein-
kinder aufrecht auf Kissen und Decken unter dem ge-
schmiickten Weihnachtsbaum. Der Text war der gleiche wie
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in dem anonymen Brief: Die sieben Zwerge — fiinf Jungen und
zwei Madchen — wobnen in der Elefantenstube und freuen sich
alle darauf, im neuen Jahr ein schones neues Zubause zu finden!

Knud Tésing war erstaunlich wach nach der langen Nacht
in der unbequemen Haltung und ohne die erste Morgenziga-
rette. »Wenn du wisstest, wie viele Kinder in diesem Land
zur Adoption freigegeben wurden... Tausende... Ganze
Regimenter und Bataillone gesunder, dinischer Kinder, die
gleich nach der Geburt entsorgt wurden. Und das ist noch
gar nicht so lange her.« Fir einen kurzen Augenblick sah
es aus, als wollte er seine Bemerkung mit einem zynischen
Lachen wiirzen, aber dann liefd er es bleiben und nahm statt-
dessen die Zeitschrift vom Tisch.

Der Artikel hatte sechs Seiten im Mittelteil bekommen. Je-
des Bild war mit einem kurzen erklirenden Untertext verse-
hen: Per in seinem karierten Overall ist ein energischer Herr von
17 Monaten, der seinen ganz eigenen Willen hat, war der Wort-
laut unter dem ungliicklich aussehenden, weinenden Jungen.

Wie gefillt Ihnen Dorte mit dem hiibschen weiflen Kragen?,
stand unter der Fotografie eines molligen Midchens, das
schwermiitig auf einem Eisbdrenfell saf3.

Neben einem noch trauriger dreinschauenden Midchen
in einem geblimten Kleid hatte der Journalist notiert: Die
kleine Lise sieht ein wenig verzweifelt aus. Sie ist 18 Monate und
schielt etwas, aber das kann gerichtet werden.

Das grofite Bild zeigte einen dunkelhaarigen Jungen
in einem weify bezogenen Bett. Die Wand hinter ihm war
mit kleinen, rundrickigen Elefanten bemalt, so grobkornig
auf der Fotografie, dass man die gebogenen Stofizihne, die
Schwiinze und die erhobenen Riissel kaum erkennen konnte.

Dieses Bild war mit folgendem Kommentar versehen: Ein
Elefant kommt angerannt ... Aber wohin ist er unterwegs? Wenn
man gerade einmal neun Tage alt ist, 'weyf man herzlich wenig
iiber seine Zukunft.
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»Die gleiche Jahreszahl wie auf dem Antragsformu-
lar, sagte der Journalist. »Die Person, die uns das Formu-
lar geschickt hat, ist auch im Besitz der Zeitschrift. Und sie
mochte uns gerne etwas mitteilen, weshalb sie uns einen ge-
nauen Startpunkt fir unsere Untersuchungen angibt: das
Sduglingsheim Kongslund — 1961.«

Er lie sich wieder auf den ramponierten Papierkorb
fallen. In seinem dicken griinen Strickpulli hatte er etwas von
einem Frosch, der sich auf den Sprung nach einem vorbei-
schwirrenden Insekt vorbereitete.

»Das ist mein Geburtsjahr«, war der erste Kommentar, zu
dem Nils Jensen sich an diesem Morgen hinreiflen lief3.

»Meins auch. Einer der geburtsstirksten Jahrginge in
Dinemark tiberhaupt.«

Knud Tasing klappte die Zeitschrift zu und schmiss sie
auf einen Stapel neben dem Tisch. »In einer Woche rich-
tet das Heim eine Jubildumsfeier fiir die ehemalige Leiterin
aus — das berithmte Friulein Ladegaard, das den Spitznamen
Magna trug —, und zu diesem Anlass werden alle alten Kidm-
pen der Kinderpidagogik in Skodsborg zusammengetrom-
melt. Dartber hinaus kommen Politiker und Prominente in
Hiille und Fiille. Wire ja auch noch schoéner, so wie in die-
sem Land tber Kindererziehung, Stress und Heimleben ge-
sprochen wird.«

Gemeinsam verlieflen sie die Redaktion, setzten sich in
Nils Jensens beigefarbenen Mercedes und fuhren an der
Hafenkante Richtung Kongens Nytorv.

»Magna wurde 1989 von einer mindestens ebenso formi-
dablen Frau abgel6st«, sagte Knud Tasing. »Die neue Leiterin
heif’t Susanne Ingemann.«

Sie waren auf die Jsterbrogade gebogen und folgten dem
gemitlichen Vormittagsverkehr den Strandvej hinauf, vorbei
an Svanemellen, Tuborg und Charlottenlund Fort und weiter

in Richtung Tarbak.
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Erst dort ergriff der Journalist wieder das Wort. »Gestern
Abend war Krisensitzung im Buro des Nationalministers,
wihrend alle anderen Minister den Tag der Befreiung ge-
feiert haben. Das habe ich von einer alten Quelle aus dem
Ministerium. Und rate mal, warum ...«

Nils Jensen sagte wie gewohnt nichts, und so fuhr der
Journalist fort: » Wegen des anonymen Briefs an Orla Bernt-
sen. Mleine Quelle war nicht personlich anwesend, weifd aber
trotzdem, dass sie mindestens eine Stunde tber den omi-
nosen Brief diskutiert und am Ende beschlossen haben, so
schnell wie moglich Expertenhilfe anzufordern... in Per-
son des ehemaligen Vizepolizeichefs von Kopenhagen, der
von den Ministerien hin und wieder fiir Sicherheitsaufgaben
engagiert wird.«

Der Fotograf beschleunigte in der lang gezogenen Kurve,
vorbei an Selyst und Emiliekilde. Es war ein grauer, milder
Frihlingstag, und die ersten Morgensegler waren bereits auf
dem Sund unterwegs.

»Der alte Bekannte des Ministers hat inzwischen eine ei-
gene Firma. Er soll den anonymen Briefschreiber finden,
daftir hat er vollig freie Hand bekommen. Du kennst ihn
noch aus deiner Zeit als Frontfotograf in Nerrebro. Carl
Malle heifdt er. Thn ruft man nur, wenn die Kacke richtig am
Dampfen ist — und zwar so gehorig, dass man Gefahr lauft,
sich ordentlich den Hintern zu verbrennen.«

Nicht einmal diesen aparten Vergleich kommentierte Nils
Jensen.

»Sein Nachname scheint jedenfalls zu passenc, sagte der
Journalist. »Er ist bose wie der Satan personlich. Der Brief
kommt aber auch zu einem selten ungiinstigen Zeitpunkt.
In einer Woche fahren alle, die etwas auf sich halten, nach
Kongslund, um der bertihmten Heimleiterin ihre Ehre zu er-
weisen. Zeitgleich steht der Nationalminister, der seit Jahr-
zehnten materieller und geistiger Schirmherr des Heims war,
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vor dem Karrieresprung seines Lebens... auf den hochs-
ten Thron des Reiches. Die Partei sponsert und finanziert
Kongslund seit dem Krieg — als leuchtendes Beispiel fiir die
menschenfreundliche Einstellung der Dinen zu den aller-
schwichsten Kreaturen, und dieses Stiickchen dinischer Ge-
schichte wollen die Parteibosse auf keinen Fall angekratzt
sehen. Darum schauen sie natiirlich mit grofitem Argwohn
auf einen Brief, der andeutet, dass Kongslunds Vergangen-
heit — und damit auch die Gegenwart — auf einem einzigen
groflen Betrug basiert. Dass das Kinderheim als Gegenleis-
tung fur die Unterstitzung den Michtigen bei der Vertu-
schung ihrer Skandale behilflich war und die Vergangenheit
der kleinen Kinder so griindlich ausléschte, dass diese auf
ewig vergessen war.«

Der blaue Briefumschlag, der auf Knud Tésings Schof}
lag, war der Grund fiir seine Zuversicht und die vielleicht
letzte Hoffnung der Zeitschrift fiir einen lukrativen Topsel-
ler. Bei einer Krisensitzung einen Monat zuvor hatten die
Marketingfritzen dem tbrig gebliebenen Journalistenstab
mitgeteilt, dass gerade einmal sieben Prozent der dinischen
Bevolkerung von der Existenz der Zeitschrift Fri Weekend
wussten und nur ein landesweiter Scoop den erstickenden
Rauch vertreiben konnte, der dem Unternehmen langsam,
aber sicher die Luft abschntrte.

Nils Jensen schielte auf die akkurat ausgeschnittenen wei-
flen und schwarzen Buchstaben, behielt seine Gedanken aber
fiir sich. Auf der schwedischen Seite war der Sund unver-
andert stahlgrau (als hitte unser Herrgott einen deprimier-
ten Blick darauf geworfen), und der Fotograf dachte einen
Augenblick lang an den Vater, der ihn in den Schulferien auf
seine Runden als Nachtwichter durch Nerrebro mitgenom-
men hatte — vermutlich in der Hoffnung, dass sein Sohn ein-

mal in seine Fuflstapfen treten wiirde. Die Fufistapfen eines
Maulwurfs.
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Sie passierten Bellevue mit dem weiflen Sand und den
hiibschen kleinen Grasbuscheln, der bevorzugte Badestrand
der Kopenhagener seit hundertundfiinfzig Jahren.

Der Journalist atmete hérbar aus. »Allein der Name...
John Bjergstrands, sagte er. »Das ist die entscheidende Infor-
mation. Ein Junge, der in aller Diskretion zur Welt gebracht
und unter strengster Geheimhaltung zur Adoption freigege-
ben wurde — unter einem neuen Namen, den wir nicht ken-
nen. Ein Bastard, der eine glorreiche Karriere komplett zer-
storen konnte. Bestimmt geht es genau darum... Eine sehr
michtige Personlichkeit begeht einen Seitensprung und
setzt die notwendigen Hebel in Bewegung, jedwede Spur des
katastrophalen Fehltritts zu beseitigen.« Tasing lehnte sich
zufrieden zurtick. »Bis auf eine. Die unser anonymer Brief-
schreiber entdeckt hat.«

Sie fuhren an Strandmellekroen und Jagersborg Hegn
vorbei.

»Unser anonymer Freund kennt die Identitit der Eltern
nicht, glaubt aber, dass wir eine Chance haben, sie heraus-
zufinden. Und dass Fri Weekend sich traut, die Sache an die
Offentlichkeit zu bringen.«

Nils Jensen schwieg.

»Wir wissen, dass Berntsen nervos auf den Brief reagiert
hat. Wir wissen, dass er das Heim kennt und dass ein bana-
les Stiick Papier das gesamte Nationalministerium so aufge-
scheucht hat, dass die sich die halbe Nacht mit Krisensitzun-
gen um die Ohren geschlagen haben, statt zur Befreiungsfeier
zu gehen. Ich glaube, dass die Partei auf die eine oder andere
Art involviert war, und das weif$ auch der Briefschreiber. In
den funfziger und sechziger Jahren haben die Dinen Tau-
sende unehelicher Kinder zur Adoption freigegeben. Erst mit
der Legalisierung der Abtreibung 1973 sank die Zahl... So
konnten die unerwiinschten Kleinen bereits eliminiert wer-
den, bevor sie auf die Welt kamen.« Er schnalzte mit der
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Zunge, als wire dies ein bedauerlicher, aber notwendiger
Triumph fiir die Nation an sich.

»Gestern habe ich mit einer pensionierten Sachbearbei-
terin der Mutterhilfe gesprochen, die damals fir das Heim
gearbeitet hat. Sie erzihlte, dass die Kinder von den Kinder-
schwestern haufig die Namen von Prominenten als Spitz-
namen bekamen. Zum Beispiel Ebbe Rode, Poul Henning-
sen... oder Jacqueline Kennedy.« Knud Tésing lachte auf.
»Ein komplett kahlképfiges Baby haben sie Chruschtschow
genannt, nach dem sowjetischen Ministerprisidenten, der bei
der UN-Vollversammlung mit seinem Schuh auf die wich-
tigste Tischplatte der Welt schlug. Eine unschuldige Geste,
konnte man meinen, aber angeblich sollten die Spitznamen
der Kinder nicht nur duflerlichen Ahnlichkeiten geschuldet
sein.«

Sie fuhren unter hohen Baumkronen in eine weite Kurve,
die vom Wasser wegfiihrte. Nun standen auf beiden Seiten
des Skodsborg Strandvej riesige Villen, teilweise bis an die
Birgersteige heran.

»Meine Quelle bei der Mutterhilfe hat auch noch etwas
anderes erwihnt... 1966 hat die Heimleiterin selbst ein Kind
adoptiert. Oder genauer, sie behielt eines der elternlosen
Midchen als Pflegetochter bei sich. Auch dieses Midchen
wurde *61 geboren. Spiter, nach ihrer Pensionierung, bezog
Friulein Ladegaard eine kleine Wohnung oben in Skods-
borg, wihrend ihre Pflegetochter, die jetzt Ende vierzig ist,
weiter im Kinderheim wohnt.« Er machte eine kurze Pause.
»Bizarr, oder?«

Nils antwortete nicht. Er hatte bis Mitte zwanzig zu
Hause gewohnt. Er setzte den Blinker und bog rechts auf
einen steilen, kurvigen Schotterweg, der nach unten an die
Kiste und zum Wasser fiihrte.

Im ersten Moment war er fast sicher, dass sie verkehrt
gefahren waren, aber dann sah er den dunklen Schatten zwi-
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schen den Biaumen und wenig spiter die Konturen des gro-
fen Hauses, das vor ihnen aufragte wie ein gewaltiger, brau-
ner Schiffsrumpf in einem griinen Meer aus Buchenkronen.
Sekunden spiter sahen sie die sieben weiffen Schornsteine
und einen turmihnlichen, nach Stiden gewandten Anbau —
und schliefflich die ganze Villa.

Der Fotograf hielt iberwiltigt an und schaltete den Motor
ab.

Beide Minner blieben einen Moment stumm im Wagen
sitzen. Das Kinderheim hatte etwas Unnahbares inmitten
von all dem frisch aufbrechenden Griin — wie ein englischer
Herrensitz aus dem 19. Jahrhundert: nicht iibermifiig grof3,
aber jede Siule, jedes Sims und jedes Turmfenster strahlte et-
was Majestitisches aus.

Nach einer Minute der Stille begann der Journalist mit lei-
ser Stimme zu sprechen: »Sieh dir die Villa an, Nils. Und stell
dir vor, dass in unserem Land Tausende Dinen herumlaufen,
die adoptiert wurden und nie ihre richtigen Eltern kennen-
gelernt haben. Fir viele von ihnen hat ihre Geschichte in die-
sermn Haus angefangen.«

Er holte tief Luft und o6ffnete die Beifahrertiir. Der Foto-
graf folgte ihm.

Nils Jensen stellten sich die Hirchen auf den Armen auf, ob-
wohl es schon Anfang Mai war. Dabei war ihm Angst eigent-
lich vollkommen fremd. Er war mit seinem Vater auf dessen
Nachtwichterrunden durch Nerrebro und iiber den Friedhof
spaziert und war dunkle Schatten und Kilte gewohnt. Angst
war etwas, das man sich in der Domdne des Maulwurfs nicht
leisten konnte, das hatte sein Vater ihm beizeiten eingetrich-
tert.

Deswegen verwunderte ihn seine Reaktion.

Die Umgebung des Hauses war genauso idyllisch wie
im Wochenblatt beschrieben. Trotzdem hatte er fiir einen
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kurzen Augenblick das Gefiihl, beobachtet zu werden, und
drehte sich langsam um. Er horte Knud Tasings Lachen tber
sein offensichtliches Unbehagen. Mitten im Lachen bekam
der Journalist eine Hustenattacke und musste sich mit den
Hinden auf den Knien abstiitzen. Bis auf Weiteres hallte nur
sein hissliches Kliffen durch das Wildchen.

Erst spiter dachte Nils Jensen wieder an das, was er oben
am Hang zu sehen geglaubt hatte: eine kleine Gestalt, die
sich rickwirts zwischen die Busche zurtickgezogen hatte,
ehe sie sidwirts in Richtung einer alten weiflen Villa ver-
schwunden war. Natiirlich war das absurd und konnte eigent-
lich nichts anderes sein als eine Sinnestiuschung. Das weifle
Haus auf dem Nachbargrundstiick stand ganz offensichtlich
leer und wirkte selbst aus der Entfernung vollig verfallen. Es
gab weder Gardinen noch Pflanzen hinter den Fenstern, und
absolut nichts deutete auf Leben in diesem Haus hin. Man
merkt genau, ob ein Haus bewohnt ist oder nicht, dachte er.
Auch das hatte er von seinem Vater gelernt.

Knud Tasing streckte sich und spuckte auf den Boden.
Am hinteren Ende des Parkplatzes stand ein grofler Wagen,
aber Nils Jensen konnte trotz der Entfernung problemlos das
Kennzeichen lesen: MAL 12.

»Guten Tag. «

Er fuhr herum und registrierte, dass Knud genauso er-
schrocken war wie er.

Sie hatte sich unbemerkt gendhert. »Mein Name ist Su-
sanne Ingemann. Sie kommen frither als erwartet ...«

Sie trug ein elegantes griines Kleid, das ihr bis an die
Knochel reichte. Der Fotograf registrierte ihre Schonheit
schneller, als der Ausloser das erste Bild sichern konnte;
braune Fufe in hellbraunen Ledersandalen, dunkelbraunes
Haar (mit einem leicht rétlichen Schimmer), das mit einer
Metallspange zu einem festen Knoten hochgebunden war.
Sie begriifite die beiden Minner mit einer abwehrenden
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