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Zum Buch 
Dieser Plot ist eine Sensation – der perfekte Psycho-Polit-Krimi! 

September 2001: Am Strand von Skodsborg in der Nähe des 

renommierten Kinderheims Kongslund wird die Leiche einer unbekannte 

Frau gefunden. Neben ihr ein Stück Treibholz, ein toter Kanarienvogel und 

ein merkwürdig geknotetes Seil. Die Tote kann nicht identifiziert werden, 

der Fall gerät in Vergessenheit – bis sich Jahre später das Bestehen des 

Kinderheims zum sechzigsten Mal jährt und ein schreckliches Geheimnis 

mit aller Gewalt ans Licht drängt. Ein Geheimnis, das mit dem Schicksal 

sieben ehemaliger Waisenkinder verknüpft ist und das Dänemark bis in die 

höchsten politischen Ebenen erschüttern wird … 

 

 

 

 

 

 

Autor 

Erik Valeur 
 
Erik Valeur, Jahrgang 1955, ist Mitbegründer der 

dänischen Månedsbladet Press, arbeitete viele Jahre 

in Presse und Rundfunk und erhielt für seine 

journalistische Arbeit zahlreiche Auszeichnungen, 

u. a. je zwei Mal den Cavling- und den Kryger-Preis. 

2011 debütierte er mit »Das siebte Kind« als 



Romanautor und erhielt dafür im selben Jahr den 

renommierten und hochdotierten Debutantpris, den 

Literaturpreis der Zeitschrift Weekendavisen, 2012 

den DR Romanprisen, den Harald-Mogensen-Preis 

und zuvorderst die Auszeichnung für den besten 

Spannungsroman der Skandinavischen 

Krimiakademie, den zuvor schon Bestsellerautoren 

wie beispielsweise Peter Høeg, Håkan Nesser, Stieg 

Larsson und Jussi Adler-Olsen erhalten hatten. 

 
 

 
 

  



Erik Valeur
Das siebte Kind



Buch

Mai 1961, nördlich von Kopenhagen: Auf den Stufen des renommierten
Kinderheims Kongslund wird ein neugeborenes Mädchen in einem
Korb ausgesetzt. Die herrische Leiterin, genannt Magna, nimmt sich
höchstpersönlich des Kindes an und verfügt, dass es sein gesamtes Leben
in Kongslund verbringen wird. Doch das Waisenhaus birgt ein schreck-
liches Geheimnis, das zum sechzigsten Dienstjubiläum Magnas mit aller
Gewalt ans Tageslicht drängt. Welchem hintergründigen Zweck diente
Kongslund in der Vergangenheit tatsächlich? Wen versucht die Heimlei-
terin mit ihrem Schweigen zu decken? Und was hat es mit jenen sieben
Kindern auf sich, die vor Jahrzehnten in der Elefantenstube aufgezogen
wurden? Zahlreiche Menschen werden sterben, ehe das Schicksal seinen

Blutdurst gestillt hat ...
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Vorwort des Autors

Maries Haus

Es muss ein Geheimnis bleiben, auf welchem Wege ich die neuen
und bislang unbekannten Informationen über den Fall erhalten
habe, der später als die Kongslund-Affäre bekannt wurde.

Ich habe das hoch und heilig versprochen – auch wenn es im
Grunde absurd ist, weil die Wahrheit ja doch nicht zurückgehal-
ten werden kann, wenn das Schicksal andere Pläne hat. Und das
Schicksal hat immer andere Pläne.

Ich werde mein Bestes tun, jene merkwürdigen Begebenheiten,
welche die ganze Nation für eine kurze Weile in Atem gehalten
haben, so einfach und präzise wie nur möglich wiederzugeben.
Ich möchte bei dem, was vorgefallen ist und was nur ein durch
und durch gnädiger Gott mit milden Augen zu betrachten ver-
mag, weder für den einen noch für den anderen Partei ergreifen,
wobei ich fast schon Kongslunds berühmte Heimleiterin fauchen
höre, warum um alles in der Welt ich Gott in die Angelegenheit
mit hineinziehen muss.

In ihrer Welt, die über fünfzig Jahre von elternlosen Kindern
bevölkert war, gab es keinen barmherzigen Gott – und ganz si-
cher keinen zerstreuten alten Mann mit silbergrauen Haaren, der
nichts lieber tat, als den Menschen am Ende eines Tages all ihre
Sünden zu vergeben.

In ihrer Welt gab es nur den unerschütterlichen Willen der
Fräuleins und Schwestern, die Folgen des Egoismus vorangegan-
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gener Generationen zu reparieren. Ein Projekt, das von Beginn
an einem dunklen, unregierbaren Schicksal unterworfen war,
das ohne religiösen oder rationalen Einfluss operierte und dessen
Lieblingsbeschäftigung im Beinstellen bestand, in Schlägen und
plötzlichen Stürzen.

»Das Schicksal ist die einzige Kraft von Bedeutung, es bringt
die Menschenkinder zu Fall und fügt ihnen Schmerzen zu«,
würde sie mit dem ansteckenden Enthusiasmus sagen, für den sie
so bekannt war – um dann zu lachen, dass die Wände erzitter-
ten: »Hier an diesem Ort haben wir weder Gott noch den Teufel
gebraucht!«

Ich erinnere mich noch an das Rumoren, das nach solchen Aus-
sagen immer aus ihrem Bauch zu hören war und das uns Kinder
ebenso fasziniert wie verängstigt die Luft anhalten ließ. Und
noch heute, viele Jahre später, neige ich dazu, ihr recht zu geben.

Zur Erklärung meiner eigenen Rolle in dieser Sache muss die
Aussage reichen, dass ich wie die Hauptpersonen des vorliegen-
den Buches meine ersten Jahre im Adoptions- und Säuglingsheim
Kongslund verbracht habe und dass ich im Laufe meines Lebens,
getrieben von einer Kraft, die ich nie ganz verstanden habe, im-
mer wieder an diesen Ort zurückgekehrt bin. Das muss schließ-
lich auch der Grund gewesen sein, dass Marie mich zu guter Letzt
gefunden hat.

Meine Aufarbeitung der Affäre basiert auf ihren detaillier-
ten Aufzeichnungen, ergänzt durch eigene Untersuchungen der
Geschehnisse, die sie nicht im Detail kennen konnte. Das gilt
insbesondere für die Porträts der sechs Kinder, mit denen zu-
sammen sie die ersten Monate ihres Lebens in Kongslund ver-
brachte – und die sie ihr ganzes Leben lang nicht mehr losgelas-
sen haben.

Das Rätsel um Das siebte Kind ist – wie ich das sehe – am
ehesten eine Geschichte über diese Sehnsucht. Vielleicht würden
mir da sogar die ehrenwerten Psychologen von Kongslund recht
geben – so sie die Geschichte denn kennen würden.
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Zu guter Letzt bleibt zu hoffen, dass sich Marie und das Schick-
sal, wenn der Vorhang fällt, gütlich einigen können.

Geht dieser Wunsch in Erfüllung, war ihre Reise nicht verge-
bens. Dann sitzt sie irgendwo da oben im Schatten der mächtigen
Buchen, die vor langer Zeit Dänemarks letztem absoluten König
Schutz boten, und singt das Lied von den blauen Elefanten, das
sie schon als Kind gesungen hat. Abend für Abend.

Und ich glaube, dieses Mal wird sie erst aufhören, wenn sie die
letzte Strophe gesungen hat.

30. April 2011



Findest du einen Freund, hast du eine Chance.
Findest du keinen, gehst du unter.

Magdalene, 1969



11

Prolog

DIE FRAU AM STRAND

September 2001

Die Frau wurde am Morgen des 11. September 2001 am
Strand gefunden, ziemlich genau zwischen dem Badhotel
Skodsborg und dem Strandpark Bellevue.

Das war wenige Stunden, bevor die Welt für fast alle Men-
schen in den unterschiedlichsten Erdteilen nachhaltig ver-
ändert wurde. Diese eigenartige Koinzidenz hatte eine ent-
scheidende Bedeutung für den seltsamen Verlauf, den dieser
Fall nahm, sodass man eigentlich nur zu dem Schluss kom-
men kann, das Schicksal habe seine Freude daran gehabt,
zwei so vollkommen unterschiedliche Geschehnisse auf ein
und den gleichen Tag zu legen.

Das unbedeutendere der beiden Ereignisse wurde sofort
wieder vergessen, obwohl es in den ersten Stunden von der
Polizei prioritär behandelt und protokolliert worden war.

Der Notruf war um 06.32 Uhr eingegangen. Die tote Frau
lag fast am Spülsaum, das Gesicht in den grauen Matsch
gedrückt; ihre Arme waren nach hinten gedreht und ihre
Hände geöffnet. Auf ihren Handflächen zeichneten sich
kleine Sandmuster ab, weshalb die Ermittler zunächst an ei-
nen Ritualmord mit irgendeinem krankhaften Motiv gedacht
hatten. Natürlich war auch denkbar – wie einer von ihnen
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mutmaßte –, dass der Ostwind den Sand über ihren Körper
geweht hatte, bevor die Sonne sich aus dem Sund erhoben
hatte.

Ein Hundebesitzer, der in einer der vornehmen Villen am
Torbæker Strandvej wohnte, hatte die Polizei verständigt.
Die Polizisten waren sich einig gewesen, dass die Frau schon
tot war, als sie auf dem Sand aufschlug. Sie hatte einen ke-
gelförmigen Krater in der Stirn, der ein ganzes Stück in ih-
ren Schädel und das Gehirn hineinreichte. Das Blut war aus
dem Loch in ihre Haare gelaufen und rechts und links von
ihrem Kopf im Sand versickert. Die Techniker fanden Haare
auf dem scharfen Stein, auf dem sie aufgeschlagen war, aber
der Großteil des Blutes war längst vom Salzwasser des Sunds
ins Meer gespült worden. Die Tote hatte keine Papiere bei
sich, aber ihre Kleider (und ihre Armbanduhr) verleiteten die
Ermittler schließlich zu der Annahme, dass sie aus Neusee-
land oder Australien stammte. Allerdings kamen die Ana-
lyseergebnisse und Schlussfolgerungen zu spät, zu einem
Zeitpunkt nämlich, als der Toten bereits niemand mehr die
geringste Aufmerksamkeit schenkte.

Man kann sicher davon ausgehen, dass der Fall weiter-
verfolgt worden wäre, hätte die Welt in den nächsten Stun-
den nicht vollkommen kopfgestanden. Ein Zusammentref-
fen, das niemand der Anwesenden an dem eventuellen Tatort
auch nur ahnen konnte. Denn während die Techniker den
Sand unter und neben der Toten auf die möglicherweise ent-
scheidenden Spuren untersuchten, flogen zwei entführte
Passagiermaschinen in den Luftraum über New York, womit
alle anderen Aktivitäten auf Gottes grünem Planeten ihre
Bedeutung verloren. In den Tagen darauf gab es nur noch
ein Bild, das sich in den Nachrichtensendungen wie in dem
Bewusstsein der Dänen festsetzte: der Anblick der rauchen-
den Wolkenkratzer in New Yorks Skyline und die schwarzen
Körper, die in die Tiefe des Ground Zero stürzten.
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Hatte der Fall der toten Frau jemals eine Chance gehabt,
auf die Titelseiten der dänischen Zeitungen zu kommen, war
sie in diesem Augenblick vorbei. Zwei kleinere Blätter brach-
ten ein paar wenige Zeilen, und nur in einer wurde ein paar
Wochen später darüber informiert, dass die Polizei den »be-
dauerlichen Unfall« zu den Akten gelegt hatte, denn trotz
wiederholter internationaler Anfragen hatte niemand das et-
was makabre Porträt der Toten erkannt, das verschickt wor-
den war. Kein Register und keine Datenbank der Welt hatten
Auskunft geben können.

Das Schicksal gewann auf ganzer Linie gegen die An-
strengungen der Sterblichen, vermutlich allein um des Sie-
ges willen. Doch um die Wahrheit zu sagen, hatten auch die
Polizisten wenig Skrupel, den Fall so schnell wie möglich zu
den Akten zu legen.

Schließlich geschahen weltweit viel wichtigere Dinge.

Und doch.
Ein paar Jahre später wurde der Kriminalkommissar, der

die Ermittlungen dieses peripheren Falls geleitet hatte, in
einer Morgenzeitschrift zu unaufgeklärten Fällen interviewt.

Etwa in der Mitte des Gesprächs erwähnte er die Frau
am Strand zwischen Skodsborg und Bellevue, die zu diesem
Zeitpunkt vollkommen in Vergessenheit geraten war. Ein
paar Dinge, die an jenem Morgen vorgefallen waren, hatte er
nie richtig einordnen können – kleine, aber bemerkenswerte
Details –, doch jetzt fand der kurz vor der Pensionierung ste-
hende Polizist plötzlich Worte für sein Unbehagen: »Wenn
es sich tatsächlich um Mord gehandelt hat, fürchte ich, dass
da eine sehr kranke Person am Werke war«, sagte er. »Wir
haben damals nicht ausgeschlossen, es möglicherweise mit
dem ersten dänischen Serienmörder zu tun zu haben.« Der
Journalist, der vor ihm saß, horchte auf, er erinnerte sich an
keinen Mord am Bellevue.
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Auf der anderen Seite des Tisches schloss der Polizist die
Augen, als stände er in seiner inneren Welt noch immer an
dem Strand, während er sich die Indizien in Erinnerung rief,
die die Techniker im Sand markiert und fotografiert hatten.
Dann sagte er mit dunkler Stimme: »Als Erstes war uns auf-
gefallen, wie unwahrscheinlich es war, dass sie im Fallen aus-
gerechnet den einzigen größeren Stein getroffen hatte, der
sich an diesem Strandabschnitt befand. Den einzigen. Das
wäre wirklich ein ungeheurer Zufall gewesen, aber natürlich
möglich…«

Der Journalist hatte genickt und sein Aufnahmegerät ein-
geschaltet.

Der Polizist nahm keine Notiz von dem Gerät. »Es wun-
derte uns natürlich auch, dass eines ihrer Augen extrem
lädiert war… während das andere unverletzt war und aus-
sah, als schliefe sie friedlich. Das verletzte Auge hing halb
aus der Höhle heraus, und wir verstanden nicht wirklich, wie
das bei dem Sturz geschehen sein sollte. Es schien keine un-
mittelbare Folge des Sturzes zu sein. Aber noch einmal…
Möglich war das natürlich, andererseits konnte sie sich diese
Verletzung aber auch an einem anderen Ort zugezogen ha-
ben.« Der Kommissar schlug die Augen auf. »Vielleicht war
sie im Laufe der Nacht gestürzt…« Er brachte seine Hypo-
these mit so skeptischem Blick vor, dass der Journalist kaum
zu nicken wagte.

Dann kam der alte Polizist auf die geheimnisvollen Funde
zu sprechen, und seine Stimme wurde noch dunkler. »Viel-
leicht hatten die gar nichts mit dem Vorfall zu tun«, sagte
er. »Aber in dem kleinen Bereich rund um die Tote lagen
vier Gegenstände, die wir beim besten Willen nicht zuord-
nen konnten… und die an einem ganz normalen dänischen
Strand definitiv nichts zu suchen hatten. Sie lagen in einem
so engen Kreis um die Frau herum, dass es da eigentlich ei-
nen Zusammenhang geben musste. Das hat uns damals wirk-
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lich nervös gemacht. Rechter Hand von ihr – also in Rich-
tung Süden – lag ein kleines Buch, höchstens einen Meter
entfernt. Es war kein gewöhnliches Buch, wie man es mit
Menschen verbindet, die am Sund in der Sonne baden. Das
Buch stammte von einem Astronomen… Fred Hoyle…
Die Schwarze Wolke aus dem Jahr 1957, ein Science-Fiction-
Roman – man muss schon fast Astrophysiker sein, um den zu
verstehen. Ich habe ihn selbst gelesen…«

Er schüttelte beinahe entschuldigend den Kopf.
Der Journalist hatte weder von dem Autor noch von dem

Buch je etwas gehört.
»Aber da war noch etwas«, sagte der ehemalige Ermitt-

ler. »Westlich der Toten – ein kleines Stückchen weiter den
Strand hoch – lag ein Ast von einer Linde. Das Problem war
nur, dass da weit und breit keine Linde wuchs. Wie also kam
dieser Ast dorthin?« Er schüttelte den Kopf, als wollte er ein
Wunder ausschließen, brachte dann aber erneut den Vor-
behalt, den man als verantwortungsvoller Polizist bringen
musste: »Vielleicht wurde er ja von einem Jungen dort weg-
geworfen… Das Ganze wirkte nur so… gestellt.«

Wieder saß er einen Augenblick reglos da, wie in der Ver-
gangenheit gefangen, ehe er fortfuhr: »Was uns aber am
meisten gewundert hat, war die Tatsache, dass der Ast mit
einer Motorsäge abgesägt worden war, und natürlich…« Der
alte Kommissar verfiel erneut in Schweigen und schloss die
Augen, während er die innere Landschaft studierte, in der die
Leiche auf dem Bauch lag und die Techniker auf allen vieren
über den Sand krochen.

Der Journalist schob das Aufnahmegerät demonstrativ nä-
her zu ihm hin, sagte aber nichts, als wollte er ihm zu verste-
hen geben, dass er sein Unbehagen verstand. Abgesägte Äste
dieser Dicke wurden nicht einfach wie ein kleiner Zweig im
Schnabel einer Taube transportiert.

»Der Ast war sehr alt«, sagte der Kommissar schließlich
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düster, »wie sich später bei den Untersuchungen heraus-
stellte. Dieser Ast war nicht an irgendeinem Waldrand ge-
funden worden, sondern hatte viele Jahre irgendwo in einem
Haus gelagert. Aber, verdammt, warum nimmt jemand so
einen alten Ast mit, um ihn an einem Strand abzulegen?«

Der Journalist hatte keine Antworten auf die Fragen und
wartete ab.

»Im Osten… in Richtung Wasser, fanden wir ein paar
Meter von ihrem Kopf entfernt ein Stück Seil. Aber das war
kein gewöhnliches Seil. Es war wie eine Galgenschlinge ge-
formt und ziemlich dick. Dieses Fundstück hat uns ziemli-
ches Kopfzerbrechen bereitet, da es mit seiner Platzierung
auf eine Hinrichtung hindeuten konnte…«

Der Journalist wagte es nicht, ihn zur Eile anzutreiben, um
ihn nicht aus dem Konzept zu bringen.

»Aber das Grausamste…« Der Polizist zögerte wieder.
»Das Allerschlimmste war der Vogel.«

Das Letzte kam nur geflüstert über seine Lippen.
»Der Vogel?«
»Ja. Es lag ein kleiner Vogel am Strand, direkt vor ihrer

linken Hand. Mit gebrochenem Hals. Wie die Frau lag er
auf dem Bauch. Das war echt gruselig. Der Vogel hat uns
schließlich bewogen, eine Beschreibung unserer Funde an die
Spezialisten des FBI in Washington zu schicken, eine Ab-
teilung, die sich ausschließlich mit Serienmördern beschäf-
tigt. Aber wegen des Terroranschlags auf die Zwillingstürme
verging viel Zeit, bis sie uns geantwortet haben. Sie glaub-
ten nicht daran, dass ein Serienmörder bei uns sein Unwesen
trieb. Andererseits waren die Funde am Strand wirklich sehr
sonderbar und verrückt und entzogen sich jeder systemati-
schen Erklärung. Den FBI-Leuten war nie ein vergleichbares
Muster untergekommen, das dem, das wir möglicherweise
am Bellevue gefunden hatten, auch nur ähnlich sah. Wenn es
denn ein Muster war.«
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Der Polizist verstummte wieder.
»Die haben das Ganze also für einen Zufall gehalten?« Die

Frage des Journalisten kam mit einem Hauch von Verärge-
rung.

»Ja… das ist richtig. Wenn man alle Details in Betracht
zog, schienen es nur Zufälle zu sein, wenn auch seltsame Zu-
fälle, das gaben sie zu. Don’t worry, schrieben sie. Wir haben
uns aber trotzdem Sorgen gemacht. Oder besser gesagt, ich.
Und das tue ich noch heute. Ich sehe noch immer diesen
kleinen Vogel vor mir.«

Der Journalist legte seinen Finger auf den Stoppknopf des
Aufnahmegeräts. »Aber ein toter Vogel an einem Strand ist
doch nichts Ungewöhnliches… Eine Katze könnte ihm den
Hals gebrochen und ihn an den Strand geschleppt haben,
ehe sie verjagt wurde?« Seine Stimme klang jetzt fast heraus-
fordernd.

Der Kommissar sah seinen Gesprächspartner lange an.
»Ja, natürlich«, sagte er. »Das ist alles… sehr wohl mög-
lich. Aber es handelte sich nicht um eine junge Möwe oder
eine kleine Amsel, nicht mal um einen verfluchten Spatz…«
Plötzlich war so etwas wie Wut in seinem Blick. »Es war ein
Vogel, der niemals aus freien Stücken mitten in der Nacht
an einen dänischen Strand fliegen würde, und genau das war
das Problem.«

Der Journalist hob das Aufnahmegerät hoch, um auch die
abschließenden Worte des alten Mannes mitzubekommen,
der mit geschlossenen Augen vor ihm saß und vor seinem
inneren Auge den Strand musterte.

Später in der Redaktion waren sie ebenso deutlich zu hö-
ren wie während des Interviews. Und es waren diese letzten
Worte, die den Redaktionschef dazu verleiteten, die ganze
Geschichte mit einem Schnauben ein für alle Mal vom Tisch
zu wischen: »So einen Unsinn drucken wir nicht! Die Leser
halten uns sonst noch für verrückt!«



18

»Es war ein kleiner, gelber Kanarienvogel«, hatte der Kom-
missar ins Mikrofon gesprochen, gefolgt von einem Knistern
des Lautsprechers. »Verstehen Sie das?«

Der Journalist war ihm eine Antwort schuldig geblieben.
Der Kommissar hatte eine ganze Weile nachdenklich da-

gesessen, bis er schließlich gesagt hatte: »Und genau das war
unser Problem. Wer hat jemals von einem Kanarienvogel
gehört, der in stockdunkler Nacht an einen Strand fliegt, um
sich dann unweit des Spülsaums den Hals zu brechen? Das
ist verdammt noch mal absurd.«

Nach diesen Worten war der Kommissar aufgestanden.
»Die Frau wurde ermordet. Davon bin ich überzeugt.«
Seine Aussage wurde, wie gesagt, nie veröffentlicht.



TEIL 1

DER ANFANG
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1

DAS FINDELKIND

Mai 1961

Beuge ich mich ein wenig vor, kann ich in den Garten des Kin-
derheims schauen, und stelle ich mich auf die Zehenspitzen, meine
ich, die weiß gekleideten, autoritären Fräuleins vor mir zu sehen,
die ein Menschenleben lang über Kongslund und all die Wesen
herrschten, die dorthin kamen – und selbst nach so vielen Jahren
liegt über der Szenerie ein Duft von gebügeltem Leinen und fri-
schem Brot, der mühelos bis zu mir nach oben unter den Dachfirst
reicht und mich schwindeln lässt. Ich muss mich mit der schiefen
Schulter am Fensterrahmen abstützen, um nicht zusammenzu-
sacken.

Da sitzt Fräulein Ladegaard, und dort sitzen die Fräulein
Nielsen und Jensen, und ein wenig abseits stehe ich selbst, unten
am Wasser, mit meinem japanischen Elefanten an der rostigen
Kette, und betrachte die fernen Umrisse der Insel Hven, wo der
Wissenschaftler und Abenteurer Tycho Brahe vor Jahrhunderten
seine Sternwarte errichtete. Die wissenschaftliche Perspektive in-
teressierte mich damals selbstredend noch nicht – in dem Alter und
mit einem Elefanten auf Rädern als einzigem Freund –, aber der
kurze Landstreifen stellte damals schon das heimliche Ziel meiner
immer drängenderen Fluchtgedanken dar.

In diesen Jahren nahm Kongslund einen nahezu unendlichen
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Strom von Kindern auf, die in Schande von einsamen, unverhei-
rateten Frauen in die Welt gesetzt und zur Adoption freigegeben
worden waren. Sie wurden von starken, ranken Fräulein in den
hiesigen hohen Räumen in Empfang genommen, mit dem Ver-
sprechen, so schnell wie überhaupt möglich ein neues Heim und
eine neue Familie für sie zu finden.

In meinem zweiten Jahr musste ich aus der Elefantenstube
ausziehen – und als Fräulein Ladegaard meine Pflegemutter
wurde, brachte sie mich in dem Zimmer unter, das sie als das hüb-
scheste von Kongslund betrachtete. »Sieh dich um, Marie«, sagte
sie. »Dieser Raum wurde vom Bürgerkönig entworfen und ein-
gerichtet.«

Ich drehte mich folgsam im Kreis – ganze drei Mal – und war
allein.

Ich setzte mich ans Fenster und richtete den Blick auf den
Sund und die ferne Insel dort draußen. Mindestens einmal am
Tag formte ich meine Hände zu Röhren und hielt sie so vor mein
Auge, dass es aussah, als betrachtete ich das Ziel meiner Träume
durch ein langes, unendlich starkes Fernrohr.

Der Schrei rollte zwischen den Wänden des Rigshospitals
hin und her, und es lag ein solcher Zorn darin, dass niemand,
der damals Ohrenzeuge war, ihn jemals wieder vergaß. Nach
einer Zeitspanne, die einem wie Minuten vorkam, ebbte er
langsam ab und hinterließ am Ende nur ein leises Sum-
men im Unterbewusstsein derer, die sich an diesem Tag im
Hospital befanden.

Das Merkwürdige war, dass der Schrei drei Tage nach der
Entbindung kam, während der die junge Mutter eine er-
staunliche und ganz unnatürliche Stummheit an den Tag
gelegt hatte. Das Kind kam unter so merkwürdigen Um-
ständen auf die Welt, dass jeder, der an diesem Abend auf
der Entbindungsstation B gewesen war, sich noch ein halbes
Jahrhundert später an jedes Detail erinnern konnte.
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Niemand hatte die blasseste Ahnung, wohin die Frau nach
der Geburt verschwunden war, und keiner konnte Auskunft
über das Kind geben, noch nicht einmal über dessen Ge-
schlecht, weil es in aller Hast aus dem Kreißsaal gebracht
worden war.

Die drei Personen, die Licht in das Mysterium dieses
Abends 1961 hätten bringen können, waren allesamt tot. Es
handelte sich um eine Oberhebamme, die die Frau entband,
eine Krankenschwester, die in den ersten Stunden über das
Kind wachte, und den Oberarzt, der absolute Schweigepflicht
über den gesamten Vorfall angeordnet hatte. Eine junge Heb-
ammenschülerin, die sich zu dieser Zeit auf der Station auf-
hielt, erzählte viele Jahre später einem Journalisten, dass das
Kind am dritten Tag auf Anordnung des Oberarztes abgeholt
worden und aller Wahrscheinlichkeit nach in das berühmte
Adoptions- und Säuglingsheim Kongslund in Skodsborg ge-
bracht worden war.

Das erste außergewöhnliche Ereignis im Zusammenhang
mit der Entbindung war der Anruf, den der Oberarzt erhielt,
während im Radio die Wasserstandsmeldungen liefen, knapp
eine Stunde vor Eintreffen der jungen Frau.

Es war ein kurzes, betont formelles Gespräch, das von der
jungen Hebammenschülerin mit angehört wurde, während
sie mit der diensthabenden Oberschwester am Tisch saß und
Tee trank, sodass sie später detailliert wiedergeben konnte,
was angeordnet worden war. Der Oberarzt hatte ausdrück-
lich betont, dass es sich um eine ganz besondere Ankunft
handelte – eine spezielle Lieferung, wie er es ausdrückte.

»Sie wird mit dem Auto an den Entbindungstrakt B gefah-
ren. Sie wird allein sein, ohne Angehörige oder Verwandte«,
hatte er gesagt. »Es ist unter allen Umständen untersagt, ihr
das Kind zu zeigen, auch nicht auf ihren ausdrücklichen
Wunsch hin, da es in jedem Fall zur Adoption freigegeben
wird.«



24

Es kam immer wieder vor, dass eine junge Frau ihre Ent-
scheidung bereute, dann wurde der Adoptionsprozess ge-
stoppt. Nicht so in diesem Fall.

»Die Frau wird in drei Tagen um die gleiche Zeit wieder
abgeholt. Das Kind wiederum wird von der Vorsteherin von
Kongslund geholt, Fräulein Ladegaard.«

Die Frau kam in einem privaten Wagen ins Hospital, was
zu der Zeit eher ungewöhnlich war. Mindestens drei der An-
wesenden erinnerten sich später daran, wie der dunkle, große
Wagen mit laufendem Motor gehalten hatte, während ein
schwarz gekleideter Chauffeur der jungen Frau vom Rück-
sitz geholfen hatte.

Zwei Hebammenschülerinnen, die das Schauspiel hin-
ter halb heruntergerollten Jalousien beobachteten, machten
einen Scherz: »Da kommt Cruella de Vil«, sagte die Ältere
von beiden.

Die neu Eingetroffene trug einen langen schwarzen Man-
tel und einen breitkrempigen schwarzen Hut. Damit hörte
die Ähnlichkeit aber auch schon auf.

Die Geburt wurde durchgeführt wie zu der Zeit üblich –
diskret und nahezu unter peinlicher Stille, mit großzügi-
gen Mengen an Lachgas. Im eigentlichen Augenblick der
Geburt wurde ein Ritual vollzogen, das auf zukünftige, im
Geiste sehr viel freiere Frauen befremdlich wirken müsste,
weil es etwas vom Heraufbeschwören eines Fluches hatte:
Die Hebamme legte eine zusammengefaltete Stoffwindel
über das Gesicht der Frau, um zu verhindern, dass sie auch
nur einen kurzen Blick auf das Kind erhaschte, dem in die-
sem Moment auf die Welt geholfen wurde. Das war die üb-
liche Praxis, um die Trennung des Wesens von seiner Mut-
ter zu erleichtern. Die Mutter würde nicht sehen, wie die
Nabelschnur des Kindes durchtrennt wurde, sie würde nicht
die ausgestreckten Ärmchen sehen, die nach dem Körper
suchten, den es hatte verlassen müssen. Danach brachte die
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Hebamme das Kind aus dem Kreißsaal zu der bereitgestell-
ten Wiege.

Als die ältere Hebammenschülerin an diesem Abend die
junge Frau um ihre Akte bat, wies die Oberschwester sie er-
rötend zurecht, dass es keine Akte gäbe.

Die jüngere Schülerin hatte die werdende Mutter neu-
gierig gemustert und sie nach ihrem Namen gefragt. Das
Mädchen hatte nicht geantwortet. Sie hatte ihren Mantel
über einen Stuhl gelegt und sich schwer darauf gestützt.
Ihre Lungen gaben ein leises Pfeifen von sich, als unter-
drückte sie ein Husten oder Zittern in ihrem zierlichen
Körper.

Mehr als fünfundvierzig Jahre später erinnerten sich zwei
der damals Anwesenden an ebendieses Detail: ein Geräusch,
das sie damals der Angst der jungen Frau zugeschrieben hat-
ten, das die inzwischen pensionierte Hebamme allerdings im
Rückblick als etwas ganz anderes interpretierte.

Die kräftigen Wehen setzten eine knappe halbe Stunde
später ein, als wollte das Mädchen das Unumgehbare so
schnell wie möglich hinter sich bringen. Die inzwischen pen-
sionierte Hebamme war damals mit einer Metallschale voller
steriler Tampons in den Kreißsaal gekommen und hatte sich,
da es gerade eine Pause zwischen den Wehen gab, dem Bett
der jungen Frau genähert und versucht, Kontakt zu ihr zu be-
kommen. »Sie machen das sehr gut«, sagte sie.

Sie wollte der jungen Frau ihr Mitgefühl zeigen, nach den
Wehen fragen, vielleicht ihre Hand halten, schließlich waren
sie ungefähr im gleichen Alter. Die Schülerin hieß Carla und
hatte sich in ihren ersten Monaten auf der Station die Mühe
gemacht, den leidenden Mädchen mehr als nur professio-
nelle Hilfe angedeihen zu lassen. »Carla ist außerordentlich
aufmerksam für die Signale der jungen Frauen«, hatte die
Oberhebamme gesagt – aber bevor Carla das Bett der jungen
Gebärenden erreicht hatte, drehte diese sich plötzlich auf die
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Seite, schlug die Augen auf und sah sie mit einem Blick an,
den Carla niemals vergessen sollte.

Ihre Pupillen waren tiefgrün und verschwommen gewesen,
zuerst blank vor Schmerz und Angst und dann plötzlich klar
und kalt, als starrten sie ihr aus einem Schacht aus dem In-
nern der Erde entgegen. Einen Augenblick später funkelten
sie vor einer Wut, die die Hebammenschülerin nicht deuten
konnte und so noch nie bei einem Menschen gesehen hatte.
Diese erschreckende Reaktion war der Grund dafür, dass sie
sich so gut an ausgerechnet dieses Mädchen und diese Ent-
bindung erinnern konnte, als sie ein halbes Menschenalter
später zu deren Verlauf befragt wurde.

Die Geburt war danach rasch vorangegangen; nach nur ei-
ner Stunde war das Gesicht des Mädchens ebenso weiß wie
das Laken unter ihr, und trotzdem unterdrückte sie jede Art
von Schmerzensschrei. Sie schloss die Augen und schlug sie
wieder auf, und das Blut in ihren Adern schien zu gefrieren,
während der Schweiß aus ihren Poren drang, bis das Laken
unter ihr ganz nass und zerknüllt war. Die weißen, schmalen
Schultern zitterten, wenn eine neue Wehe sie überrollte, und
die jüngste Schülerin erinnerte sich an die feuchte Hitze in
dem Raum, das blonde Haar, das auf dem Kissen klebte, und
an den Duft der Schande und Demütigung, der den Frauen
der mit einem A gekennzeichneten Akten anhaftete.

Dass sie selbst trotz all ihres Mitgefühls Teil dieser
Schande war, begriff Carla erst viel später, als sie selbst eine
erwachsene Frau war und Mutter und auf ein langes Leben
zurückblicken konnte. Es war eine schockierende Erkennt-
nis, die sie mit niemandem teilte, bis sie als Rentnerin zum
ersten Mal von der mysteriösen Entbindung erzählte. Sie
hatte Mitgefühl immer als eine der größten Tugenden im Le-
ben eines Menschen erachtet, aber an diesem Abend auf der
Entbindungsstation B hatte dieses Gefühl eine Zwillings-
schwester bekommen, Missbilligung.
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Der Oberarzt erschien wenige Minuten vor der Geburt
und bat die Schülerin, den Raum zu verlassen. Um den Fluch
zu vollenden – so dachte Carla heute darüber –, gebar das
Mädchen mit der weißen Stoffwindel über dem Gesicht ihr
Kind, ohne ein einziges Mal zu schreien. In den Minuten
danach wurde das Baby weggebracht, und das Ganze schien
überstanden.

Die junge Frau wurde in den Kindbetttrakt gefahren, weit
entfernt von dem Raum, in dem das Baby schlief, damit sie
es nicht weinen hörte, wenn es aufwachte (die verlassenen
Säuglinge wachten häufiger auf und weinten mehr als die
Säuglinge, die bei ihren Müttern schliefen). Man wollte ver-
meiden, dass die A-Mütter in einem Zustand von Depres-
sion und Schuldgefühlen aufstanden und nach ihren Kleinen
suchten.

Am dritten Tag, kurz bevor sie abreisen sollte, hob die
junge Frau ihren Kopf vom Kissen und bat darum, die Ober-
hebamme zu holen. Sie wollte von ihrem Recht Gebrauch
machen, den Adoptionsbeschluss rückgängig zu machen und
ihr Kind sehen…

Die Oberhebamme informierte eine Krankenschwester,
die die Oberschwester anrief, die es wiederum einem Arzt
mitteilte, der den Oberarzt alarmierte, der aber nur die Order
bestätigte, die er schon vorher ausgegeben hatte: Das Mäd-
chen durfte das Kind unter keinen Umständen sehen.

Als die Order eine Stunde später bei der Oberhebamme
ankam, begab sie sich direkt ans Bett des Mädchens und sagte
ihr, dass dies leider nicht möglich sei. »Dazu ist es leider schon
zu spät, das Kind wurde bereits weggebracht«, sagte sie.

In den Sekunden nach dieser Mitteilung hallte der Schrei
der Frau bis in die Gänge der Entbindungsstationen auf der
anderen Seite des Gebäudes, und in diesem Schrei, der in
Orkanstärke gegen die Wände prallte, schwang eine Mi-
schung aus Trauer, Furcht und zügellosem Zorn mit.
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Alle duckten sich und kniffen die Augen zu, als könnte die
Dunkelheit die Bilder vertreiben, die der Ton wachrief.

Als die nachfolgende Stille wieder Bewegungen in den
Gängen des Hospitals zuließ, rief die Oberhebamme ihre
junge Schülerin zu sich und bot ihr eine Tasse Jasmintee an.
»Ich kann mir denken, dass es dir nahegegangen ist, die junge
Frau zu erleben, die am… Dienstag ihr Kind bekommen
hat«, sagte sie und legte tröstend die Hand auf ihren Arm.

Carla lauschte ihrer Chefin, die, wie sie wusste, kinderlos
war und alleine lebte, mit gebeugtem Kopf.

»Ich weiß, wie furchtbar es für eine Frau ist, mit anzu-
sehen, wie eine andere Frau ihr Kind auf diese Weise von sich
stößt – ebenso furchtbar ist es aber auch für das Kind…«
Die Oberhebamme dämpfte ihre Stimme zu einem Flüstern.
»Man fühlt das Bedürfnis nach Nähe so deutlich – es ist das
gleiche Bedürfnis wie bei jedem von uns, wenn nicht noch
stärker. Ein Verlangen nach Körperwärme…«

Das letzte Wort blieb ohne eine weitere Erklärung in der
Luft hängen, und Carla erinnerte sich noch heute an das
leichte Zittern der Finger auf ihrem Unterarm.

Dann verhärtete sich der Griff der Oberhebamme, als
wollte sie die bösen Gedanken vertreiben, die eben durch ihre
ansonsten so lebensbejahende Welt gezogen waren. »Aber
wir können nichts daran ändern, Carla. Wenn das Schicksal
es so bestimmt hat, ist es das Beste, dass die Mutter das Kind
überhaupt nicht zu Gesicht bekommt. Darum tun wir das.«

Carla hatte genickt und geschwiegen.
Nach Feierabend am nächsten Tag ging sie in den Kind-

betttrakt und ließ sich von ein paar stillenden Müttern das
Zimmer zeigen.

Aber das Bett war leer, die junge Frau war weg. Als wäre
alles nur ein Traum gewesen.

Dann hatte sie energische Schritte hinter sich gehört und
eine tiefe Altstimme, die »Guten Tag« sagte.
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Auch dies war eines der Details, die sie noch viele Jahre
später wiedergeben konnte. Mitten im Zimmer stand eine
große Frau mit einem Säugling auf dem Arm. Carla reichte
der Frau gerade einmal bis zum Kinn und machte einge-
schüchtert einen Knicks.

»Dich habe ich hier noch nie gesehen«, sagte die große
Frau. »Wie heißt du?«

Carla sah ein kleines Gesicht mit fest geschlossenen Au-
gen in der kräftigen Armbeuge der Frau.

»Ich bin nur Hebammenschülerin in der Entbindungssta-
tion B…«, antwortete Carla.

»Was heißt hier nur, meine Liebe? Keine Frau ist einfach
nur … und schon gar nicht Hebammen. Ihr seid schließlich
das Empfangskomitee des Lebens!« Die Frau lachte kollernd,
was das Baby auf ihrem Arm wie bei einem mittleren Erd-
beben wackeln ließ.

Carla errötete. »Nein, ich meinte auch nur…« Den Rest
der Antwort hatte sie vergessen.

»Du wolltest nachschauen, ob das Kind, dem du auf die
Welt geholfen hast, noch hier ist«, sagte die hochgewachsene
Frau ernst. »Jetzt wollen wir ein gutes Zuhause für das Kind
finden. Das Beste, das es kriegen kann, das verspreche ich
dir. Ich bin übrigens Fräulein Ladegaard, die Vorsteherin des
Heims der Mutterhilfe in Skodsborg… Kongslund.«

Und dann fügte die große Frau noch etwas hinzu, fast
als würde sie mit dem Säugling reden: »Die Kinder nennen
mich Magna.«

Carla erinnerte sich an einen schwachen, süßen Blumen-
duft, gemischt mit einem schärferen Geruch nach Zigarren
oder Zigarillos.

Die Vorsteherin lächelte und drehte sich zur Tür.
Der Säugling lag sicher in ihrer Armbeuge und spitzte die

Lippen. Ein kleiner, fast unsichtbarer rosenroter Strich in
dem weißen, schlafenden Gesicht. Dann waren sie weg.
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Eine Woche später, ein paar Kilometer weiter nördlich, er-
wacht die Stadt. Die Frau hat eine einzelne Lampe ange-
schaltet, die den Raum nur spärlich erleuchtet. Sie ist etwas
älter als das Mädchen im Rigshospital, und ihr Kind wurde
nur wenige Tage vorher am gleichen Ort geboren.

Sie hat der Besucherin einen Platz auf dem Sofa angebo-
ten, aber diese ist am Fenster stehen geblieben, als wäre der
eigentliche Anlass des Besuches das Studium der Østerbro-
gade zwischen dem Grundstück und dem Bahnhof Svane-
møllen.

Noch ist keine Straßenbahn auf den Schienen unterwegs,
dazu ist es zu früh.

Die Frau dreht sich um. »Ich habe was zum Anziehen
mitgebracht«, sagt sie. Die autoritäre Stimme lässt keinen
Raum für Diskussionen. Die Frau ist schmächtig und hat ein
schmales, blasses Gesicht, das keine Gefühlsregung verrät.
Sie stellt eine weiße Papiertasche auf den Esstisch.

Die andere Frau nickt. Eigentlich sollte sie froh sein. Es
gibt eine Abmachung, und sie bekommt, was sie sich ge-
wünscht hat. Alle Spuren ihres Fehltrittes werden beseitigt
sein. Das Leben kann weitergehen, und niemand wird jemals
davon erfahren.

Das ist ihr größter Wunsch.
»Also dann«, sagt sie zögernd. Immerhin ist es ihr Kind,

um das es geht, jedenfalls noch ein paar Minuten, anderer-
seits ist sie nach den härtesten Tagen ihres bisherigen Lebens
noch immer sehr erschöpft.

Die Besucherin geht zu ihr und reicht ihr eine kleine
Mütze und einen feuerwehrroten, nicht sehr dicken Stramp-
ler. Die Frau hilft der Besucherin, die Ärmchen des Säug-
lings in die Ärmel einer kurzen Windjacke zu stecken, wobei
sie kein Wort miteinander wechseln.

Die Frau überdenkt ihre Entscheidung noch ein letztes
Mal. Seit dem ersten Kontakt sind zwei Wochen vergan-
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gen, und sie hat die eigentümliche Vorgehensweise – und
das Risiko, falls es eins gibt – wieder und wieder abgewo-
gen. Irgendetwas ist falsch. Aber wie lange sie auch darüber
nachdenkt, gelingt es ihr nicht, den Finger auf den entschei-
denden Punkt zu setzen.

Aber nun ist das nicht mehr ihre Verantwortung. Sie hat
sich entschieden, und so muss es sein.

Am Ende hebt sie das Kind in die hellblaue Tragetasche
und steckt die Bettdecke mit der hellroten Wolldecke gut an
den Seiten fest, ohne das Kleine anzusehen.

Die Besucherin trägt die Tasche in den Flur. »Ich gehe.«
Sie öffnet die Wohnungstür mit der freien Hand.

Die Frau nickt. »Dann bedanke ich mich«, sagt sie, als
hätte jemand ihr einen Dienst erwiesen, was absurd ist, denn
schon die ganze Zeit über plagt sie das Gefühl, dass es genau
umgekehrt ist.

Sie steht eine Weile am Fenster und blickt zum Bahnhof
Svanemøllen hinüber, um zu sehen, ob ihr Gast mit der Kin-
dertragetasche auftaucht. Aber es ist niemand zu sehen. Die
beiden scheinen sich in Luft aufgelöst zu haben.

Ein paar Kilometer weiter nördlich, in den Häusern am
Strandvej, schlafen Grossisten und Direktoren, Oberärzte
und Oberstaatsanwälte ihren wohlverdienten Schlaf. Ihre
Betten sind so weich, dass nur ein Erdbeben ihre Träume
stören könnte.

Niemand ist auf der Straße, außer der schmächtigen Frau
mit der hellblauen Tragetasche. Sie kommt den Hang bei
Skodsborg Bakke heruntergelaufen. Es ist noch nicht hell,
und sie wird von Büschen und den tiefen Schatten der hohen
Bäume abgeschirmt. Ganz nah am Wasser liegt eine große
braune Villa.

Am Fuß des Hangs lichtet sich das Gebüsch; die Frau
läuft geduckt und mit kurzen, hastigen Schritten über den
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Rasen. Schließlich überquert sie die Auffahrt des Hauses, wo
die dicke Kiesschicht unter den Sohlen ihrer Schnürschuhe
knirscht, ehe sie ganz vorsichtig an der Hausmauer entlang-
schleicht, das Tragekörbchen ein Stück vom Körper weghal-
tend.

Sie bückt sich, sieht sich nach dem Nachbarhaus mit der
weißen Fassade um, als ahnte sie dort am Fenster ein Augen-
paar, und stellt das Körbchen auf dem Treppenabsatz unter
dem Südgiebel ab. Dann richtet sie sich auf und steht reglos
sicher eine Minute da. Ganz langsam dreht sie sich im Kreis
und blickt in alle Himmelsrichtungen, ehe sie sich lautlos in
den Schatten der Buchen zurückzieht.

Das Ganze dauert etwa drei Minuten.



Teil II

DIE JAGD
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2

DER BRIEF

5. Mai 2008

Für meine Pflegemutter gab es nur eine Aufgabe: die in Not ge-
ratenen Existenzen, die nach Kongslund kamen, zu schützen, bis
die zehnköpfige Adoptionskommission in der Kampmannsgade
in Vesterbro eine neue, passende Familie für sie gefunden hatte.

»Kongslund ist euer Zuhause, Marie«, sagte sie und fügte dann
wie eine Beschwörungsformel hinzu: »Und denk daran, die besten
Zuhause liegen am Wasser.«

Wenn die Kinder gingen, sang sie das alte Lied mit dem sich
endlos wiederholenden Refrain: Elefant, -fant, -fant, kommt
gerannt, -rannt, -rannt, mit dem langen, langen, langen, lan-
gen Rüssel. Wollte raus, raus, raus, aus dem Haus, Haus,
Haus…

Irgendwann schlief ich ein, während die Elefanten noch immer
rannten.

Danach herrschte wieder Stille in dem Raum, den sie verlassen
hatten, bis es neue Aktivitäten gab, gefolgt von einer neuen Stille.
So vergingen die Jahreszeiten, und alle Kinder um mich herum
verschwanden – eines nach dem anderen –, bis mir irgendwann
klar wurde, dass ich die Einzige war, die bleiben sollte.
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Der dänische Ministerpräsident hustete. Sein Gesicht war
im Laufe nur weniger Monate gegen alle Erwartungen noch
kantiger und blasser geworden.

Einen Augenblick lang saß er vornübergebeugt da – ein
Mensch, heimgesucht von einer tödlichen Krankheit.

Die zweite Person, die sich mit ihm im wichtigsten Büro
des Landes aufhielt, räusperte sich – vielleicht um den Ernst
des Anfalls zu überspielen.

Der Ministerpräsident blickte auf und versuchte sich an
einem Lächeln für den einzigen Minister, dem er in seinem
schon lange amtierenden Kabinett vertraute. Nicht bedin-
gungslos, nicht naiv – denn in einer Welt, in der die Illusion
von Idealen und Prinzipien eine Karriere schneller beenden
konnte als die Medien, war kein Platz für Naivität. Sein Ver-
trauen fußte auf dem Wissen, dass der Tod ihm seine kno-
chigen Finger um den Hals gelegt hatte und ihn nicht mehr
loslassen würde. Der Regierungschef hielt sich ein hellblaues
Taschentuch vor den Mund, und der Minister wartete förm-
lich auf den Blutfleck auf dem Stoff, aber das Taschentuch
blieb hellblau.

Langsam verebbte der Husten, sodass sie ihr Gespräch
wieder aufnehmen konnten.

»Sie sagen, dass ich noch gut ein Jahr habe«, sagte der
Ministerpräsident mit überraschend kräftiger Stimme. Der
Schreibtisch, an dem er saß, imponierte nicht durch seine
Größe. Es war ein Kleinod aus seinem Elternhaus, aus geräu-
cherter deutscher Eiche und überreich dekoriert mit dunk-
len, geschwungenen Intarsien. Vor ihm lag eine Ausgabe der
Zeitschrift Fri Weekend, und der Ministerpräsident hatte
Teile des Leitartikels auf der Titelseite gerade mit lauter
Stimme vorgetragen: »Im Büro des Ministerpräsidenten geht
man davon aus, heißt es, dass sich der Regierungschef im Laufe
des nächsten Jahres zurückziehen wird. Möglicherweise gibt er
seinen Rücktritt bereits auf dem Parteitreffen im Herbst bekannt.
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Seine angeschlagene Gesundheit zwingt den Ministerpräsidenten
und seine Berater, sich Gedanken über einen Nachfolger zu ma-
chen.«

Der Landesvater akzeptierte die Nachricht über seinen na-
hen Tod, ohne eine Miene zu verziehen. Er versuchte sogar
zu lachen – worauf er erneut von einer Hustenattacke über-
mannt wurde. Schließlich verebbte auch dieser Anfall, und
er las weiter: »Parteiintern wird kein Machtkampf erwartet, da
seine Nachfolge bereits geklärt zu sein scheint. Trotz fortgeschrit-
tenen Alters wird zweifellos der erfahrene Nationalminister und
treue Weggefährte des Ministerpräsidenten, Ole Almind-Ene-
vold, seine Nachfolge antreten. Er genießt weit über seine eigene
Partei hinaus hohe Anerkennung und wird auch von der Bevöl-
kerung geschätzt.«

Er sah zu seinem langjährigen Freund und Kollegen. »Du
bist bereits gewählt«, sagte er.

Der andere Mann wusste nicht recht, wie er den Ton-
fall deuten sollte. Alle kannten den Ministerpräsidenten als
außergewöhnlich harten Chef, der seinen Kollegen in der
Politik keinen Fehler verzieh. Viele hatten sich von seinem
freundlichen Lächeln und der vermeintlichen Vertraulich-
keit täuschen lassen, um dann entsetzt feststellen zu müssen,
in welch hohem Maße dieser Schein trog. Und er war noch
immer ein Machtmensch, trotz seines kläglichen Zustandes.

»Es kann eigentlich nur noch schiefgehen, falls du einen
Fehler machst.« Ein Augenblick des Schweigens folgte.
»Aber du machst keine Fehler, oder?«

Ein beruhigendes Lächeln musste Antwort genug sein.
»Du hast ja nie Kinder bekommen…?« Der Satz klang

wie eine Frage, die er nicht zum ersten Mal gestellt hatte,
und bedeutete nichts anderes als: Sind aus dieser Richtung
irgendwelche Skandale zu erwarten…?

Stummes Lächeln.
Der Ministerpräsident wischte die Zeitschrift vom Schreib-
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tisch und unterdrückte ein neuerliches Husten. »Du musst
alles daransetzen, unseren eigentlichen Nachfolger aufzu-
bauen… Die nächste Generation. Du musst unsere Partei in
die nächste, große Epoche führen.«

Mehr gab es dazu nicht zu sagen.
Die beiden Männer gaben sich die Hand und wussten

beide, dass dieser Handschlag ein Versprechen bis in den Tod
war.

Am gleichen Morgen nahm nur wenige Meter vom Büro
des todgeweihten Ministerpräsidenten entfernt etwas seinen
Anfang, das in ganz Dänemark als die Kongslund-Affäre
bekannt werden sollte, obwohl es in den Medien viel mehr
um Menschen ging (allen voran berühmte Politiker, hoch-
stehende Amtspersonen und Medienvertreter), als um das
Haus, das als Brutstätte des Skandals angesehen wurde.

Der Brief, mit dem das Ganze losgetreten wurde, erreichte
seinen Bestimmungsort am 5. Mai 2008, dem dreiundsech-
zigsten Jahrestag der Befreiung.

Er landete mit der normalen Post im Nationalministe-
rium. Das längliche, blaue Kuvert lag auf dem Poststapel in
dem riesigen Empfangsraum, der schon seit jeher (bereits zu
Zeiten, als das Nationalministerium noch Innenministerium
hieß) als Palast bezeichnet wurde – und hier lag er auch noch
um halb acht, als die leitende Sekretärin hereinkam und ihm
einen skeptischen Blick widmete.

Sie hatte nicht viel Zeit, um sich über das bemerkenswerte
Äußere des Briefes Gedanken zu machen, da ihr Chef bereits
mit wilder Frisur in seinem Büro saß und den Computer ein-
geschaltet hatte.

Unmittelbar nach dem unerwarteten und legendären
Wahlsieg 2001 hatte der neu eingestellte PR-Stratege (dem
die Amtsträger den Namen Hexenmeister gegeben hatten)
einen Strich unter die langweilige Bezeichnung Ministerial-
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sekretariat gezogen und sie durch den schlagkräftigeren und
offensiveren Ausdruck Stabsverwaltung ersetzt. Der Chef der
Stabsverwaltung, Orla Berntsen, saß morgens für gewöhnlich
eine Weile an seinem Schreibtisch und genoss die Ruhe des
langsam erwachenden Ministeriums, vielleicht um nach der
anstrengenden Fahrradtour durch den Kopenhagener Mor-
genverkehr wieder zu Atem zu kommen – wenn er nicht da-
saß und sich Gedanken über seine Frau und seine beiden
Töchter machte, die er jetzt seit bald zwei Monaten nicht
mehr gesehen hatte; was niemand wusste, da Orla Berntsen
nicht über sein Privatleben redete.

Bereits an der Pforte war ihm mitgeteilt worden, dass der
Minister für Nationale Angelegenheiten zurzeit im Staats-
ministerium sei, aber zur Morgenbesprechung um neun Uhr
zurückerwartet wurde. Der Stabschef hatte seine Hosenklam-
mern wie üblich in den runden Aschenbecher mit dem Mo-
nogramm des Ministeriums gelegt, seine Finger mit Spucke
befeuchtet und die Bügelfalten seiner Hose nachgezogen.

In Wirklichkeit war er weder Frühaufsteher noch sport-
lich; das Fahrradfahren war eine Folge des umweltorientier-
ten Imageprogramms der Regierung, das der Hexenmeister
bis ins letzte Detail ausgearbeitet hatte. »Wir müssen deut-
lich demonstrieren, wie sehr wir uns um das Weltklima sor-
gen – und um die Umwelt hier in unserem Land!«, hatte er
gesagt. Das Umweltfieber hatte im Laufe nur weniger Mo-
nate alle Spitzenpolitiker und ihre Mitarbeiter ergriffen, frei-
willig oder nicht. Über der ganzen Regierung lag im Früh-
jahr 2008 der schwache Duft von Schweiß und Deodorant.

Von seinem Fenster aus blickte er auf einen schön ange-
legten Garten, in dem der Gärtner des Ministeriums einen
niedrigen Brunnen mit einem hübsch modellierten Schlan-
genkörper gebaut hatte – geformt wie ein riesiges S –, der
unablässig einen blauen Wasserstrahl in den Himmel ejaku-
lierte. Bei ruhigem Wetter spritzte das Wasser so hoch, dass
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es die Sonnenstrahlen einfing und einen Regenbogen er-
zeugte, der von Dach zu Dach reichte und die verschiedenen
Flügel des Ministeriums mit einer farbigen Luftbrücke zu
verbinden schien.

Der Stabschef sah weg. Der Anblick erinnerte ihn an Tage,
an die er nicht denken wollte. Tage unter tropfnassen Laub-
bäumen im verhassten Viertel seiner Kindheit.

Stattdessen drehte er sich zu dem Poststapel um, streckte
seine Finger und ließ seine Gelenke der Reihe nach leise
knacken, schüttelte die überschüssige Energie seines Körpers
ab und griff nach den Briefen.

Zuoberst lag das längliche, blaue Kuvert, die Ursache des
Übels, das nun seinen Lauf nehmen sollte, und als seine
Finger den Umschlag berührten, schnaubte er unwillkürlich.

Nach Jahren voller Terrorangst und Aktionen in New
York, Madrid und London hätte der Brief eigentlich erst
dem Bombenkommando ausgehändigt werden müssen – an-
dererseits gehörte es zum Image des Ministeriums, vor nichts
und niemandem Angst zu haben, trotz all der terroristischen
und fundamentalistischen Kräfte, die Dänemark bedrohten.

Das Nationalministerium verwaltete seit sieben Jahren
effektiv den Bereich der Flüchtlings- und Integrationspoli-
tik – immer darauf bedacht, die nationale Eigenheit und die
dänische Identität der Gesellschaft zu bewahren und zu stär-
ken.

Die Sekretärin des Stabschefs hatte wie er einen Moment
bei dem Umschlag gezögert, ihn gegen das Licht gehalten,
dann aber jeden Verdacht fallen lassen, er könne Sprengstoff
oder die sterblichen Überreste einer Ratte enthalten, wie sie
tatsächlich einmal einem früheren Minister geschickt wor-
den waren. Sie hatte entschieden, diesen Brief – der mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit das erste Ärgernis
des Tages enthielt – ganz oben auf den Stapel zu legen, damit
sie die mögliche Krise schnell hinter sich bringen konnten.
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Der Umschlag trug keine Erkennungszeichen oder Schlag-
worte irgendwelcher politischen Gegner. Er war am 2. Mai
2008 in der Poststelle Østerbro abgestempelt worden und in
der Mitte etwas ausgebeult, als beinhaltete er ein Stück Stoff
oder einen kleinen kaputten Ball. Er drehte den Briefum-
schlag mit dem Brieföffner um – er trug keinen Absender –
und wendete ihn noch einmal.

Dann drückte er vorsichtig auf die Beule. Sie war weich
und gab nach.

Er goss sich einen Kaffee in den Becher, den seine Töchter
ihm zu seinem 46. Geburtstag geschenkt hatten, der auch ihr
letztes gemeinsames Fest gewesen war. Links vom Henkel
stand mit blauer, schräg gestellter Schrift: BESTER PAPA
DER WELT. Er benutzte diesen Becher nur, wenn er allein
war.

Am wahrscheinlichsten war es, dass der Briefumschlag
ein empörtes Statement enthielt, wie sie ihm immer wieder
von guten Dänen geschickt wurden, die sich Sorgen um die
vielen fremden Kulturen machten, die ins Land strömten.
Schließlich hatte das Nationalministerium nach den überra-
schenden Wahlsiegen 2001 und 2005 vollmundig versichert,
sich um dieses Problem nachhaltig zu kümmern.

Es hätte durchaus so ein Brief sein können. Wäre da nicht
dieses eine, seltsame Detail gewesen: die Anschrift.

Sie stammte weder von einem Stift noch von einem
Drucker. Der Absender hatte sich die Mühe gemacht, alle
Buchstaben der Adresse einzeln und in verschiedenen Grö-
ßen – aber alle auf dem gleichen, alten Zeitungspapier ge-
druckt – auszuschneiden und dann auf den Umschlag zu
kleben. Er war so sorgsam vorgegangen, dass nicht an einer
Stelle Klebstoff zu erkennen war.

Lange starrte er auf das beeindruckende Werk. Dann
drückte er auf einen Knopf und rief Fliege, die diesen Spitz-
namen bekommen hatte, weil sie immer und überall herum-
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schwirrte und nichts liegenlassen konnte. Als Privatsekretä-
rin war sie aber unübertroffen.

Gleich darauf spürte er hinter sich einen leisen Luftzug.
Sie hatte sich auf den Stuhl mit der hohen Lehne gesetzt. Er
reichte ihr den blauen Umschlag, und der Bewegung ihrer
Lippen entnahm er, dass sie wie er die Buchstaben zählte,
alles in allem sechzig, einige wenige davon rot, die meisten
schwarz, manche davon mit weißem Rand.

Orla Pil Berntsen
Slotsholmen
Christiansborg Slotsplads, København K.

Drei Zeilen, in ihrer Farbgebung recht melodramatisch.
»Ich weiß nicht, was da drin ist…«, sagte er zögernd. Die

Verwendung seines zweiten Vornamens irritierte ihn. Offi-
ziell nutzte er ihn schon seit Jahren nicht mehr.

Die Fliege schüttelte den Umschlag vorsichtig, als wollte
sie die schlimmsten Befürchtungen verscheuchen. »Vielleicht
eine tote Maus«, bemerkte sie flüsternd.

»Eine tote Maus …?«, erwiderte Orla Berntsen.
»Oder die…Exkremente… eines Tieres?« Ihre spitze

Nase zitterte bei dem Versuch, der seltsamen Briefsendung
irgendeinen Geruch zu entlocken.

Ihr Chef schwitzte und duftete süßlich, und die Fliege
schwirrte zum Fenster und öffnete es weit.

Das Kribbeln seiner Nasenflügel zeigte ihm, dass er Angst
hatte, er kannte das aus der Welt, in der er aufgewachsen war.
Er wusste, dass er im Laufe weniger Minuten heftige Kopf-
schmerzen bekommen würde.

»Vielleicht sollten wir den Umschlag vorsichtshalber vom
Sicherheitsdienst öffnen lassen«, flüsterte die Fliege.

Im gleichen Moment sah er die Schlagzeile in der Fri
Weekend vor sich: Hoher Staatsbeamter opfert seine Sekretärin.
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Er nahm den Brieföffner und antwortete: »Wird schon nicht
gefährlich sein.«

Die Fliege stieß einen erschrockenen Schrei aus und wich
ein ganzes Stück zurück.

»Bestimmt nur eine Attrappe«, schnaubte er und öff-
nete den Brief mit dem elegant gebogenen Brieföffner aus
Havanna, den Lucilla ihm zur Hochzeit geschenkt hatte, als
sie 2001 endlich Ja gesagt hatte. Er zögerte eine Sekunde und
ließ den Inhalt auf die Schreibtischplatte rutschen. Er hatte
keine Ahnung, von wem der Brief war. Er blinzelte verwirrt,
dann hob er die weiße Stoffkugel an und musterte sie neu-
gierig durch seine Brille. »Was… ist denn das?«

Die Fliege wiederholte loyal seine Frage, gehaucht hinter
seinem Rücken. Er spürte ihren ängstlichen Atem in seinem
Nacken, als sie einen Schritt näher trat.

Es handelte sich – zu seiner großen Überraschung – um
ein Paar adrett gehäkelter Säuglingsschühchen.

Lange saß er da, starrte verständnislos auf die merkwür-
dige Requisite und schnaubte noch zweimal. Seine Mutter
und seine geschiedene Frau hätten sofort verstanden, was
in dem Mann vor sich ging, der Stabschef des wichtigsten
Ministeriums des Landes geworden war.

Er drehte sich halb um und stellte zu seiner Erleichte-
rung fest, dass die Fliege gut einen Meter Abstand hielt und
deshalb die Details des seltsamen Briefinhalts nicht erken-
nen konnte. Ein Paar Babysocken? Für einen Moment stand
sein Hirn still, dann registrierte es den restlichen Inhalt des
Briefes. Mit Fingern, die zu seiner eigenen Verärgerung zit-
terten, nahm er das eine der beiden Blätter vom Tisch und
drehte es so, dass die neugierigen Augen der Fliege es nicht
einsehen konnten, während er die Seite überflog.

Das Blatt war eine Fotokopie von zwei Zeitungsseiten.
Die linke Seite war mit einem Kreis dekoriert, der an ei-
nen altmodischen Bilderrahmen erinnerte. In dem Rahmen
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schwebte eine alte Villa mit rostbraunen Mauern, umge-
ben von grauem Dunst, der sowohl den Himmel als auch
das Fundament des Hauses verbarg, als hätte das imposante
Haus keine Verankerung in festem Boden.

Über dem Efeu, der an den Mauern bis zu dem steilen
Dach emporkletterte, ragten sieben weiße Schornsteine in
die Höhe – drei auf jeder Seite und einer in der Mitte –, die
das Märchenhafte der Szenerie unterstrichen. Die Dach-
balken glänzten, als wäre das Bild am frühen Morgen auf-
genommen worden, bevor der Tau der Sonne weichen
musste.

Auf der rechten Seite war ein altes Schwarz-Weiß-Foto.
Unter einem zimmerhohen Weihnachtsbaum saß eine Gruppe
Kinder auf einem Teppich und blickte zu dem Fotografen
auf. Sie trugen alle Wichtelmützen, einige von ihnen lächel-
ten, während die anderen ernste, fast erschrockene Gesichter
machten.

Über dem Bild standen drei fettgedruckte Worte: Die sie-
ben Zwerge.

Unter der alten Fotografie stand: Die sieben Zwerge – fünf
Jungen und zwei Mädchen – wohnen in der Elefantenstube und
freuen sich alle darauf, im neuen Jahr ein schönes neues Zuhause
zu finden!

Der Stabschef runzelte die Stirn und las weiter: Die garan-
tierte Geheimhaltung der Identität der biologischen Eltern trägt
dazu bei, dass heutzutage Adoption einer illegalen Abtreibung
vorgezogen wird. Er spürte die Neugier der Fliege hinter sei-
ner rechten Schulter.

»Es ist nichts«, antwortete er, ohne dass ihm eine Frage
gestellt worden wäre – und verdeckte die beiden Fotos mit
seinem Arm. »Ich komme jetzt allein zurecht.«

Ihre Enttäuschung war beinahe physisch zu spüren. Sie
ging dicht an der Wand entlang zur Tür, wo sie trotzig ste-
hen blieb.
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»Es ist nichts«, wiederholte er etwas lauter. »Ich komme
jetzt allein zurecht.«

Die Fliege – oder Fanny, wie sie wirklich hieß – blieb noch
einen Augenblick am Türrahmen hängen, ehe sie widerstre-
bend von der Schwelle abhob und mit einem leisen Luftzug
die Tür schloss.

Er atmete tief durch und starrte wieder auf den Brief.
Lucilla hätte ihn vor der Furcht beschützt, die sich in seinem
Inneren festheftete, wäre sie noch da gewesen.

Auch wenn die Bilder nicht mehr verrieten als das, was
man in dem kurzen Text lesen konnte, wusste er gleich, wo-
her sie stammten. Er wusste, was sie zeigten und wo sie auf-
genommen worden waren. Die große braune Villa hatte er
ohne jede Schwierigkeit wiedererkannt.

Er nahm sich nun das etwas dickere, weiße Blatt Papier
vor. Es knisterte steif, als er es auseinanderfaltete. Was er
in den Händen hielt, war die Kopie eines Formulars oder
Datenblattes.

Die schwarzen Kreise auf der linken Seite zeigten ihm,
dass das Original, bevor es im Kopierer vervielfältigt wurde,
in einem Ordner abgeheftet gewesen war.

Er beugte sich über das Blatt. In der oberen linken Ecke
stand die Jahreszahl 1961 – sonst nichts –, aber schon die
Zahl reichte, dass ihm der Atem stockte.

Sein Blick glitt über ein halbes Dutzend länglicher,
schmaler Spalten, die alle zum Ziel hatten, die Identität eines
Menschen festzulegen: Name, Geburtsdatum, Geburtsort, ak-
tuelle Adresse. Darauf folgten eine Reihe von Feldern mit eher
ungewöhnlichen Informationen: Biologische Mutter. Name.
Aktuelle Adresse – und darunter wiederum: Biologischer Vater.
Name. Aktuelle Adresse.

Auf der untersten Zeile des Formulars hatte die Behörde
eine großzügige Rubrik mit dem Wortlaut: Name und Wohn-
ort der Adoptiveltern eingerichtet.
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Es war das Adoptionsformular für kinderlose Familien,
die sich um die Erlaubnis bewarben, eines der unerwünsch-
ten Kinder jener Zeit aufnehmen zu dürfen. Er hatte diese
Formulare schon gesehen. Natürlich hatte er das.

Nur eines der Felder des Originaldokuments war ausge-
füllt – das allererste. Mit Bleistift oder Kugelschreiber hatte
jemand, vermutlich vor langer Zeit, einen einzelnen Namen
geschrieben. Sorgsam mit geschwungenen Buchstaben. John
Bjergstrand.

Der Name sagte Orla Berntsen, dem Stabschef des Natio-
nalministeriums, nichts. Da war eine kleine Lücke zwischen
Vor- und Nachnamen, und vielleicht war der Schreiber ins
Grübeln gekommen und hatte noch mit dem gleichen Stift
hinzugefügt: Säuglingsstube.

Er spürte ein paar Schweißtropfen am unteren Rand sei-
ner Brillengläser, drehte aber trotzdem das Papier um und
warf einen Blick auf die Rückseite: Sie war leer.

Er kniff die Augen zusammen. Was sollte er mit einem
alten Formular, das nicht einmal zur Hälfte ausgefüllt war? Er
fürchtete, die Antwort kennen zu sollen, aber das tat er nicht.

Er stand von seinem Stuhl auf, wischte sich den Schweiß
vom Gesicht und betrachtete wie so oft den Regenbogen in
dem Wasserstrahl der Schlange. Er fühlte die Panik in sei-
ner Brust, als hätte ein Urtier in seinem Inneren Zuflucht
gesucht, so wie er selbst vor Jahren im Unterholz am See
Zuflucht gesucht hatte, als die scharfen Lichtstrahlen seiner
Verfolger hinter ihm durch das Dunkel zuckten.

Hätte jemand seine Gedanken lesen können, hätte er be-
merkt, dass sich der aufgewühlte Stabschef nicht die nahelie-
gendste aller Fragen stellte…

… warum ausgerechnet er diesen Brief bekommen hatte.

Das Büro des Nationalministers war nach dem Wahlsieg
2005 zu doppelter Größe ausgebaut worden, denn der zweit-
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wichtigste Mann der Regierung hatte als Lohn für seinen
unschätzbaren Einsatz während des hektischen Wahlkampfs
beinahe einen Thronsaal verlangt.

In dieses Büro wurde nur ein von Ole Almind-Enevold
selbst handverlesener innerer Kreis vorgelassen, durchweg
Mitglieder der Vereinigung RAL, die der Nationalminister
zu Beginn seiner Karriere gegründet, zu der er sich aber erst
in den letzten Jahren öffentlich bekannt hatte.

Die Abkürzung stand für Recht auf Leben.
Bei der Parlamentswahl 2005 war die Bewegung ein wah-

res Zugpferd gewesen, da die RAL sich uneingeschränkt für
die Rechte der ungeborenen dänischen Kinder einsetzte –
und damit erneut dafür eintrat, dass eine Abtreibung nur in
jenen Fällen eine Lösung war, in denen tatsächlich eine Ge-
fahr für das Leben der Mutter bestand oder es von vornhe-
rein klar war, dass das Kind sterben würde. Die Geburtenrate
war schon lange rückläufig, und dem Land fehlten gesunde
dänische Kinder, was die Alterspyramide in eine bedrohliche
Schieflage brachte. Auf dem Arbeitsmarkt wurden die jungen
Arbeitskräfte mehr und mehr von Menschen aus entfernten
Teilen der Welt ersetzt, und viele Dänen unterstützten deshalb
die logische Kombination des praktisch-ökonomischen und
christlich-moralischen Ansatzes – nicht zuletzt, weil sie der
Meinung waren, ein Zuwachs der urdänischen Bevölkerung
könnte die Nation vor der steigenden Zahl an Fremden schüt-
zen. Die Dänen riskierten, im eigenen Land zur Minderheit
zu werden. Das hatte sowohl die Partei als auch die Opposi-
tion als Horrorszenarium während des letzten Wahlkampfs an
die Wand gemalt – wobei die Partei in dieser Diskussion den
Nationalminister als Trumpfkarte ins Spiel gebracht hatte.

Ole Almind-Enevold hatte ganz gegen seine Gewohnheit
zu einem entspannten Treffen eingeladen. »Setzt euch – und
Glückwunsch zur Befreiung!«, sagte er.
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In der gleichen Sekunde tauchte der Hexenmeister leicht
atemlos in der Tür auf und schob sich an der Wand entlang
bis zu einem freien Stuhl. Das hektische Zuspätkommen war
sein Markenzeichen.

»Was hat es mit diesem Tamilenjungen auf sich?«, fragte
Ole Almind-Enevold und wedelte mit einer zentimeterdi-
cken Mappe herum, ehe er sie mit verärgerter Präzision zu
seinem Minister hinüberschob, der von den Sachbearbei-
tern des Ministeriums den Spitznamen Grauballemann be-
kommen hatte, weil seine blaugraue Haut an die berühmte
Moorleiche erinnerte, die in der Gegend von Silkeborg ent-
deckt worden war. »Worüber sollte ich informiert werden?«

Orla Berntsen duckte sich auf seinem Stuhl, froh da-
rüber, dass er den Fall nicht selbst vorgelegt, sondern an den
Minister delegiert hatte. Die Befürchtung, dass diese Ange-
legenheit plötzlich einen Steppenbrand auslöste, war nicht
unbegründet. Der Nationalminister hasste komplizierte Sach-
verhalte, und seine Einstellung dazu war immer überraschend
einfach gewesen: Schafft sie aus der Welt, oder begrabt sie so
tief, dass niemand sie finden kann.

Der Grauballemann breitete bedauernd die Arme aus:
»Das ist nur zu Ihrer Information gedacht. Nur für den Fall,
dass Sie im Laufe des Tages einem Reporter von Fri Weekend
begegnen sollten. Bis jetzt interessieren sich nur die für diese
Sache.«

Er hatte das Wort »nur« jetzt dreimal benutzt, bemerkte
Orla.

»Sie wollen doch wohl nicht andeuten, dass ein elf Jahre
alter Tamile tatsächlich zu einem größeren Problem werden
könnte?«, fragte der Alleinherrscher des Nationalministeri-
ums.

»Möglicherweise schon«, sagte der Grauballemann vor-
sichtig. »Er ist der Testfall für die Umsetzung des Ministeri-
albeschlusses, auch ganz junge, elternlose Asylbewerber aus-
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zuweisen. Deshalb sitzt er jetzt ganz allein in einer Zelle im
Asylzentrum Nord…« Er geriet ins Stocken, was für ihn un-
gewöhnlich war.

Ole Almind-Enevold schüttelte kräftig den Kopf: »Jetzt
machen Sie aber mal halblang.«

Damit war die Sache bis auf Weiteres ausdiskutiert. Orla
Berntsen warf einen Blick auf das Foto, das einer der Be-
treuer des Asylzentrums ans Ministerium geschickt hatte.
Es zeigte einen kleinen Jungen mit einem unschuldigen Ge-
sicht, dicken schwarzen Haaren und zwei klaren, braunen
Augen, die fragend in die Kamera blickten. Er nickte dem
Grauballemann einvernehmlich zu. Diese Sache konnte je-
den Moment explodieren.Teilen der dänischen Bevölkerung
war noch immer unwohl, wenn sie weinende Kinder sahen.

»Es ist der fünfte Mai.« Der Ministerpräsident klang jetzt
wieder ganz aufgeräumt, denn das Kriegsende war der na-
türliche Anlass für den Monolog von Ole Almind-Enevold
über die Wichtigkeit des Nationalministeriums gerade in
diesen Zeiten und über seinen persönlichen, uneigennützi-
gen Einsatz für das Vaterland während des Zweiten Welt-
krieges.

Diese Geschichte hatte über die Jahre nichts an Kraft ver-
loren, und keiner seiner politischen Widersacher hatte je ver-
sucht, sie in Frage zu stellen. Der Mythos besagte, dass der
Minister sich 1943 in den Krieg gestürzt hatte, als er fast noch
ein Junge war. Er hatte damals kaum die Taschen mit dem
Sprengstoff tragen können, die er zwischen den älteren Frei-
heitskämpfern hin und her transportieren sollte. Sein enor-
mer Aktionsradius und seine gigantische Radel- und Lauf-
energie hatten ihm den Decknamen der Läufer eingebracht,
und wenn die Geschichte stimmte, war er als Dreizehnjähri-
ger an der Liquidierung eines Verräters auf den Gleisen des
Bahnhofs Svanemøllen beteiligt gewesen. Der Verräter hatte
einen älteren Widerstandskämpfer mit einer Pistole bedroht,
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aber sein junger Helfer hatte sich zwischen sie geworfen, den
Pistolenlauf gepackt und festgehalten. Bei dem nachfolgen-
den Ringkampf hatte sich ein Schuss gelöst, und der Verräter
hatte anschließend tot auf dem Boden gelegen, eine Kugel
genau zwischen den Augen.

Es zeigte sich, dass dies eine Geschichte fürs Volk war. Im
Dienst der Nation läuft er sich noch immer die Hacken ab, lautete
der effektvolle Slogan des Hexenmeisters, der während des
nervenaufreibenden Wahlkampfs 2001 – unmittelbar nach
dem Terrorangriff in den USA – auf allen möglichen Zei-
tungsseiten und Litfasssäulen zu lesen war. 2005 hatte der
Hexenmeister dann noch triumphal hinzugefügt: Im Dienst
der Demokratie.

In Orla Berntsens Welt war Patriotismus keine spezi-
ell kategorisierte Tugend; die Feinde, die er im Laufe sei-
nes Lebens gehabt hatte, waren alle urdänisch gewesen, und
seine Mutter hatte keine Gelegenheit ausgelassen, mit ihm
über die typisch dänische Heuchelei zu reden, unter der sie
in seiner Kindheit in den sechziger Jahren in dem Reihen-
hausviertel in Frydens Vænge gelitten hatten. In diesen
Jahren gaben Tausende von alleinstehenden Müttern ihre
Neugeborenen weg und überließen sie wildfremden Fami-
lien – um der persönlichen Schande und Verdammnis zu
entgehen. Und die wenigen, die sich gegen Adoption ent-
schieden, wurden in ihrer Umgebung kaum mehr geduldet.
Ein Junge wie Orla, der ohne Vater aufwuchs, war ein unehe-
liches Kind, ein falsches Kind, ein Bastard – bei dem natio-
nale Tugenden wie Gemeinsinn und Zusammenhalt (Soli-
darität, wie es noch immer etwas altklug im Parteiprogramm
stand) keine Rolle spielten. Aus dem gleichen Grund hielt er
die Heuchelei für den einzigen wirklich durchgängigen We-
senszug des dänischen Nationalcharakters. Aber das zeigte er
niemandem und sicher nicht in dem Ministerium, das er im
Auftrag von Ole Almind-Enevold verwaltete.



51

Nach außen argumentierte Berntsen gegen die weitere Zu-
wanderung von Scheinasylanten und ökonomischen Flücht-
lingen in einem sachlich-objektiven Tonfall. Persönlich sah
er aber keine Unterschiede zwischen den Menschen – egal
ob weiß oder schwarz und unabhängig von ihrem Glauben.
Er stand über solchen Kategorisierungen, und vielleicht war
diese Einstellung auch der Grund dafür, dass es die ande-
ren Mitarbeiter des Ministeriums in seiner Nähe manchmal
schauderte, der Grund für den Spitznamen, den sie ihm ge-
geben hatten, aber nur im stillen Kämmerlein auszusprechen
wagten, war es ganz bestimmt.

Orla Berntsen hatte den blauen Umschlag vergessen, als er in
sein Büro zurückkam, doch der eigentümliche Brief klemmte
unter der Tasse, die ihn an seine zwei Töchter und an seine
Frau erinnerte.

Noch einmal musterte er das Bild der sieben Kinder vor
dem Weihnachtsbaum unter der Überschrift Die sieben
Zwerge. Dann sah er sich das Motiv in dem runden Rahmen
an: die majestätische Villa mit dem dunkel schimmernden
Dach. Er kannte nicht nur das Haus, er wusste auch, warum
es in dieser Zeitung den goldenen Rahmen bekommen hatte.
Seine Mutter hatte ein Bild mit exakt dem gleichen Motiv zu
Hause im Wohnzimmer hängen gehabt.

Er streckte seine Finger und bewegte sie leicht, als wollte
er einem unsichtbaren Gast in seinem Büro ein diskretes
Signal geben, als er die Anwesenheit der Fliege hinter sich
spürte.

»Während Ihrer Abwesenheit hat Fri Weekend dreimal hier
angerufen«, flüsterte sie. Sie kam um den Schreibtisch herum
und wiederholte die Nachricht etwas lauter mit dem Zusatz:
»Das war dieser Journalist … Knud Tåsing.«

Sie wusste ganz genau, welche Wirkung dieser Name auf
ihren Chef hatte.
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»Sagen Sie ihm, dass ich in einer Sitzung bin.«
»Er meinte, es sei wichtig… Irgendetwas von einem ano-

nymen Brief.«
Die Antwort war ein leises Schnauben. »Okay, dann stel-

len Sie ihn durch, wenn er das nächste Mal anruft.« Ihn
immer wieder abzuwimmeln, wäre gefährlicher.

Orla Berntsen sah sich das Formular zum vierten Mal an.
John Bjergstrand. Der Name sagte ihm nichts, aber jemand
anders schien ihn für so wichtig zu halten, dass er zur Si-
cherheit eine Kopie an den ältesten Feind des Ministeri-
ums geschickt hatte, den Journalisten des Schundblattes Fri
Weekend. Wie auf Kommando summte die Telefonanlage.
Der Lautsprecher klickte.

»Ich stelle ihn durch.« Sie brauchte den Namen nicht zu
wiederholen.

Er saß einen Augenblick lang still da, während er die An-
wesenheit des anderen Mannes förmlich spürte, dann mel-
dete er sich laut mit seinem Namen: »Orla Berntsen.«

»Tåsing.« Die Stimme war leise und nasal und hatte sich
seit ihrer ersten Begegnung vor gut zehn Jahren nicht verän-
dert.

»Ja?«, sagte er.
Die Stimme signalisierte die gleiche überzeugende Gelas-

senheit wie an jenem Morgen, an dem ihre Feindschaft kul-
miniert war. Damals hatte sein Telefon im Justizministerium
gestanden, und die Zeitung hatte einen Skandal ausgegra-
ben, der sowohl den Minister als auch seine nächsten Bera-
ter zu Fall hätte bringen können. Der Journalist hatte damals
keine Fragen gestellt, sondern ihm lediglich mitgeteilt, dass
die Zeitung den vernichtenden Artikel am nächsten Tag ver-
öffentlichen werde – mit oder ohne Statement des Ministers.

Orla hatte geantwortet, er könne ihn mal kreuzweise…
Sie hatten den Artikel gedruckt.
Seine Karriere wäre damit fast zu Ende gewesen. Doch



53

kurz darauf wurde Knud Tåsing von einem fatalen Fehler zu
Fall gebracht, durch den der Ruf des Journalisten innerhalb
von weniger als vierundzwanzig Stunden komplett pulveri-
siert war. Im Ministerium hatten sie unzählige Male darauf
angestoßen. Umso erstaunter war er, dass der Journalist heute
noch immer aktiv war.

»Wenn Sie den Minister sprechen wollen, müssen Sie eine
andere Nummer wählen«, sagte Orla.

»Ich will gar nicht mit dem König reden, noch nicht.«
Tåsings Stimme klang spöttisch. »Aber grüßen dürfen Sie
ihn trotzdem. Im Moment bin ich bei Ihnen ganz richtig.«

Der Stabschef dachte unlogischerweise an seine Töchter,
die er verlassen musste, als er zurück in sein Elternhaus in
Søborg gezogen war.

»Ich habe hier einen Brief vor mir liegen, vielmehr die
Kopie eines Zeitungsartikels mit dem Foto eines Hauses
und einiger Kinder. Die Legende ist ziemlich kryptisch. Und
ganz unten steht etwas, das ich nicht verstehe: Kopie geschickt
an Ole Almind-Enevolds Mitarbeiter, Orla Pil Berntsen, Natio-
nalministerium. Ich frage mich also, ob Sie den gleichen Brief
erhalten haben wie ich. Ein blauer, rechteckiger Umschlag.
Die Adresse zusammengesetzt aus roten und schwarzen
Buchstaben, die allem Anschein nach aus einer alten Zei-
tung ausgeschnitten wurden.« Er machte eine kurze Pause.
»Ziemlich melodramatisch. Wie in einem alten Agatha-
Christie-Krimi.«

Orla antwortete nicht.
»Sind Sie noch da, Berntsen?«
»Was steht da?«, fragte er und räumte damit zu einem

Viertel oder gar halb ein, den Brief auch bekommen zu ha-
ben.

»Es ist ein kurzer Text über Adoptivkinder, die neue Fa-
milien suchen. Die Bildlegende deutet aber noch etwas an-
deres an. Dass einige Kinder nämlich damals heimlich zur
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Adoption freigegeben worden seien, damit die biologischen
Eltern nicht bekannt wurden. Und dann lagen dem Brief
auch noch zwei Gegenstände bei…« Der Journalist zögerte
einen Augenblick. »Ein Formular mit einem Namen und ein
paar winzige Babyschühchen. Das ist für mich das Rätsel-
hafteste.«

Man konnte über Tåsing sagen, was man wollte, aber
knapp und präzise war er. Der Stabschef hörte am anderen
Ende der Verbindung Papier knistern.

»Was sagen Sie dazu?«, hakte der Plagegeist nach.
»Und das ist Ihnen geschickt worden…?«, fragte Orla. Es

wäre riskant zu lügen, und der Inhalt des Briefes war viel zu
absonderlich und unerklärlich, um eine unmittelbare Bedro-
hung darzustellen. Niemand konnte daraus etwas Konkre-
tes ableiten. »Der Brief war an mich und…«, Orla Berntsen
hörte ihn blättern, »… Nils Viggo Jensen gerichtet. Nils ist
mein Stammfotograf bei größeren Reportagen.«

Verwunderlich, dass Knud Tåsing noch immer Reportagen
schreiben durfte, wie unbedeutend die Zeitungen auch sein
mochten, dachte Orla.

»Ja, Berntsen…«, sagte der Journalist aufgeregt. »Das
alte Zirkuspferd wittert, wenn auch nicht gerade eine große
Story, so doch etwas, das nach Manege riecht. Das gebe ich,
unter uns gesagt, gerne zu. Aber jetzt sind Sie an der Reihe.
Ich glaube, Sie haben den gleichen rätselhaften Brief bekommen.«

»Ja«, sagte Orla. Er hatte kaum eine andere Wahl, als das
zu bestätigen.

Schweigen in der Leitung. Der Journalist wartete.
»Aber«, fügte der Stabschef hinzu. »Ich habe keine Ah-

nung, was das bedeuten soll.«
»Sie haben also auch die Säuglingsschühchen und das

merkwürdige Formular bekommen?«
»Ja«, wiederholte er.
»John Bjergstrand?«
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»Ja.«
»Wer ist das?«
Schnaufen. »Keine Ahnung.«
»Und das Bild von den Kindern und den kryptischen Text

haben Sie auch bekommen?«
»Ja.«
»Dann brauche ich Sie nicht zu fragen, wer das ist?«
»Nein.«
»Oder was das Ganze bedeuten soll?«
»Nein, ich habe nicht die geringste Ahnung.« Jetzt log er

doch.
»Sie haben keine Ahnung, was das soll?«
»Nein, ich kenne keinen John Bjergstrand und kannte

auch nie einen. Schlagen Sie ihn doch im Telefonbuch nach.«
»Haha.« Orla hörte den Atem des Journalisten am ande-

ren Ende.
»In dem Kreis auf dem einen Foto ist ein Haus zu se-

hen.« Knud Tåsing wechselte das Thema. »Was ist das für ein
Haus?«

»Also, meins ist es nicht.« Erneut Schnaufen.
»Das ist mir schon klar.« Tåsing war einer der wenigen

Journalisten, der Ola Berntsen einmal zu Hause besucht
hatte, in Zeiten, als sie sich nicht aus dem Weg gehen konn-
ten, heute jedoch lag das Privatleben des Stabschefs ebenso
im Verborgenen wie seine Gefühle. Aus den offiziellen Quel-
len ging nur hervor, dass er verheiratet war, zwei Töchter
hatte und in der Gisselfels Allé in Gjentofte wohnte, einer
für seine zahlreichen wohlhabenden Bürger bekannten Ge-
meinde. Unter den Journalisten kursierte das Gerücht, seine
Frau sei Kubanerin, ein amüsantes Kuriosum, dass ausgerech-
net der Chef der Ausländerabteilung – die kaum noch Auf-
enthaltsbewilligungen aus humanitären Gründen erteilte –
eine Ausländerin zur Frau hatte. Noch dazu aus einem der
wenigen noch immer kommunistischen Länder der Welt.
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»Warum hat der Absender den Brief ausdrücklich an Sie
geschickt – den Stabschef des Nationalministeriums – und
nennt trotzdem den Namen des Ministers?«, fragte der Jour-
nalist.

»Ich habe keine Ahnung.«
»Hat das was mit Enevold als Person zu tun?«
»Sie nehmen diesen verrückten Brief doch nicht ernst,

Tåsing?«, sagte er mit etwas mehr Kraft in der Stimme. »Der
Minister hat den Brief überhaupt noch nicht gesehen.«

»Was ist das für ein Haus?«, fragte Tåsing in scharfem Ton.
Orla Berntsen zögerte. Die Sache musste nicht geheimnis-

voller gemacht werden, als sie war, und die Wahrheit würde
das Problem auflösen. Andererseits konnte er das Geheim-
nis seines Lebens – das nicht einmal seine Töchter kann-
ten – nicht einem Journalisten anvertrauen. Und ganz sicher
nicht Knud Tåsing. »Wissen Sie… Was ich zu meiner priva-
ten Post denke oder fühle… geht niemanden etwas an.«

Das klang arrogant.
»Doch, die Öffentlichkeit, Pil Berntsen. Denken Sie daran.

Die hat den Brief auch bekommen.«
Jetzt drohte der Journalist mit Akteneinsicht.
»Ja, von irgendeinem Maniac …« Er spuckte das letzte

Wort fast aus. Solche Emotionalität war nicht klug. Er ließ
die Schultern sinken und legte die Hände auf die Schreib-
tischplatte. »Hören Sie, Tåsing. Ich habe wirklich andere
Dinge zu tun. Ich muss zu einem Empfang im Staatsminis-
terium, anlässlich des Befreiungstages.«

»Ja, das hat mir Ihre Sekretärin bereits mitgeteilt. Ich will
Ihnen aber noch sagen, dass ich mich gezwungen sehe, das
Bild, den Brief und eine Abschrift unseres Telefonats zu ver-
öffentlichen, wenn Sie mir nicht sagen, was Sie über diese
Villa wissen, oder mir ganz einfach die Adresse nennen. Wir
werden sicher nicht gleich eine Belohnung für weitere Infor-
mationen aussetzen, aber auf jeden Fall wird eine deutliche



57

Aufforderung an die Öffentlichkeit ergehen, uns zu helfen.
Und dann werden wir schon eine Erklärung bekommen.«

Orla Berntsen war sich nicht sicher, ob der entehrte Journa-
list diese Drohung wirklich wahrmachen konnte. Dann spürte
er das Joch auf seinen Schultern und hörte das Flüstern sei-
ner Mutter aus dem Jenseits: Was macht das schon, Orla? Es gibt
nur einen möglichen Ausgang: Du musst die Wahrheit zulassen.

Er fasste seinen Entschluss: »Das Haus liegt am Strand-
vej von Skodsborg. Es ist ein Kinderheim. Und jetzt muss ich
wirklich los.« Er legte auf, erhob sich und trat ans Fenster.
Die Schlange spuckte Wasser in den Himmel. Er nieste.

Blöder Idiot.
Er schloss die Augen und sank auf das senfgelbe Stabs-

chefsofa, das er ab und zu für ein kurzes Powernapping
nutzte. Nie mehr als fünf oder sechs Minuten und mit den
Füßen auf dem Boden.

Hier war er im Halbschlaf die größten Probleme seiner
beruflichen Laufbahn angegangen, hatte neue Kurse einge-
schlagen, Auswege gefunden und sich den Ruf als Problem-
löser erworben, der ihn besonders in Krisenzeiten zu einem
begehrten Berater der Regierung gemacht hatte. Er hatte
immer einen funktionierenden Rettungsplan parat, wenn es
hart auf hart kam, war er ein gnadenloser Stratege. Ließ er
seine mentale Rüstung sinken, wurde dahinter kein weicher
Kern sichtbar wie bei den meisten anderen. In seinen ersten
fünfzehn Lebensjahren hatte er das Gehänsel und die Quäle-
reien der anderen Jungen ertragen, während er ihre undurch-
dringlichen Kreise umrundet hatte wie ein geschäftiges, klei-
nes Insekt, das nur dank seiner Wachsamkeit überlebt hatte
und dank der Fähigkeit, alle Demütigungen abzuschütteln.
Er hatte gegrinst und trotzig geschnauft, während seine hell-
blauen Augen die Distanz der Schläge abgemessen und den
Zeitpunkt des Aufpralls berechnet hatten. Seine Fähigkeit zu
blitzschnellen Ausweichmanövern war ihm auch im Man-
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nesalter erhalten geblieben, doch die Kinder von damals hät-
ten ihn heute höchstens noch an dem wachsamen Blick, das
häufige Schnauben und das schwache Zittern der Pupillen
hinter den Brillengläsern wiedererkannt.

Orla Berntsen wusste ein seltenes Mal nicht, was er tun
sollte. Er erhob sich vom Sofa. Der Brief lag noch immer
auf dem Tisch. Hatte der Nationalminister ihn gesehen? Er
glaubte nicht, denn das hätte die Fliege ihm sicher mitgeteilt.

Sein Körper sackte auf dem Stuhl zusammen. Die halb
geschlossenen Lider hinter den großen Brillengläsern waren
dick und leicht gerötet, die Wimpern kurz und hell. Sollte
er den Brief persönlich an seinen Chef weitergeben? Es gab
einen wirklich guten Grund dafür. Trotzdem zögerte er.

Es gibt keine unerreichbaren Ziele, hatte der Minister vor
langer Zeit einmal zu ihm gesagt. Nur für den, der zögert.

Orla hatte die Sätze geliebt, die Ole Almind-Enevold ihm
bereits bei ihren ersten Treffen nach seiner Anstellung ein-
geprägt hatte. Es drehte sich alles um die richtigen Entschei-
dungen in der richtigen Situation und um die Entschlossen-
heit, die sie beide für so wichtig erachteten. Um den Willen,
immer dann, wenn es nötig war, den effektivsten Weg zu fin-
den.

Wer die Welt beherrschen will, muss reagieren, wenn sie sich
verändert.

Orla Berntsen hatte gelächelt. Das war selbstverständlich.
Wer das Mitgefühl über die Zielstrebigkeit stellt, verliert seine

Entschlossenheit.
Der Minister hatte seine Entschlossenheit nie verloren.
Wer die Güte der Konsequenz vorzieht, wird eines Tages allein

dastehen.
Das war vielleicht das Wichtigste – das eigentliche Ge-

heimnis. Und es barg die Möglichkeit, seiner Wut ohne Reue
freien Lauf zu lassen.

Wer nicht zu töten wagt, wenn die Situation es erfordert, geht
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zugrunde, hatte Orla Berntsens Chef über seinen Einsatz im
Widerstandskampf gesagt – unter dem Beifall der ganzen
Nation.

Der Stabschef stellte seine Tasse weg. Die weißen, gehä-
kelten Söckchen lagen vor ihm auf dem Tisch, und einen
Moment lang saß er in vollkommener Stille da. Dann wählte
er auf seinem Privatanschluss eine Nummer und wartete ei-
nen Augenblick, bis eine vorsichtige Frauenstimme sich mel-
dete: »Anwaltskanzlei Nielsen.«

»Ich würde gerne mit Søren Severin Nielsen sprechen«,
sagte er.

Es war mehr als zehn Jahre her, dass sie zuletzt mit-
einander gesprochen hatten. Damals war es um die Auswei-
sung einer syrischen Asylbewerberin gegangen, die aufgeregt
in den Medien diskutiert worden war. Severin als Anwalt der
Frau war außer sich gewesen. Orla hatte trotz der Freund-
schaft, die sie einmal füreinander empfunden hatten, an sei-
ner Entscheidung festgehalten. Die Frau war ein paar Tage
später nach Kastrup gebracht worden, und niemand hatte je
wieder etwas von ihr gehört.

Jetzt war sein früherer Freund der Anwalt des elfjährigen
Tamilenjungen, der ausgewiesen werden sollte. Natürlich war
das ein Problem – aber nicht das Problem, über das er mit
ihm reden wollte.

»Søren Nielsen ist bei Gericht.«
Er gab ihr mit dem klaren Bescheid, dass es eilte, seine

Durchwahl.
Severin, ruf mich an, es eilt.

Einen knappen Kilometer entfernt drehte der Journalist
Knud Tåsing sich auf seinem ramponierten Schreibtischstuhl
herum und warf sein Handy auf den Tisch.

»Skodsborg«, sagte er triumphierend. »In Skodsborg gibt
es nur ein Kinderheim – und das ist nicht irgendein Kin-
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derheim, sondern das legendäre Kongslund… Der Stolz der
ganzen Nation!«

Die Begeisterung in Knud Tåsings Stimme war nicht zu
überhören. Er zog den Laptop zu sich. »Kongslund genießt
schon seit Jahren eine Sonderbehandlung durch die Regie-
rung – fragwürdige Vergünstigungen –, und wer hat seit dem
Krieg immer seine schützende Hand über diese Institution
gehalten?«

Er brauchte den Namen nicht auszusprechen, und er er-
wartete auch keine Antwort von seinem Gegenüber. Fotograf
Nils Jensen war kein Mann vieler Worte.

»Und wer, glaubst du, hat mit den jungen Fräuleins von
Kongslund, die im Krieg die bekannteste Widerstandsgruppe
des Landes unterstützt haben, zusammen gekämpft?« Knud
Tåsing schaltete den Computer ein und sagte den Namen
nun doch. »In beiden Fällen lautet die Antwort: Ole Almind-
Enevold, amtierender Nationalminister und zukünftiger Mi-
nisterpräsident, wenn der Tod denn seine Pflicht tut und un-
seren Landesvater aus diesem Jammertal erlöst.«

Der Fotograf sagte noch immer nichts.
Der Journalist gab neun Buchstaben in das Suchfeld auf

dem Bildschirm ein. Das Futter krümelte aus dem Überzug
des erbarmungswürdigen Stuhls, und kleine orangefarbene
Schaumgummiflocken blieben am Stoff seiner Hose hän-
gen. »Kongslund«, sagte er geistesabwesend und nur halb an
die Person gewandt, die auf dem einzigen anderen Stuhl sei-
nes Büros saß. »Das Säuglingsheim Kongslund. Es muss einen
Grund dafür geben, dass wir diesen Brief bekommen haben.«

»Vielleicht auch nicht«, waren die ersten Worte des Foto-
grafen.

Knud Tåsing sah mit einer gewissen Nachsicht zu dem
Mann hinüber, der irgendwann zu seinem Freund geworden
war – dem einzigen, der ihm in seiner nun achtjährigen Lei-
denszeit als gescheiterter Journalist geblieben war.



61

Nils Jensen hatte vier neue Batterien in das Blitzgerät ge-
steckt, das fast so groß wie die Kamera auf seinem Schoß
war. »Ein Säuglingsheim?«, sagte er, und seine Skepsis war
deutlich zu hören.

»Ja, aber nicht irgendeins… sondern Kongslund.« Der
Journalist wedelte so heftig mit dem blauen Umschlag herum,
dass man befürchten musste, die farbigen Buchstaben, die
Name und Adresse bildeten, würden zu Boden segeln. »Da
steckt eine Story drin, für mich ist das vollkommen klar:
Ein Junge mit dem Namen John Bjergstrand wurde 1961
zur Adoption freigegeben und landete bei unbekannten El-
tern – und er war eins der Kinder, die um jeden Preis und so
schnell es nur ging aus dem Weg geschafft werden mussten.
Er bekam eine neue Identität. Vermutlich, weil seine leibli-
chen Eltern im Licht der Öffentlichkeit standen oder sehr
viel Macht hatten – oder beides.«

»Für mich klingt das ziemlich weit hergeholt«, sagte Nils
Jensen und drehte den Blitz missbilligend in seinen Händen
hin und her.

Knud Tåsing antwortete nicht. Es war – wie er immer wie-
der betonte – eines der Privilegien der Arbeiterklasse, eine
konträre Meinung zu haben. Und Nils war ein waschech-
ter Abkömmling dieser Klasse. Seine Eltern hatten ihm zur
Konfirmation eine kleine Kamera geschenkt. Für Nils eine
Überraschung. Sein Vater arbeitete als Nachtwächter auf
dem Assistenzfriedhof und hatte kaum jemals Tageslicht ge-
sehen.

Nils Jensen hatte die großen Demonstrationen gegen den
Abriss des schwarzen Viertels in Nørrebro fotografiert und
die Bilder an die linken Zeitungen der Stadt verkauft; einen
Namen hatte er sich schließlich mit der Nahaufnahme eines
Polizisten gemacht, der in einem Hinterhof in der Blågårds-
gade einen Demonstranten zusammenschlug. Dieses Bild
war im ganzen Land herumgegangen. Drei Tage später hatte
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der Polizist sich mit einem Seil erhängt, das er an einem Ha-
ken befestigt hatte, den er zu diesem Zweck in die Decke
seines Wohnzimmers geschraubt hatte. Seine Kollegen und
seine Frau hatten ihn heruntergenommen. Der junge Foto-
graf hatte sich nicht einen Augenblick lang für den Todesfall
verantwortlich gefühlt.

Und als das kleine intellektuelle Widerstandsblättchen
Ende der neunziger Jahre mit der letzten regierungstreuen
Zeitung unter dem Namen Fri Weekend fusionierte, hatte
Knud Tåsing seinen Redakteur überredet, Nils Jensen als
Freelance-Fotografen an sich zu binden. Seither arbeiteten
sie zusammen. Meist ohne viele Worte, da der Fotograf eher
wortkarg war.

»Es gibt keinen John Bjergstrand, weder im Telefonbuch
noch in den Gelben Seiten«, sagte der Journalist.

Er tippte zwölf neue Buchstaben in das Suchfeld ein, und
es vergingen ein paar Sekunden, bis ihm das elektronische
Archiv die Überschriften von vierundzwanzig Artikeln an-
zeigte. »Nur vier Artikel, das ist wenig«, sagte er.

Die Porträts beinhalteten wie erwartet kein einziges, pri-
vates Detail – von der Tatsache abgesehen, dass der Stabs-
chef in Gentofte gewohnt hatte, jetzt aber umgezogen war
und zwei Töchter im Alter von sieben und dreiundzwanzig
Jahren hatte.

»Das ist ja eine späte Nachzüglerin. Und jetzt lassen sie
sich scheiden. Die Frau wohnt allein in dem Haus. Aber wo
zum Henker wohnt er …?«

Nils Jensen antwortete nicht.
Es kursierten ein paar Gerüchte über die Kindheit des

Ministerialbeamten, aber niemand wusste, wie viel Wahrheit
darin steckte. Eine anonyme Quelle behauptete, der mäch-
tige Stabschef habe als Kind bei seiner Mutter gelebt, die
ihn, einer anonymen Quelle (vermutlich der gleichen) zu-
folge, in Hausarrest gehalten und mit dem Kleiderbügel ver-
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prügelt haben soll. Mit diesem Bügel habe sie sein Gemüt
und seine Seele so nachdrücklich gemartert, dass er zu dem
wurde, der er jetzt war. Ein harter Hund. Ein nationaler Tor-
wart, an dem niemand so einfach vorbeikam.

Laut eines Artikels der Morgenzeitung hatte er von den
Sachbearbeitern des Ministeriums einen ziemlich herabwür-
digenden Spitznamen bekommen: der Soziopath.

Diese Bezeichnung raunten sich die Beamten auf den
schmalen Fluren des Ministeriums angeblich zu, wenn sie
sich sicher waren, dass er weit weg war.

Knud Tåsing sah seinen Fotografen fragend an, doch der
schüttelte nur schweigend den Kopf. Wie immer.
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3

KONGSLUND

6. Mai 2008

Sie sah aus wie Aschenputtel aus dem Märchen, das meine Pflege-
mutter mir vorgelesen hatte, als ich klein war. Bei ihrer Ankunft
trug sie einen Rock, der so grün wie das Laub der Buchen am
Hang war, und keine der Schwestern erwähnte mit einer einzi-
gen Silbe ihren Hintergrund.

»Begrüßen Sie meine Tochter Marie«, hatte meine Pflegemutter
gesagt und dabei so geklungen, als wollte sie zarte Gemüter vor
dem Anblick warnen, der sich ihnen gleich bieten würde. Doch
die Frau in Grün ignorierte sie. Sie hatte sich vor mir verbeugt
wie ein kleines Mädchen, höflich und trotzig zugleich. Und heute,
wo sie (inzwischen seit fast zwanzig Jahren) Teil von Konglunds
Identität war, konnte ich mir mein Leben ohne sie nicht mehr
vorstellen.

Die anonymen Briefe würden natürlich auch sie betreffen –
wie so viele andere –, aber das ließ sich nicht ändern. Beim Klirren
der Tassen im Wintergarten wusste ich, dass die ersten Gäste in
Kongslund eingetroffen waren, wie es vom Schicksal lange vor-
herbestimmt war.

Was wie ein Zufall aussah, war nie ein Zufall gewesen.
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Knud Tåsing war aus einem unruhigen Dämmerschlaf er-
wacht, er hockte zwischen drei Umzugskartons in einer Ecke
seines Büros im Zeitungshaus an der Hafenfront.

Er war schon immer ein Einzelgänger gewesen, geboren
Ende der Sechziger von einer waschechten Hippie-Mutter,
die vorzeitig aus dem Kindbett aufgestanden war, um sich,
noch leicht angeschlagen von der schmerzhaften Geburt,
dem allerersten Anti-Atomkraft-Marsch von Holbæk nach
Kopenhagen anzuschließen. Trotz der Nachwehen hatte sie
ihren kleinen Sohn leichten Herzens zurückgelassen und war
mit einem hübschen Spanier über zweitausend Kilometer
in den Süden weitergezogen, wo sie in einem anarchischen
Großkollektiv in Andalusien eine neue Heimat gefunden
hatte. Knud ließ sie bei einem Vater zurück, der Fabrikar-
beiter war und in einem kleinen Reihenhaus in einem Auto-
bahnvorort von Kopenhagen wohnte. Später waren sie auf
die Insel umgezogen, von der er seinen Namen hatte und wo
die Familie seines Vaters sich im vorigen Jahrhundert nieder-
gelassen hatte. Knud Tåsing redete niemals von dieser Zeit.
Das hatte Jens Nielsen bald festgestellt. Nicht, weil er gefragt
hätte – das tat er nicht.

Der Journalist hatte offenbar den größten Teil der Nacht
dazu genutzt, Artikel aus der Vergangenheit durchzuackern,
und war auf einem umgedrehten Papierkorb aus grünem
Kunststoff eingeschlafen. Seine Augen waren noch halb ge-
schlossen, als der erste und einzige Gast des Tages sich einen
Weg durch den kurvenreichen Parcours zwischen enormen
Papierstapeln, Büchertürmen und Aktenbergen zu dem un-
gemütlichen Schlaflager bahnte.

Der Reporter kam mit einiger Mühe auf die Beine, wäh-
rend er murmelte: »Ist denn schon Morgen…?« Er ver-
strömte einen schwachen Dunst von Alkohol und – merk-
würdigerweise – Öl, als hätte er sich während seines
nächtlichen Lesemarathons zwischendurch mit einem Bad



66

in dem zähen, schwarzen Wasser unten im Hafenbecken vor
dem Zeitungshaus erfrischt. Auf dem Tisch lag eine einsame
Wochenzeitschrift, an die eine Quittung getackert war.

Der Fotograf trat näher. Es war eine über vierzig Jahre alte
Ausgabe des Billed Bladet, das damals noch 75 Øre gekos-
tet hatte. Der Name der Zeitschrift prangte in den gleichen
roten, kantigen Lettern auf dem Cover wie heute – ein knap-
pes halbes Jahrhundert später. Das Datum lautete 27. Dezem-
ber 1961.

Nils Jensen beugte sich vor. Das vergilbte Titelblatt war
von einem schwarz-weißen Kindergesicht eingenommen,
das mit großen, ängstlichen Augen und fest zusammenge-
pressten Lippen in die Welt schaute. Über das karierte Hemd
des Kindes hatte einer der damaligen Grafiker in hübsch ge-
schwungener Schreibschrift drei einfache, aber stark appel-
lierende Worte gesetzt: Wer adoptiert mich?

»Den Hinweis auf diesen Artikel habe ich auf der Home-
page der Adoptionskommission gefunden«, sagte der Jour-
nalist, ein Auge noch immer halb geschlossen, als wäre ein
Lidschlag in beiden Gesichtshälften gleichzeitig momen-
tan zu anstrengend. »Und – abrakadabra – guck mal, was ich
gefunden habe!« Er hob die Zeitschrift hoch und ließ sie
mit einer dramatischen Geste vor dem Fotografen auf die
Schreibtischplatte fallen.

Die zwei Bilder, die der anonyme Briefschreiber an das
Nationalministerium und an Fri Weekend geschickt hatte,
waren im Mittelteil der alten Wochenzeitschrift abgebildet.
Die imposante braune Villa in dem goldenen Rahmen füllte
die gesamte linke Seite, während auf der rechten Seite unter
der Überschrift Die sieben Zwerge das Foto abgedruckt war,
das Knud Tåsing am Vortag stundenlang beschäftigt hatte.

Auf der schwarz-weißen Abbildung saßen sieben Klein-
kinder aufrecht auf Kissen und Decken unter dem ge-
schmückten Weihnachtsbaum. Der Text war der gleiche wie
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in dem anonymen Brief: Die sieben Zwerge – fünf Jungen und
zwei Mädchen – wohnen in der Elefantenstube und freuen sich
alle darauf, im neuen Jahr ein schönes neues Zuhause zu finden!

Knud Tåsing war erstaunlich wach nach der langen Nacht
in der unbequemen Haltung und ohne die erste Morgenziga-
rette. »Wenn du wüsstest, wie viele Kinder in diesem Land
zur Adoption freigegeben wurden… Tausende… Ganze
Regimenter und Bataillone gesunder, dänischer Kinder, die
gleich nach der Geburt entsorgt wurden. Und das ist noch
gar nicht so lange her.« Für einen kurzen Augenblick sah
es aus, als wollte er seine Bemerkung mit einem zynischen
Lachen würzen, aber dann ließ er es bleiben und nahm statt-
dessen die Zeitschrift vom Tisch.

Der Artikel hatte sechs Seiten im Mittelteil bekommen. Je-
des Bild war mit einem kurzen erklärenden Untertext verse-
hen: Per in seinem karierten Overall ist ein energischer Herr von
17 Monaten, der seinen ganz eigenen Willen hat, war der Wort-
laut unter dem unglücklich aussehenden, weinenden Jungen.

Wie gefällt Ihnen Dorte mit dem hübschen weißen Kragen?,
stand unter der Fotografie eines molligen Mädchens, das
schwermütig auf einem Eisbärenfell saß.

Neben einem noch trauriger dreinschauenden Mädchen
in einem geblümten Kleid hatte der Journalist notiert: Die
kleine Lise sieht ein wenig verzweifelt aus. Sie ist 18 Monate und
schielt etwas, aber das kann gerichtet werden.

Das größte Bild zeigte einen dunkelhaarigen Jungen
in einem weiß bezogenen Bett. Die Wand hinter ihm war
mit kleinen, rundrückigen Elefanten bemalt, so grobkörnig
auf der Fotografie, dass man die gebogenen Stoßzähne, die
Schwänze und die erhobenen Rüssel kaum erkennen konnte.

Dieses Bild war mit folgendem Kommentar versehen: Ein
Elefant kommt angerannt … Aber wohin ist er unterwegs? Wenn
man gerade einmal neun Tage alt ist, weiß man herzlich wenig
über seine Zukunft.
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»Die gleiche Jahreszahl wie auf dem Antragsformu-
lar«, sagte der Journalist. »Die Person, die uns das Formu-
lar geschickt hat, ist auch im Besitz der Zeitschrift. Und sie
möchte uns gerne etwas mitteilen, weshalb sie uns einen ge-
nauen Startpunkt für unsere Untersuchungen angibt: das
Säuglingsheim Kongslund – 1961.«

Er ließ sich wieder auf den ramponierten Papierkorb
fallen. In seinem dicken grünen Strickpulli hatte er etwas von
einem Frosch, der sich auf den Sprung nach einem vorbei-
schwirrenden Insekt vorbereitete.

»Das ist mein Geburtsjahr«, war der erste Kommentar, zu
dem Nils Jensen sich an diesem Morgen hinreißen ließ.

»Meins auch. Einer der geburtsstärksten Jahrgänge in
Dänemark überhaupt.«

Knud Tåsing klappte die Zeitschrift zu und schmiss sie
auf einen Stapel neben dem Tisch. »In einer Woche rich-
tet das Heim eine Jubiläumsfeier für die ehemalige Leiterin
aus – das berühmte Fräulein Ladegaard, das den Spitznamen
Magna trug –, und zu diesem Anlass werden alle alten Käm-
pen der Kinderpädagogik in Skodsborg zusammengetrom-
melt. Darüber hinaus kommen Politiker und Prominente in
Hülle und Fülle. Wäre ja auch noch schöner, so wie in die-
sem Land über Kindererziehung, Stress und Heimleben ge-
sprochen wird.«

Gemeinsam verließen sie die Redaktion, setzten sich in
Nils Jensens beigefarbenen Mercedes und fuhren an der
Hafenkante Richtung Kongens Nytorv.

»Magna wurde 1989 von einer mindestens ebenso formi-
dablen Frau abgelöst«, sagte Knud Tåsing. »Die neue Leiterin
heißt Susanne Ingemann.«

Sie waren auf die Østerbrogade gebogen und folgten dem
gemütlichen Vormittagsverkehr den Strandvej hinauf, vorbei
an Svanemøllen,Tuborg und Charlottenlund Fort und weiter
in Richtung Tårbæk.



69

Erst dort ergriff der Journalist wieder das Wort. »Gestern
Abend war Krisensitzung im Büro des Nationalministers,
während alle anderen Minister den Tag der Befreiung ge-
feiert haben. Das habe ich von einer alten Quelle aus dem
Ministerium. Und rate mal, warum…«

Nils Jensen sagte wie gewohnt nichts, und so fuhr der
Journalist fort: »Wegen des anonymen Briefs an Orla Bernt-
sen. Meine Quelle war nicht persönlich anwesend, weiß aber
trotzdem, dass sie mindestens eine Stunde über den omi-
nösen Brief diskutiert und am Ende beschlossen haben, so
schnell wie möglich Expertenhilfe anzufordern… in Per-
son des ehemaligen Vizepolizeichefs von Kopenhagen, der
von den Ministerien hin und wieder für Sicherheitsaufgaben
engagiert wird.«

Der Fotograf beschleunigte in der lang gezogenen Kurve,
vorbei an Sølyst und Emiliekilde. Es war ein grauer, milder
Frühlingstag, und die ersten Morgensegler waren bereits auf
dem Sund unterwegs.

»Der alte Bekannte des Ministers hat inzwischen eine ei-
gene Firma. Er soll den anonymen Briefschreiber finden,
dafür hat er völlig freie Hand bekommen. Du kennst ihn
noch aus deiner Zeit als Frontfotograf in Nørrebro. Carl
Malle heißt er. Ihn ruft man nur, wenn die Kacke richtig am
Dampfen ist – und zwar so gehörig, dass man Gefahr läuft,
sich ordentlich den Hintern zu verbrennen.«

Nicht einmal diesen aparten Vergleich kommentierte Nils
Jensen.

»Sein Nachname scheint jedenfalls zu passen«, sagte der
Journalist. »Er ist böse wie der Satan persönlich. Der Brief
kommt aber auch zu einem selten ungünstigen Zeitpunkt.
In einer Woche fahren alle, die etwas auf sich halten, nach
Kongslund, um der berühmten Heimleiterin ihre Ehre zu er-
weisen. Zeitgleich steht der Nationalminister, der seit Jahr-
zehnten materieller und geistiger Schirmherr des Heims war,
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vor dem Karrieresprung seines Lebens… auf den höchs-
ten Thron des Reiches. Die Partei sponsert und finanziert
Kongslund seit dem Krieg – als leuchtendes Beispiel für die
menschenfreundliche Einstellung der Dänen zu den aller-
schwächsten Kreaturen, und dieses Stückchen dänischer Ge-
schichte wollen die Parteibosse auf keinen Fall angekratzt
sehen. Darum schauen sie natürlich mit größtem Argwohn
auf einen Brief, der andeutet, dass Kongslunds Vergangen-
heit – und damit auch die Gegenwart – auf einem einzigen
großen Betrug basiert. Dass das Kinderheim als Gegenleis-
tung für die Unterstützung den Mächtigen bei der Vertu-
schung ihrer Skandale behilflich war und die Vergangenheit
der kleinen Kinder so gründlich auslöschte, dass diese auf
ewig vergessen war.«

Der blaue Briefumschlag, der auf Knud Tåsings Schoß
lag, war der Grund für seine Zuversicht und die vielleicht
letzte Hoffnung der Zeitschrift für einen lukrativen Topsel-
ler. Bei einer Krisensitzung einen Monat zuvor hatten die
Marketingfritzen dem übrig gebliebenen Journalistenstab
mitgeteilt, dass gerade einmal sieben Prozent der dänischen
Bevölkerung von der Existenz der Zeitschrift Fri Weekend
wussten und nur ein landesweiter Scoop den erstickenden
Rauch vertreiben konnte, der dem Unternehmen langsam,
aber sicher die Luft abschnürte.

Nils Jensen schielte auf die akkurat ausgeschnittenen wei-
ßen und schwarzen Buchstaben, behielt seine Gedanken aber
für sich. Auf der schwedischen Seite war der Sund unver-
ändert stahlgrau (als hätte unser Herrgott einen deprimier-
ten Blick darauf geworfen), und der Fotograf dachte einen
Augenblick lang an den Vater, der ihn in den Schulferien auf
seine Runden als Nachtwächter durch Nørrebro mitgenom-
men hatte – vermutlich in der Hoffnung, dass sein Sohn ein-
mal in seine Fußstapfen treten würde. Die Fußstapfen eines
Maulwurfs.
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Sie passierten Bellevue mit dem weißen Sand und den
hübschen kleinen Grasbüscheln, der bevorzugte Badestrand
der Kopenhagener seit hundertundfünfzig Jahren.

Der Journalist atmete hörbar aus. »Allein der Name…
John Bjergstrand«, sagte er. »Das ist die entscheidende Infor-
mation. Ein Junge, der in aller Diskretion zur Welt gebracht
und unter strengster Geheimhaltung zur Adoption freigege-
ben wurde – unter einem neuen Namen, den wir nicht ken-
nen. Ein Bastard, der eine glorreiche Karriere komplett zer-
stören könnte. Bestimmt geht es genau darum… Eine sehr
mächtige Persönlichkeit begeht einen Seitensprung und
setzt die notwendigen Hebel in Bewegung, jedwede Spur des
katastrophalen Fehltritts zu beseitigen.« Tåsing lehnte sich
zufrieden zurück. »Bis auf eine. Die unser anonymer Brief-
schreiber entdeckt hat.«

Sie fuhren an Strandmøllekroen und Jægersborg Hegn
vorbei.

»Unser anonymer Freund kennt die Identität der Eltern
nicht, glaubt aber, dass wir eine Chance haben, sie heraus-
zufinden. Und dass Fri Weekend sich traut, die Sache an die
Öffentlichkeit zu bringen.«

Nils Jensen schwieg.
»Wir wissen, dass Berntsen nervös auf den Brief reagiert

hat. Wir wissen, dass er das Heim kennt und dass ein bana-
les Stück Papier das gesamte Nationalministerium so aufge-
scheucht hat, dass die sich die halbe Nacht mit Krisensitzun-
gen um die Ohren geschlagen haben, statt zur Befreiungsfeier
zu gehen. Ich glaube, dass die Partei auf die eine oder andere
Art involviert war, und das weiß auch der Briefschreiber. In
den fünfziger und sechziger Jahren haben die Dänen Tau-
sende unehelicher Kinder zur Adoption freigegeben. Erst mit
der Legalisierung der Abtreibung 1973 sank die Zahl… So
konnten die unerwünschten Kleinen bereits eliminiert wer-
den, bevor sie auf die Welt kamen.« Er schnalzte mit der
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Zunge, als wäre dies ein bedauerlicher, aber notwendiger
Triumph für die Nation an sich.

»Gestern habe ich mit einer pensionierten Sachbearbei-
terin der Mutterhilfe gesprochen, die damals für das Heim
gearbeitet hat. Sie erzählte, dass die Kinder von den Kinder-
schwestern häufig die Namen von Prominenten als Spitz-
namen bekamen. Zum Beispiel Ebbe Rode, Poul Henning-
sen… oder Jacqueline Kennedy.« Knud Tåsing lachte auf.
»Ein komplett kahlköpfiges Baby haben sie Chruschtschow
genannt, nach dem sowjetischen Ministerpräsidenten, der bei
der UN-Vollversammlung mit seinem Schuh auf die wich-
tigste Tischplatte der Welt schlug. Eine unschuldige Geste,
könnte man meinen, aber angeblich sollten die Spitznamen
der Kinder nicht nur äußerlichen Ähnlichkeiten geschuldet
sein.«

Sie fuhren unter hohen Baumkronen in eine weite Kurve,
die vom Wasser wegführte. Nun standen auf beiden Seiten
des Skodsborg Strandvej riesige Villen, teilweise bis an die
Bürgersteige heran.

»Meine Quelle bei der Mutterhilfe hat auch noch etwas
anderes erwähnt… 1966 hat die Heimleiterin selbst ein Kind
adoptiert. Oder genauer, sie behielt eines der elternlosen
Mädchen als Pflegetochter bei sich. Auch dieses Mädchen
wurde ,61 geboren. Später, nach ihrer Pensionierung, bezog
Fräulein Ladegaard eine kleine Wohnung oben in Skods-
borg, während ihre Pflegetochter, die jetzt Ende vierzig ist,
weiter im Kinderheim wohnt.« Er machte eine kurze Pause.
»Bizarr, oder?«

Nils antwortete nicht. Er hatte bis Mitte zwanzig zu
Hause gewohnt. Er setzte den Blinker und bog rechts auf
einen steilen, kurvigen Schotterweg, der nach unten an die
Küste und zum Wasser führte.

Im ersten Moment war er fast sicher, dass sie verkehrt
gefahren waren, aber dann sah er den dunklen Schatten zwi-
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schen den Bäumen und wenig später die Konturen des gro-
ßen Hauses, das vor ihnen aufragte wie ein gewaltiger, brau-
ner Schiffsrumpf in einem grünen Meer aus Buchenkronen.
Sekunden später sahen sie die sieben weißen Schornsteine
und einen turmähnlichen, nach Süden gewandten Anbau –
und schließlich die ganze Villa.

Der Fotograf hielt überwältigt an und schaltete den Motor
ab.

Beide Männer blieben einen Moment stumm im Wagen
sitzen. Das Kinderheim hatte etwas Unnahbares inmitten
von all dem frisch aufbrechenden Grün – wie ein englischer
Herrensitz aus dem 19. Jahrhundert: nicht übermäßig groß,
aber jede Säule, jedes Sims und jedes Turmfenster strahlte et-
was Majestätisches aus.

Nach einer Minute der Stille begann der Journalist mit lei-
ser Stimme zu sprechen: »Sieh dir die Villa an, Nils. Und stell
dir vor, dass in unserem Land Tausende Dänen herumlaufen,
die adoptiert wurden und nie ihre richtigen Eltern kennen-
gelernt haben. Für viele von ihnen hat ihre Geschichte in die-
sem Haus angefangen.«

Er holte tief Luft und öffnete die Beifahrertür. Der Foto-
graf folgte ihm.

Nils Jensen stellten sich die Härchen auf den Armen auf, ob-
wohl es schon Anfang Mai war. Dabei war ihm Angst eigent-
lich vollkommen fremd. Er war mit seinem Vater auf dessen
Nachtwächterrunden durch Nørrebro und über den Friedhof
spaziert und war dunkle Schatten und Kälte gewohnt. Angst
war etwas, das man sich in der Domäne des Maulwurfs nicht
leisten konnte, das hatte sein Vater ihm beizeiten eingetrich-
tert.

Deswegen verwunderte ihn seine Reaktion.
Die Umgebung des Hauses war genauso idyllisch wie

im Wochenblatt beschrieben. Trotzdem hatte er für einen
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kurzen Augenblick das Gefühl, beobachtet zu werden, und
drehte sich langsam um. Er hörte Knud Tåsings Lachen über
sein offensichtliches Unbehagen. Mitten im Lachen bekam
der Journalist eine Hustenattacke und musste sich mit den
Händen auf den Knien abstützen. Bis auf Weiteres hallte nur
sein hässliches Kläffen durch das Wäldchen.

Erst später dachte Nils Jensen wieder an das, was er oben
am Hang zu sehen geglaubt hatte: eine kleine Gestalt, die
sich rückwärts zwischen die Büsche zurückgezogen hatte,
ehe sie südwärts in Richtung einer alten weißen Villa ver-
schwunden war. Natürlich war das absurd und konnte eigent-
lich nichts anderes sein als eine Sinnestäuschung. Das weiße
Haus auf dem Nachbargrundstück stand ganz offensichtlich
leer und wirkte selbst aus der Entfernung völlig verfallen. Es
gab weder Gardinen noch Pflanzen hinter den Fenstern, und
absolut nichts deutete auf Leben in diesem Haus hin. Man
merkt genau, ob ein Haus bewohnt ist oder nicht, dachte er.
Auch das hatte er von seinem Vater gelernt.

Knud Tåsing streckte sich und spuckte auf den Boden.
Am hinteren Ende des Parkplatzes stand ein großer Wagen,
aber Nils Jensen konnte trotz der Entfernung problemlos das
Kennzeichen lesen: MAL 12.

»Guten Tag.«
Er fuhr herum und registrierte, dass Knud genauso er-

schrocken war wie er.
Sie hatte sich unbemerkt genähert. »Mein Name ist Su-

sanne Ingemann. Sie kommen früher als erwartet…«
Sie trug ein elegantes grünes Kleid, das ihr bis an die

Knöchel reichte. Der Fotograf registrierte ihre Schönheit
schneller, als der Auslöser das erste Bild sichern konnte;
braune Füße in hellbraunen Ledersandalen, dunkelbraunes
Haar (mit einem leicht rötlichen Schimmer), das mit einer
Metallspange zu einem festen Knoten hochgebunden war.
Sie begrüßte die beiden Männer mit einer abwehrenden


