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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der »GroBe Gatsby« Sudafrikas — von Booker-Preistrager 2021 Damon
Galgut (»Das Versprechen« ). Ein brillanter Roman Uber eine
verhangnisvolle Affare, Gber die Wandlung eines Landes und deren
moralische Auswirkungen. »Damon Galgut ist mit J. M. Coetzee der
herausragende Vertreter der weiBBen stidafrikanischen Literatur.« Verena
Lueken, FAZ

Als Adam Napier in einen gottverlassenen Ort mitten in Stdafrika zieht,
hofft er, als Dichter zu sich selbst zu finden. Doch dann begegnet er
seinem ehemaligen Schulkameraden Kenneth Canning und gerat in den
Bann von dessen eigenartiger Welt. Canning lebt in einem nahezu
surrealen Paradies namens Gondwana: ein Garten Eden inmitten einer
Halbwliste. Doch im Zentrum dieses trigerischen Paradieses herrschen
Gier und Rachsucht. Hier trifft er auf die verfihrerische Baby. Hier wird
Adam unweigerlich in eine Tragddie verstrickt.

Autor

Damon Galgut, 1963 in Pretoria geboren, zahlt zu
den renommiertesten Autoren Sltdafrikas. Sein
jungster Roman »Das Versprechen« wurde mit dem
Booker Prize 2021 ausgezeichnet, einem der
bedeutendsten internationalen Literaturpreise.
Bereits zwei Mal stand Galgut mit »Der gute Doktor«
(2005) und »In fremden Raumen« (2010) auf der
Shortlist fir diesen Preis. Auch seine Romane »Der
Betriiger« und »Arktischer Sommer« wurden fur
zahlreiche Literaturpreise nominiert. Sein




Damon Galgut

Der Betriiger

Roman

Aus dem stdafrikanischen Englisch
von Thomas Mohr
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ANMERKUNG DES AUTORS

Begriffe wie »Buschmann« oder »Farbige(r)« sind mit den
Spannungen der Geschichte Sudafrikas befrachtet. Nachdem
sie lange als Verunglimpfungen oder zum Zweck der Rassen-
zuordnung gebraucht wurden, sind sie in den letzten Jahren ge-
wissermaflen in neutralisierter Form in die Alltagssprache zu-
riickgekehrt. In diesem Sinne werden sie hier verwendet, ohne
verletzende Absicht.



EUER HINTERLAND IST DORT

Inschrift einer Statue von Cecil John Rhodes,
Company’s Garden, Kapstadt
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DIE FAHRT WAR FAST VORBEI, sie niherten sich ithrem
Ziel. Vor ihnen lag eine Kreuzung, doch weit und breit war
nichts zu sehen, nur ein Baum, eine Wiese voller Schafe und
die flirrende Hitze tber dem Asphalt. Eigentlich hitte Adam
anhalten mussen, aber er trat nur kurz auf die Bremse und be-
schleunigte dann wieder. Es war sonst niemand unterwegs, und
er brachte weder sich noch andere in Gefahr.

Plotzlich trat wie aus dem Nichts ein Polizist hinter dem
Baum hervor. In seiner Uniform wirkte er makellos, aufrecht
und energisch, wie ein Ausrufezeichen. Er hob die Hand, und
Adam hielt am Straflenrand. Sie musterten einander durch das
offene Fenster.

»Ich bitte Sie. Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst«, sagte

Adam.

Der Polizist war ein junger Mann mit dunkler Sonnenbrille.
Trotz der staubigen Hitze wirkte er unfassbar kithl und gelas-
sen. »Da steht ein Stoppschild, erklirte er Adam. »Sie haben
nicht angehalten. Das macht tausend Rand Strafe.«

»Was? So viel?«

Der Polizist zuckte lichelnd die Achseln. »Den Fiihrer-
schein, bitte.«

»Koénnen Sie es denn nicht mit einer Verwarnung oder so

bewenden lassen?« Adam suchte nach den Augen des Mannes,

fand aber nur dunkles Glas.
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»Ich muss mich an die Vorschriften halten, Sir. Sie wollen
doch nicht, dass ich gegen die Vorschriften verstofRe?«

»Also, dh, es wire nett, wenn Sie sie etwas grofiziigiger aus-
legen wiirden.«

Wieder lichelte der Mann. »Dafiir konnte ich in Teufels
Kiiche kommen, Sir.« Nach einer kurzen Pause setzte er hinzu:
»Das musste sich fiir mich schon lohnen.«

»Wie bitter«

»Wenn ich gegen die Vorschriften verstoflen soll, misste
sich das fiir mich schon lohnen.«

Es war so beildufig, so nonchalant dahingesagt, dass Adam
im ersten Moment glaubte, sich verhért zu haben. Aber nein:
Er hatte richtig verstanden. Er war wie vor den Kopf geschla-
gen. Zwar hatte er von derlei Praktiken gehort, aber nie damit
zu tun gehabt. Er saf stocksteif hinterm Steuer und versuchte,
einen klaren Gedanken zu fassen, sein Zeitgefiihl erstarrt im
grell gleiflenden Licht, wihrend der Polizist einmal um den
Wagen stakste und Reifen, Scheinwerfer und Kennzeichen
uberprifte. Als er zum Beifahrerfenster zurtickkam, sagte er:
»Wie ich sehe, ist Ihre Zulassung abgelaufen. Das macht noch
einmal tausend. Also, was meinen Sie? Sagen wir ... zweihun-
dert, und wir vergessen die ganze Geschichte.«

Da packte Adam die Wut. »Nein, sagte er.

»Nein?«

»Kommt nicht in Frage. Von mir kriegen Sie keinen Cent.«

Wieder zuckte der Mann die Achseln. Das Licheln war
noch immer da. Schwach spielte es um seinen feisten kleinen

Mund. »Den Fiihrerschein, bitte«, sagte er.
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Als er weiterfuhr, konnte Adam gerade noch die Nummer
des Streifenwagens lesen, der halb versteckt hinter dem Baum
stand, und sprach sie auf den nichsten Kilometern immer wie-
der vor sich hin. Leider hatte er weder Stift noch Papier zur
Hand, und als sie an der nichsten Tankstelle hielten, war er
sich schon nicht mehr sicher, ob die Reihenfolge der Ziffern
stimmte. Trotzdem notierte er sie auf einem Zettel, um den er
die Bedienung im Café neben der Tankstelle gebeten hatte. Er
las sie ein paarmal und versuchte, sie mit seiner Erinnerung in
Einklang zu bringen, als Gavin und Charmaine zur Tir her-
einkamen. Auch sie hatten vorhin angehalten und die Szene
im Riickspiegel verfolgt. »Was war denn da los?«, fragte Gavin.

»Der Typ wollte Geld. Er hat ganz offen danach gefragt,
einfach so.«

Gavin schnaubte. »Wie viel hast du ihm gegeben?«

»Gar nichts.« Adam sah seinen Bruder besorgt an. »Was hit-
test du denn getan?«

»Naja...« sagte Gavin, und sein Oberlippenbirtchen zuckte.
»Immer noch billiger als ein Bufigeld.«

»Darum geht’s nicht.«

»Schon gut, schon gut.« Gavin blickte sich um. »Ich habe
ein ganz anderes Problem. Ich frage mich, ob wir tiberhaupt
auf der richtigen Strafle sind. Bis zur letzten Kreuzung war ich
mir eigentlich ziemlich sicher. Aber auf den ganzen Straflen-
schildern steht ein Ortsname, den ich noch nie gehort habe.«

»Ja, der Ort ist noch derselbeg, sagte die Bedienung im Vor-
beigehen. »Nur der Name hat sich geindert. Der neue Biirger-
meister hat ihn vor einem Jahr umbenannt. Damit hat er viele
Leute vor den Kopt gestofRen.«

»Kein Wunder«, meinte Gavin. »Das machen sie neuerdings
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tiberall. Eine Riesengeldverschwendung. Jetzt missen simt-
liche Karten neu gedruckt werden.«

Adam hérte nur mit halbem Ohr hin. In Gedanken war er
noch immer bei dem Polizisten. Obwohl der Mann ihm nicht
gedroht hatte, ging etwas Bedrohliches von ihm aus. Wie ein
dunkler Wichter stand er am Tor zu Adams neuem Leben und
verstellte ihm den Weg, mit gierig ausgestreckter Hand.

Bis in den Ort waren es nur noch ein, zwei Kilometer. Die
Strafle hatte sich ziellos durch die Ebene geschliangelt, auf eine
Gebirgskette in der Ferne zu, als misse sie sich ihren Weg erst
suchen. Doch unweit der Tankstelle iberwand sie eine Anhohe,
und dahinter lag die Stadt, in einem Talkessel verborgen: eine
verstreute Ansammlung einstockiger Gebiude, die allein der
Kirchturm wie ein mahnend erhobener Zeigefinger iberragte.
Am anderen Flussufer in der Talmitte, mit dem Ort nur durch
eine Betonbriicke verbunden, lag das Township. Am Hang
eines nahe gelegenen Hugels buchstabierten weifle Steine den
alten Ortsnamen. Irgendjemand hatte damit begonnen, aus den
Steinen den neuen Namen zu bilden, aber nach der Hilfte auf-
gegeben.

Sie bogen von der Landstrafle in die Hauptstrafle ein. Vor
der Kirche hielten sie das erste und einzige Mal. Das diffuse
Unbehagen, das Adam seit seiner Begegnung mit dem Ver-
kehrspolizisten begleitete, schien sich hier zu biindeln wie unter
einem Brennglas. Beim Anblick der Strafe — ein Supermarkt,
eine Bank, eine Metzgerei, ein Postamt, ein Schénheitssalon,
ein Hotel und ein Schnapsladen — zog sich sein Herz zusam-
men. Obwohl es auf Ende August zuging, baumelte die Weih-
nachtsbeleuchtung vom letzten Jahr schlaff von den Laternen-

masten. Die Strafle, der sie so lange gefolgt waren, verengte sich
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an ihrem Ende zu einem mit verdorrtem Gestriipp bewachse-
nen Aussichtspunkt, wo ein Betrunkener der Linge nach hin-
schlug, sich hochrappelte und ein paar Meter weiterwankte, nur
um dann von Neuem hinzuschlagen.

Gavin stieg aus und kam zu Adams Wagen. »Das macht
Laune, wasP«

»Na ja, sagte Adam. »Heute ist Sonntag.«

Gavin schnaubte kopfschiittelnd in seinen Bart. »Sehen wir
uns das Haus an.«

Das Haus war ein Schock. Es lag am Rand der weiflen Stadst,
wo die Straflen unbefestigt waren und das Gelinde steil zum
telsigen Kamm eines Bergriickens anstieg. Es war schlicht und
schmucklos, mit abgeschrigtem Blechdach. Die Fenster starr-
ten blind und ausdruckslos. Die Farbe war verblichen, der An-
strich abgeblittert. Kletterpflanzen hatten den Zaun verschlun-
gen und sich einen Weg durchs Gartentor gebahnt.

Gavin riss die Ranken fort und legte den Durchgang frei.
Er schimpfte leise vor sich hin und verstummte erst, als sie
schliefllich durch das Tor traten. Ein alter Weg aus Schiefer-
platten fihrte durch einen kleinen Obstgarten zur Haustir.
Die Aste der wild wuchernden Biume waren knorrig und ver-
wachsen. Eine dicke Schicht aus verfaulendem Obst bedeckte
den Schiefer, und dartber hing eine Wolke aus Girgeruch und
Fliegen. Schlitternd tasteten sie sich Schritt fiir Schritt durch
den berauschenden Gestank. Gavin zog einen groflen Eisen-
schlissel aus der Tasche, der aussah, als gehorte er zum Portal
eines mittelalterlichen Klosters. Aber er fligte sich miihelos ins
Schloss und liefd sich drehen.

Adam liefs Gavin und Charmaine den Vortritt, als wiiren sie

hier zu Hause und er nur zu Gast. Doch kaum war er tiber die
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Schwelle getreten, fiihlte er, wie das Haus an ihm zerrte, ihn
anzog, in Besitz nahm. Es war fast korperlich zu spuren.

Die Luft im Innern war schwer und verbraucht, als sei sie
schon einmal geatmet worden, das Mobiliar eine deprimie-
rende Mischung aus klobigem altem Plunder und einigen ge-
schmacklosen modernen Stlicken. Die vier Zimmer waren
einfach und zweckmifig eingerichtet. Kein Teppich auf dem
nackten Estrich, keine Bilder an den Winden, nichts Behag-
liches, nirgends. Alles war mit einem dicken braunen Staub-
pelz tiberzogen. Es schien, als hitte die Zeit vor diesen Mauern
haltgemacht und stromte erst jetzt wieder herein, durch die Tir,
die sie aufgestofien hatten.

Gavin war stinkwiitend. Stumm stampfte er durch die Zim-
mer und hinterlief deutliche Fulspuren im Staub. Ein Vogel war
durch den Kamin ins Haus gelangt und hier verendet, und Ga-
vin trat witend mit der Schuhspitze gegen den kleinen Kadaver.

»Ich habe dich gewarnt«, sagte er schlieflich.

»Ich weifd.«

»Aber ich muss sagen, es ist noch schlimmer, als ich erwartet
hatte. Ziemlich tbel.«

»Halb so wild«, sagte Adam tapfer. »Das kriege ich schon
wieder hin.«

Charmaine hatte sich zu einem Erkundungsgang aufge-
macht, Turen geéftnet, in Schrinke gespiht. Jetzt kam sie auf-
geregt zurlick, ihre Stimme hohl und atemlos.

»Hier gibt es Geister«, sagte sie.

»Was?P«

»Ich habe tbersinnliche Fihigkeiten«, erklirte sie Adam.
»Ich spiire die Geister der Vergangenheit. Dieses Haus ist voll

davon. Es muss schon sehr alt sein.«
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Gavin seufzte. »Ich habe keine Ahnung, wie alt es ist«, sagte
er schroff. »Und das Einzige, was hier herumgeistert, ist Un-
geziefer.«

»Wann warst du das letzte Mal hier?«, fragte Adam.

»Ich weifl nicht genau. Vor ein paar Jahren. Kurz nachdem
ich es gekauft hatte. Ehrlich gesagt, hatte ich fast vergessen,
dass es mir gehort. Wenn ich mich recht entsinne, war es da-
mals noch nicht ganz so heruntergekommen. Ich war nur ein
paarmal hier.«

»Warum hast du dir eigentlich ausgerechnet hier etwas ge-
kauft?« Er konnte sich seinen Bruder beim besten Willen nicht
in diesem Haus vorstellen.

»Weifl der Himmel. Das war damals ziemlich angesagt, ein
kleines Hauschen in der Karoo. Ich glaube, meine Ex wollte es
haben. Der Preis war ein Witz. Genau wie die Bude.«

»Ich spiire eine alte Fraug, sagte Charmaine. »Sehr alt und
sehr traurig.«

»Lass gut sein, Mauschen.«

»Mach dich nur lustig. Das dndert nichts an der Tatsache.«

»Meine Giite, sagte Gavin. »Seht euch das an.«

Er war in die Kiiche gegangen und hatte die Hintertir ge-
oftnet. Von dort gelangte man auf eine kleine, aus Zement ge-
gossene stoep, von der eine Treppe in den Garten fiihrte. Er
hatte sich in einen Wald aus hohem braunem Unkraut verwan-
delt, das schon vor Ewigkeiten abgestorben und fest mit dem
ausgedorrten Boden verwachsen war. Das dornige Gestriipp
bildete eine schier undurchdringliche Wand. Es war geradezu
erdriickend. In ihm nahmen Verfall und Verwahrlosung Ge-
stalt an. Es stellte selbst das kleine Windrad und das betonierte

Sammelbecken ein Stiick abseits in den Schatten.
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Die beiden Brider standen Schulter an Schulter und schau-
ten auf den Wildwuchs. Ein leichter Wind pfiff leise durch die
trockenen Halme.

»Heilige Mutter Gottes, sagte Gavin leise. »Wie deprimie-
rend.«

Das Gestriipp zog Adam magisch an. Er musste den Kopf
schutteln, um wieder klar denken und in die Wirklichkeit zu-
rickkehren zu konnen.

» Lja«, sagte Gavin und klatschte aufmunternd in die Hénde.
»Ubernachten konnen wir hier jedentalls nicht.

Sehen wir uns das Hotel an.«

»Ah, entfuhr es Adam. »Ich bleibe lieber hier.«

Die beiden starrten ihn ungldubig an. »Sei nicht alberng,
sagte Gavin.

»Im Ernste, sagte Charmaine, »ich finde, du solltest zuerst
ein Reinigungsritual vollziehen. Und die Geister austreiben las-
sen. Ich kenne jemanden, der das fiir dich erledigen kdnnte.«

Adam brachte kein Wort heraus; er schiittelte blof den Kopf.

Obwohl in Gavins Augen ein Funke glomm, sprach er mit
ruhiger Stimme. »Wie du meinst, sagte er achselzuckend. »Du

bist erwachsen, du kannst machen, was du willst.«

Als er schliefllich allein im Haus war und es langsam dun-
kel wurde, fragte er sich, warum er unbedingt hatte hierblei-
ben wollen. Alles war voller Staub und Schmutz. Es gab kei-
nen Strom. Im Kiichenschrank fand er eine alte Kerze, doch
die zitternde Flamme verstirkte die Finsternis nur noch. Die

nackte Matratze starrte vor Dreck und war beim besten Willen

18



nicht zu gebrauchen. Das Haus war alt. Wer weif}, was sich in
diesen Zimmern alles zugetragen hatte? Tod und Geburt hat-
ten womoglich Spuren hinterlassen. Tagstiber war er ein ratio-
naler, skeptischer Mensch und glaubte nicht an Geister. Aber
jetzt, bei Nacht, umgeben von fremden Winden und mit einem
fremden, dchzenden Dach tiber dem Kopf, schien vieles még-
lich. Es war, als wire ein anderer, aus einer anderen Zeit, in
seine Haut gekrochen. Dieser andere hockte an einem Feuer,
ringsum nichts als Dunkelheit.

Die Aste der Biume im Obstgarten scheuerten aneinander.
Irgendwo ein schmatzendes Geriusch — ein Stiick Fallobst oder
ein Schritt.

Schlieflich nahm er ein Kissen und ging auf die szoep hinaus.
Hier war es etwas besser. Eine schwache Brise strich tiber ihn
hinweg, und am Himmel schimmerte ein Sternenfries. In der
Ferne sah man die Scheinwerfer der Autos und Lastwagen, die
an der Stadt vorbeifuhren, ein trostliches Hin und Her. Die
WEelt dort draufien drehte sich weiter.

Er erwachte kurz vor Tagesanbruch; sein Gesicht war ge-
schwollen, mit Miickenstichen tibersit. Dunkle, beunruhigende
Triume schienen wie ein Ebbestrom in ihn zurlickzuweichen.
In der Dimmerung sahen die Berge aus, als hitte jemand einen
Streifen aus dem Himmel gerissen. Er setzte sich langsam auf,
und ihm fiel alles wieder ein: die unbewohnten Zimmer, die
knorrigen Bdume, der verwilderte Garten.

Da bemerkte er das Nachbarhaus zum ersten Mal. Es drang
nach und nach in sein Bewusstsein, wie ein Foto im Entwick-
lerbad. Es war ein kleines Haus, das dem Gavins in Form und
Grundriss fast aufs Haar glich — auch wenn es sich in jeder

anderen Hinsicht davon unterschied. Es war hell gestrichen,
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schmuck und sauber. Der Garten war griin und gepflegt, in
gleichmifig angelegte Beetreihen unterteilt. Es waren reich-
lich Mihe und Anstrengung in die Instandhaltung des Hau-
ses geflossen; und jetzt entdeckte Adam eine gedrungene
menschliche Gestalt, die den Boden mit einem Spaten um-
grub.

Sein Nachbar war ein dlterer Weifer in blauen Latzhosen.
Mehr konnte er aus dieser Entfernung nicht erkennen, nur dass
der Mann mit beinahe manischem Eifer zu Werke ging. Voller
Zorn oder Hingabe stief} er den Spaten in die Erde und fuhrte
Selbstgespriche, wihrend in einem Mundwinkel rot wie das
Warnlicht eines Motors eine Zigarette glomm. Als er Adam
bemerkte, stellte er die Arbeit sofort ein, als hitte jemand einen
Schalter umgelegt. Er stand geradezu unnatirlich still.

Jetzt schauten sich die beiden tber den Drahtzaun hinweg
an und taten doch so, als sihen sie einander nicht. Zwar gab es
eigentlich keinen Grund, sich nicht zu grifien, zu winken oder
zu nicken, trotzdem taten sie es nicht. Dann plotzlich lief der
Mann in Blau den Spaten fallen, lief zur Hintertiir und ver-

schwand im Haus.

Adam war veringstigt und gereizt, als er wenig spiter zu Fuf3
zum Hotel ging. Das Hotel war ein grofer, klotziger Kasten
gleich gegeniiber der Kirche, mit imposanter balustradenge-
schmiickter Fassade. In Grofie und Bauart erinnerte es an einen
alten Westernsaloon.

Gavin und Charmaine safien vorn auf der Veranda, an einem
Tisch mit Blick auf die Strafle. Ein dicker Mann mit weifler

20



Schiirze servierte ihnen das Friihstiick, und als Adam an ihren
Tisch trat, horte er ihn sagen: »Die Stimme Gottes hat zu mir
gesprochen, wie ich jetzt mit IThnen spreche.«

»Faszinierend«, meinte Charmaine kopfschuttelnd.

»Das ist mein Bruder«, sagte Gavin. »Adam, das ist Fanie
Prinsloo.«

Alles an dem Mann war feist und fleischig. Selbst sein
stumpfes, nahezu ausdrucksloses Gesicht dhnelte einem Steak.
Doch die Bewegung, mit der er sich die Finger an der Schiirze
abtrocknete, war erstaunlich grazil. Als er Adam die Hand gab,
wiederholte er nachdriicklich seinen Namen, als habe der eine
besondere Bedeutung.

»Wie ich hore, wollen Sie hierherziehen, sagte er. »Herzlich
willkommen.«

»Danke.«

»Ich habe Threm Bruder gerade erzihlt, wie ich vor drei Jah-
ren hier heraufgekommen bin. Meine Frau und ich wurden in
unserem Haus in George von Einbrechern tberfallen. Mitten
in der Nacht. Sie haben uns gefesselt und geschlagen. Ich habe
dabei einen Zahn eingebifit — sehen Sie.« Sein Licheln ent-
blofte eine schwarze Liicke. »Und wie ich da so zusammenge-
schniirt auf dem Boden liege und denke, gleich ist es vorbei, da
hore ich pldtzlich eine Stimme. Genau wie ich jetzt mit Thnen
spreche. >Fanie, zieh aufs Lands, sagte die Stimme. >Zieh aufs
Land.« Und so bin ich hierhergekommen.«

»Unglaublich«, sagte Charmaine. »Diese Momente, in denen
die Grenzen zwischen den Welten fallen.«

»Ich hatte in dieser Gegend ein paarmal Urlaub gemachtx,
sagte Fanie Prinsloo. »Mit meiner Frau, im Wohnmobil. Aber

ich wire nicht im Traum auf die Idee gekommen hierherzu-
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ziehen. Nicht bis zu besagter Nacht. Am nichsten Morgen
habe ich die Koffer gepackt und das Haus verkauft. Und, mein
Freund, ich habe es noch keine Sekunde bereut.«

»Das Hotel gehort Thnen?«, fragte Gavin, und seine Augen
verengten sich. »Und? Lauft der Laden?«

»Ja, inzwischen schon. Seit dem Bau der neuen Passstrafle ist
hier ziemlich viel Verkehr. Frither war das anders. Da war die
Strafle hier zu Ende. Aber das hat sich zum Glick geindert.«

»Wenn Gott zu einem spricht«, sagte Charmaine, »sollte
man seinen Rat befolgen.«

Der Dicke lachte herzlich. »Ja, es ist wunderschon hier
obeng, sagte er. »Die Berge, der Himmel, genau wie es der All-
michtige erschaffen hat. Sie werden es nicht bereuen, Adrian.«

»Adam.«

»Und was darf ich Thnen zum Frithstiick bringen?«

Als er in Richtung Kiiche davongetapst war, sagte Gavin:
»Weifst du, wer das ist? Einer der besten Stiirmer der Rugbyge-
schichte. Und das ausgerechnet hier.«

Das Gesprich hatte bei Adam einen Nerv getroffen. Er war
sich seiner Sache ganz und gar nicht sicher, zweifelte an seiner
Entscheidung, hierherzuziehen, sein Leben véllig umzukrem-
peln. Deshalb fiel seine Antwort vielleicht eine Spur zu schroff
aus. »Rugby interessiert mich nicht, sagte er. Er erntete betre-
tenes Schweigen, die Stimmung war ruiniert.

»Dein ganzer Kopf ist voller roter Pusteln«, sagte Charmaine
aufmunternd.

»Mickenstiche.«

»Du wolltest ja unbedingt dableibenc, sagte Gavin. »In der
versifften Bude.«

»Es ist deine versiffte Bude.«
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»Es hat dich schlief}lich niemand gezwungen.«

Sie starrten jeder in eine andere Richtung, wihrend Fanie
Prinsloo Toast und Kaffee brachte. Sie aflen wortlos. Beide Brii-
der dachten an frither zuriick, an Ereignisse, die mit ihrem Ge-
sprich nichts zu tun hatten. Die Spannungen zwischen ihnen
hatten sich in den letzten Wochen immer wieder in offenen
Reibereien entladen. Sie kauten und schluckten laut, doch die
Feindseligkeit war bald verflogen, und zuriick blieb nur ihre
leere, zerbrechliche Hiille. Gavin wischte sich ausgiebig den
Bart und sagte, ohne Adam anzusehen: »Wir sollten uns nicht
streiten. Das ist doch alles Schnee von gestern.«

»Stimmt.«

Gavin stand auf. »Komm, Miuschen. Wir miissen los.«

Adam begleitete die beiden zu ihrem Wagen. Aber sein
Bruder hatte noch eine kleine Rede in petto. Er hatte sie sich
offenbar sorgfiltig zurechtgelegt, auch wenn sie nicht sehr
tberzeugend klang. Gavin blickte mit miirrischer Miene zu
Boden und sagte, wenn Adam es sich anders tiberlegen und mit
ihnen in die Stadt zuriickfahren wolle, miisse er es jetzt sagen.
Das Jobangebot stehe nach wie vor, und...

»Neing, sagte Adam. »Ich mochte hierbleiben.«

Seit seiner Ankunft hatte er geschwankt, war unsicher ge-
wesen. Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, stellte er mit
Erstaunen fest, dass es ihm ernst war.

Gavin knabberte an seinem Oberlippenbart und warf Adam
einen finsteren Blick zu, traurig und resigniert zugleich. »Du
willst also unbedingt den Mirtyrer spielen.«

»Unsinn.«

Gavin kehrte hilflos die Handflichen nach oben. Dann um-

armte er Adam zum Abschied. Das tat er sonst nie, die Geste
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passte einfach nicht zu ihm, und obwohl Adam sich innerlich
dagegen striubte, kamen ihm die Trinen. Seit Wochen schon
hatte er sich aus dem Bann seines Bruders befreien wollen.
Doch als der rote Sportwagen schlieflich verschwunden war,
beschlich ihn mit einem Mal ein ungutes Gefihl. Jetzt war er
wirklich und wahrhaftig allein.
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EINE VERKETTUNG UNGLUCKLICHER Umstinde hatte
Adam hierhergefiihrt. Normalerweise wire er nicht im Traum
darauf gekommen, sich in der Karoo niederzulassen, aber sein
Leben verlief schon seit Monaten nicht mehr in normalen
Bahnen. Zwei unmittelbar aufeinanderfolgende Ereignisse hat-
ten alles auf den Kopf gestellt. Erst hatte er seinen Job verloren,
dann sein Haus.

Das mit seiner Arbeit hitte ihn eigentlich nicht zu wun-
dern brauchen. Doch da Adam simtliche Vorzeichen geflis-
sentlich tGbersehen hatte, war sein Entsetzen umso grofer,
als er erfuhr, dass der junge schwarze Praktikant, den er ein
halbes Jahr lang eingearbeitet hatte, nun seine Nachfolge an-
treten sollte. Sein Chef bedauerte die Entscheidung, berief
sich auf die Rassenquote und riet ihm, es nicht persénlich
zu nehmen. Von wegen, nicht personlich. Schlieflich war er
es, Adam Napier, und niemand sonst, der seinen Schreibtisch
riumen, seine Bilder abhingen und zum letzten Mal zur Tir
hinausgehen musste. Wenn er an die Szene zuriickdachte,
empfand er vor allem Scham dariiber, dass er es nicht hatte
kommen sehen.

Die Sache mit dem Haus hingegen hatte sich schon lange
abgezeichnet. Mit der Johannesburger Gegend, in die er ge-
zogen war — einst ein schickes, beliebtes und bunt gemischtes

Viertel —, ging es seit ein paar Jahren rapide bergab. Alle seine
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Freunde hatten verkauft, waren fortgezogen und beknieten
Adam, es ihnen gleichzutun.

Doch aus irgendeinem Grund, vermutlich seines angebore-
nen Phlegmas wegen, hatte er nichts unternommen und taten-
los mit angesehen, wie alles in die Briiche ging: Gangs machten
sich im Viertel breit, Hausbesetzer hielten Einzug, Kriminalitit
und Drogenhandel blihten, bis es schliefflich zu spit war. Er
fand keine vertrauenswiirdigen Mieter, und kaufen wollte es
erst recht niemand. Am Ende konnte er das Haus nicht einmal
mehr verschenken. Die Bank wollte es zunichst nicht zurtick-
nehmen und gab erst nach, als feststand, dass Adam die Hypo-
thek unméglich wiirde abbezahlen kénnen.

Es war ein echter Schlamassel, eine echte Pechstrihne. Bin-
nen weniger Monate hatte er sich in eine Sackgasse manov-
riert — allein und ohne Zukunft in der Mitte seines Lebens.
Schlieflich blieb ihm nichts anderes tbrig, als seinen Bruder
um Hilfe zu bitten. Gavin war drei Jahre jinger als Adam und
hatte nur wenig mit ihm gemein. Er lebte in Kapstadt, am
anderen Ende des Landes, und in den letzten Jahren hatten sie
lediglich sporadischen Kontakt gepflegt. Doch seit Adam in
Schwierigkeiten steckte, hatte Gavin ihn hiufig angerufen und
schien sich ernsthafte Sorgen zu machen.

»Warum ziehst du nicht hierher?«, fragte er eines Tages. »Du
kénntest bei uns wohnen, bis du auf eigenen Fiiflen stehst.«

»Ich tberleg’s mir«, sagte Adam. Aber da gab es eigentlich
nicht viel zu tberlegen. Insgeheim hatte er sogar auf Gavins
Angebot gehofft. Er hatte Johannesburg und sein Leben dort
griindlich satt. Die Vorstellung, das alles hinter sich zu lassen
und noch einmal ganz neu anzufangen, war verlockend.

Als er seine Sachen packte, stellte er verblifft fest, wie wenig
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