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Teil 1



Mai 1880

z Jahrelang konnte sich Charlotte an jede Einzelheit die-

ses Vormittags erinnern: die Geriiche des alten Hauses, die
Gespriche und Streitereien, den Kellerstaub auf den Marme-
ladentopfen. Auch die Apfelbiume, von deren Asten es wie
weifirosige Schneefléckchen wehte, blieben ihr im Gedicht-
nis, ebenso wie das versteinerte Gesicht des Grof3vaters in der
dimmrigen, schweigenden Stube. An jenem Tag geschah et-
was Unfassliches, das das Leben der Zehnjihrigen von Grund

auf verinderte.

Eine Fliege weckte sie auf. Eine dumme Stubenfliege, die sich
kitzelnd auf ihre schlafwarme Wange setzte. Sie konnte die
kleinen Beinchen auf der Haut spiiren und machte voller Ekel
eine rasche Handbewegung. Die Fliege flog auf, kreiste zor-
nig brummend iiber den Betten und prallte zweimal gegen
die Tapete, was klang, als ob jemand mit dem Finger fest ge-
gen die Wand tippte. Eigentlich hitte sie davon benommen
sein miissen, aber sie surrte einfach weiter und war plotezlich
zwischen den griinen Fenstervorhingen verschwunden. Drau-
en war es schon hell.

Charlotte zog sich einen Zipfel des Federbetts iibers Ge-
sicht und kuschelte sich an Klara, die warm und rosig neben
ihr schlummerte. Klara war ihre Lieblingscousine, gute zwei
Jahre jiinger als Charlotte; immer wenn sie bei den Grof3el-
tern zu Besuch waren, schlief Charlotte mit in Klaras Bett.
Das war das Schonste an diesen Besuchen. Da ging Charlotte
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sogar freiwillig mit den Hiihnern schlafen, nur um mit Klara
noch zu fliistern, Geschichten zu erzihlen oder alberne Wit-
ze. Die beiden anderen Betten in der engen Schlafkammer ge-
hérten der dlteren Cousine Ettje und Tante Fanny. Bei denen
hitte Charlotte auf keinen Fall liegen wollen. Ettje knirschte
im Schlaf mit den Zihnen, und manchmal schlug sie mit Ar-
men und Beinen um sich. Auflerdem hatte sie schon ihre Re-
gel und jammerte immer fiirchterlich, wenn es so weit war,
was einen Angst und Bange machen konnte. Mit Tante Fanny
das Bett zu teilen wire noch schrecklicher gewesen; die legte
sich abends steif und gerade auf den Riicken, die Hinde tiber
dem Bauch verschrinkt, und wachte am Morgen in dersel-
ben Stellung wieder auf. Sobald Tante Fanny zu Bett gegan-
gen war, durfte in der Kammer nicht mehr gefliistert werden,
Kichern oder gar Lachen war ginzlich verboten. Einmal war
die Tante aufgestanden und mit dem Nachtlicht in der Hand
wie ein weifles Gespenst zu ihnen hiniibergegangen, um Kla-
ra eine Ohrfeige zu geben. Die Strafe hitte Charlotte genau-
so verdient gehabt, aber Tante Fanny traute sich nicht, Char-
lotte zu schlagen, das hitte Papa nicht geduldet. Also hatte es
die arme Klara abbekommen, Tante Fannys eigene Tochter.
Charlotte schloss die Augen und versuchte, Klaras regelmi-
Bigen Atemziigen nachzuspiiren, um ihr in den Schlaf zu fol-
gen, doch es wollte nicht gelingen. Wahrscheinlich lag es am
Morgenlicht, das durch die Ritzen des Vorhangs quoll und das
ausgebleichte Griin mit silbernen Rindern versah. Leise seuf-
zend drehte sie sich wieder auf den Riicken, ganz vorsichtig
natiirlich, um Klara nicht aufzuwecken. Vielleicht war es ja
gut, dass sie jetzt wach war; sie hitte das Segelschiff auf dem
unendlich weiten Ozean sowieso nicht wieder gesehen, man
triumte einen Traum niemals zum zweiten Mal. Und dann
war der Traum zwar schén, aber auch kummervoll gewesen,
so dass sie fast geweint hatte. Der stolze Dreimaster, der mit
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prall gefiillten Segeln die Wellen pfliigte, trug Eltern und Bru-
der immer weiter von ihr fort, jeder Tag, jede Stunde machte
die Entfernung zwischen ihnen grofer. Sie reisten nach Indi-
en, wo Mamas Eltern wohnten, in das Land voller Sonne und
brauner Menschen, wo die Pflanzen geheimnisvoll dufteten
und perlmuttfarbige Bliiten auf den Teichen schwammen, l4-
chelnd und schén wie Menschengesichter. Wie hatte sie ge-
bettelt und gefleht, dass sie sie doch mitnehmen mégen, doch
Mama hatte sich nicht erweichen lassen. Charlotte wurde zu
den Grof3eltern nach Leer gebracht, ein Frachtschiff war kein
Ort fiir eine Zehnjihrige, auch wenn ihr Papa der Kapitin
war. lhr siebenjihriger Bruder Jonny aber durfte mitfahren.
Weil er eben ein Junge war.

Mama hatte sehr geweint, als der Grofvater Charlotte in
Emden abholte, auch Jonny hatte beim Abschied geheult; der
kleine Dummkopf wire viel lieber mit nach Leer gefahren,
denn dort konnte er mit Paul spielen. Papa hatte Charlot-
te hochgestemmt und sich mit ihr auf der Stelle gedreht, so
dass sie wie ein Vogel in der Luft schwebte, dazu hatte er ge-
lacht. Das nichste Mal diirfe sie mit — das war hoch und hei-
lig versprochen.

Driiben im Bett reckte Ettje die Arme; sie gihnte verschla-
fen und ballte dabei die Fiuste.

»Schlaft ihr noch?«, krichzte sie morgenheiser. »Denkt
nicht, dass ihr faulenzen konnt, blof weil heute keine Schule
ist. Morgen ist Pfingsten, da wird hier alles geputzt.«

Ettjes rundes Gesicht war umrahmt von einer spitzenbe-
setzten Nachthaube, die aus dem Bestand der Grofimuctter
stammte. Die Cousine war der Meinung, ihr Haar sei da-
durch besser geschiitzt und werde — so ihre grofle Hoffnung —
auch iippiger wachsen. Ettje hatte dunkelblondes, flusiges
Haar, das sie fiir die Nacht zu einem Zopf flocht; wenn sie
es tagsiiber offen trug, biindelte es sich zu schmalen Strih-
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nen, die sie so oft biirsten konnte, wie sie wollte — sie kamen
immer wieder.

»Ich bin schon lange wach! Linger als dul«, prahlte Char-
lotte, wihrend Klara neben ihr die Decke ein wenig herab-
schob und leise gihnte. Bei allem, was sie tat, war Klara leise
wie ein Miuschen, sogar wenn sie ging, machte sie kaum ein
Geridusch. Das war seltsam, denn Klara hatte ein zu kurzes
linkes Bein, auch der Fuf§ war nicht richtig, er war dick und
gar nicht wie ein Fuf§ geformt.

»Dann hittest du uns lingst warmes Waschwasser aus der
Kiiche holen kénnenls, versetzte Ettje vorwurfsvoll.

»Wieso ich?«

»Wieso nicht? Hast du gedacht, ich mach das jeden Tag fiir
euch? Ich muss schon immer Klara alles beischleppen.«

»Lass blof§ Klara in Ruhel«, versetzte Charlotte wiitend.

Sie stand aus dem Bett auf und wickelte sich Mamas blaues
Wolltuch um das lange Nachthemd. Um den Waschkrug zu
holen, musste sie iiber die holzerne Reisekiste klettern. Darin
befand sich die eigentliche Ursache fiir Ettjes schlechte Lau-
ne — es waren Charlottes hiibsche Kleider, ihre Schuhe und
die feine Wische, auch ihre Spielsachen, einige Biicher und
ihre beiden Puppen. Solch teure Sachen hatte Ettje nie beses-
sen, dazu war kein Geld da im Hause des pensionierten Pfar-
rers Dirksen, der seine verwitwete Tochter Fanny mit den drei
Kindern durchfiittern musste.

»Wenn ich das Wasser hole, darf ich mich als Erste wa-
scheng, verkiindete Charlotte fréhlich. »Und dann Klara. Du
zuletzt, Ettjel«

»Schlag blof§ den Krug nicht an, und verschiitte nichts, das
gibt Flecken auf der Stiege!«, rief Ettje ihr nach und drehte
sich auf die Seite, um die wohlige Schlafwirme ihres Bettes
noch ein wenig zu genief3en.

Die Stiege war eng und dunkel, es roch nach Bohnerwachs
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und altem Holz und auch ein bisschen nach Grof3vaters Pfei-
fentabak. Charlotte hielt den Krug mit beiden Hinden vor
dem Bauch und ertastete die Stufen mit den bloflen FiifSen,
auf keinen Fall wollte sie das kostbare, mit lila Bliiten bemalte
Gefif$ an Wand oder Treppengelinder anschlagen. Kein Wun-
der, dass Klara fiir diese Arbeit nichts taugte, sie hatte ja auch
so schon Miihe, die Treppe hinunterzugehen.

Unten im Flur war es ein wenig heller. Das kam durch das
Oberlicht tiber der weifd gestrichenen Haustiir, dafiir zog es
ordentlich, und der geflieste Boden war kalt. Auf der Flur-
kommode standen allerlei irdene T6pfe mit eingekochtem
Mus und anderen Sachen. Die hatte die GrofSmutter wohl
aus dem Keller geholt, denn die bunten Stoffe, mit denen sie
bedeckt waren, trugen eine graue Staubschicht. Morgen war
Pfingsten, da wiirde die Tante bestimmt einen Kuchen ba-
cken, vielleicht gab es sogar einen Braten.

Zum Gliick war die Kiichentiir nur angelehnt, sie 6ffnete
sich knarrend, als das Middchen mit dem bloflen Fufl dage-
gendriickte. Wirme und der beiffende Geruch des Herdfeu-
ers quollen ihr entgegen, es roch auch ein wenig nach Kaffee
und gekochter Milch. Die Grofimutter stand vor dem Ofen,
hatte die runde Herdplatte abgehoben und stocherte im Feu-
er herum, dass die Funken aufstoben.

»Dich Spatz haben sie geschickt?«, meinte sie und deckte
das Feuer speiende Ungetiim im Ofen wieder mit der Eisen-
platte zu. »Pass nur auf, dass du nicht auf der Stiege ins Stol-
pern kommst und mitsamt dem Krug herunterpurzelstl«

»Ich kann das schon! Ist ganz leicht fiir mich!«, behaupte-
te Charlotte beleidigt und stellte den Krug neben dem Herd
auf den Kiichenboden.

»Na, denn man los!«

Grofmutter Grete nahm die Kelle und schopfte heifles
Wasser aus dem »Schiff« in den Krug hinein. Das Schiff war
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ein viereckiger Behilter im Herd, der hochstens einem jim-
merlichen Kahn dhnlich sah, mit dem man auf dem Fluss he-
rumrudern konnte. Ein richtiges Schiff wie das, das ihr Vater
befehligte, war es auf keinen Fall, dazu war es viel zu plump.

»Ach Gott, das schafft sie doch gar nichtc, lief} sich Tan-
te Fanny vernehmen, die driiben am Kiichentisch stand und
Moéhren schrappte. »Sie wird den Krug fallen lassen, Mut-
ter. Es ist schade um das schéne Stiick. Ich ruf mal fix nach
Ettje IR

»Lass sie nur«, entgegnete die GrofSmutter unbeirrt und goss
kaltes Wasser nach. »Und werft Paul aus den Federn, ich glaub
fast, der schlift bis Pfingstmontag durch, wenn ihn keiner
aufweckt.«

Grofimutter Grete iiberragte Charlotte nur um einen hal-
ben Kopf, dafiir war sie breit, bewegte sich rasch und hatte
eine kriftige Stimme. Wenn sie ernst dreinblickte, war ihr
Gesicht ganz glatt, nur die Wangen hingen ein wenig herun-
ter. Wenn sie aber lachte — und das tat sie oft —, glich ihre
Haut zerknittertem Papier und hatte tausende winzige Filt-
chen. Obgleich sie so klein war, hatte die GrofSmutter doch
das Sagen im Haus, nicht einmal der Grof$vater wagte ihr zu
widersprechen, dabei war er doch friiher Pfarrer gewesen und
auch jetzt noch eine Respektsperson fiir alle guten Luthera-
ner in Leer.

Charlotte hob den Krug vorsichtig an — er war jetzt elend
schwer und noch dazu ziemlich voll.

»Geh langsam, und oben lass Ettje einschiitten!«

Die GrofSmutter drehte sich wieder zum Herd, um einen
Topf zurechtzuschieben, und schien sich nicht weiter um
Charlottes Kampf mit dem Waschkrug zu kiimmern. Dafiir
folgte Tante Fanny ihrer Nichte mit besorgtem Blick, hielt so-
gar mit der Arbeit inne, und ihrer Miene war zu entnehmen,
dass sie jeden Augenblick eine Katastrophe befiirchtete. Aber
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das war nichts Ungewdhnliches — die diinne, blasse Tante zog
immer ein Gesichg, als stiinde ihnen schon morgen der Jiings-
te Tag bevor. Das erste Mal schwappte das warme Wasser im
Flur iiber, aber auch nur deshalb, weil ihr der dumme, graue
Kater zwischen die Beine lief. Ein Schwall klatschte ihm auf
den Riicken, und er zischte zu Tode erschrocken in Rich-
tung Kiiche davon. Auf der Treppe musste sie zweimal stehen
bleiben, weil sie beinahe Mamas hellblaues Wolltuch verlo-
ren hitte. Das Wasser schwappte erneut iiber, und Charlotte
versuchte, die Lachen mit dem nackten Fufl zu verwischen.
Oben im halbdunklen Flur stand Paul im kurzen Nachthemd
am Gelinder und sah gespannt zu, wie die Cousine den Krug
balancierte. Als sie mit ihrer Last heil oben ankam, machte er
ein enttiuschtes Gesicht.

»Ich hab dich verhext, feixte er. »Gleich musst du den Krug
fallen lassen.«

»Geh wegl«

»Er fillt, er fillt ...«

Er hampelte dicht vor ihr herum und zog allerlei Grimas-
sen, aber er wagte doch nichg, sie anzustof8en, denn wenn der
Krug tatsichlich zu Bruch gegangen wiire, hitte er groflen Ar-
ger bekommen.

»Du hast gelbe Augen wie ein Kater!«, rief er hiimisch, als
sie schon vor der Tiir der Schlatkammer war und er das Spiel
aufgeben musste. »Kateraugen, Hexenaugen ...«

Es war wirklich schade, dass ihr Bruder Jonny nicht hier
war, der hitte Paul jetzt verdroschen, auch wenn er zwei Jah-
re jiinger war als der Cousin. Charlotte hitte Paul auch gern
eine gescheuert, aber sie musste den Krug festhalten, aufier-
dem war sie ein Midchen und durfte sich nicht priigeln.

In der Schlafkammer waren die Vorhinge noch zugezogen,
aber durch den Spalt fiel ein Sonnenstrahl in den Raum hi-
nein wie ein schmaler, goldener Schleier. Als Klara sich im
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Bett aufsetzte, fiel er direkt {iber ihr Gesicht, und sie muss-
te blinzeln.

»Ettjel«, rief Klara leise zum Bett der Schwester hiniiber.

»Psst!l«, machte Charlotte und schiittelte den Kopf. »Lass
sie ruhig schlafen.«

Charlotte nahm die Waschschiissel von der Kommode und
stellte sie auf den Boden, um leichter eingieflen zu kénnen.
Dann musste sie Klara beim Aufstehen helfen. Das dicke Fe-
derbett lag bleischwer auf ihren Beinen, weil in der Nacht
wieder alle Federn nach unten gerutscht waren. Thre Cousine
hatte ein wenig Miihe, sich auf den Boden zu knien, aber sie
klagte nicht, sondern tauchte genau wie Charlotte den Lap-
pen in die Waschschiissel, um sich den Schlaf aus dem Gesicht
zu reiben. Auch Hinde und Arme wurden mit warmem Was-
ser gesidubert, dann die Brust. Dazu musste man das Nacht-
hemd aufknépfen und herunterziehen, aber nicht bis iiber
den Bauch, das wire unschicklich gewesen. Alles, was un-
terhalb der Kérpermitte war, durfte man auf keinen Fall mit
dem nassen Lappen beriihren, man sollte dort iiberhaupt so
wenig wie moglich hinfassen. Nur die Fiifle mussten gewa-
schen werden, aber blof$ bis zu den Knien hinauf. Finmal in
der Woche wurden die Kinder gebadet, zuerst die Midchen,
dann die Knaben, damit das Badewasser gut ausgenutzt war.
Doch nur die ganz kleinen Kinder waren dabei nackig, die il-
teren — auch Charlotte — behielten das Hemd an.

Klaras Haut war hell, ihre Brust und die Arme erschienen
Charlotte sehr durchsichtig und mager, aber sie waren ganz
normal und nicht verwachsen wie ihr Bein. Thr Gesicht war
schmal, die Nase ein bisschen zu grof}, und die blauen Augen
hatten Schattenrinder — das kam wohl daher, dass Klara friither
so oft krank gewesen war. Immerhin hatte sie keine Sommer-
sprossen wie Ettje, die sich schrecklich iiber die Sprenkel auf
Stirn und Nase drgerte und schon einmal versucht hatte, sich
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mit weiflem Mehl zu pudern. Es hatte nicht viel genutzt, die
braunen Tupfer leuchteten durch das Mehl hindurch, und sie
hatte von der GrofSmutter eine saftige Backpfeife bekommen.
Im Hause Dirksen verschwendete man keine Lebensmittel,
schon gar nicht fiir die Eitelkeit, die eine schlimme Siinde war.

»Ich wiinschte, ich hitte Haare wie dug, fliisterte Klara. »So
dicht und solche Locken.«

Sie hatte den Lappen ausgewrungen und iiber den Rand der
Schiissel gelegt, jetzt griff sie nach Charlottes langem Zopf.
Man brauchte niemals ein Band oder eine Spange dafiir; es
geniigte, das Ende um den Finger zu schlingen, dann entstand
eine Ringellocke, die den Zopf zusammenbhielt.

»Wiinsch dir das blof nicht. Es ziept furchtbar beim Kim-
menl«

»Es fiihlt sich ganz weich an. Und es glinzt blau.«

»Blau?«, fragte Charlotte kichernd.

»Nicht richtig blau. Nur ein klein wenig. Wenn das Licht
darauf scheint. Schwarzblau. Silberblau ...«

Charlotte besah sich das Zopfende mit kritischen Augen
und schiittelte den Kopf. Dann hob sie es in die Hohe, um
es in den flimmernden Sonnenstrahl zu halten, der jetzt noch
ein wenig heller und breiter geworden war. Dabei stiefl sie mit
dem Knie gegen die Waschschiissel, und das Wasser schwapp-
te auf den Fuflboden. Erschrocken wich Klara zuriick, damit
ihr Hemd nicht nass wurde.

»Was treibt ihr denn da?«, rief Ettje von ihrem Bett hiniiber.
»Wisch das auf, Charlotte! Wenn das Wasser durch die Dielen
lduft, tropft es in die Wohnstube hinunter.«

»Das bisschen ...«

»Mach schon! Und dann zieht euch an. Aber fix!«

Ettje stieg aus dem Bett, warf einen Blick in den leicht er-
blindeten Wandspiegel und zog sich selbst eine Grimasse.
Dann hob sie schimpfend die Waschschiissel auf die Kom-

15



mode und sah neiderfiillt zu, wie Charlotte den hélzernen
Deckel ihrer Kiste aufklappte.

»Schau — das konnte dir passen, Klaral«, fliisterte Charlotte.

»Das ist zu fein fiir mich.«

»Morgen ist Feiertag, und wir gehen zur Kirche, da ist es
genau richtig. Das Kleid hat Mama geniht, der Stoff kommt
aus Indien. Fiihl doch mal, wie glatt er ist.«

Ettje sah nicht hin, stattdessen rieb sie sich mit dem Lap-
pen fest iiber das Gesicht und schnaube laut. Sie war vierzehn
und hatte schon weibliche Formen, Charlottes Wische wire
ihr sowieso zu eng gewesen und die Kleider zu kurz. Trotz-
dem war es ungerecht.

»Kiammt euch das Haar! Trodelt nicht so herum!«

Charlotte musste unters Bett kriechen, um die hisslichen
Holzschuhe hervorzuangeln, die sie im Haus der Grofimut-
ter tragen musste. Beim Aufstehen lugte sie neugierig zu Ettje
hiniiber, die gerade ihr Nachthemd heruntergeschoben hat-
te. Mama zog sich niemals vor den Kindern aus, daher war es
fiir Charlotte aufregend, Ettjes Busen zu betrachten. Komisch
schaute das aus, wie zwei Miickenstiche, die ordentlich an-
geschwollen waren. Die linke Seite war dicker, rechts musste
wohl noch wachsen. Ein richtiger Busen war das nicht, wenn
Ettje das Kleid anhatte, sah man nichts davon. Charlotte war
froh, dass sie noch ein wenig Zeit hatte. Um nichts in der
Welt wollte sie solche komischen Schwellungen an der Brust
haben. Weshalb konnte man nicht einfach am Morgen auf-
wachen, und der Busen war fix und fertig, wie er sein musste?

Klara war schon auf der Treppe, und Charlotte quetschte
sich an ihr vorbei, um langsam vor ihr herzugehen.

»Das musst du nicht, Lotte. Lauf hinunter in die Kiiche, ich
komm schon nach, fliisterte Klara verschimt.

»Ich geh doch blof3 langsam, weil ich mir vorhin den Zeh
am Bettpfosten gestofSen habl«
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Klara rutschte oft auf der Treppe aus und fiel die Stufen hinab,
was niemanden hier im Haus besonders aufregte — man war da-
ran gewdhnt. Aber Charlotte wollte nicht, dass Klara sich weh-
tat, deshalb lief sie auf der Treppe immer dicht vor ihr her, damit
Klara sich an ihr festhalten konnte, falls sie ins Stolpern geriet.

Unten saf§ Paul am Kiichentisch und stopfte ein Butterbrot
in sich hinein, dazu trank er warme Milch. Tante Fanny press-
te den Brotlaib gegen die Brust und schnitt schmale Scheiben
ab, dazu gab es Butter und schwarzbraunes Birnenmus, das
mit Wasser aufgekocht und verlingert worden war. Die Grof3-
mutter bereitete das Friihstiick fiir den Grofivater vor, das er
wie immer in seinem kleinen Arbeitszimmer einnehmen wiir-
de. Auf dem Tablett stand eine grofie Tasse Milchkaffee, dane-
ben auf dem Teller lagen zwei Brotscheiben, dick mit Butter
und Mus bestrichen. Kaffee gab es fiir die anderen hochstens
zu Feiertagen oder wenn Besuch kam.

»Nun mal rasch«, befahl Grof8mutter Grete. »Ettje soll zum
Schlachter und dann noch auf den Markt. Paul kann tragen
helfen. Klara bleibt hier zum Sockenwaschen, und Charlotte
hilft uns beim Saubermachen.«

Die GrofSmutter war wie ein Feldherr; wenn sie die Arbei-
ten einteilte, hatte man zu gehorchen. Morgen war Pfings-
ten, dann musste das ganze Haus blitzblank sein: Alle Béden
mussten gewischt und die Betten geschiittelt werden, auf den
Mébeln durfte kein Stdubchen liegen, vor allem nicht in der
Wohnstube, fiir den Fall, dass iiberraschend Besuch kam.

Saubermachen war keine schéne Arbeit, fand Charlotte.
Daheim in Emden gab es dafiir ein Midchen. Auch die Wi-
sche wurde von einer Frau abgeholt, nur die kleinen Sachen
wusch Mama selbst.

»Soll ich nicht besser mit auf den Markt gehen, Grofimut-
ter? Du weifSt doch, dass ich neulich die Eier billiger bekom-
men habe und die Butter auch.«
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GrofSmutter Grete schwieg und ging in die Speisekammer,
um die Speckseite vom Haken zu nehmen. Sie schwieg auch
noch, wihrend sie ein Stiick davon herunterschnitt und in
kleine Wiirfel zerteilte.

»Wir haben vier Pfennige gespart, weil ich so gut handeln
kann«, beharrte Charlotte und nahm einen tiefen Schluck aus
der Milchtasse. »Wenn ich heute wieder handele, sparen wir
vielleicht noch mal vier oder fiinf Pfennige.«

Ettjes Holzpantinen klapperten im Flur. Sie trat in die Kii-
che und hérte gerade noch, was Charlotte sagte.

»Mit der gehe ich nicht auf den Markt, Groffmutter. Man
schamt sich ja vor den Leuten, so wie die schachert.«

»Du hast wohl Geld zu verschenken, wie?«, fuhr die Grof3-
mutter Ettje an, ohne von ihrer Arbeit hochzuschauen. Es fiel
ihr schwer, die Anordnung zuriickzunehmen, aber vier Pfen-
nige waren vier Pfennige, und Geld war knapp.

»Weifd der Himmel, woher du dieses Talent hast«, knurrte
sie Charlotte an. »Von deinem Vater gewiss nicht. Also geh
mit auf den Markt, und versuche dein Gliick.«

Ettje kaute verbissen an ihrem Butterbrot. Sie hatte nicht
einmal Gelegenheit, ihren Arger an Charlotte auszulassen,
denn nun musste sie sich die Auftrige der Grofmutter ge-
nau einprigen. Den Braten beim Schlachter abholen, der war
vorbestellt, dazu drei Leberwiirste und drei kleine Blutwiirs-
te. Auf dem Markt ein Pfund Butter, Zwiebeln, Eier, drei fri-
sche Brote. Und ein Pickchen Tabak. Dieser Auftrag wurde
von einem leisen Seufzer begleitet, da sich der Grofivater das
Pfeiferauchen einfach nicht abgewshnen wollte. Das Geld be-
kam Ettje abgezihlt auf die Hand, und sie band es umstind-
lich in ein Schnupftuch, damit sie es auf keinen Fall verlor.
Paul hatte blitzschnell den groflen Einkaufskorb aus der Spei-
sekammer geholt und stellte sich dienstfertig neben die iltere
Schwester, voller Sorge, daheim gelassen zu werden, weil jetzt
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ja Charlotte tragen helfen konnte. Er wusste, dass dann er an
ihrer Stelle hitte ausfegen miissen — eine Arbeit, die er hasste.

Er hatte Gliick. GrofSmutter Grete hatte immer eine klei-
ne Schwiche fiir flehende Knabenaugen gehabt, und sie be-
fahl ihm, die Jacke zuzuknopfen und die Socken hochzuzie-
hen. Das war alles.

Helle Maisonne empfing sie draufen und blendete die Au-
gen, in den Hecken griinte es michtig, neben der Eingangs-
tiir glinzte ein grofler, weiler Klecks auf dem Boden. Der
kam von dem Schwalbennest unterm Dach, in dem jetzt eif-
rig zwitscherndes Leben war. Driiben auf der anderen Stra-
enseite blithte das Spalierobst, weifle, rosig gerinderte Pracht
umihiillte die lange Reihe der ausgespannten Aste. Wenn ein
Liiftchen aufkam, wehten die Bliitenblitter wie Schnee iiber
den Gartenweg und schwebten sogar bis auf die Strafle.

Die Ulrichstrafle war ein gutes Stiick vom Marke entfernt,
und Ettje, die fiir die Schénheiten des Friihlings véllig blind
war, trieb zur Eile an. Nachbarinnen kamen ihnen mit vollen
Kérben entgegen, manche zogen auch einen Karren oder Bol-
lerwagen hinter sich her, darauf hockten zwischen Biindeln,
Flaschen und Kérben die Kleinen, die noch nicht so weit lau-
fen konnten. Charlotte hatte lingst gelernt, dass man freund-
lich zu griiffen hatte, denn hier in Leer war es nicht wie in
Emden, hier kannte jeder jeden. Pastor Henrich Dirksen war
tiberall hoch angesehen, auch bei den Reformierten, obgleich
die ja nicht den richtigen, christlichen Glauben hatten, und
so blieb immer wieder eine der Frauen stehen, um einen klei-
nen Schnack zu halten. Ob das die Enkelin aus Emden sei?
Die Tochter vom Ernst. Wo sie denn den kleinen Bruder ge-
lassen habe? Dann erklirte Charlotte, dass ihre Eltern und der
Bruder unterwegs nach Indien seien, und spiirte voller Unbe-
hagen die aufdringlichen Blicke. Manchmal hatte sie das Ge-
tihl, dass die Frauen das alles lingst wussten, sie wollten sie
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nur anstarren und ausfragen, vielleicht wollten sie auch wis-
sen, ob sie ordentliches Deutsch reden konnte und nicht etwa
Englisch oder Indisch.

»Bis in den Sommer hinein bleibst du bei der Grofimut-
ter? Da wird sie sich aber freuen, du bist doch eine ganz fixe
Deernl«

Moéwen kreisten iiber der Stadt, weify gefiederte Diebe mit
spitzen Schnibeln; sie kamen von der Anlegestelle der Fischer-
boote her, wo manchmal etwas fiir sie abfiel. Die Maisonne
lief} das spirliche Griin in den Straflen und Vorgirten leuch-
ten, trotzdem erschien Charlotte die Stadt grau und irgend-
wie trostlos. Die Hiuser waren niedrig, der Backstein dunkel
verfirbt von Wind und Regen, zwischen den Hiusern standen
halb verfallene Remisen, wacklige Unterstinde fiir Brennholz
und allerlei Krempel, auch kaputte Boote, die vor sich hin
moderten. Windmiihlen drehten ihre Fliigel wie kreischen-
de, flatternde Ungetiime, ein Gerdusch, das Charlotte heute
seltsamerweise Angst machte, obgleich sie es bei fritheren Be-
suchen in Leer immer lustig gefunden hatte. Vielleicht kam
ihr die Stadt auch nur so hisslich vor, weil die Rosen noch
nicht bliihten, die vielerorts die Eingangstiiren umrankten,
doch vielleicht war der Grund auch einfach der, dass Charlot-
te so gerne auf dem Schiff bei Jonny und den Eltern gewesen
wire. Bis zum Spitsommer — das war so lang, dass es sich nicht
lohnte, die Tage zu zihlen, ein ganzes Leben, eine Ewigkeit.

»Wenn du wieder handelst und wir Geld sparen, kénnten
wir uns Birendreck kaufene, schlug Paul vor.

»Nee«, widersprach Ettje energisch. »Das kommt auf.«

Charlotte schwieg entriistet. Wenn sie schon handelte, dann
tat sie es, um die Grofimutter zu beeindrucken, um ihr Lob
zu horen, wenn sie die gesparten Pfennige auf den Tisch zihl-
te, keinesfalls aber, um fiir Ettje und Paul heimlich SiifSes zu
kaufen, denn das war gemeiner Betrug.
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Sie bogen von der Osterstrafle nach links in die Norder-
strafle ein, von wo man schon den Lirm des Marktes horen
konnte. Auch in den kleinen Liden und Werkstuben war Be-
trieb, und Paul wiire mit seinem grofen Korb fast in ein Pfer-
defuhrwerk gerannt, das Bierfisser geladen hatte. Im letzten
Moment riss Ettje den kleinen Bruder zuriick und nahm die
Gelegenheit wahr, ihm zwei saftige Ohrfeigen zu verpassen.

»Dummkopf! Die Grofimutter wird mich priigeln, wenn du
unter die Hufe kommst.«

Charlotte war schon vorgelaufen und horte Pauls Geheul
nur schwach und mit dem Marktlirm vermischt. In der Pfef-
fergasse, die in den Platz vor dem Rathaus miindete, gab es
zwei hohe, schmale Schaufenster, die zu Julius Ohlsens Kolo-
nialwarenladen gehorten. So ein Geschift gab es nicht einmal
in Emden, denn hier konnte man den ausgestopften Kopf ei-
nes echten Léwen bewundern. Er hing hinter den Auslagen an
einer holzernen Trennwand, riesig, umwallt von seiner braun-
schwarzen Mihne und mit aufgerissenem Maul, so dass man
seine gelben Reif§zihne sah. Das Fell hatte zwar schon einige
Mottenlécher, und auch die Nase war beschidigt, dennoch
standen immer wieder zahlreiche Leute vor dem Laden, vor
allem die Kinder.

Charlotte hatte zuerst das Gleiche wie alle anderen Betrach-
ter empfunden: ein Grauen, das mit einem seltsam wohligen
Gefiihl gemischt war, so dass man sich von dem Anblick des
toten Raubtieres kaum losreiflen konnte. Dann aber hatte sie
Mitleid mit dem Léwen bekommen. Was fiir ein prichtiger
Wiistenkdnig er gewesen sein musste, als er noch frei in sei-
ner Heimat lebte, und jetzt hing er hier an der Holzwand, die
lebendigen Augen durch braune Glaskugeln ersetzt, und alle
Leute starrten ihn an. Wie schade, dass es keinen Zauber gab,
der ihn wieder lebendig machen konnte. Es wiire lustig gewe-
sen, wenn er plotzlich gebriillt hitte, so gewaltig, wie nur ein
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Lowe briillen konnte. Da wiren die dummen Gaffer davon-
gelaufen, manche vielleicht gar in Ohnmacht gefallen, und
die Kinder hitten angefangen zu heulen.

»Wenn ich grof§ bin, werde ich Grofiwildjiger«, horte sie
Pauls Stimme dicht hinter sich. »Mit einem Gewehr schiefle
ich alle Léwen tot. Das ist ganz leicht.«

»Dann pass nur auf, dass du nicht gefressen wirstl«

Ettje wartete bei den Markestinden. Sie war mit Paul schon
beim Schlachter gewesen und wiitend, dass Charlotte davon-
gelaufen war.

»Das sage ich daheim. Ich hab keine Lust, Schelte zu krie-
gen, wenn wir zu spit nach Hause kommen.«

Charlotte erwiderte nichts, aber sie fand Ettje ziemlich
dumm. Weshalb hatte sie es so eilig, wieder heimzukommen?
Sie musste dort ja doch nur den ganzen Tag putzen und auf-
rdumen.

»Jetzt macht hinne — wir brauchen noch Butter, Zwiebeln,
Eier und Brot.«

Der Markt war wegen der anstehenden Feiertage grofler als
gewdhnlich. Dicht an dicht standen die Verkaufstische um
das dunkelrote Backsteingebiude der Leerer Waage, muss-
ten doch alle verkauften, ein- oder ausgefiithrten Giiter ge-
wogen werden. Biuerinnen hockten breitbeinig auf Kisten,
zihlten Eier in Papiertiiten, wogen Gemiise und Butter ab,
und tiberall wurde geschnackt, gerufen, gelacht, hier und da
auch gestritten. Die Fisch- und Gefliigelhindler waren so
dicht am Ledaufer, dass man fast Sorge haben musste, die
Ware kénne ihnen davonschwimmen. Dafiir hatten sie es
nachher, wenn der Markt voriiber war, am leichtesten: Sie
brauchten Kisten und Bretter nur wenige Schritte bis zu ih-
ren Booten zu tragen.

Gefolgt von Ettje und Paul, dringte sich Charlotte zwi-
schen den Menschen hindurch, besah sich die Ware, merkte
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sich die Preise und stellte fest, dass es heute schwer werden
wiirde, denn die Geschifte gingen gut. Solange sich die Kiu-
fer dringten, wiirde keiner der Bauern etwas billiger abgeben.

»Wir miissen warten«, verkiindete sie. »Jetzt ist nichts zu
machen.«

»Worauf sollen wir denn warten?«, nérgelte Ettje. »Bis nichts
mehr da ist? Das Brot ist jetzt schon knapp, und ranzige But-
ter wird die Grofimutter nicht haben wollen.«

»Kaufen wir zuerst den Tabak.«

Ettje drehte die Augen zum Himmel und stshnte. Um zu
Dietrich Zachra zu gelangen, bei dem der Grofivater immer
seinen Tabak kaufte, mussten sie die Pfefferstrafle ein ganzes
Stiick hochlaufen und danach wieder zuriick zum Markt. Den
Tabak hitte man leicht auf dem Heimweg besorgen konnen,
ganz ohne iiberfliissige Lauferei.

»Dann gehen wir zu Ohlsen, das ist gleich hier vorn.«

»Da kaufen wir nicht.«

»Wieso denn nicht? Der hat doch auch Tabak.«

Ettje wusste den Grund nicht, aber der Grofivater bezog
seinen Tabak schon immer bei Zachra. Auf der anderen Sei-
te konnte man einem Pickchen Tabak ja nicht ansehen, aus
wessen Laden es stammte, und ausdriicklich gesagt hatte die
Grofimutter nicht, wo sie den Tabak kaufen sollten.

»Zu Ohlsen!«, quengelte Paul. »Da kann ich den Léwen an-
fassen. Ich will mal meine Hand in sein Maul stecken. Gehen
wir zu Ohlsen, bitte, Ettjel«

»Es muss wohl immer alles nach Charlottes Kopf gehen,
ereiferte sich Ettje. »Ich bin wirklich froh, wenn du wieder in
Emden bist!«

»Und ich erstl, gab Charlotte bése zuriick.

Miihsam quetschten sie sich durch das Marktgeschehen.
Ettje hielt den Korb mit Fleisch und Wiirsten fest an sich ge-
presst aus Sorge, ein Dieb konne unter das Tuch langen und
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eine Wurst stehlen. Vor Ohlsens Laden blieb sie stehen und
erklirte, lieber drauflen warten zu wollen.

»Du hast ja blof§ Angstl«, meinte Paul verichtlich.

Charlotte durchschaute sie. Falls die Sache herauskam,
konnte Ettje immer noch behaupten, nicht mit bei Ohlsen
gewesen zu sein.

»Dann gib mir das Geld!«

Das Tuch wurde aufgekniipft, und Ettje zihlte die Miin-
zen in Charlottes Hand. So viel kostete der Tabak bei Zach-
ra, wenn er bei Ohlsen teurer war, dann hatte Charlotte eben
Pech gehabt.

Paul war schon die Stufen hinaufgelaufen und hatte die
Messingklinke heruntergedriickt; die Ladentiir mit den bun-
ten Glaseinsitzen 6ffnete sich klingelnd. Trotz der Schaufens-
ter war es drinnen dimmrig, was wohl an den hohen Rega-
len aus dunkelbraunem Holz lag, die ringsum bis zur Decke
hinaufreichten und mit allerlei bunten Dosen, Kistchen und
seltsamen Dingen vollgestopft waren. Charlotte sog tief die
Luft ein. Es roch aufregend nach fremden Gewiirzen; ganz si-
cher waren Muskat, Kurkuma und Pfeffer dabei, damit koch-
te thre Mama zu Hause indische Sof3en, die scharf und kést-
lich schmeckten. Zwei Frauen in feinen Kleidern und Hiiten
standen vor dem Ladentisch: die Witwe Harmsen und ihre
Tochter Ella, die bald den Assessor Bientje aus Aurich heira-
ten wiirde. Sie priiften die Gewiirze, die Kaufmann Ohlsen
thnen in kleinen Blechddschen hinschob, berieten sich und
konnten sich offensichtlich iiber die zu kaufende Menge nicht
einig werden. Staunend sah Charlotte, dass Kaufmann Ohl-
sen trotz seiner vorgeriickten Jahre glinzendes, dunkelbrau-
nes Haar und einen ebensolchen Backenbart besafs, nur wenn
er dienstfertig den Kopf neigte, konnte man die rosige Glatze
zwischen den langen Haarstrihnen hindurchleuchten sehen.
Neben den beiden Frauen wartete ein ilterer Herr im dunk-
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len Gehrock, der sich fest auf seinen Stock stiitzte und feind-
selig auf die schwatzenden Frauen starrte.

»Christian!«, rief Kaufmann Ohlsen iiber die Schulter. »Die
Herrschaften méchten bedient werden!«

Tatsichlich traten jetzt hinter ihnen schon wieder neue
Kunden ein, zwei junge Midchen und eine fiillige Frau im
blauen Kleid, die sich gleich zu Frau Harmsen und ihrer Toch-
ter gesellten, um ihr zur Verlobung zu gratulieren.

»Christian!«, rief Kaufmann Ohlsen wieder, dieses Mal ener-
gischer. Er lichelte den Damen gewinnend zu und erkundigte
sich rasch bei dem ilteren Herrn, womit er ihm dienen kénne.

»Meinen Tabak!«

»Sofort, lieber Herr Jansson. Das ist ein rechtes Maiwetter
heute, das leuchtet ja geradezu, nicht wahr?«

»Wenn’s nur morgen und iibermorgen hilt ...«

Kaufmann Ohlsen nahm, ohne hinzusehen, ein Tabakpick-
chen aus dem Regal, offensichtlich wusste er genau, welche
Ware wo lag. Gleichzeitig mit dem Klingeln der silbernen Re-
gistrierkasse tat sich hinter Ohlsen eine Tiir auf. Ein Junge er-
schien, bekleidet mit einer geknopften Jacke und einer langen
dunklen Hose. Sein Hals war ziemlich diinn, und die Arme
ragten ein wenig iiber die Jackenirmel hinaus.

»Frag, ob ich den Léwen streicheln darf«, fliisterte Paul, der
sich eingeschiichtert hinter Charlotte hielt.

»Frag selber.«

Der Junge sah Charlotte an, er hatte griinliche Augen mit
dunklen Wimpern, die ihm einen eindringlichen Blick ver-
lichen.

»Was kann ich fiir euch tun?«, fragte er und wurde rot, weil
sich seine Stimme iiberschlagen hatte.

»Ich wiirde gern den Lowen streicheln«, verkiindete Paul.

Der Junge grinste und sah jetzt etwas netter aus, fand Char-
lotte. Vermutlich horte er diese Bitte nicht zum ersten Mal.

25



»Darf er das, Vater?«

Kaufmann Ohlsen fixierte Paul mit strengem Blick, das
Licheln auf seinem Gesicht verschwand, dafiir entstand auf
seiner Stirn eine Reihe von Runzeln, gleichmiflig wie die Wel-
len, die an den Strand rollten.

»Wir wollen Tabak kaufen«, erklirte Charlotte rasch. »Fiir
Pastor Dirksen.«

»Ach, das ist ja die Kleine von Kipten Dirksenc, schaltete
sich Frau Harmsen ein. »Seid ihr wieder mal bei den Grof3-
eltern auf Besuch?«

»Nur ich«, antwortete Charlotte und sah zu, wie sich die
Wellen auf der Stirn des Kaufmanns glitteten. Gleichzeitig
horte sie Ella Harmsen fliistern: »Wie sie aussieht! Nun, ihre
Mutter ist ja auch eine Indianerin ...«

Der Junge, der wohl Christian hief, hatte das Fliistern
ebenfalls gehort, denn seine Augen irrten zwischen Charlotte
und Ella hin und her. Er biss sich auf die Unterlippe.

»Du darfst den Lowen anfassen — aber vorsichtig, sagte er
zu Paul und nickte auffordernd. Dann sah er wieder Char-
lotte an. »Mochtest du ... den Lowen auch mal streicheln?«

Eigentlich hitte sie das liebend gern getan. Einmal tiber die
zottige, braune Mihne fahren und spiiren, wie sich das L6-
wenhaar anfiihlte. Ganz vorsichtig mit dem Finger iiber das
sandfarbige Fell an der Stirn gleiten, zirtlich und zugleich mit
einem kleinen Angstschauder ... Aber sie hatte das Gefiihl,
der Junge wollte sie damit trésten, weil man so iiber sie ge-
fliistert hatte, und das passte ihr nicht.

»Nein, danke. Ich mochte ein Pickchen Tabak kaufen.«

»Welche Sorte?«

»Na, Pfeifentabak eben.«

»Wir haben verschiedene Sorten. Wie schaut denn das Pick-
chen aus, das dein Grof3vater kauft?«

Sie versuchte sich zu erinnern, was nicht leicht war, da der
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Grof3vater den Tabak immer gleich in seinen gestickten Beu-
tel fiillte.

»Ein Wappen ist drauf«, fiel ihr ein. »Paul — weiflt du, wie
das Tabakpickchen ausschaut?«

»Mit Drachen und Schwertern und so Zeug ...«

Er reckte sich auf die Zehenspitzen, um ein Ohr des Lowen
zu beriihren. Durch das Ladenfenster konnte man Cousine
Ettje sehen, die auf der Gasse wartete und Paul erziirnt be-
deutete, endlich herauszukommen.

»Ist es eines dieser Pickchen?«, fragte Christian und leg-
te vier braune Tiitchen vor sie hin, alle mit einem hiibschen
Aufdruck.

»Nee, solche nicht. Habt ihr noch andere?«

»Vielleicht im Lager ...«

Er warf einen raschen Blick zu seinem Vater hiniiber, der
gerade Mutter und Tochter Harmsen mit drei angedeuteten
Verneigungen verabschiedete und gleichzeitig an der Laden-
kasse drehte. Die beiden Midchen bestaunten die Schnurr-
bartwichse und die bunten Tiegelchen mit Gesichtscreme,
die in einer kleinen Vitrine auf dem Ladentisch ausgestellt
waren.

»Magst du mitkommen?«, fragte Christian leise. »Das Lager
ist gleich nebenan. Da haben wir auch Kokosniisse und ein
Stiick von einem Elefantenzahn.«

Wenn er dachte, sie damit zu beeindrucken, hatte er sich ge-
tduscht, denn solche Sachen hatte ihr Papa von seinen Fahrten
mitgebracht, auch grofle Muscheln und schéne Schnitzereien
aus schwarzem Holz.

»Wenn es schneller geht, komme ich halt mit.«

Sie musste hinter den Ladentisch gehen, und er hielt ihr die
Tiir dahinter auf und schloss sie rasch wieder, nachdem sie
beide hindurchgegangen waren. Der Flur war kalt und diister
mit grob gekalkten, ziemlich verschrammten Winden. Wie
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seltsam, dass es hinter diesem feinen Laden so schmutzig und
hisslich war.

Christian schob den Riegel einer schartigen Holztiir zuriick,
und sie blickte in einen schmalen Raum voller Bretterregale.
Sicke aus Jute mit schwarzer Aufschrift standen am Boden,
einige waren offen, andere noch zugeniht. Viel stirker noch
als im Laden vermischten sich hier die verschiedensten Gerii-
che zu einem aufregenden, betiubenden Duft. Da waren die
fremde Siifle von Zimt, der matte, schwere Geruch von Tee,
auch Veilchen- und Rosenseife roch man heraus, das Aroma
von Kaffee und Sandelholz ...

»Da ist Reis dring, erklirte er und zeigte auf einen der Si-
cke. »Der kommt aus Westindien.«

Sie starrte den Jutesack an, versuchte, die Aufschrift zu le-
sen, doch es gelang ihr nicht. Die Buchstaben verschwammen
vor ihren Augen. Indien. Der Sack kam daher, wo jetzt ihre
Eltern und ihr Bruder waren.

Christian machte keine Anstalten, nach dem Tabak zu su-
chen. Stattdessen setzte er sich auf den Reissack und riusperte
sich. Seine Stimme kippte wieder, als er weiterredete.

»Ich hab dich am Mittwoch gesehen. Du bist aus der Schu-
le gekommen und an der lutherischen Kirche vorbeigelau-
fen.«

»Wo ist jetzt der Tabak?«

Er schaute suchend iiber die Regale und dann wieder zu
ihr hin, lichelnd, mit geréteten Wangen. Charlotte wurde
unbehaglich zumute. Christian wischte sich ungeschicke das
glatte braune Haar aus der Stirn, das nun wie ein Kamm von
seinem Kopf abstand. »Ist ... ist deine Mutter wirklich eine
Indianerin?«

Er sah so komisch aus mit dem aufgestellten Haarkamm,
dass sie die unfreundliche Antwort, die sie auf der Zunge hat-
te, wieder hinunterschluckte.
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»Meine Mama kommt aus Indien, stellte sie klar. »Ihr Papa
ist ein Englinder, der eine Frau aus Indien geheiratet hat.«

»Ach so ...«

»Ich will jetzt den Tabak, sonst gehe ich wiederl«

»Gleich ... warte ...«

Er sprang auf und durchwiihlte ein Regal, dann riss er ei-
nen Papiersack auf. Mehrere Pickchen Tabak fielen zu Boden.
Als er sie hastig aufsammelte, stiitzte er ein Knie auf, und das
dunkle Hosenbein bekam einen hellen Staubfleck. Er bemerk-
te es nicht, denn er schaute jetzt wieder hoch zu Charlotte und
sagte hastig, als miisse er es unbedingt loswerden, bevor es zu
spit war: »Du bist sehr hiibsch, Charlotte. Viel hiibscher als
alle anderen Midchen hier in Leer. Ich hab dich vorhin gese-
hen, als du vor der Ladenscheibe gestanden hast. Der Lowe
gefillt dir, nicht wahr? Wenn er eines Tages mir gehort, dann
schenke ich ihn dir.. .«

Ungliubig starrte sie ihn an. Was schwatzte der da fiir ein
Zeug? Uberhaupt fand sie ihn albern mit seinem Hahnen-
kamm, dem roten Gesicht und dem diinnen Hals.

»Zeig mal die Pickchenc, befahl sie unfreundlich. »Nee, die
sind auch die falschen. Ich geh jetzt.«

Er war kein bisschen verwundert, wahrscheinlich hatte er
schon gewusst, dass es nicht der richtige Tabak war, trotzdem
sah er ziemlich ungliicklich aus.

»Ich schenk dir eins davon.«

»Du spinnst wohl!«

Sie war schon im Flur. Was bildete der sich eigentlich ein?
Dass sie Geschenke von ihm annahm? War sie vielleicht eine
Armenhiuslerin?

»Das ist ein Werbegeschenks, beharrte er und lief hinter
ihr her. »Das erste Pickchen gibt’s umsonst. Wenn deinem
Grofdvater der Tabak schmeckt, kann er ithn immer bei uns
kaufen.«
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Das horte sich zwar merkwiirdig an, aber immerhin war es
dann kein Geschenk, sondern eine Probe. So wie die Bauern
auf dem Markt ihren Kunden ein Stiick Apfel oder eine Pflau-
me zum Probieren anboten.

»Na schon, ich nehm’s mit.«

Hastig schob er ihr das Pickchen in die Hand und 6ffnete
dann die Tiir, die in den Laden zuriickfiihrte. Dort war es in-
zwischen rappelvoll, aufler Kaufmann Ohlsen bediente nun
auch Christians Mutter die Kundschaft, eine schlanke, ilt-
lich ausschauende Frau in einem dunklen Kleid mit weif$em
Spitzenkragen.

Von Paul war nichts zu sehen, auch Ettje schien nicht mehr
drauflen zu warten, ganz sicher war sie mit Paul zuriick auf
den Markt gegangen.

»Wenn wir uns morgen in der Kirche sehen — wirst du mich
dann griiflen?, wollte Christian wissen.

»schiiss, ich muss los.«

Sie lief§ ihn stehen und quetschte sich durch die Kaufer hin-
durch zur Ladentiir. Jetzt wiirde Ettje natiirlich ohne sie ein-
kaufen und die vollen Preise zahlen, die dumme Pute. Erst als
sie schon halb aus dem Laden war, fiel ihr ein, dass sie ziem-
lich unhéflich gewesen war, immerhin konnte sie der Grof3-
mutter eine hiibsche Summe auf den Tisch legen — das Geld
fiir ein ganzes Pickchen Tabak.

»Danke schon!, rief sie in den Laden hinein.

Ob er es bei dem Stimmengewirr hérte, wusste sie nicht,
doch es war ihr gleich — sie hatte sich bedankt, und das war
anstindig so, schliefSlich hatte er ihr einen Gefallen erwiesen.
Damit war es aber auch gut.

Sie musste eine Weile suchen, dann entdeckte sie Ettje an
einem Stand gleich bei der Einmiindung der Pfefferstraf3e. Sie
hatte den Korb vor sich auf den Boden gestellt, doch Char-
lotte sah schon aus der Entfernung, dass er voller geworden
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war. Ganz sicher hatte sie schon Brot gekauft, vielleicht auch
Zwiebeln.

»Dich nehme ich nie wieder mitl«, zischte Ettje. »Denkst
du, ich will mir die Beine in den Bauch stehen und mich von
den Leuten anglotzen lassen’«

Sie hatte nur die drei Brote eingekauft — was fiir ein Gliick.
Es war zwar immer noch reichlich Betrieb auf dem Markt,
aber die beste Zeit war vorbei. Die Hausfrauen, die friih ein-
kauften, weil sie fiir die Feiertage noch viel zu richten hatten,
waren schon wieder daheim, jetzt waren die Nachziigler un-
terwegs, auch junges Volk und Kinder, die nur schauten, aber
wenig Geld in den Taschen hatten. Charlotte kannte den Bau-
ern am Gemiisestand, einen stimmigen Mann mit faltigem
Gesicht und kleinen hellblauen Augen wie ein Schweinchen,
der immer nur so grimlich tat, aber wenn seine Olsche nicht
dabei war, konnte man mit ihm handeln.

»Ich geh mal nach Paul schauen, sagte Ettje, der Charlottes
Feilschen peinlich war. »Pass gut auf den Korb auf.«

»Gib mir das Geld!«

Just bevor die Biuerin von einem Einkauf beim Krimer zu-
riickkehrte, hatte Charlotte den Handel abgeschlossen, und wie
ihr das Grinsen des Bauern bewies, war auch er bei dem eifri-
gen Hin und Her auf seine Kosten gekommen. Sie hatte Butter,
Zwiebeln, Kartoffeln und ein Dutzend Eier erstanden und zehn
Pfennige iibrig behalten, dazu kam das Geld fiir den Tabak —
die gewaltige Summe von einer Mark und zwanzig Pfennigen.

Unter dem missbilligenden Blick der Biuerin schleppte sie
den schweren Korb davon, bis Ettje sich endlich blicken lief§
und ihr tragen half. Am Ledaufer, wo die Hindler schon ihre
Kisten und Bretter in die Kihne luden, mussten sie wieder
nach Paul suchen. Schliefilich entdeckten sie ihn inmitten
einer Gruppe gleichaltriger Knaben, die am Wasser hockten
und mit Kléten nach Enten und Méwen warfen.
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»Es ist schon Mittag«, jammerte Ettje. »Wegen euch kriege
ich Ohrfeigen und darf an Pfingsten nicht aus dem Haus.«

Charlotte hitte es ihr von Herzen gegonnt, aber sie war si-
cher, dass die Groflmutter anders denken wiirde, wenn sie
das ersparte Geld sah. Wiihrend des Heimwegs verriet sie ih-
rer Cousine kein Wort dariiber, vor allem die Sache mit dem
Tabak wiirde sie besser nur der Grofimutter erzihlen. Auf
keinen Fall Ettje oder Tante Fanny, die wiirden dann nur wie-
der die Augen aufreiflen und geriuschvoll die Luft einziehen,
wobei sie die Hand vor den Mund schlugen — wie immer,
wenn jemand etwas Verbotenes oder Unschickliches getan
hatte.

Die Maisonne brannte heifd auf sie herunter, und sie stell-
ten wieder einmal fest, dass der Riickweg irgendwie linger als
der Hinweg war, schon deshalb, weil sie die Einkiufe schlep-
pen mussten. Als Paul die Tiite mit den Kartoffeln aufs Stra-
Benpflaster fiel und sie die davonrollenden Knollen aufle-
sen musste, blieb Ettje ungewshnlich ruhig, seufzte nur und
meinte, darauf kime es jetzt auch nicht mehr an. Charlotte
hingegen war irgerlich iiber die Verzogerung, wollte sie doch
so rasch wie méoglich ihren Triumph auskosten.

Der Himmel war taubenblau, nur oben im Norden zogen
weifle Schleierwolkchen voriiber, faserig wie dicht gesponne-
ne Netze. Der Wind hatte einen Teppich aus welkenden Blii-
tenbldttern vor die Eingangstiir des groflviterlichen Hauses
geweht, sie klebten an Charlottes Schuhen fest, als sie eilig
dariiberlief und die Tiir aufriss.

In der Kiiche war niemand aufler dem Kater, der zusam-
mengeringelt in seiner Kiste schlief. Ein grofler, eiserner Topf
blubberte auf dem Herd und lieff den Deckel hiipfen, darin
war Mohreneintopf mit Speck, das konnte man riechen.

»Die haben schon zu Mittag gegessen und sind jetzt am Put-
zen«, mutmafite Ettje beklommen.

32



»Aber der Topf ist doch noch ganz voll«, stellte Paul fach-
minnisch fest. »Sonst wiirde es doch nicht spritzen.«

»Dann ist wohl Besuch dal«

Eigentlich kam am Tag vor einem Fest kein Besuch, hochs-
tens mal eine Nachbarin, die Eier oder eine Tasse Mehl bor-
gen wollte und noch ein wenig klonte. Die hitte aber in der
Kiiche bei Tante Fanny gesessen.

Besuch, das war eine gute Nachricht fiir Ettje und Paul,
denn dadurch wiirde die Strafe fiirs Zuspitkommen auf-
geschoben werden. Charlotte dagegen, die vor Stolz platz-
te und es eilig hatte, vor der GrofSmutter zu glinzen, irger-
te sich.

Die Kinder schlichen auf Zehenspitzen zuriick in den Ein-
gangsflur, blieben vor der Stubentiir stehen und lauschten.
Richtig, dort wurde gesprochen, man vernahm eine tiefe
Minnerstimme, die Charlotte bekannt vorkam.

»Das ist Superintendent Dodenc, fliisterte Ettje. »Was will
der denn heute bei uns?«

»Da hat jemand gelacht«, sagte Paul, der das Ohr an die
Tiir gepresst hielt. »Oder nee. Ich glaub eher, da heult wer.«

»Das ist Mama.«

Alle fuhren zusammen, denn sie hatten Klara auf der dimm-
rigen Treppe nicht gesehen. Sie hatte unten auf der letzten
Stufe gesessen und stand jetzt auf, um zu ihnen zu humpeln.

»Ich durfte nicht mit reing, sagte sie leise. »Deshalb hab ich
hier gesessen und gewartet.«

»Was ist denn los?«, forschte sie Ettje aus. »Mama ist doch
nicht krank?«

In diesem Augenblick wurde die Stubentiir geéffnet, und
Paul, der das Ohr noch am Schliisselloch hatte, sprang blitz-
schnell zuriick. Nichts erschien ungewshnlich an Pastor Dirk-
sen, abgesehen von den roten Aderchen in seinen Augen und
seinem Bart, der plotzlich zitterte.
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»Charlotte«, sagte er, ohne auf die anderen zu achten.
»Komm mit mir hinauf ins Arbeitszimmer.«

Scheu sahen die anderen Charlotte an — sie musste etwas
ganz besonders Schlimmes ausgefressen haben, dass sich der
Grof3vater personlich darum kiimmerte.

Charlotte warf einen fliichtigen Blick in die Wohnstube,
und das Bild, das sich ihr bot, blieb ihr in Erinnerung, als habe
es jemand in Stahl gestochen. Das klobige, dunkelbraune Sofa
mit den Hikelkissen, auf dem der diirre Superintendent in
steifer Haltung saf3, den schwarzen Hut in den Hinden. Die
Grofmutter im Sessel neben einem Strauf§ kiinstlicher Farn-
wedel, die aus grauen Federchen gemacht waren. Thre zusam-
mengekniffenen Augen, die dunkel geididerte Hand, die sie vor
den Mund gepresst hielt. Das farbenfrohe Spiel der Maison-
ne in den kleinen Fensterscheiben, die Nippesfiguren auf der
Kommode, zwischen denen das weifle Marmorkreuz aufragte,
das Papa einmal aus Siidamerika mitgebracht hatte. Ein Stiick
von Tante Fannys dunkelblauem Kleid, iiber dem sie noch die
weifle Schiirze trug — der Rest wurde von der Tiir verdecke.

Der Grof3vater stieg langsam, Schritt um Schritt, die Trep-
pe hinauf, seine linke Hand glitt iiber den hélzernen Lauf des
Gelinders. Charlotte konnte seinen keuchenden Atem héren,
doch er blieb nicht stehen, um sich auszuruhen. Oben im en-
gen Arbeitszimmer war Pauls Bett noch nicht gemacht, sein
Nachthemd lag auf dem Dielenboden, daneben ein Schuh
und zwei Socken.

Der Tag endete in diesem kleinen, dimmrigen Raum, vor
dem Schreibtisch aus Eichenholz, denn alles, was danach ge-
schah, sollte fiir alle Zeiten aus Charlottes Erinnerung ge-
l6scht sein. Nur das erstarrte Gesicht ihres Grofvaters blieb
ihr im Gedichtnis, die Farbe seiner Haut, die fast ebenso weif$
wie Haar und Bart erschien, und seine bliulichen, schmalen
Lippen.
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»Du wirst von nun an bei uns bleiben, mein Kind.«
»Bis zum Sommer — das weif$ ich doch, Grof3vater.«
»Nein Charlotte. Fiir immer.«

Sie wollte es nicht glauben. Jonny und ihre Eltern waren auf
einem Schiff weit drauflen auf dem groflen Ozean, da konn-
te sie doch niemand sehen. Schon gar nicht die Reederei in
Bremen, die einen Brief an Superintendent Doden geschrie-
ben hatte. Gar nichts wussten die, nicht einmal die Adresse
ihres Grof3vaters, sonst hitten sie das Schreiben doch gleich
an ihn geschickt.

»Der Sturm wiitete in Kiistennihe, nicht weit von Bom-
bay«, schluchzte Tante Fanny, wenn die schwarz gekleideten
Besucher in der guten Stube saflen. »Sie konnten die Kiiste
schon sehen, aber wegen des Sturms ist der Dreimastfrachter
wieder aufs offene Meer hinausgesegelt. Tage spiter wurden
Triimmer an Land gespiilt. Keiner hat tiberlebt, alle liegen
jetzt unten auf dem Meeresgrund ...«

Tante Fanny weinte schrecklich viel, vor allem, wenn die
Trauergiste ihr zuhdrten. Dann erzihlte sie auch gern von ih-
rem verstorbenen Ehemann Peter Budde, der Buchbinder ge-
wesen war. Er hatte eine kleine Werkstatt in der Siiderkreuz-
strafe gehabt und immer zu viel gearbeitet. Von dem Staub
und dem Leim habe er husten miissen, daraus sei eine Lun-
genentziindung geworden und schliellich die Schwindsucht.

»Wen der Herr liebt, den ruft er friih zu sich ...«

»Das Meer nimmt sich sein Opfer immer dann, wenn man
es am wenigsten erwartet ...«

»Nun ist die liitte Deern ganz allein auf der Welt.«

Charlotte musste schwarze Sachen anziehen, und manch-
mal fithrte Tante Fanny sie in die gute Stube, wo die Trauer-
giste mit Milchkaffee und Kuchen bewirtet wurden. Dann
redete man tréstend auf sie ein, rief Gott den Herrn als ihren
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Beschiitzer an, und — das war das Abscheulichste — einige der
Frauen driickten sie miitterlich an die Brust, quetschten sie
fast tot und streichelten dabei schluchzend ihr Haar.

»Es ist doch gar nicht wahre, fliisterte sie Klara abends im
Bett zu. »Wenn der Sommer zu Ende ist, dann kommen sie,
um mich abzuholen. Und das nichste Mal darf ich mit — das
hat Papa mir hoch und heilig versprochen.«

»Du hast rechte, wisperte Klara. »Sie kommen bestimmt.
Ich werde sehr traurig sein, wenn du wieder in Emden bist,
Charlotte.«

»Du musst nicht traurig sein, Klara. Ich bitte Mama, dass
du bei uns wohnen kannst. Dann bleiben wir fiir immer zu-
sammen.«

»Still jetztls, zischte Tante Fanny von ihrem Bett heriiber.
»Es ist zum Auswachsen mit euch. Den ganzen Tag muss man
arbeiten, dazu noch der Herzenskummer, und dann hat man
nicht einmal seine Nachtruhel«

Am Sonntag nach Pfingsten gab es eine Trauerfeier in der
Lutherischen Kirche fiir ihre Eltern und fiir Jonny, zu der viele
Verwandte gekommen waren. Vorn beim Altar war alles bunt
von Blumenstriuflen und Krinzen, und der Kirchenraum,
der sonst muffig nach feuchtem Stein und Holz roch, duftete
siifflich nach den Maibliiten. Charlotte musste in der ersten
Stuhlreihe zwischen den Grofieltern sitzen, sie konnte Tante
Fanny und Ettje schluchzen héren, auch Tante Edine aus Au-
rich und ihre beiden Téchter Marie und Menna weinten die
ganze Zeit. Die Grof3eltern safSen mit unbewegten Gesichtern
da und weinten nicht, nur an dem Glitzern in den Augen der
Grofimutter und an ihren ineinander verkrampften Hinden
konnte man sehen, wie nahe sie den Trinen war.

Als die Orgel zum Ausklang spielte, standen die Grofiel-
tern auf, und Charlotte musste mit ihnen durch den Mittel-
gang zur Kirchentiir schreiten, es folgten die beiden Briider
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ihres Vaters, Wilhelm und Gerhard, dann Tante Fanny mit
Ettje, Klara und Paul, und danach kam Tante Edine mit ihrem
Mann Pastor Harm Kramer und den beiden Té6chtern. Alle
anderen waren in den Binken sitzen geblieben und starrten
sie an, wihrend sie voriiberzogen. Es war beklemmend, dass
alle so fest davon iiberzeugt schienen, dass Charlottes Eltern
und Jonny tot waren. Aber wenn jemand starb, dann gab es
doch einen Sarg, in den man seinen Leichnam legte. Und ein
Grab auf dem Friedhof mit Blumen und einem Kreuz aus Ei-
sen oder einem Stein. Dann erst war jemand tot — nicht, wenn
er einfach nur auf dem Ozean verschwunden war. Vielleicht
waren sie auf einer Insel gestrandet. In Afrika angelandet.
Oder das Schiff schwamm noch irgendwo auf dem Meer he-
rum und wiirde die Tage in den Hafen von Bombay einlaufen.

Die Lehrer in der Schule strichen ihr {ibers Haar und nann-
ten sie »arme Kleine, einige wenige Jungen und Midchen
sagten, dass es ihnen sehr leidtite, die meisten Mitschiiler
waren jedoch wie immer. Charlotte mochte die Schule in
Leer nicht, sie fand sie diister und hisslich, die Kinder waren
dumm, und sie hatte dort keine Freundin. Sie wollte zuriick in
ihre Schule in Emden, dort konnte sie mit Ernestine und Juli-
ane spielen, die dicke Anna mit den roten Zépfen safd neben
ihr, und die Lehrerin konnte sogar Englisch. Mama sprach
meistens Englisch; wenn sie deutsch redete, klang es oft lus-
tig, weil sie so viele Fehler machte.

Der Grof3vater war jetzt oft in Emden, manchmal nahm er
die Grofimutter mit, dann blieben die Kinder mit Tante Fan-
ny allein, und wenn sie von der Schule heimkamen, wurde in
der Kiiche gegessen.

»Du bist reich«, sagte Ettje missgiinstig. »Du kriegst alles,
was deinen Eltern gehort hat.«

Charlotte starrte in ihren Suppenteller und fuhr langsam
mit dem Loffel durch die braungelbe Masse. Bohnen, Moh-
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ren, Zwiebeln, Stiickchen von Kartoffeln, Suppengriin. Wa-
rum konnte sie sich nicht die Ohren zustopfen? Warum sag-
ten die anderen immer solche Dinge, die doch nicht wahr
sein konnten?

»Ich will nichtsl«

»Du kannst es ja mir schenken!«

»Gar nichts bekommst du. Niemand kriegt etwas.«

»Doch! Du! Grofimutter hat gesagt, dass sie euer Haus in
Emden verkaufen und alle Mébel und was sonst darin ist. Al-
les! Und dafiir bekommen sie viel Geld. Das gehort dann dir.«

Charlotte lief§ den Léffel fallen, sprang auf und griff wiitend
in das flusige Haar ihrer Cousine.

»Das liigst dul, kreischte sie und zerrte an Ettjes Haaren.
»Sie konnen unser Haus nicht verkaufen, das gehért ihnen
nicht! Das gehért Papal«

Ettje zeterte und versuchte, sich zu befreien. Dabei tauchte
sie mit der Nase in den heiflen Suppenteller, und hitte Klara
nicht rasch zugegriffen, wire die Suppe samt Teller auf dem
Fuflboden gelandet. Tante Fanny machte nicht viel Federle-
sens, packte Charlotte an den Armen und zerrte sie auf ihren
Stuhl zuriick, dann verabreichte sie ihrer Nichte zwei feste
Obhrfeigen. Anschlieflend beugte sie sich iiber den Tisch, um
der heulenden Ettje ebenfalls eine Backpfeife zu geben.

»Ich hab doch nichts gemacht!«, jammerte Ettje.

»Das ist fiir dein loses Mundwerk!«

»Ich hab nur die Wahrheit gesagt!«

»Still. Jetzt wird gegessen. Nachher machst du den Ab-
wasch, Ettje. Und Charlotte fegt aus.«

Charlotte weinte nicht. Schweigend safs sie vor ihrem Teller,
spiirte kaum, dass ihre Wangen von den Schligen gliihten. In
ihrem Inneren war ein dunkler Schmerz aufgestiegen, der sich
unauthaltsam in ihrem Kérper ausbreitete. Papa und Mama wa-
ren nicht mehr da, die Wirme, der Halt, der Schutz, den ihre
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Eltern ihr gegeben hatten, mit ihnen verschwunden. Ungestraft
konnte man ihr Elternhaus verkaufen, Mamas Maobel, Papas
Biicher und seine Sammlungen, ihre Spielsachen und auch Jon-
nys Ritterburg mit den Reitern und Pferden. Ungestraft konnte
Tante Fanny jetzt auch sie ohrfeigen, musste sie sich doch kei-
ne Sorgen mehr machen, dass Papa sie dafiir schelten konnte.

»Ihr werdet schon sehen, wenn sie zuriickkommen!«, rief
sie trotzig.

Sie weinte erst am Abend, als sie mit Klara im Bett lag
und Ettje mit Tante Fanny noch unten in der Kiiche war.
Klara hielt sie mit beiden Armen umfangen, und Charlotte
schluchzte in das Nachthemd der Cousine hinein, bis es von
ihren Trinen durchweicht war.

»Das macht nichts«, wisperte Klara, als Charlotte sich be-
ruhigt hatte und sie fest aneinandergeschmiegt dalagen, um
miteinander in das Land der Triume und des Vergessens zu
reisen. »Die Hauptsache ist, du hast dich ausgeheult.«

Der Friihling ging dahin, und der Sommer kam. Uber dem
Sofa in der Wohnstube hing jetzt ein gerahmtes Foto, das
Charlottes Mama kurz vor der Reise in einem Atelier in Em-
den hatte aufnehmen lassen. Mama saf$ in einem ihrer sché-
nen Kleider auf dem Stuhl, hinter ihr stand Papa in seiner Ka-
pitinsuniform, aber ohne Miitze, so dass man sein krauses,
helles Haar sah. Jonny und Charlotte hatte der Fotograf rechts
von Mama aufgestellt, Jonny trug eine Jacke, dazu Knickerbo-
cker und Stiefel. Die Stiefel waren eng gewesen, und Mama
hatte lange reden miissen, damit er sie anzog. Papa stiitzte die
rechte Hand auf die Stuhllehne in Mamas Riicken, die lin-
ke lag auf Charlottes Schulter. Hin und wieder hatte er sie
ein wenig mit den Fingern gezwickt und sie damit zum Ki-
chern gebracht. Es war schrecklich anstrengend gewesen, so
lange ruhig zu stehen und in die grofle, schwarze Offnung der
Kamera zu starren; Jonny war ganz zappelig geworden, und
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Mama hatte ihm schliellich Siiligkeiten versprochen, damit
er endlich stillhielt.

Uber das gerahmte Foto hatte man ein schwarzes, durch-
sichtiges Band drapiert, das ein wenig in das Bild hineinhing.
Es gab noch weitere Neuerungen in der Stube. Tante Fanny
und die Grofimutter hatten die Kommode unters Fenster ge-
schoben, an ihrem Platz stand jetzc Mamas Klavier. Es hatte
heftige Wortwechsel darum gegeben, denn weder die Tante
noch die GrofSmutter hatten das Klavier haben wollen, das
ihrer Meinung nach die ganze Wohnstube »zukleisterte«. Zu
Charlottes grofiter Uberraschung hatte aber dieses Mal der
Grof3vater das letzte Wort gehabrt.

»Es ist ein schones Instrument, und wenn Gerhard einmal
in besseren Verhiltnissen lebt, kann er es sich abholen.«

Onkel Gerhard war Papas jiingster Bruder. Er wohnte in
Hamburg, und man hatte Charlotte erzihlt, dass er dort Mu-
sik unterrichtete, aber sie war sich nicht sicher, ob das der
Wahrheit entsprach, denn die GrofSmutter seufzte immer,
wenn sie von ihm sprach.

»Was aus dem Jung wohl noch werden soll!«

Dabei war Onkel Gerhard schon dreiflig Jahre alt — eigent-
lich hitte schon lingst etwas aus ihm geworden sein miis-
sen. Charlotte mochte ihn gern, obgleich sie ihn nur zwei-
mal in ihrem Leben gesehen hatte. Einmal war er in Emden
zu Besuch gewesen, da hatte er mit Mama musiziert; sie hat-
te Klavier gespielt, er die Geige. Das zweite Mal war er bei
der Trauerfeier gewesen, da war er erst nach der Kirche an-
gekommen und hatte mit ihnen zu Mittag gegessen, doch in
dem verwandschaftlichen Getiimmel hatte Charlotte keine
Zeit gehabt, mit ihm zu sprechen. Sie hitte ihm das Klavier
gern gegeben, zumal sie selbst keine Lust verspiirte, darauf zu
tiben. Aber das Klavier gehérte Mama; worauf sollte sie spie-
len, wenn sie zuriickkehrte?
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Die Kirschen reiften, Johannisbeeren und Erdbeeren wur-
den eingekocht, bald waren auch die Stachelbeeren siif genug.
Die Wiesen wurden zum zweiten Mal gemiht und das Korn
geschnitten. Auf dem Marke gab es Kohl und frische Méhren,
Sellerie, Lauch, auch schon die ersten Kartoffeln und Pflau-
men. Kiihlere Winde rissen an der Wische, die Tante Fanny
hinten im Garten zum Trocknen aufhingte, driiben am Spa-
lier des Nachbarn reiften die Apfel. Der Sommer schickte sich
an, in den Herbst iiberzugehen.

Der Riickweg von der Schule war eine harte Geduldsprobe.
Charlotte ging neben Klara her, die nur langsam vorankam
und manchmal auch ein Weilchen stehen blieb, weil ihr Bein
schmerzte. Um nichts in der Welt wire Charlotte vorgelau-
fen, aber wenn sie dann endlich in die Ulrichstrafle einbogen,
klopfte ihr Herz voller Aufregung, und sie reckte den Hals,
um zu schauen, ob vor dem Haus der Grofieltern vielleicht
ein Fuhrwerk stand. Einmal, es war schon Ende August, er-
blickte sie einen Pferdewagen, und sie spiirte, wie die Hoft-
nung heifl in ihr aufstieg. Doch es war nur ein Bekannter des
Grof3vaters, der in Emden gewesen war und von dort einige
Kisten mitgebracht hatte, darunter auch ein kleines Kistchen
aus schwarzem Holz mit einer Zeichnung auf dem Deckel, die
von einer Glasscheibe geschiitzt wurde.

»Das ist deineq, sagte die Grofmutter, als sie mit Klara ins
Haus trat. »Wenn sie in der Schlafkammer unters Bett geht,
dann nimm sie mit hinauf.«

Charlotte schiittelte den Kopf. Die Enttiduschung schniirte
ihr den Hals so eng zu, dass sie nicht reden konnte. Nein, sie
wollte diese Kiste nicht haben, sie gehorte nach Emden in ihr
Zimmer. Dort hatte sie ihren Platz.

An den Abenden wurde jetzt in der Stube die grofle Lampe
angeziindet, weil Tante Fanny und Ettje viel zu nihen hatten.
Sie nahten Unterwische, Rocke und Jacken, einen Anzug fiir
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den Grofdvater und fiir Paul neue Hosen. Auch Klara bekam
einen Rock und ein Kleid, obgleich sie die Sachen nicht ha-
ben wollte, denn sie wurden aus den Kleidern von Charlottes
Eltern hergestellt. Die Stoffe waren gut, man brauchte nicht
allzu viel zu dndern und konnte so eine Menge Geld sparen.

Es wurde immer frither dunkel, die Apfel waren lingst ab-
geerntet, auch die Blitter waren schon gelb, und der Wind
wehte sie von den Biumen und iiber die Strafle. Nebel stieg
aus den Feldern auf, verhiillte den Fluss und verwischte die
Konturen der Hiuser. Die Stadt war grau wie ein trostloses
Gefingnis. Charlotte zog dicke Socken an und wickelte sich
in das hellblaue Wolltuch ihrer Mutter ein — dennoch fror sie
erbirmlich, nicht einmal in der Kiiche, wo der Herd brann-
te, wurde ihr warm.

Kurz vor Weihnachten stiirmte es so heftig, dass die Ofen
nicht mehr zogen und die Leute sich sorgten, bei Flut kénne
die Leda iiber die Ufer treten. In der Nacht konnte Charlotte
nicht schlafen. Der Wind lief} das Haus klappern und stsh-
nen, heulte drauflen um die Hausecken wie ein wildes Tier,
das in der Stadt umherlief und Béses im Schilde fiihrte. Leise
setzte sie sich im Bett auf und versuchte, in der Dunkelheit
der Kammer zu erkennen, ob Tante Fanny und Ettje schlie-
fen. Nichts regte sich, und von Tante Fannys Bett her konnte
sie ein leises Schnarchgerdusch vernechmen.

»Was ist?«, fliisterte Klara neben ihr. »Musst du mal raus?«

»Nee. Schlaf nur weiter.«

Sie schliipfte unter dem Federbett hervor und tastete sich
zur Tiir. Nur im Nachthemd und auf Socken, war es scheuf3-
lich kalt, aber die Schlafkammer war zu dunkel, als dass sie
das blaue Tuch hitte finden kénnen, das irgendwo neben dem
Bett auf dem Fuflboden lag. Erst als sie auf dem Flur stand,
spiirte sie, dass Klara ihr gefolgt war.

»Geh wieder ins Bett!«
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»Ich bin nicht miide. Bei Sturm kann ich sowieso nie schla-
fen.«

Im Flur stand eine Laterne auf einem Hocker, daneben
lagen die Streichhélzer, damit man im Notfall rasch Licht
machen konnte. Charlotte brauchte drei Hélzchen, um die
kleine Kerze zu entziinden, weil ihre Finger so klamm wa-
ren, aber auch, weil es durch die Ritzen des Flurfensters so
heftig zog.

»Du muss voraussteigen, Klara«, sagte Charlotte und deu-
tete auf die Stiege zum Dachboden. »Wenn du fillst, halte
ich dich fest.«

»Was willst du da oben?«

»Das siehst du dann ...«

Die Stiege war sehr schmal und steil, auflerdem gab es kein
Geldnder, so dass Charlotte grofSe Angst hatte, Klara kénne
stolpern und sich verletzen. Doch sie schaffte es bis zur Dach-
bodentiir, nur als sie den rostigen Riegel zuriickschob, musste
Charlotte sie festhalten. Es gab ein hissliches, knirschendes
Geriusch, das beide Midchen zusammenfahren lief§. Reglos
verharrten sie auf der Stelle.

»Lass mich vorgehen«, wisperte Charlotte nach einer klei-
nen Weile.

Die Laterne warf einen gelblichen, zitternden Lichtkreis
iiber den Bretterfuflboden, und sie konnten eine alte Kommo-
de erkennen, auf der Tépfe mit Schmalz und eingekochtem
Mus standen. Daneben fanden sich ein ausgedienter Stuhl
und eine holzerne Wiege, in der einst alle fiinf Kinder der
Grof3eltern gelegen hatten, auch die Enkel hatte man darin in
den Schlaf gewiegt, wenn sie auf Besuch waren.

»Da ist sie.«

Man hatte die schwarze Truhe mit einem alten Tischtuch
abgedeckt und weit unter die Dachschrige geschoben. Als
Charlotte das Tuch aufhob und der Laternenschein auf die
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Truhe fiel, konnten die beiden Midchen unter dem Glas die
bunte Zeichnung erkennen: einen michtigen Berg mit drei
Gipfeln, einer davon schneebedeckt. An seinem Fuf§ wuchs
griiner Urwald, iiber dem weiflen Gipfel war der Himmel
dunkelblau und unsagbar klar.

Die Kiste hatte Papa ihr zu ihrem neunten Geburtstag ge-
schenkt, und sie hatte darin ihre Schitze aufbewahrt. Einen
kleinen Affen aus Blech, der rasselnd umbherhiipfte, wenn
man ihn aufzog. Anziehpiippchen aus Papier, die sie sorgsam
ausgeschnitten hatte mitsamt all ihren Kleidern, Hiiten und
Schuhen. Eine kleine Kugel aus Elfenbein mit durchbroche-
nem Schnitzwerk, in der eine weitere Kugel steckte und sogar
noch eine dritte, ganz winzige, die ebenfalls von Ornamenten
bedeckt war. Eine Muschel, wie eine gewslbte Hand, auflen
rosig und innen wie glinzendes Silber; wenn man sie ans Ohr
hielt, hérte man das Meer rauschen.

»Halt mal die Laterne, Klaral«

Vorsichtig nahm sie den schwarzen Goétzen heraus, den
Papa ihr aus Afrika mitgebracht hatte. Er war aus Holz ge-
schnitzt, hatte riesige Augen und breite Lippen, sein Kér-
per war seltsam zusammengekauert und viel zu klein fiir den
michtigen Kopf, doch er hatte breite Fiife, auf denen er ste-
hen konnte. Im schwankenden Lichtschein breitete Charlot-
te ihre Schitze auf dem staubigen Boden aus, denn Klara, der
langsam der Arm lahm wurde, konnte die Laterne nicht lin-
ger still halten und wechselte immer wieder die Hinde. »Fin-
dest du die Sachen schon? Der Affe kann auch hiipfen, aber
ich mag ihn jetzt nicht aufziehen, weil es zu viel Lirm macht.«

»Mir gefillt die Muschel am besten.«

Vorsichtig legte Charlotte jedes Stiick in die Truhe zuriick,
ganz langsam, bedichtig, damit nichts beschidigt oder ge-
knicke wurde.

»Ich glaube, sie kommen doch nicht wieder«, sagte sie leise
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und schloss den Deckel. »"Mama, Papa und Jonny sind weit
fort auf dem Ozean und haben mich vergessen.«

Der Laternenschein zitterte, dann glitt er zur Seite, und
Klara stellte das Licht auf den Boden. Miihsam kniete sie nie-
der und schlang die Arme um Charlotte.

»Sie haben dich ganz sicher nicht vergessenc, fliisterte sie,
den Mund dicht an Charlottes Ohr. »Sie denken an dich, so-
lange du lebst. Das weif§ ich ganz sicher.«

Am folgenden Morgen erwachte Charlotte mit tobenden
Kopfschmerzen. Der Doktor musste ins Haus gerufen wer-
den, denn das Fieber stieg so hoch, dass sie allerlei verriicktes
Zeug vor sich hin redete.

»Gott behiite, dass es eine Lungenentziindung wirds, stéhn-
te Tante Fanny. »Aber sie musste ja mitten in der Nacht auf
den kalten Dachboden steigen. Diese Eigenmiichtigkeiten
miissen ihr unbedingt ausgetrieben werden.«
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Dezember 1880

z Am Heiligen Abend safy Charlotte, in ein Federbett ge-

wickelt, in der Wohnstube, wo ein Straufl Kiefernzweige auf
der Kommode prangte, mit bunten Kugeln und Zuckergebick
geschmiickt. Daheim hatte es immer einen Tannenbaum ge-
geben, und Mama hatte auf dem Klavier Weihnachtslieder ge-
spielt, nicht solche, wie man sie hier sang, sondern englische
Lieder. Aber Charlotte war so schwach, dass sie nicht einmal
traurig wurde. Die langen Reden des Grofivaters iiber die Ge-
burt des Herrn und das Licht der Welt, die Weihnachtschorile,
die Tante Fanny so laut und falsch mitsang, das kummervolle
Schweigen der Grofmutter — all das beriihrte sie nicht, so als
geschihen diese Dinge nicht hier in der Wohnstube, sondern
weit entfernt von ihr in einem fremden Haus. Es war ihr sogar
gleichgiiltig, dass Paul die prichtige Ritterburg und die Pferde
zum Geschenk erhielt, die ihrem kleinen Bruder Jonny gehort
hatten. Paul weinte ein paar Trinen, als er diese Gaben ent-
deckte, vielleicht vor iibergrofiem Gliick, vielleicht aber auch,
weil er Jonny gemocht hatte und den Spielkameraden vermiss-
te. Charlottes Geschenke waren eine Schale mit Gebick, ein
fein gesticktes Taschentuch von Klara und ein neues Kleid mit
gehikeltem Spitzenkragen, doch sie sah sie nicht einmal an.
Als zwei Tage spiter die ersten Verwandten zu Besuch ka-
men, konnte sie schon angekleidet und in ein warmes Tuch
gehiillt auf einem Stuhl sitzen. Sie sei ein tapferes Midchen,
sagte man ihr, die Grofleltern hitten sie sehr lieb. Gewiss sei
sie fleif$ig und gehorsam, doch das Wichtigste sei, dass sie ganz
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schnell wieder gesund werde. Sie wolle den Grof3eltern doch
keinen Kummer bereiten.

Charlotte nickte verlegen und antwortete jedes Mal nur
»Ja, gewiss«, aber dennoch empfand sie die Besuche als an-
genehm. Das frohliche Schwatzen und Kaffeetrinken belebte
die triste Wohnstube und lief} auch die Grofimutter wieder
licheln, wenn auch verhalten. Geschenke wurden verteilt, wo-
bei besonders Charlotte reich bedacht wurde, und seltsamer-
weise gefiel es ihr jetzt, wenn die Tanten und Cousinen sie in
die Arme nahmen. Es tat ihr wohl, so viel Leben zu spiiren.
Wer konnte so ausgiebig und albern lachen wie ihre Cousi-
ne Marie, die schon fast erwachsen war und dennoch stindig
mit jhrer Schwester Menna dummes Zeug schwatzte? Marie
hatte dichtes, goldblondes Haar, das sie manchmal am Hin-
terkopf aufsteckte wie eine erwachsene Frau. Sie brauchte es
nicht mit der Brennschere zu kriuseln, wie Ettje es neulich
versucht hatte, denn Marie hatte Naturlocken. Auch ihr Ge-
sicht war hiibsch, vor allem der kleine Mund mit den herz-
formigen Lippen und die Art, wie sie lichelte.

Als die Feiertage voriiber waren, wurde es wieder still im
Haus, die Stadt war grau und einténig wie zuvor, und der Ne-
bel mischte sich mit dem Rauch, der aus den Schornsteinen
der Hiuser aufstieg. Es war bitterkalt, Eisschollen trieben auf
dem Fluss, und auf der Nesse, die inmitten der Ledaschleife
lag, waren Griser und Biische weifd gefroren.

Charlotte war genesen, ihre Krifte kehrten zuriick, und das
Leben trug sie voran. In der Schule hatte sie keine Miihe,
brauchte kaum hinzuhéren und hatte doch lingst begriffen,
was anderen miithsam eingepaukt werden musste. Wenn sie
aufpasste — was sie nicht immer tat —, war sie bei den Besten.
Schwieriger war es mit den Freundschaften, da blieb Klara
ihre einzige Vertraute, denn Charlotte Dirksen war nicht ein-
fach, und sie hatte ihren eigenen Kopf.
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Zu Hause focht sie beharrlich um ihre Stellung, wollte sich
der vier Jahre ilteren Ettje nicht unterordnen, und es verging
kein Tag, an dem die beiden nicht aneinandergerieten. Wenn
die Grofimutter nicht hinsah, verpasste Ettje der listigen Cou-
sine so manchen Stof§ — noch war sie ihr an korperlicher Kraft
iiberlegen. Charlotte war dafiir umso gewandter und wusste
die Grofimutter auf ihre Art fiir sich einzunehmen.

Beim Abtrocknen schichtete sie das Geschirr aufeinander
und trug nicht jedes Stiick einzeln in den Schrank, wie Ettje
es tat, sie fegte zuerst die Ecken aus und kehrte anschlieflend
alles in der Mitte zusammen, das ging rascher. Wenn sie So-
cken waschen musste, seifte sie zuerst alle ein, um sie dann
miteinander in der Schiissel auszuwaschen.

»Du wirst dir noch das Gehirn verrenken vor lauter Faul-
heitl«, spottete Ettje.

»Ich bin fertig mit meinem Anteil, und du hast noch drei
Socken zu waschen!«, hielt Charlotte dagegen.

Ende Mirz begann Tante Fanny o6fter als gewshnlich zu
seufzen, was niemand weiter zur Kenntnis nahm. Seltsam war
jedoch, dass sie nun mit der GrofSmutter in der Kiiche lange
Streitgespriche fiihrte, ja, sie wagte sogar, ihr zu widerspre-
chen, und wenn ihr gar nichts mehr einfiel, brach sie in Tri-
nen aus.

»Soll er so enden wie mein armer Peter? Totgearbeitet hat
er sich fiir einen Hungerlohn, der uns kaum zum Leben ge-
reicht hat. Nie werde ich vergessen, wie ich ihn sterbend in
meinen Armen hielt und er mich anflehte, fiir unsere Kinder
zu sorgen ...«

»Hor auf zu nélen — es geht nun einmal nicht.«

»Es kénnte schon gehen, wenn man nur wollte ...«

Charlotte hatte rasch bemerkt, dass es klug war, nicht in
die Kiiche zu gehen, solange die beiden miteinander stritten.
Es fithrte nur dazu, dass man mit einem unangenehmen Auf-
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trag fortgeschickt wurde, denn die Kinder sollten den zihen
Kampf der beiden Frauen nicht mitbekommen.

Paul war am meisten verunsichert, zumal ihn seine Mut-
ter jetzt ohrfeigte, wenn er schlechte Schulnoten nach Hause
brachte. Gleichzeitig aber sorgte sie sich mehr denn je um ihn,
schob ihm beim Mittagessen unauffillig die besten Bissen zu
und driickte ihn immer wieder liebevoll ans Herz. Besonders
das war ihm peinlich, denn er war schon zehn und mochte
nicht mehr wie ein Kleinkind gehitschelt werden.

Anfang April, die Osterfeiertage waren nicht mehr weit,
hatte der Streit der beiden Frauen plotzlich ein Ende. Da-
fiir wusste Paul zu erzihlen, dass die Grofleltern am Abend
in ihrer Schlafkammer lange miteinander redeten. Er musste
es wissen, schliefllich schlief er im Arbeitszimmer des Grof3-
vaters auf dem Sofa, und die Kammer der Grofleltern war
gleich nebenan, nur durch eine diinne Holzwand von seinem
Sofa getrennt.

»Die GrofSmutter will, dass ich aufs Gymnasium gehe, er-
zihlte er diister. »Das hat Mama ihr eingeredet.«

»Das ist doch groflartig!«

»Gar nicht. Die von Ubbo Emmus sind hochnisig und ver-
dreschen uns immer. Ich verliere alle meine Freunde, wenn
ich dahin muss.«

»Na und?«

Charlotte verstand ihn nicht. Auf dem Gymnasium lern-
te man Latein und konnte spiter Arzt oder sogar Schiffska-
pitin werden. Insgeheim hitte sie auch gern ein Gymnasium
besucht, aber das war ganz und gar unméglich, dort wurden
nur Jungen aufgenommen.

»Und iiberhaupt ist Paul viel zu dumm fiir die Lateinschu-
le«, versetzte Ettje und zog die Oberlippe abschitzig in die
Héhe. »Da wire das viele Geld nur zum Fenster hinausge-
worfen.«
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Drei Tage nach Ostern, als die Schule noch nicht wieder be-
gonnen hatte, rief der Grofvater Charlotte nach dem Friih-
stiick in sein Arbeitszimmer.

»Komm herein, und setz dich dort auf das Sofa.«

Das Sofa war diesmal aufgerdumt, Pauls Bettzeug ordent-
lich zusammengerollt und unter einer Decke verborgen, die
beiden runden Hikelkissen standen prall aufgeschiittelt jedes
in seiner Ecke. Charlotte setzte sich dazwischen und warte-
te. Sie spiirte, dass etwas sehr Ernstes sein musste, denn der
Grofdvater starrte mit verkniffenem Gesicht vor sich auf den
Schreibtisch, auf dem ein beschriebenes Papier lag.

»Ich bin nicht gliicklich tiber diese Entscheidung«, begann
er, ohne sie anzuschauen. »Dennoch habe ich sie nach reifli-
cher Uberlegung getroffen, weil sie dem Wohl aller dient. Da-
mit du, Charlotte, spiter zu deinem Recht kommst, habe ich
dieses Schreiben aufgesetzt.«

Er las ihr die Worte vor, langsam und mit leiser Stimme,
als miisse er selbst griindlich priifen, ob nicht ein Fehler da-
rin war. Zweimal hielt er inne, nahm die Feder aus dem Tin-
tenfass und verbesserte etwas, dann las er weiter, sah dabei
immer wieder zu ihr hiniiber, um festzustellen, ob sie auch
genau zuhérte.

Charlotte begriff rasch, worum es ging. Das Gymnasium
kostete Geld, auch die Biicher waren teuer, und Paul brauch-
te ordentliche Kleidung, keine geflickten Jacken und Hosen.
Dieses Geld wollte der Grofvater von ihr ausleihen, er nahm
es von der Summe, die sie von ihren Eltern geerbt hatte und
die fiir ihre Mitgift bestimmt war. Das tat er ungern, mit vie-
len Gewissensbissen und nur unter der Bedingung, dass Paul
ihr spiter alles zuriickzahlen wiirde.

»Es ist nicht anders méglich, Charlotte. Wir sparen schon
jetzt, wo wir kénnen, aber ich bin nicht bereit, eine Hypo-
thek auf das Haus aufzunehmen, das einmal meine Kinder er-
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ben sollen. Dein Geld ist da, und du brauchst es im Moment
noch nicht. Ich habe einen Teil davon in Papieren angelegt,
dieser Teil wird nicht angetastet werden. Den Rest will ich fiir
Pauls Ausbildung ausgeben, die irgendwann gewiss Friichte
tragen wird ...«

Pfarrer Dirksen hatte zwei Sohne studieren lassen, was
schwer gewesen war; man hatte es sich vom Munde abspa-
ren miissen. Aber eine gute Ausbildung war wichtig fiir einen
Mann, nur so konnte er eine Position erreichen und seine Fa-
milie ernihren. Die Mitgift fiir die beiden Téchter Dirksen
war entsprechend knapp ausgefallen, Edine hatte einen Pfar-
rer geheiratet, so war sie gut versorgt, fiir Fanny hatte sich nur
ein Buchbinder gefunden.

Das Schreiben sollte von Tante Fanny, der Grofmutter und
auch dem Groflvater unterzeichnet werden, als Zeuge wiirde
auch der Superintendent Doden seine Unterschrift darun-
ter setzen. Der Grofvater wollte es dann aufbewahren und
Charlotte aushindigen, wenn sie volljihrig war. In zehn Jah-
ren also.

»Ich mochte, dass du eines weifft, Charlotte: Ich bin um
dein Wohl besorgt und werde niemals zulassen, dass dir Un-
recht geschieht ...«

Sie horte ihm ruhig zu, denn sie hatte lingst verstanden,
dass er ein schlechtes Gewissen hatte. Aber das war ganz un-
nétig, das Geld war ihr gleich. Sollte Paul es doch bekom-
men, dann wiirde Ettje ihr nicht stindig vorwerfen konnen,
sie sei reich.

»Geh jetzt hinunter, Charlotte, und bewahre Stillschwei-
gen iiber diese Angelegenheit. Vor allem dies musst du mir
versprechen.«

Sie stand auf und nickte mit ernster Miene, doch sie mach-
te keine Anstalten, aus dem Zimmer zu gehen.

»Ich mochte Klavierstunden nehmen, Grofdvater!«
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Er hatte sich schon wieder iiber das Schreiben gebeugt, jetzt
hob er verbliifft den Kopf. Er hatte befiirchtet, Charlotte kon-
ne widersprechen oder weinen — sie hitte wohl Grund dazu
gehabt. Stattdessen aber stellte sie eine Forderung,.

»Klavierstunden? Aber ... aber du hast das Klavier ja nicht
einmal angeriihrt, seitdem es im Haus ist.«

»Ich will jetzt aber fleiflig iiben. Papa hat immer gewoll,
dass ich Klavierspielen lerne, und Mama hat mir Unterricht
gegeben.«

Klavierunterricht kostete Geld, das wusste sie recht gut.
Aber wenn sie schon nicht aufs Gymnasium gehen konnte,
dann wollte sie wenigstens das.

»Wir werden sehen«, murmelte Pastor Dirksen. »Du kannst
ja vorerst ein wenig fiir dich iiben. Irgendwo in einer Kiste
miissen noch die Noten deiner Mutter sein, ich werde einmal
nachsehen ...«

Paul wartete schon hinter der Tiir des Arbeitszimmers,
auch er war zum Grof3vater hinaufgeschickt worden. Es war
klar, dass er dort die frohe Botschaft seines baldigen Gym-
nasiumbesuchs erfahren und dazu noch jede Menge Ermah-
nungen und Anweisungen zu héren bekommen wiirde. Als
er nach einer ganzen Weile wieder unten in der Kiiche auf-
tauchte, strahlte Tante Fanny vor Gliick, Paul aber machte
ein Gesicht, als habe man ihn zu lebenslinglicher Festungs-
haft verurteilt.

Der Grofivater hielt sein Wort. Schon am folgenden Mor-
gen fand Charlotte einen Stapel Noten auf dem Klavier, ei-
nige waren staubig und hatten sogar Eselsohren, aber das
storte sie nicht. Sie kannte alle diese Hefte. Sie hatten in
einem Schrank gelegen, und Mama hatte oft davorgestan-
den, sie mit den Fingern durchgeblittert und dann dieses
oder jenes Notenbuch genommen, um daraus zu spielen.
Auch Charlotte hatte zwei Notenhefte besessen, darin stan-
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den langweilige Stiicke fiir Anfinger und stumpfsinnige Fin-
geriibungen, die man kaum Musik nennen konnte. Eigent-
lich war sie recht froh, dass diese Noten im Stapel nicht zu
finden waren.

Sie musste eine Lampe und zwei Nippesfigiirchen wegriu-
men, die ihre Groffmutter oder Tante Fanny auf den Deckel
der Tastatur gestellt hatte, dann konnte sie das Klavier 6ffnen.
Uber den Tasten lag immer noch das schmale Band aus grii-
nem Filz, das Mama mit farbiger Seide bestickt hatte. Char-
lotte warf es achtlos aufs Sofa, zog sich den Schemel zurecht
und setzte sich in Positur. Musik war etwas Wundervolles, sie
hatte Mamas Spiel auf dem Klavier geliebt und sehr bewun-
dert, manchmal hatte sie ihr sogar die Seiten der Noten um-
blittern diirfen, was ihr stets im richtigen Moment gelungen
war. Aber selbst zu spielen war miihselig und schrecklich éde,
und so oft sie Mama zuliebe auch geiibt hatte — es wurde nie-
mals wirkliche Musik daraus.

Zaghaft beriihrte sie eine Taste und verzog das Gesicht. Der
Ton klang ganz anders und schrecklich fremd. Sie probierte
eine C-Dur-Tonleiter, dann einige Akkorde und schiittelte
sich. Die Tasten gehorchten nicht mehr, es erklangen andere
Tone, wenn man sie herunterdriickte. Nichts war mehr so wie
im Haus ihrer Eltern — sogar das Klavier hatte sich hier in der
Stube verindert, es war ihm ergangen wie den Kleidern ihrer
Mutter, die jetzt von Tante Fanny und Ettje getragen wurden
und keinerlei Ahnlichkeit mehr mit Mamas zierlichen Ge-
windern hatten.

»Grofimutter, das Klavier muss kaputt sein. Die Téne klin-
gen anders als friiher.«

»Das kommt dir nur so vor.«

»Nein, es muss repariert werden.«

»Das fehlte noch. Wo sowieso keiner diesen Kasten braucht.«

Beharrlich setzte sich Charlotte jeden Nachmittag an das
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verwandelte Klavier und versuchte wenigstens ihre Finger
dazu zu bringen, ihr besser zu gehorchen. Die Klinge taten
ihr so weh, dass ihr manchmal die Trinen iiber die Wangen
rollten, doch sie gab nicht auf. Nicht um alles in der Welt
wollte sie vor dem Grof3vater als leichtfertige Schwitzerin da-
stehen, eine, die erst grofe Téne spuckte und hinterher nichts
zustande brachte.

»Was fiir eine Katzenmusike, stéhnte Ettje. »Wie lange sol-
len wir das noch aushalten?«

Es ging Ettje gar nicht um die falschen Té6ne, sondern da-
rum, dass Charlotte Klavier iibte und in dieser Zeit keine
Aufgaben im Haus iibernehmen musste. Vorhiinge waschen,
Betttiicher plitten, vor der Haustiire fegen — das alles blieb
fiir Ettje. Dabei musste sie sowieso mehr arbeiten als die an-
deren, denn seit diesem Friihling war sie mit der Schule fer-
tig, und die Grofimutter legte Wert darauf, dass aus ihr eine
gute Hausfrau wurde.

»Ich weifd nicht, wozu das Geklimper gut sein soll«, meinte
die Groffmutter unmutig, als sie miteinander beim Abend-
brot saflen. »Das kommt alles nur daher, weil du unbedingt
das Klavier in unsere Stube stellen wolltest, Henrich.«

Der Grofivater kaute schweigend an seinem Schmalzbrot,
was ihm grofle Miihe bereitete, denn er hatte nicht mehr alle
Zihne. Aus diesem Grund musste er auch vorher die Rinde
vom Brot abschneiden, die bekam Paul, der sie gern in die
Milch tunkte.

»Wahrscheinlich mochte sie eine feine Dame werden, die
in den Salons verkehrt und auf Billen tanzt«, bemerkte Tan-
te Fanny.

»Tanzen kann man gar nicht, wenn Charlotte spielt«, mein-
te Paul. »Eher muss man davonlaufen.«

Klara sprach selten bei Tisch, dieses Mal aber war sie so em-
port, dass sie einen Satz wagte.
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»Klavierspielen ist sehr schwer, und ich finde, dass Charlot-
te es schon ziemlich gut kann!«

Sie wurde rot, weil jetzt alle den Blick auf sie richteten. Aber
sie senkte den Kopf nicht, wie sie es sonst tat, wenn jemand sie
tadelnd ansah; sie hielt den Augen der Familie stand.

»Gut genug, um die Ratten und Miuse aus dem Haus zu
jagen!«, hohnte Paul.

»Still jetzt«, fuhr die Groffmutter dazwischen. »Kehre besser
vor deiner eigenen Tiir, Paul'«

Paul hatte Spafl daran, auf Charlotte herumzuhacken, da
er selbst eine harte Zeit durchlebte. Der Unterricht auf dem
Gymnasium ging bis in den Nachmittag hinein, und dann
waren noch Hausaufgaben zu erledigen, die er jeden Abend
dem gestrengen Blick des Grofivaters unterbreiten musste.
Seine Zensuren waren bisher jimmerlich, was bedeutete, dass
er auch den Sonntagnachmittag iiber lernen musste. Und das
gerade jetzt, wo drauflen iiberall die Wiesen griinten und die
ehemaligen Kameraden auf dem Plytenberg oder in Leerort
herumstromerten, Kaulquappen fingen und nach Kiebitzeiern
suchten.

Der Grof3vater kaute langsam zu Ende und nahm dann ei-
nen groflen Schluck aus der Teetasse, dabei sah er Charlotte
nachdenklich an. Sie hatte die Arme aufgestiitzt und den Kopf
hineingelegt, was eigentlich bei Tisch nicht gestattet war, doch
die Grofmutter hatte fiir dieses Mal dariiber hinweggesehen.
Vor allem deshalb, weil Charlotte alle Hiinseleien wortlos er-
tragen hatte — vielleicht hatte die mithsame Erziehung zur
Sanftmut ja doch endlich einmal gefruchtet.

»Ich habe gestern mit Kantor Pfeiffer gesprochens, sagte
der Grof$vater. »Wir sind uns einig geworden, dass du am
Freitag um vier bei ihm vorbeischauen darfst, um ihm vorzu-
spielen. Wenn du ein Talent zur Musik hast, will er dir Un-
terricht geben.«
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»Klavierunterricht?«, rief Tante Fanny voll Empérung. »Das
ist ja gediegen. In vier oder fiinf Jahren kénnte Ettje schon
heiraten, und fiir ihre Mitgift ist kein Geld iibrig. Aber Char-
lotte bekommt Musikunterrichtl«

»Du hast schon genug bekommen, Fanny!«, entgegnete Pas-
tor Dirksen kurz angebunden.

Charlotte hitte eigentlich froh sein miissen, dass der Grof-
vater vor der ganzen Familie fiir sie eingetreten war, aber sie
war alles andere als begeistert. Kantor Pfeiffer war ein diir-
res Minnlein mit wehendem, grauem Haar und ungepfleg-
tem Bart, ein Mensch, der sogar am Sonntag eine ausgebeulte
Hose trug und von dem die Leute sagten, er sei ein »komischer
Kauz«. Friiher hatte er in der Lutherischen Kirche die Orgel
gespielt und auch die Singer dirigiert, aber jetzt war er im Ru-
hestand, genau wie ihr Grof§vater, und er spielte manchmal
wochentags ganz allein fiir sich die Orgel. Das konnte man
héren, wenn man an der Kirche vorbeiging.

Wenn iiberhaupt, dann hitte Charlotte lieber bei Musik-
lehrer Botecher Klavierspielen gelernt; der war glatt rasiert,
trug einen bliitenweiflen, steifen Kragen und besaf sogar eine
goldene Uhr mit Kette. Er unterrichtete am Gymnasium und
hatte auch viele private Schiiler. Aber er war katholisch, das
gefiel dem Grofvater gewiss nicht, und vielleicht nahm er
auch mehr Geld.

Widerwillig zog sie am Freitagnachmittag die Jacke an
und steckte das zusammengerollte Notenheft darunter, da-
mit nicht jeder gleich sah, was sie bei sich trug. Kantor Pfeif-
fer wohnte in der Siiderkreuzstrafle, gleich hinter der Luthe-
rischen Kirche, wo auch Schule und Armenhaus standen. Er
wohnte aber nicht in einem schénen, neuen Haus wie Su-
perintendent Doden, sondern in einem winzigen Backstein-
gebiude, das zwischen zwei grofleren Hiusern eingeklemmt
war und sich neben den wohlhabenden Nachbarn ganz beson-
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ders armselig ausnahm. Zu allem Uberfluss bekam sie noch
den Auftrag, Nihgarn und Hikchen einzukaufen, denn Tante
Fanny nihte inzwischen Wische und Kinderkleider fiir einige
Familien in der lutherischen Gemeinde.

Es war Anfang Mai, aber noch sehr kiihl, und dazu wehte
eine steife Brise, die an Haaren und Rock riss — nur gut, dass
sie die Jacke fest zugeknopft hatte. Auf der Osterstrafie spiel-
ten einige Midchen Fangen, zwei davon waren ihre Schulka-
meradinnen, doch sie kiimmerten sich nicht weiter um Char-
lotte, fragten auch nicht, ob sie mitspielen wollte. Sie hitte es
sowieso nicht gedurft, die GrofSmutter wollte nicht, dass sich
ihre Enkelinnen auf der Strafle herumtrieben. Mit den Kna-
ben war das etwas anderes — Paul und Jonny waren friiher oft
mit ihren Kameraden unterwegs gewesen, sogar auflerhalb der
Stadt in den Wiesen.

In der Norderstrafle prallte plotzlich ein kleines Geschoss
gegen ihren Arm, und sie blieb wiitend stehen.

»Wer mit Kliiten schmeifst, der ist selber ein Rabenaas!,
briillte sie in den offenen Hauseingang hinein. Wer dort
stand, konnte sie nicht erkennen, aber es waren ganz sicher
Pauls ehemalige Kameraden, die dem ungliicklichen Gymna-
siasten jetzt spinnefeind waren.

»Schwarze Hexel, schallte es zuriick.

»Hexe mit gelben Augen!«

»Negerin!«

Zwei weitere Lehmkiigelchen flogen ihr entgegen, doch sie
wich ihnen geschickt aus. Datfiir traf eines davon den Gast-
wirt Zindler, der mit tief herabgezogener Miitze aus seinem
Haus getreten war.

»Verflixte Lausbengels! Wenn ich euch erwische ...«

Charlotte lief davon, ohne hinter sich zu sehen, und hoff-
te dabei instindig, der Gastwirt mdge wenigstens einen der
Burschen zu fassen bekommen. Doch das war fraglich, denn
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er hatte einen dicken Bauch, und die Bengel waren schnell
auf den Fiiflen.

Sie versuchte sich damit zu trésten, dass die Feindseligkei-
ten cher Paul als ihr gegolten hatten, sie hatte sie nur abbe-
kommen, weil sie seine Cousine war. Aber die Beschimpfun-
gen waren ihr nicht unbekannt, sie hérte sie immer wieder.
Indianerin, Negerin, Hexe, gelbiugige Katze ... Auch Paul
sagte das zu ihr, wenn er wiitend auf sie war.

Sie war fremd hier in Leer, sie gehérte nicht hierher, und
sie wollte auch nicht hierher gehoren. Die Stadt war hisslich,
lag geduckt am Ufer des grauen Flusses, und es war kalt, so-
gar im Sommer. Weshalb hatte der Grof§vater sie nicht nach
Indien reisen lassen, wo immer die Sonne schien und die
Menschen freundlich waren? Die Eltern ihrer Mutter hatten
einen Brief in englischer Sprache geschrieben und darum ge-
beten, Charlotte zu sich nehmen zu diirfen. Aber die Grof3-
mutter hatte gesagt, sie wiirde sich eher die rechte Hand ab-
hacken, als das Kind ihres verstorbenen Sohnes in die Fremde
zu schicken.

Die Glocke neben der Pfeiffer'schen Haustiir war abgeris-
sen, einen Tiirklopfer gab es schon gar nicht, und auf ihr zag-
haftes Pochen hin machte niemand auf. Frostelnd stand sie
da und iiberlegte, ob sie vielleicht zu frith dran war und erst
Nihgarn und Hikchen kaufen sollte. Dann aber entschied
sie, die Sache besser gleich hinter sich zu bringen, und driick-
te einfach die Klinke herunter.

Der Flur war eng, es roch nach feuchtem Holz und schim-
meligen Tapeten, auch ein wenig nach Haferbrei.

»Hallo? Ist jemand zu Hause?«

Rechts tat sich eine Tiir auf, und die gebiickte Gestalt von
Kantor Pfeiffer wurde sichtbar.

»Die kleine Dirksen«, sagte er und nickte dabei mehrere
Male, als miisse er sich diese Tatsache selbst bestitigen. »Char-
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lotte, nicht wahr? Komm herein, min Deern. Meine Schwes-
ter ist nicht da, sonst hitte sie dir aufgemacht ...«

Er wohnte mit seiner Schwester zusammen. Ob er keine
Frau hatte? Vielleicht war sie gestorben, er selbst war ja auch
schon ziemlich alt ...

Die Stube war nicht gerade grof§ und duferst seltsam ein-
gerichtet. Es gab weder Sofa noch Sessel, nur zwei Stiihle und
einen kleinen Tisch, der voller Zeitschriften lag. Ringsum an
den Winden standen Holzregale, in denen ebenfalls Biicher
und Journale untergebracht waren, sie stapelten sich auf ei-
nem Tischlein unter den beiden schmalen, hohen Fenstern,
nur der grofle Schrank mit den Glastiiren schien voller Noten
zu sein. Wo ein freies Plitzchen an der Wand geblieben war,
hatte man Geigen aufgehingt, fiinf an der Zahl.

»Dann zeig mir einmal, was du kannst, Charlotte. Hast du
Noten mitgebracht? Dein Grofivater sagte mir, du wiirdest
fleiflig iiben. Warte, ich drehe dir den Schemel zurecht ...«

Das Klavier war ein ganzes Stiick grofSer als das ihrer Mama:
ein einschiichternder, schwarzer Kasten mit schén geschnitz-
ten Siulchen unter der Tastatur und zwei verschnérkelten,
goldenen Kerzenhaltern zum Ausklappen. Die Tasten waren
jedoch schon ziemlich vergilbt, und ein rascher Blick zeigte
ihr, dass es auch nicht mehr davon gab als in dem Klavier ih-
rer Mama.

Ein scheuflliches Quietschen ertdnte, als Kantor Pfeiffer an
der runden Sitzfliche des Hockers drehte. Charlotte kimpfte
indes mit dem zusammengerollten Notenheft, das sich kaum
mehr glitten lassen wollte.

»Ahalc, sagte er nach einem kurzen Blick und nickte wie-
der dreimal. Sonst sagte er nichts, aber er schien das Stiick
zu kennen.

Sie kletterte auf den Hocker, rutschte darauf herum und
rieb sich die kalten Hinde. Wenigstens wollte sie sich Miihe
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geben, wenn der Grof3vater ihr schon einen Klavierlehrer be-
sorgt hatte — selbst wenn der ein komischer Kauz war.

Die aufsteigende Tonfolge der rechten Hand erklang —
Charlotte hielt verbliifft inne. Unglidubig schlug sie einige
Tone an, lauschte, und endlich begriff sie. Natiirlich — die-
ses Klavier war in Ordnung, die Tone saflen an der richtigen
Stelle!

»Der Anschlag ist sehr leicht«, sagte Kantor Pfeiffer, der
sich ihr Verhalten auf seine Weise erklirte. »Bei deinem Kla-
vier zu Hause lassen sich die Tasten wohl schwerer herunter-
driicken ...«

Sie hatte kaum hingehért und begann das Stiick jetzt von
vorn. Es klang ungewohnt, nachdem sie sich wochenlang mit
dem verwandelten Instrument herumgeplagt hatte, zugleich
aber war es wundervoll, ja berauschend. So hatte es bei Mama
geklungen, das waren die Melodien, die Akkorde, die sie in
Erinnerung hatte. Mit den Klingen stieg auch die schone Stu-
be im Elternhaus wieder vor ihr auf mit ihren leuchtend gel-
ben Vorhingen und den dunklen Intarsienmébeln aus Indi-
en. Die Gestalt ihrer Mutter, am Klavier sitzend, zierlich, mit
hochgestecktem glinzendem Haar, das Kinn leicht angeho-
ben, die Augen geschlossen, der Musik nachlauschend. Was
fiir ein Zauber in diesen Ténen doch lag! Sie konnte gar nicht
mehr aufhéren zu spielen, und es war ihr ganz gleich, dass sie
schrecklich viele Fehler machte. In ihrem Inneren vernahm sie
jetzt wieder die wirkliche, die echte Musik, die voller Wirme
und Kraft war und ihr die Tiir zu einer verlorenen Gliickse-
ligkeit offnete.

Er hérte ihr geduldig zu, ohne sie zu unterbrechen. Nur ein-
mal, im zweiten Satz, lief er hinaus auf den Flur, weil seine
Schwester heimgekommen war. Als er zuriickkehrte, schloss
er leise die Stubentiir und setzte sich.

Sie kam nur bis zum dritten Satz, dann waren ihre Finger
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vollkommen kraftlos vor Anstrengung. Der vierte Satz war der
schonste, da stiirzten die Téne wie wilde Wasserstrome von ei-
nem Berg herunter, und die linke Hand musste komplizierte
Akkorde greifen — das schaffte sie sowieso nicht.

Kantor Pfeiffer schwieg eine ganze Weile und lief§ sie vor
dem Klavier sitzen. Als sie sich zu thm umdrehte, sah sie, dass
er Tee trank; eine Schale Kekse stand zwischen den Biicher-
stapeln, daneben eine zweite Tasse.

»Beethoveng, sagte er schlief§lich gedehnt. »Sonate Opus
zwei — ein frithes Werk. Groflartige Musik.«

Ja richtig, das war von dem Komponist Beethoven, jetzt sah
sie es auch, es stand ganz klein rechts iiber den Noten.

»Noch viel zu schwer fiir dich, Charlotte. Wir werden mit
Mozart beginnen, eine kleine Sonate. Und dann Bach, der
grofle Johann Sebastian Bach, unerreicht in seiner Meister-
schaft. Fiir den Anfang ein Stiick aus dem Notenbiichlein fiir
Anna Magdalena Bach, das war seine Frau ...«

»Sie ... Sie wollen mir also Unterricht geben?«

»Wir wollen es miteinander versuchen, Charlotte.«

Er stellte die Tasse sorgfiltig auf den Tisch und stand auf.
Mit einer sanften, fast schiichternen Handbewegung mach-
te er ihr deutlich, dass sie ihm am Klavier Platz machen solle,
und sie erhob sich rasch. Er drehte den Schemel wieder he-
runter, setzte sich und spielte — o Wunder — ganz ohne Noten.
Das Stiick klang in ihren Ohren sehr merkwiirdig. Als habe
man die Melodien in ein enges Zimmer gesperrt, wo sie hin-
und hergingen, sich héflich voreinander verbeugten, aneinan-
der vorbeiliefen und sich doch immer wieder trafen.

»Gefillt es dir?«

Sie schob die Unterlippe vor und iiberlegte, ob sie ihm die
Wahrheit sagen sollte, dann begriff sie, dass er sie lingst an
ihrem Gesicht abgelesen hatte. Es sah nicht zornig oder be-
leidigt aus, eher verlegen.
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»Es klingt komisch. Mama hat so etwas nie gespielt. Aber
wenn es Ihnen so gut gefillt, dann will ich es lernen.«

»Du musst langsam und griindlich zu Hause iiben, Char-
lotte. Jede Hand einzeln, das ist wichtig, denn jede Hand hat
ihre eigene Melodie ...«

»Ich kann aber nicht gut iiben. Mamas Klavier ist kaputt.
Die Téne sind nicht mehr dort, wo sie hingehéren.«

»Du meinst ... es ist verstimmt?«

»Verstimmt. Ja, die Téne sind verstimmt. Sie sind tiefer als
vorher, manche ganz viel, andere nur ein bisschen ...«

»Das ist wohl durch den Transport geschehen. So darfst du
auf keinen Fall iiben, Charlotte. Sag deinem Grofvater, dass
ich morgen vorbeikomme, um das Instrument zu stimmen.«

Er konnte es reparieren! Ob er dafiir viel Geld verlangen
wiirde?

»Setz dich jetzt, und probier einmal die rechte Hand!«

Das war leicht, aber er hatte dennoch vieles auszusetzen,
schrieb mit einem Bleistift die Fingersitze iiber die Noten,
verlangte von ihr, die Téne niemals auseinanderzureif3en, son-
dern sie so eng wie moglich aneinanderzubinden. Nun muss-
te sie das Gleiche mit der linken Hand machen, doch die war
nicht so gelenkig wie die rechte und musste sich viel mehr
anstrengen.

Danach gab es Tee, und sie durfte Kekse essen, wihrend er
ihr von Johann Sebastian Bach erzihlte, der auch ein Kantor
gewesen war und viele Kinder gehabt hatte. Er spielte ihr ei-
nige Stiicke vor, die ihr sehr konfus und schwierig erschienen,
aber das sagte sie nicht, denn sie wollte ihn nicht krinken.

Beim Spielen beugte er sich weit nach vorn, safl mit ge-
kriimmtem Riicken da und — das war das Merkwiirdigste —
summte vor sich hin. Mal folgte sein Summen der Melodie der
rechten, mal der der linken Hand, manchmal war es aber auch
ganz kraus und schien gar nicht zu seinem Spiel zu passen.
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»Nichsten Freitag, Charlottels, sagte er, als sie gehen durf-
te. »Und du iibst keinen Ton, bevor ich dein Klavier gestimmt
habe — versprich mir das! Die Noten darfst du mitnehmen,
aber roll sie nicht zusammen, das vertragen sie schlecht.«

Kantor Pfeiffer erschien am folgenden Nachmittag im Hau-
se Dirksen, und Tante Fanny musste die Lampe und die Nip-
pesfigiirchen vom Klavier fortriumen, damit er den Deckel
offnen konnte. Fiir das Stimmen nahm er keinen Pfennig
Geld, aber er wollte, dass Charlotte ihm dabei half. Sie durfte
die Tasten einzeln anschlagen, und er drehte mit dem Stimm-
schliissel so lange an den Wirbeln, bis der Ton wieder rich-
tig klang.

»Stimmt es jetzt?«, fragte er sie jedes Mal.

»Zu hoch. Sie miissen ihn wieder herunterschrauben. Nur
000 viell«

Sie zeigte es ihm mit Zeigefinger und Daumen und sah, wie
er anfing zu grinsen. Sein Mund blieb dabei geschlossen, nur
die Falten in seinem Gesicht wurden linger und tiefer. Er war
schon ein Kauz, aber zugleich auch ein Fuchs, denn sie hatte
den Verdacht, dass er nur fragte, um herauszufinden, ob sie
die Tone richtig horen konnte.

»Jetzt kommt das Fis, das ist ganz bose verrutscht. Mehr ...
mehr ... mehr ... jetzt war’s zu viel. Ein bisschen zuriick.
Noch mehr ... noch mehr ... haltl«

»Sehr gut, junge Damel«

Das Stimmen dauerte sehr lange, und Tante Fanny, die wih-
renddessen am Fenster safd und nihte, seufzte immer wieder
leise. Mal fiel ihr die Garnrolle hinunter, mal die Schere, aber
sie wagte nicht, sich zu beschweren. Nur die GrofSmutter riss
zweimal die Tiir auf und fragte, ob das noch lange dauern
wiirde, ihr Enkel miisse lateinische Vokabeln lernen, und ihm

drehe sich der Kopf.
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