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Das Zéro

Mit Semmelhug wollte es, seit er in Stuttgart war,
nicht vorwirts gehen. Schon nach acht Tagen hatte
er das Hotel Marquardt mit dem Hotel Worner ver-
tauschen miissen und wenige Tage darauf dieses mit
einem kleinen Zimmer in der Rosenbergstrafle. Da
er einsah, dass es mit ihm bald so weit sein wiirde wie
vor fiinf Jahren, als er, zu sehr seinem Gliick vertrau-
end, plotzlich gepicklos auf der Strafle stand, tiber-
zihlte er zihneknirschend den Rest seiner Barschaft:
»Fiinfunddreif$ig Mark! Entsetzlich!

Wohl wissend jedoch, dass ein Zustand solch ne-
gativer Artam wenigsten dazu geeignet ist, eine mi-
serable Situation durch einen schmucken Einfall zu
sanieren, stieg Semmelhug resigniert auf die Straf3e
hinunter, gleichsam um sich selbst aus dem Weg zu
gehen.

Verdriefilich vor sich hin pfeifend gelangte er zu der
schmalen Stiege, welche von der Rosenbergstrafie zum
Hoppenlau-Friedhof hinabfiihrt. Dessen Baume und
die mit Recht gemutmafite Stille zogen ihn an wie je-
den, der mit sich nichts Wichtigeres anzufangen weifS.



Das Zéro

Semmelhug erging sich sohin auf den engen saube-
ren Pfaden dieses einsamen Ortes, von Zeit zu Zeit
gedankenlos vor einem Grab stehen bleibend. Nach
einer Viertelstunde fiel ihm auf, dass er die Inschriften
las, und gleichzeitig, dass er soeben eine sehr merk-
wiirdige gelesen hatte. Er kehrte um, trat neuerdings
vor den Grabstein und las laut vor sich hin: »Heinrich
von Inten, geb. am 3. Mirz 1850, gest. am 10. Mirz 1911
aus Gram iiber seinen verlorenen Sohn.«

Kopfschiittelnd, aber grinsend ging Semmelhug wei-
ter: Sein Vater hatte sich in dieser Hinsicht bei Weitem
mehr beherrscht. Bald darauf verlief§ er, keineswegs
heiterer als vordem, den Friedhof und gelangte lang-
samen Schrittes allmihlich auf die Konigsstrafie.
Nachdem er sie etliche Male passiert hatte, ermiidete
er. Nie ist man mehr geneigt, Impulsen statt Uber-
legungen sich hinzugeben, als wenn das Lebenstempo
sehr reduziert ist. Und so widerfuhr es auch Semmel-
hug, dass er in einem spontanen Anfall von galgenhu-
moresker Gleichgiiltigkeit sich kurzerhand entschloss,
koste es, was es wolle, im Wilhelmsbau zu essen. Als
dies nach einer Stunde in opulenter Weise geschehen
war, befiel Semmelhug, der nun doch der wiederkeh-
renden Klarheit sich nicht linger zu entziehen ver-
mochte, eine wahre Katastrophen-Stimmung. Es war
ihm, als miisse er unter allen Umstinden Bewegung
in seine Lage bringen, um eine erfreuliche Anderung
herbeizufithren. Und da ihm, der Teufel weif§ warum,
just jene merkwiirdige Inschrift auf dem Hoppenlau-



