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Für Luis, der nicht nur Nepomuk  
seinen Namen gegeben hat
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chen 720 Sechzehntelnoten, was bedeutet, dass 12 Töne in 
einer Sekunde gespielt werden sollen. Das ist eigentlich 
unmöglich, aber manche Profis kriegen es trotzdem hin. 
Irgendein amerikanischer Geiger hat das ganze Stück so-
gar in 64,21 Sekunden gespielt und ist damit ins Guiness 
Buch der Rekorde gekommen. Ich bin noch nicht ganz so 
schnell, aber wenn ich mich sehr anstrenge und jeden 
 zweiten Ton auslasse, dann fiedle ich den Hummelflug 
 immerhin in knapp zwei Minuten herunter.

Herr Melle, mein Cellolehrer, mag es nicht, wenn ich 
 Töne auslasse, um schneller zu sein. Er mag es auch nicht, 
wenn während der Stunde mein Handy klingelt. Aber das 
tut es jetzt. Papa ist dran. Er wollte eigentlich bei Mama 
anrufen, doch bei der ist belegt, denn sie steht vor Herrn 
Melles Musikzimmer im Flur und telefoniert mit ihrer 
 Arbeit. Das macht sie fast ununterbrochen, seitdem sie 
Chefin der Firma Issfix geworden ist.

»Tut mir leid, dass ich euch störe«, entschuldigt sich 
 Papa bei mir. »Aber hier gibt es eine Signalstörung. Mein 
Zug steckt irgendwo in der Pampa fest.« Dann sagt er mir, 
dass er sich jetzt leider nicht um Flöhchen kümmern kann, 
und legt auf.

Was das genau bedeutet, ist klar: Mama und ich sollen 
meine kleine Schwester vom Schwimmkurs abholen. Damit 
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wir das schaffen, müssen wir sofort die Stunde ab brechen. 
Mama kommt wieder herein und ich gebe ihr  Bescheid. Sie 
macht ihr Zitronengesicht. Das macht sie  immer, wenn 
 ihre Pläne durcheinander kommen.

Herr Melle meint, ich soll den Hummelflug wenigstens 
noch einmal ganz durchspielen. Schließlich ist es die letz-
te Cello-Stunde vor dem MUT-Wettbewerb. Der findet 
jedes Jahr Anfang August auf Schloss Schönau statt. 
 Mama hat die Ausschreibung in unserem Musikgeschäft 
entdeckt und fand, das wäre doch genau das Richtige 
für  mich. Mit MUT ist übrigens nicht die ägyptische 
 Göttin gemeint und auch nicht die Partei für Tierschützer 
und eigentlich auch nicht das Gegenteil von Angst. MUT 
bedeutet ganz einfach »Musikalische Talente«. Allerdings 
ist es ziemlich mutig von mir, daran teilzunehmen. Ich 
war zunächst nämlich nicht sicher, ob ich schon gut 
 genug  bin. Aber  Mama hat mich überredet: »Sei doch 
nicht so bescheiden. Die anderen kochen auch nur mit 
Wasser, mein Bummelchen. Wenn man etwas wirklich 
will und sich ganz arg  anstrengt, kann man jedes Ziel 
 erreichen!«

Deswegen findet sie den letzten Probedurchgang jetzt 
auch wichtig, wichtiger noch als Flöhchen.
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Also spiele ich los. Beim zweiten Takt reißt mir die A-Saite. 
Herr Melle sucht in seinem Verhau eine neue und montiert 
sie auf meinem Cello. Dann fange ich noch einmal an. 
 Damit Flöhchen nicht gar so lange warten muss, lasse ich 
diesmal ganze Takte weg. Flöhchen kann nämlich so laut 
schreien, dass mir die Ohren sausen – ich glaube, das er-
wähnte ich schon?

Aber nun unterbricht mich Herr Melle selbst: »Hugo, 
bei diesem Stück kommt es nicht NUR aufs Tempo an.«

Er betont das »nur« sehr deutlich. Und das ist dumm. 
Vielleicht mag er ja recht haben, aber dumm ist, dass er es 
in diesem Moment sagt. Denn darüber vergisst Mama 
ganz, dass wir uns jetzt wirklich beeilen sollten.

»Was wollen Sie damit andeuten?«, fragt sie  misstrauisch. 
»Finden Sie an Hugos Spielweise etwas auszusetzen?«

Sie geht einen Schritt auf Herrn Melle zu und tippt mit 
dem Zeigefinger auf seine Brust. Dazu muss man erklären, 
dass Mama ziemlich gefährlich gucken kann. Besonders 
wenn es um etwas geht, das ihr am Herzen liegt.

Herr Melle tritt einen Schritt zurück und stolpert dabei 
über meinen offenen Cellokasten. Ich kann gerade noch 
rechtzeitig das Cello außer Reichweite ziehen, bevor er sich 
mir auf den Schoß setzt. Mein Cello ist nämlich sehr kost-
bar, weil es von dem berühmten Geigenbauer Nikolaus 
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voll. Und der Wettbewerb findet schließlich schon in  Kürze 
statt … Sie könnten die Anmeldung noch einmal zurück-
ziehen.«

Er seufzt erleichtert, als wäre er eine große Last losge-
worden. Aber als er die bösen Blitze in Mamas Augen sieht, 
da setzt er schnell hinzu: »Und auf nächstes Jahr verschie-
ben. Hugo wird dann sicher einen Preis gewinnen.«

Mama zieht laut die Luft ein.
»Hugo wird auch dieses Jahr schon gewinnen! Da sind 

Sie Cellolehrer und haben von Musik keine Ahnung. Sie 
müssen doch sehen, was für ein Talent das Kind hat!«, ruft 
sie.

»Ich sehe es ja!«, antwortet Herr Melle verzweifelt. 
»Aber ich höre es nicht«, murmelt er dann ganz leise in sei-
nen Bart. Das ist natürlich nicht für unsere Ohren gedacht. 
Ich bekomme es trotzdem mit, weil er ja immer noch auf 
meinem Schoß sitzt.

Offensichtlich hat Mama seinen Kommentar nicht ver-
standen.

Sie faucht: »Dann ist ja alles klar. Hugo Hummel wird 
beim MUT-Wettbewerb am 5. August in Schloss Schönau 
den Hummelflug von Rimski-Korsakow vorspielen. Und 
jetzt möchte ich von Ihnen zu diesem Thema nichts mehr 
hören.«
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Ich erinnere sie vorsichtig an Flöhchen. Mama schlägt 
sich mit der Hand an die Stirn.

»Herrjeh, du hast recht. Pack schnell zusammen! Flöh-
chen wird uns die Hölle heiß machen, wenn wir zu spät 
kommen.«

Ich krieche unter Herrn Melle heraus und schraube den 
Stachel von meinem Cello. Mama wippt ungeduldig mit 
der Zehenspitze. Herr Melle sieht mir mit hängenden 
Schultern zu und nagt dabei unglücklich an seinem 
Schnauzer. Nachdem ich Instrument und Bogen sorgfältig 
im Kasten verstaut und meine Noten ins Reißverschluss-
fach sortiert habe, verabschiedet sich Mama mit einem 
kühlen Lächeln: »Wir sehen uns, wenn die Schule wieder 
anfängt, Herr Melle.«

Und schon keuche ich hinter ihr her zu unserem Auto, 
das sie wie immer im Halteverbot geparkt hat.
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Hochdeutsch. Nur wenn sie sich richtig schlimm ärgert, 
dann ist das anders.

Der Twingofahrer vor ihr kann ihr Geschimpfe natür-
lich nicht hören. Darum drückt Mama auf die Hupe. Der 
Twingo ändert sein Tempo nicht. Ich linse auf die Ge-
schwindigkeitsanzeige. Dass der Twingo sowieso schon 
knapp 60 und damit schneller als erlaubt fährt, sage ich 
Mama lieber nicht. Sie kann Besserwisserei gar nicht gut 
leiden, deswegen redet auch mein Papa nicht so arg viel.

»Warum bekommt in diesem Land eigentlich jeder 
Dummbatz einen Führerschein?«, regt Mama sich weiter 
auf und blinkt wild mit der Lichthupe. Jetzt scheint sie der 
andere Fahrer doch bemerkt zu haben … und verlangsamt 
auf die zulässigen 50 Stundenkilometer. Anstatt auch zu 
bremsen, reisst Mama das Lenkrad unerwartet nach rechts 
und versucht, auf die mittlere Spur auszuweichen. Ich 
 halte mir die Hände vor die Augen und warte auf den Zu-
sammenstoß. Gleich muss es krachen! Direkt neben uns 
fährt nämlich ein offener Lastwagen, der bis oben Saft-
kästen geladen hat. Aber nichts geschieht. Ich spüre ein 
Schlenkern und höre ein Poltern und schließlich gläsernes 
Klirren. Wie ein Paukenwirbel in einer Symphonie, auf den 
das zarte Rieseln von Harfen folgt. Eigentlich ganz hübsch. 
Kurz überlege ich, ob so der Himmel klingt. Doch dann 
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flucht Mama neben mir eine Reihe von höllischen Schimpf-
worten. Währenddessen bringt sie das Auto zum Stehen. 
Vorsichtig öffne ich die Augen wieder. Meinem kleinen 
Marienkäfer geht es gut! Er überquert gemütlich das Arma-
turenbrett. Aber dann sehe ich mich weiter um und erken-
ne die Bescherung in ihrem ganzen Ausmaß: Der Last-
wagen hat seine gesamte Ladung verloren – vermutlich als 
er uns ausweichen wollte. Hunderte von zerbrochenen 
Saftflaschen breiten sich über den Altstadtring. Die nas-
sen Scherben glitzern in der Abendsonne wie ein rotgolde-
nes Meer. Dazwischen ragen Inselchen aus grünen Plastik-
kästen heraus. Durch das halb geöffnete Fenster zieht der 
Duft von reifen Äpfeln. Alle Autos stehen still.

»Alte Falte«, flüstere ich beeindruckt.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Mama. Die feine Haut 

um ihre Nase wirkt wie Wachs. Und die dunklen Ringe 
 unter ihren Augen scheinen noch dunkler. Offensichtlich 
ist auch sie ordentlich erschrocken. Ich nicke und drehe 
mich zu meinem Cello um. Der Kasten ist bei der Vollbrem-
sung kaum verrutscht. Ein Glück, dass Mama ihn trotz der 
ganzen Hektik vorhin gut angeschnallt hat!

Jetzt greift sie seufzend nach ihrer Tasche und kramt das 
Handy heraus, um die Polizei zu rufen. Dann gibt sie im 
Schwimmbad Bescheid, dass wir ein bisschen später  kämen.
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 Rätsel, wie man in so hohen Schuhen so schnell laufen kann! 
Ich gebe es nur ungern zu, aber bei Wettrennen gewinnt 
meine Mutter immer noch gegen mich, obwohl ich jetzt 
schon zehn Jahre alt bin. Auf dem zweiten Treppenabsatz 
holt Mama mich tatsächlich ein. Beim dritten hängt sie mich 
sogar ab. Das Klappern verhallt – wahrscheinlich hat Mama 
wie vorgeschrieben ihre Schuhe in der Umkleide abgestellt. 
Plötzlich verstummt auch das Wolfsgeheul. Aber dann 
gellt ein Schrei durch die dampfige Stille.

In der Schwimmhalle erwartet mich ein komischer An-
blick. Zunächst sieht es so aus, als wollten Mama und der 
Bademeister Flöhchen auseinanderreißen. Doch dann 
 erkenne ich, dass nur Mama hinten zieht. Vorne hat sich 
Flöhchen irgendwie im Gesicht des Bademeisters verhakt. 
Je mehr Mama zerrt, desto lauter schreit der Bademeister. 
Ich springe dazu, packe das nähere Flöhchenbein und ziehe 
mit. Gemeinsam sind wir stark genug. Der Bademeister 
jault ein letztes Mal auf, dann löst sich Flöhchen mit einem 
Plopp von ihm. Ich habe mal eine Sendung über Blutegel 
gesehen, da muss ich plötzlich dran denken. Wenn diese 
dicken, schwarzen Würmer von der Haut gezogen werden, 
gibt es auch so ein Schmatzgeräusch.

An Flöhchens rechtem Ellbogen baumelt ein schlapper 
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