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Erstes Kapitel 
 
 

Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit 
zurückgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon 

seit drei Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie 
warteten bereits auf mich mit der größten Ungeduld; 
indes ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der Ge-
neral zeigte eine sehr stolze, selbstbewußte Miene, 
sprach mit mir ein paar Worte sehr von oben herab und 
schickte mich dann zu seiner Schwester. Offenbar 
waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld gekommen. 
Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General einiger-
maßen peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna 
hatte außerordentlich viel zu tun und redete nur flüch-
tig mit mir; das Geld nahm sie aber in Empfang, rech-
nete es nach und hörte meinen ganzen Bericht an. 
Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn Mesenzow, au-
ßerdem noch einen kleinen Franzosen und einen Eng-
länder. Das ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald Geld 
da ist, werden auch gleich Gäste zum Diner eingela-
den, ganz nach Moskauer Art. Als Polina Alexandrowna 
mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange 
gemacht hätte; aber sie entfernte sich dann, ohne 
meine Antwort abzuwarten. Selbstverständlich tat sie 
das mit Absicht. Indessen müssen wir uns notwendiger-
weise miteinander aussprechen. Es hat sich viel Stoff 
angesammelt. 

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock 
des Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, daß ich »zur 
Begleitung des Generals« gehöre. Aus allem war zu ent-
nehmen, daß sie es bereits verstanden hatten, sich ein 
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Ansehen zu geben. Den General hält hier jedermann 
für einen steinreichen russischen Großen. Noch vor 
dem Diner gab er mir, außer anderen Kommissionen, 
auch den Auftrag, zwei Tausendfrancscheine, die er mir 
einhändigte, zu wechseln. Ich bewerkstelligte das im 
Büro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens eine 
ganze Woche lang, für Millionäre gehalten werden. Ich 
wollte mit Mischa und Nadja* Spazierengehen, wurde 
aber, als ich schon auf der Treppe war, zum General zu-
rückgerufen; er hielt es für nötig, mich zu fragen, 
wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann 
ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die 
Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubrin-
gen, versucht er es öfters; aber ich antworte ihm jedes-
mal mit einem so unverwandten, respektlosen Blick, 
daß er ordentlich verlegen wird. In sehr schwülstiger 
Redeweise, wobei er eine hohle Phrase an die andere 
reihte und schließlich völlig in Verwirrung geriet, gab 
er mir zu verstehen, ich möchte mit den Kindern ir-
gendwo im Park Spazierengehen, in möglichst weiter 
Entfernung vom Kurhaus. Zum Schluß wurde er ganz 
ärgerlich und fügte in scharfem Ton hinzu: »Also bitte, 
führen Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett. Nehmen 
Sie es mir nicht übel; aber ich weiß, Sie sind noch 
ziemlich leichtsinnig und wären vielleicht imstande, 
sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar nicht Ihr 
Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine sol-
che Rolle zu übernehmen; aber jedenfalls habe ich we-
nigstens ein Recht darauf, mich von Ihnen nicht kom-
promittiert zu sehen, um mich so auszudrücken.« 

6
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»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. 
»Um Geld verspielen zu können, muß man doch wel-
ches besitzen.« 

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der Ge-
neral, wühlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein 
kleines Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich, 
daß er mir ungefähr hundertzwanzig Rubel schuldig 
war. 

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« 
sagte er; »wir müssen es in Taler umrechnen. Nehmen 
Sie da zunächst hundert Taler; das ist eine runde 
Summe; das übrige bleibt Ihnen natürlich sicher.« 

Ich nahm das Geld schweigend hin. 
»Sie müssen sich durch meine Worte nicht gekränkt 

fühlen; Sie sind so empfindlich … Ich wollte Sie durch 
meine Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu 
tun habe ich doch natürlich ein gewisses Recht …« 

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach 
Hause zurückkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade 
vor. Die Unsrigen machten einen Ausflug, um eine 
Ruine zu besuchen. Eine schöne Equipage, mit präch-
tigen Pferden bespannt, hielt vor dem Hotel; darin 
saßen Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna und 
Polina; der kleine Franzose, der Engländer und unser 
General waren zu Pferde. Die Passanten blieben stehen 
und schauten; der Effekt war großartig, kam aber dem 
General verhältnismäßig teuer zu stehen. Ich rechnete 
mir aus: wenn man die viertausend Franc, die ich mit-
gebracht hatte, und das Geld, das sie inzwischen augen-
scheinlich erlangt hatten, zusammennahm, so mochten 
sie jetzt sieben- oder achttausend Franc haben. Das war 
für Mademoiselle Blanche eine gar zu geringe Summe. 

7
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Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem 
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch 
unser kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt 
ihn »monsieur le comte«, und Mademoiselle Blanches 
Mutter wird »madame la comtesse« betitelt; nun, viel-
leicht sind sie auch wirklich ein Graf und eine Gräfin. 

Ich wußte vorher, daß monsieur le comte mich nicht 
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen 
zusammenfanden. Dem General kam es natürlich 
nicht in den Sinn, uns miteinander bekanntzumachen 
oder auch nur mich ihm vorzustellen; monsieur le comte 
aber hat sich selbst in Rußland aufgehalten und weiß, 
was für eine unbedeutende Person ein Hauslehrer in 
Rußland ist. Er kennt mich übrigens recht gut. Aber, 
die Wahrheit zu gestehen, ich erschien beim Mittages-
sen, ohne überhaupt dazu aufgefordert zu sein; der 
General hatte wohl vergessen, eine Anordnung dar-
über zu treffen; sonst hätte er mich wahrscheinlich 
geheißen, an der Table d’hôte zu essen. Ich stellte 
mich von selbst ein, so daß der General mir einen un-
zufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja Filippowna 
wies mir sogleich einen Platz an; aber mein früheres 
Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus der 
Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das selbst-
verständlich wäre, als berechtigtes Mitglied dieser Ge-
sellschaft angesehen. 

Mit diesem sonderbaren Engländer war ich zum 
erstenmal in Preußen zusammengetroffen, im Eisen-
bahnwagen, wo wir uns gegenübersaßen, als ich in 
Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf 
ihn gestoßen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und 
endlich in der Schweiz, also während dieser zwei Wo-

8

9783938484494_12.0_INH_Dostojewski-Spieler_122x187  31.10.2023  16:31  Seite 8



chen zweimal. Und nun kam ich mit ihm plötzlich 
hier in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem 
Leben habe ich einen Menschen gefunden, der 
schüchterner gewesen wäre; seine Schüchternheit 
streift schon an Dummheit, und er selbst weiß das na-
türlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im übrigen 
ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der er-
sten Begegnung in Preußen faßte er ein solches Zu-
trauen zu mir, daß er ganz gesprächig wurde. Er teilte 
mir mit, er sei in diesem Sommer am Nordkap gewe-
sen und habe große Lust, sich die Messe in Nischni-
Nowgorod anzusehen. Ich weiß nicht, wie er mit dem 
General bekannt wurde; mir scheint, daß er bis über 
die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde 
sein Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der 
Sonne. Er freute sich sehr darüber, daß ich bei Tisch 
neben ihm saß, und scheint mich schon als seinen Bu-
senfreund zu betrachten. 

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf 
und benahm sich gegen alle geringschätzig und hoch-
mütig. Und dabei weiß ich noch recht gut, wie kna-
benhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt 
furchtbar viel über Finanzwesen und über die russische 
Politik. Der General raffte sich mitunter dazu auf, ihm 
zu widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und 
lediglich in der Absicht, auf seine Würde nicht völlig 
Verzicht zu leisten. 

Ich befand mich in einer eigentümlichen Stim-
mung. Selbstverständlich legte ich mir, schon ehe noch 
die Mahlzeit halb zu Ende war, meine gewöhnliche, 
stete Frage vor: »Warum gebe ich mich mit diesem Ge-
neral ab und bin nicht schon längst von all diesen 
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Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu Po-
lina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Be-
achtung. Schließlich wurde ich ärgerlich und bekam 
Lust, grob zu werden. 

Ich machte den Anfang damit, daß ich mich auf ein-
mal ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein 
fremdes Gespräch einmischte. Namentlich hatte ich 
den Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu zan-
ken. Ich wandte mich an den General und bemerkte, 
indem ich ihn unterbrach, auf einmal sehr laut und in 
sehr bestimmtem Ton, es sei in diesem Sommer für 
Russen so gut wie unmöglich, in den Hotels an der 
Table d’hôte zu speisen. Der General warf mir einen 
verwunderten Blick zu. 

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich 
fort, »so gerät man unfehlbar in Streit und setzt sich 
argen Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar 
in der Schweiz sitzen an der Table d’hôte so viel Polen 
und so viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren, 
daß es unmöglich ist, ein Wort zu reden, wenn man 
bloß Russe ist.« 

Ich hatte das auf französisch gesagt. Der General sah 
mich ganz verblüfft an und wußte nicht, sollte er sich 
darüber ärgern oder sich nur darüber wundern, daß ich 
mich so vergessen hatte. 

»Es hat Ihnen gewiß irgendwo jemand eine Lektion 
erteilt«, sagte der kleine Franzose in nachlässigem, ge-
ringschätzigem Ton. 

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem 
Polen herum«, antwortete ich, »und dann mit einem 
französischen Offizier, der die Partei des Polen nahm. 
Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf meine Seite 
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über, als ich ihnen erzählte, daß ich einmal einem 
Monsignore hätte in den Kaffee spucken wollen.« 

»Spucken?« fragte der General mit würdevollem Er-
staunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose 
sah mich ungläubig an. 

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage 
lang glaubte, daß ich in unserer geschäftlichen Angele-
genheit möglicherweise würde für ein Weilchen nach 
Rom reisen müssen, so ging ich in die Kanzlei der Ge-
sandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Paß 
visieren zu lassen. Dort fand ich so einen kleinen Abbé, 
etwa fünfzig Jahre alt, ein dürres Männchen mit kalter 
Miene; der hörte mich zwar höflich, aber sehr gleich-
gültig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es 
eilig hatte, setzte ich mich natürlich doch hin, um zu 
warten, zog die Opinion nationale aus der Tasche und 
begann eine furchtbare Schimpferei auf Rußland zu 
lesen. Währenddessen hörte ich, wie jemand durch das 
anstoßende Zimmer zu dem Monsignore ging, und 
sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung grüßte. 
Ich wandte mich noch einmal an ihn mit meiner frühe-
ren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er mich 
wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein, 
kein Bekannter, sondern einer, der ein geschäftliches 
Anliegen hatte, ein Österreicher; er wurde angehört und 
sogleich nach oben geleitet. Da wurde ich nun aber sehr 
ärgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé heran und sagte 
zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore emp-
fange, so könne er auch mich abfertigen. Mit einer 
Miene des äußersten Erstaunens wankte der Abbé vor 
mir zurück. Es war ihm geradezu unfaßbar, wie so ein 
wertloser Russe es wagen könne, sich mit den andern 
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Besuchern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im 
unverschämtesten Ton, wie wenn er sich darüber freute, 
mich beleidigen zu können, rief er, indem er mich vom 
Kopf bis zu den Füßen mit seinen Blicken maß: ›Mei-
nen Sie wirklich, daß Monsignore um Ihretwillen sei-
nen Kaffee stehenlassen wird?‹ Nun fing ich gleichfalls 
an zu schreien, aber noch stärker als er: ›Spucken werde 
ich Ihrem Monsignore in seinen Kaffee; das mögen Sie 
nur wissen! Wenn Sie meinen Paß nicht augenblicklich 
fertigmachen, so gehe ich zu ihm selbst hin.‹ 

›Wie? Während der Kardinal bei ihm ist?‹ rief der 
kleine Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat, 
zur Tür eilte, die Arme kreuzweis übereinanderlegte 
und dadurch zu verstehen gab, daß er eher sterben als 
mich durchlassen wolle. 

Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein 
Barbar, que je suis hérétique et barbare, und all diese Erz -
bischöfe, Kardinale, Monsignori usw. seien mir absolut 
gleichgültig. Kurz, ich machte Miene, meinen Willen 
durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlo-
sem Ingrimm an; dann riß er mir meinen Paß aus der 
Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute dar-
auf war er schon visiert. Da ist er; wollen Sie ihn sich 
ansehen?« Ich zog den Paß heraus und zeigte das römi-
sche Visum. 

»Aber da haben Sie denn doch …«, begann der Ge-
neral. 

»Das hat Sie gerettet, daß Sie sich als einen Barbaren 
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Fran-
zose lachend. »Cela n’était pas si bête.« 

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber 
unsere Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu 
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mucken, und verleugnen wohl gar ihre russische Na-
tionalität. Aber wenigstens in Paris, in meinem Hotel, 
gingen die Leute mit mir weit respektvoller um, nach-
dem ich allen mein Renkontre mit dem Abbé erzählt 
hatte. Ein dicker polnischer Pan, der an der Table 
d’hôte am feindseligsten gegen mich aufgetreten war, 
sah sich völlig in den Hintergrund gedrängt. Die Fran-
zosen nahmen es sogar geduldig hin, als ich erzählte, 
daß ich vor zwei Jahren einen Menschen gesehen 
hätte, auf den im Jahre 1812 ein französischer Chasseur 
geschossen habe, einzig und allein, um sein Gewehr zu 
entladen. Dieser Mensch war damals noch ein zehnjäh-
riger Knabe gewesen, und seine Familie hatte nicht 
Zeit gefunden, aus Moskau zu flüchten.« 

»Das ist unmöglich!« fuhr der kleine Franzose auf. 
»Ein französischer Soldat wird nie auf ein Kind 
 schießen!« 

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Be-
treffende, nun ein achtungswerter Hauptmann a. D., 
hat es mir selbst erzählt, und ich habe auf seiner Backe 
die Schramme von der Kugel selbst gesehen.« 

Der Franzose opponierte mit großem Wortschwall 
und in schnellem Tempo. Der General wollte ihm 
dabei behilflich sein; aber ich empfahl ihm, beispiels-
weise einzelne Abschnitte aus den Memoiren des Ge-
nerals Perowski zu lesen, der sich im Jahre 1812 in fran-
zösischer Gefangenschaft befunden hatte. Endlich be-
gann Marja Filippowna, um dieses Gespräch abzubre-
chen, von etwas anderem zu reden. Der General war 
sehr unzufrieden mit mir, weil ich und der Franzose 
schon beinahe ins Schreien hineingeraten waren. Aber 
Mister Astley hatte, wie es schien, an meinem Streit mit 
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dem Franzosen großes Gefallen gefunden; als wir vom 
Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas 
Wein zu trinken. 

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend 
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina 
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gespräch kam auf 
dem Spaziergang zustande. Alle waren in den Park zum 
Kurhaus gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der 
Fontäne gegenüber, und gestattete der kleinen Nadja 
in ihrer Nähe mit anderen Kindern zu spielen. Ich ließ 
Mischa gleichfalls zur Fontäne gehen, und so blieben 
wir beide endlich allein. 

Zuerst begannen wir natürlich von den geschäft -
lichen Angelegenheiten zu reden. Polina wurde gera-
dezu böse, als ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gul-
den einhändigte. Sie hatte mit Bestimmtheit geglaubt, 
ich würde ihr aus Paris als Erlös von der Verpfändung 
ihrer Brillanten mindestens zweitausend Gulden oder 
sogar noch mehr mitbringen. 

»Ich brauche unter allen Umständen Geld«, sagte 
sie. »Beschafft muß es werden; sonst bin ich einfach 
verloren.« 

Ich fragte, was sich an Ereignissen während meiner 
Abwesenheit zugetragen habe. 

»Weiter nichts, als daß wir aus Petersburg zwei 
Nachrichten erhielten: zuerst die, daß es der alten 
Tante sehr schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine 
andere, daß sie, wie es verlaute, schon gestorben sei. 
Diese letztere Nachricht stammt von Timofei Petro-
witsch«, fügte Polina hinzu, »und das ist ein verläß -
licher Mensch. Wir warten nun auf die letzte, endgül-
tige Nachricht.« 

14
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»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwar-
tung?« fragte ich. 

»Gewiß, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie 
nur von dieser Hoffnung.« 

»Und auch Sie hoffen darauf?« 
»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich überhaupt 

nicht; ich bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber 
ich glaube bestimmt, daß sie in ihrem Testament mei-
ner gedacht haben wird.« 

»Ich meine, es wird Ihnen eine bedeutende Summe 
zufallen«, erwiderte ich zustimmend. 

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade 
Sie zu dieser Meinung?« 

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser 
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse 
eingeweiht?« 

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, 
indem sie mich kühl und unfreundlich anblickte. 

»Nun, das ist doch sehr natürlich. Wenn ich nicht 
irre, hat der General schon Geld von ihm geborgt.« 

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.« 
»Nun also; hätte der denn etwa das Geld hergegeben, 

wenn er nicht über die alte Tante orientiert wäre? Haben 
Sie nicht bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr 
sagte, nannte er sie etwa dreimal ›Großmamachen‹. Was 
für ein vertrauliches, freundschaftliches Verhältnis!« 

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, 
daß auch mir etwas durch das Testament zufällt, wird er 
sofort zu mir kommen und um mich werben. Das 
wollten Sie doch wohl gern wissen.« 

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er täte das 
schon längst.« 
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»Sie wissen recht gut, daß das nicht der Fall ist«, 
sagte Polina ärgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem 
Engländer früher schon zusammengetroffen?« fügte sie 
nach kurzem Stillschweigen hinzu. 

»Das habe ich doch gewußt, daß Sie nach dem so-
fort fragen würden.« 

Ich erzählte ihr von meinen früheren Begegnungen 
mit Mister Astley auf Reisen. 

»Er ist schüchtern und liebebedürftig, und natürlich 
ist er schon in Sie verliebt?« 

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina. 
»Und er ist selbstverständlich zehnmal so reich wie 

der Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? 
Ist das nicht sehr zweifelhaft?« 

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Châ-
teau. Noch gestern hat der General zu mir mit aller 
Bestimmtheit davon gesprochen. Genügt Ihnen das?« 

»Ich würde an Ihrer Stelle unbedingt den Engländer 
heiraten.« 

»Warum?« fragte Polina. 
»Der Franzose ist schöner, aber er hat einen schlech-

ten Charakter; der Engländer dagegen ist nicht nur ein 
ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal so reich wie 
der andere«, erklärte ich in entschiedenem Ton. 

»Ja, aber dafür ist der Franzose ein Marquis und klü-
ger«, entgegnete sie mit größter Seelenruhe. 

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher. 
»Vollständig sicher.« 
Polina war über meine Fragen sehr ungehalten, und 

ich sah, daß sie mich durch den scharfen Ton ihrer Ant-
wort ärgern wollte. Das hielt ich ihr denn auch sofort 
vor. 
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»Nun ja, es amüsiert mich wirklich, wie grimmig 
Sie werden«, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafür, 
daß ich Ihnen erlaube, solche Fragen zu stellen und 
solche Mutmaßungen zu äußern, müssen Sie einen 
Preis bezahlen.« 

»Ich halte mich in der Tat für berechtigt, Ihnen sol-
che Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »na-
mentlich deswegen, weil ich bereit bin, dafür jeden 
Preis zu zahlen, den Sie verlangen, und mein Leben 
jetzt für nichts achte.« 

Polina lachte. 
»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu 

mir gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von 
mir kopfüber hinabzustürzen, und es geht dort, glaube 
ich, tausend Fuß tief hinunter. Ich werde später einmal 
dieses Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie 
Ihrer Verpflichtung nachkommen, und seien Sie über-
zeugt, daß ich nicht aus der Rolle fallen werde. Sie sind 
mir verhaßt, besonders weil ich Ihnen soviel erlaubt 
habe, und in noch höherem Grade deshalb, weil ich Sie 
so nötig habe. Aber solange Sie mir nötig sind, darf ich 
Sie nicht zu Schaden kommen lassen.« 

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. 
In der letzten Zeit schloß sie jedes Gespräch, das sie mit 
mir führte, mit Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem 
Zorn. 

»Gestatten Sie mir die Frage: was für eine Person ist 
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich 
wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von 
ihr erhalten zu haben. 

»Was für eine Person Mademoiselle Blanche ist, das 
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise wei-
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ter nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird wahr-
scheinlich Frau Generalin werden, selbstverständlich 
nur, wenn sich das Gerücht von dem Tod der Tante be-
stätigt; denn Mademoiselle Blanche und ihre Mutter 
und ihr entfernter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr 
genau, daß wir ruiniert sind.« 

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?« 
»Das geht uns jetzt nichts an. Hören Sie einmal zu, 

was ich sagen will, und merken Sie es sich genau: neh-
men Sie diese siebenhundert Gulden und spielen Sie 
damit! Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie 
nur können: ich brauche jetzt um jeden Preis Geld!« 

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging 
nach dem Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesell-
schaft der Unsrigen anschloß. Ich meinerseits schlug, 
nachdenklich und verwundert, den erstbesten Steig 
nach links ein. Von ihrem Auftrag, zum Roulett zu 
gehen, fühlte ich mich wie vor den Kopf geschlagen. Es 
ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles, worüber ich 
hätte nachdenken können und sollen; aber dennoch 
vertiefte ich mich vollständig in eine kritische Prüfung 
meiner Empfindungen gegenüber Polina. Wahrlich, 
während meiner vierzehntägigen Abwesenheit war mir 
leichter ums Herz gewesen als jetzt am Tag meiner 
Rückkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein 
Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verrückter 
umhergerannt war und sogar im Schlaf sie alle Augen-
blicke vor mir gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon 
eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing ich laut 
mit Polina zu sprechen an, zur großen Erheiterung 
aller Mitreisenden. Und jetzt legte ich mir noch einmal 
die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch diesmal wie-
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der verstand ich nicht auf diese Frage zu antworten, das 
heißt, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum hun-
dertsten Male wieder, daß ich von Haß gegen sie erfüllt 
sei. Ja, ich haßte sie. Es gab Augenblicke (namentlich je-
desmal am Schluß unserer Gespräche), wo ich mein 
halbes Leben dafür gegeben hätte, sie zu erwürgen. Ich 
schwöre es: wenn ich ihr hätte ein spitzes Messer lang-
sam in die Brust bohren können, so hätte ich, wie ich 
glaube, nach diesem Messer mit Wonne gegriffen. Und 
trotzdem schwöre ich bei allem, was heilig ist: hätte sie 
auf dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt, 
wirklich zu mir gesagt: »Stürzen Sie sich hinab!«, so 
würde ich mich sogleich hinabgestürzt haben, und 
sogar mit Wonne; das weiß ich sicher. Aber nun mußte, 
so oder so, die Entscheidung kommen. Polina hat für all 
dies ein überaus feines Verständnis, und der Gedanke, 
daß ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit 
ihre ganze Unerreichbarkeit für mich, die ganze Un-
möglichkeit der Erfüllung meiner Träumereien ein-
sehe, dieser Gedanke gewährt ihr (davon bin ich über-
zeugt) einen außerordentlichen Genuß; könnte sie, 
eine so vorsichtige, kluge Person, denn sonst mit mir in 
so familiärer, offenherziger Art verkehren? Mir scheint, 
als habe sie von mir bis jetzt eine ähnliche Anschauung 
gehabt wie jene Kaiserin des Altertums von ihrem 
Sklaven, in dessen Gegenwart sie sich entkleidete, weil 
sie ihn nicht für einen Menschen hielt. Ja, sie hat mich 
viele, viele Male nicht als einen Menschen angesehen. 

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am 
Roulett zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich 
hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, zu welchem 
Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn nötig sei, 
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und was für neue Pläne in diesem fortwährend speku-
lierenden Kopf entstanden sein mochten. Außerdem 
hatte sich in diesen vierzehn Tagen offenbar eine Un-
menge neuer Ereignisse zugetragen, von denen ich 
noch keine Ahnung hatte. All dies mußte ich enträtseln, 
in all dies klaren Einblick gewinnen, und zwar so 
schnell wie möglich. Aber vorläufig, im Augenblick 
hatte ich dazu keine Zeit: ich mußte zum Roulett.
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Zweites Kapitel 
 
 

Ich muß gestehen: dieser Auftrag war mir nicht ange-
nehm. Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt, 

mich gleichfalls am Spiel zu beteiligen, dabei aber in 
keiner Weise angenommen, daß ich damit anfangen 
würde, es für andere zu tun. Das stieß mir gewisserma-
ßen meine Pläne über den Haufen, und so betrat ich 
denn die Spielsäle in einer recht verdrießlichen Stim-
mung. Unausstehlich ist mir die Lakaienhaftigkeit in 
den Feuilletons der Zeitungen der ganzen Welt und 
namentlich unserer russischen Zeitungen, wo fast in 
jedem Frühjahr unsere Feuilletonisten von zwei Din-
gen erzählen: erstens von der prachtvollen, luxuriösen 
Einrichtung der Spielsäle in den Roulettstädten am 
Rhein, und zweitens von den Haufen Goldes, die an-
geblich auf den Tischen liegen. Bezahlt werden ja die 
Schriftsteller dafür nicht; sie erzählen das aus eigenem 
Antrieb, aus uneigennütziger Dienstfertigkeit. Von 
Pracht ist in diesen dürftigen Sälen nicht die Rede, und 
Gold bekommt man überhaupt kaum zu sehen, ge-
schweige denn, daß es in Haufen auf den Tischen läge. 
Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison 
plötzlich irgendeine wunderliche Persönlichkeit, ein 
Engländer oder ein Asiat oder wie in diesem Sommer 
ein Türke, und verliert oder gewinnt auf einmal eine 
sehr große Summe; aber alle übrigen spielen um ein 
paar lumpige Gulden, und im großen und ganzen liegt 
auf den Tischen immer nur sehr wenig Geld. 

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in 
meinem Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht 
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