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Kapitel 1

Das Geschenkpaket

An manchen Tagen war ich mir absolut sicher, dass mein 
Mann ohne mich vermutlich keine Woche über leben 
könnte. Oder auch nur ein paar Tage. Dabei meinte 
ich nicht etwa das Überleben in der Wildnis, sondern 
mitten in Europa. Genauer gesagt in der wunderschö-
nen Dreiflüssestadt Passau in Bayern, in unserer Pent-
housewohnung mit herrlichem Blick auf die Donau 
und die Veste Oberhaus. Ein Stockwerk darunter lag das 
Büro der Maklerfirma, in der ich, zusammen mit unse-
rer neuen Mitarbeiterin Bärbel, die wir erst vor ein paar 
Wochen eingestellt hatten, als Frau für alle Fälle mit-
arbeitete. So nannten mich jedenfalls mein Mann und 
meine Schwieger-Über-Mutter Antje immer, die uns 
mit zuverlässiger Regelmäßigkeit alle paar Wochen aus 
Frankfurt besuchen kam. Dabei umspielte stets ein ei-
genartiges Lächeln ihre Mundwinkel, das ich bis heute 
nicht deuten konnte. Ein echtes Wohlbefinden hatte 
mir dieses Lächeln jedenfalls noch nie bereitet – genauso 
wenig wie ihre Anwesenheit.

Andreas stand nur neuneinhalb Wochen vor seinem 
vierzigsten Geburtstag und war damit fünf Jahre älter als 
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ich. Ihm zuliebe hatte ich meine Arbeit als Kranken-
schwester kurz nach unseren Flitterwochen aufgegeben, 
da meine Schicht- und Wochenenddienste uns zu viel 
gemeinsame Freizeit gekostet hätten. Außerdem war er 
damit beschäftigt, sein Maklerbüro aufzubauen, und so 
hatten wir unsere kostbare gemeinsame Zeit stattdessen 
in die Firma gesteckt oder Häuser, Wohnungen und 
Grundstücke besichtigt, die wir ins Portfolio aufnehmen 
wollten. Vor allem aber hatten wir uns an den Wochen-
enden und Abenden auf allen möglichen Empfängen, 
Sommerfesten oder Kulturveranstaltungen sehen lassen, 
um Kontakte zu knüpfen und eine gewisse Klientel als 
Kunden zu gewinnen. Tatsächlich hatte sich unser Enga-
gement gelohnt. Schon nach wenigen Jahren war Immo-
bilien Andreas C. Buschmann in Passau zu einer der Top-
Adressen geworden, wenn es darum ging, ein schickes 
Haus im Grünen, eine schnuckelige Wohnung in einem 
verwinkelten Gässchen in der idyllischen Altstadt oder 
Büro- und Produktionsräume im ganzen Umkreis zu ver-
mitteln. Geschäftlich gesehen lief also alles bestens – und 
meistens auch in unserer Ehe. Abgesehen davon, dass 
Andreas völlig unfähig war, sich auch nur ein paar Würst-
chen zu braten oder das Salz im Geschirrspüler nachzu-
füllen. Er konnte auch keine Batterie im Feuermelder 
auswechseln oder gar die defekte Halterung für die Klo-
papierrollen reparieren. Um all diese Dinge musste ich 
mich neben der Büroarbeit kümmern. Offensichtlich war 
mir ein Handwerker-Gen in die Wiege gelegt worden, 
auch wenn ich noch nicht herausgefunden hatte, bei wel-
chem meiner Vorfahren ich mich dafür bedanken konnte.
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Darüber hinaus tendierte Andreas leider auch zu einer 
gewissen Vergesslichkeit, die ich früher liebevoll als char-
mante Schusseligkeit bezeichnet hatte. So verknallt, wie 
ich anfangs in den coolen Sonnyboy war, hatte ich all die 
kleinen Macken gern in Kauf genommen. Nun, nach elf 
gemeinsamen Ehejahren, versuchte ich, mir nicht anmer-
ken zu lassen, dass es mich inzwischen eher nervte, das 
Mädchen für alles – Pardon – die Frau für alle Fälle zu 
sein und ihn ständig an alles erinnern oder es ihm hinter-
hertragen zu müssen. So wie das Geschenkset mit  edlen 
Rotweinen und Bio-Knabbereien, das wir all unseren Kli-
enten nach erfolgreichem Abschluss als Dankeschön für 
die Zusammenarbeit überreichten und das Andreas auf 
dem Schreibtisch hatte stehen lassen, als er sich heute 
Vormittag zur Schlüsselübergabe mit der Käuferin der ex-
travaganten Architektenvilla auf den Weg gemacht hatte, 
die uns eine ordentliche Maklerprovision einbrachte.

Seufzend sah ich auf die Uhr. Kurz vor eins. In einer 
Stunde hatte ich einen Friseurtermin, aber wenn ich 
gleich losfuhr, könnte ich das Geschenk vorher noch 
schnell vorbeibringen. Ich griff zum Handy, um Andreas 
Bescheid zu geben, dass ich mich darum kümmern 
würde, doch dann ließ ich es bleiben. Er war inzwischen 
bestimmt längst mit einem neuen Kunden zur Besich-
tigung eines Bauernhofs im Rottal im Gespräch, und da-
bei wollte ich ihn nicht unnötig stören. Denn das war so 
eine Sache, die er überhaupt nicht mochte.

Fünfundzwanzig Minuten später bog ich in die kleine 
Straße ab, in der am Ende der Sackgasse ein wenig 
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abseits der anderen Häuser die frisch von Marlene Kaiser 
erworbene Villa lag. Ich kannte die Unternehmerin nur 
von unseren Telefonaten, und bei diesen Gesprächen 
war sie mir auf Anhieb sympathisch gewesen. Es hatte 
mich zwar etwas verwundert, warum die kinderlose 
Witwe aus dem benachbarten Österreich sich für ein 
Haus mit fünf Schlafzimmern und vier Bädern, riesiger 
Terrasse und Gartenhaus entschieden hatte, nachdem 
sie ursprünglich mit der Anfrage für eine Maisonette-
Wohnung mit Balkon auf uns zugekommen war. Doch 
das war vermutlich der Superkraft meines Mannes zuzu-
schreiben: Er konnte den Kunden etwas schmackhaft 
machen, von dem sie noch gar nicht wussten, dass sie 
genau das brauchten oder wollten. Wenn er es da rauf 
anlegte, könnte Andreas vermutlich sogar der Stadt 
 Venedig Bushaltestellen verkaufen oder Rasentrimmer 
an Nomaden in der Wüste Gobi verhökern.

Diese Superkraft machte ihn jedenfalls zu einem Top-
Immobilienmakler. Und um alles andere, was so anfiel, 
kümmerte ich mich eben.

Ich parkte meinen Opel Adam neben der um das 
weitläufige Grundstück dicht gewachsenen Hainbuchen-
hecke, nahm das Geschenkpaket und stieg aus. Für 
Mitte April war es ziemlich warm, und ich bereute, dass 
ich mir nicht die Zeit genommen hatte, etwas Leichteres 
anzuziehen, bevor ich losgefahren war.

Als ich auf die Haustür zuging, entdeckte ich zu mei-
ner Überraschung im Carport neben der Garage ein mir 
nur allzu bekanntes Auto: Den Firmenwagen meines 
Mannes! Was machte Andreas denn noch hier? Hatte er 
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den Termin mit dem neuen Kunden womöglich verges-
sen oder mal wieder etwas verwechselt?

Zusammen mit dem Duft von Holzkohle und ge-
grillten Rippchen wehte aus dem Garten auch ausge-
lassenes Gelächter zu mir herüber, das ich eindeutig 
meinem Mann zuordnen konnte. Wie aus heiterem 
Himmel spürte ich plötzlich ein seltsames Ziehen in der 
Magengegend. Ein Gefühl, das ich leider kannte, und 
das alle Alarmglocken in mir schrillen ließ. Bisher hatte 
ich  dieses Gefühl, eine Art Vorahnung, zweimal in mei-
nem Leben verspürt. Das erste Mal kurz vor dem Unfall 
meiner Mutter, und das zweite Mal vor der ersten Be-
gegnung mit meiner Schwiegermutter.

Stell das Geschenkset einfach vor der Haustür ab, Tilda, 
steig in den Wagen, und fahr zum Friseur, riet mir eine 
 innere Stimme drängend.

Doch gleichzeitig sagte mir eine andere Stimme, dass 
ich es – was auch immer es sein mochte – ohnehin nicht 
aufhalten konnte, auch wenn ich mich aus dem Staub 
machte.

Meine Füße bewegten sich wie von selbst an der 
Haustür vorbei zu einem Gartentor, das nicht verschlos-
sen war. Mit klopfendem Herzen ging ich am Haus ent-
lang und blieb an der Ecke stehen. Die Stimmen von 
Andreas und Frau Kaiser waren lauter, der Duft nach 
 gegrilltem Fleisch intensiver geworden.

»Sag mal, wie kann ich mich denn dafür revanchie-
ren, dass du mir den Lampenschirm im Wohnzimmer 
montiert hast?«, hörte ich Frau Kaiser mit ihrem char-
manten österreichischen Akzent neugierig fragen.
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Den Lampenschirm montiert? Damit konnte sicher 
nicht mein Mann gemeint sein.

»Da fällt dir bestimmt was ein, Marlene«, antwortete 
genau dieser jedoch süffisant.

»Ich glaube, ich habe da tatsächlich eine Idee, Andi.« 
Sie lachte kehlig.

Äh, Andi? Er konnte es absolut nicht leiden, wenn 
man ihn so nannte. Doch ich vernahm keinen Protest 
von seiner Seite. Das Schrillen der Alarmglocken wurde 
immer lauter.

»Sag mal, was hast du denn da für eine Marinade für 
das Grillgemüse gemacht?«, wechselte sie das Thema.

»Das ist weißer Balsamico – verfeinert mit einer Prise 
Meersalz, Waldhonig und Chili und dazu viel frisch ge-
hackte Petersilie. Und ein Spritzer Limette. Das gibt 
dem Ganzen den besonderen Kick«, hörte ich meinen 
Mann die eigentlich harmlosen Worte sagen. Doch die-
ser Küchentalk hörte sich für mich intimer an als wildes 
Bettgeflüster.

Mein Mund war staubtrocken, und meine Beine zit-
terten. Der Drang zu verschwinden, war fast übermäch-
tig. Doch ich gab ihm nicht nach. Langsam trat ich ei-
nen Schritt nach vorne und spähte vorsichtig um die 
Ecke auf die große Terrasse. Es dauerte ein paar Sekun-
den, bis mein Hirn realisierte, was meine Augen schon 
wahrgenommen hatten, auch wenn ich es nicht glauben 
konnte. Da stand Andreas, mein Andreas, in lässiger 
Freizeitkleidung, die ich noch nie zuvor an ihm gesehen 
hatte, in der Outdoor-Küche an einem überdimensional 
großen Gasgrill. Gerade schob er dampfendes Gemüse 
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von einem Metallspieß in eine Schüssel und vermengte 
es dann rasch mit der Marinade. Gleich darauf wendete 
er das Fleisch auf dem Grill mit einer Zange, als hätte er 
sein Leben lang nichts anderes gemacht.

Wer ist dieser Mensch, der aussieht wie mein Mann, sich 
aber wie ein völlig anderer verhält?

»Soll ich uns noch einen kleinen Tomatensalat mit fri-
schem Basilikum dazu zaubern?«, fragte er und drehte 
sich zum Tisch um.

Erst jetzt nahm ich die brünette Frau im roten Bade-
anzug wahr, die lässig in einem Gartenstuhl saß und sich 
ein Glas Wasser einschenkte.

Verdutzt riss ich die Augen auf. Das ist Frau Kaiser? 
Wieso war ich die ganze Zeit davon ausgegangen, dass 
die Witwe die fünfzig schon längst überschritten haben 
musste? Die attraktive Frau vor mir schien höchstens in 
Andreas’ Alter zu sein. Falls überhaupt.

»Sehr gern. Du weißt ja, wie sehr ich deine Koch-
künste liebe, Andi«, schnurrte sie und nahm einen 
Schluck Wasser.

Kochkünste?
Die Situation war so skurril und unwirklich, dass ich 

fast laut losgelacht hätte. War ich hier in einer Parallel-
welt gelandet?

»Aber komm vorher her und gib mir einen Kuss!« Sie 
stellte das Glas ab und streckte den Arm nach ihm aus.

»Klar doch.« Mit der Grillzange in der Hand ging er 
zu ihr, beugte sich über sie und küsste sie ausgiebig. Sie 
schob ihre Finger unter sein T-Shirt, und ich hörte ihn 
wohlig seufzen.
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Ich wollte das nicht sehen, ehrlich nicht. Doch ich 
konnte auch nicht wegschauen. Vielleicht musste ich es 
ja sehen, um tatsächlich zu begreifen, was sich da vor 
meinen Augen abspielte. Meine Hände und Füße waren 
inzwischen eiskalt, während mein Kopf glühte. Mein 
ganzer Körper schien zu vibrieren. Das schwere Paket 
rutschte mir aus den kraftlosen Händen und landete mit 
einem lauten Scheppern auf dem gepflasterten Boden – 
leider erst nach einer kurzen Zwischenlandung auf mei-
nen Zehen. Vor Schmerz stöhnte ich auf, zog jedoch 
rasch den Kopf zurück. Ich musste von hier verschwin-
den! Sofort!

Mit zusammengebissenen Zähnen humpelte ich eilig 
zum Gartentor zurück.

»Tilda?«
Andreas hatte mich eingeholt und stand hinter mir.
»Was machst du denn hier?«, fragte er und klang 

mehr verärgert als ertappt.
Langsam drehte ich mich um und sah ihn an. Immer 

noch hielt er die Grillzange in der Hand. Er sah aus wie 
mein Mann, doch ich hatte das Gefühl, einen ganz an-
deren Menschen vor mir zu haben.

»Was ich hier mache?«, wiederholte ich und wun-
derte mich, dass meine Stimme mir einigermaßen ge-
horchte.

Hinter ihm war Frau Kaiser aufgetaucht, die sich eine 
kurze Sommertunika übergeworfen hatte. Immerhin 
machte sie einen betretenen Eindruck.

»Du hast das Geschenkpaket mit dem Wein verges-
sen!«, fühlte ich mich absurderweise bemüßigt zu erklä-
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ren und versuchte, dabei so vorwurfsvoll wie möglich zu 
klingen.

»Das habe ich absichtlich nicht mitgenommen!«, er-
klärte Andreas.

»Absichtlich nicht? Aber warum das denn?«, stotterte 
ich, dabei war mir dieses blöde Paket tatsächlich herzlich 
egal. Darum ging es jetzt ja wohl wirklich nicht mehr. 
Aber es verschaffte mir eine kleine Schonfrist, um mich 
zu sammeln, ehe ich ihm die unbestreitbare Tatsache an 
den Kopf werfen würde, dass er mich betrog.

Andreas blieb mir eine Antwort schuldig.
»Ich trinke zurzeit keinen Wein!«, murmelte Frau 

Kaiser stattdessen und warf meinem Mann einen bedeu-
tungsschwangeren Blick zu, der mein Unbehagen noch 
weiter verstärkte.

Der Duft von Angebranntem zog in meine Nase. 
Und für einen kurzen Moment bereitete es mir eine per-
fide Freude, dass die Rippchen auf dem Grill sich gerade 
in Briketts verwandelten – allerdings war diese Freude 
nur von kurzer Dauer.

Andreas räusperte sich und wandte sich an mich, wo-
bei er mir kaum in die Augen sehen konnte.

»Hör mal – eigentlich solltest du es nicht so erfahren, 
Tilda, aber …« Er zögerte.

»Was nicht erfahren?«, fuhr ich ihn aufgelöst an. 
»Dass du heimlich eine Affäre mit einer Kundin hast? 
Oder dass du mir die ganzen Jahre vorgemacht hast, 
dass du in der Küche eine Null und handwerklich zu 
 unfähig bist, um auch nur eine Glühbirne auszuwech-
seln?«
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Ich wusste nicht, was von alldem mich gerade wüten-
der machte. Ich fühlte mich in doppelter Hinsicht be-
trogen, kam mir total benutzt und völlig verarscht vor.

An seinem Blick erkannte ich, dass ihm meine Worte 
vor Frau Kaiser ziemlich unangenehm waren.

Gut so!
Andreas legte einen Arm um sie und zog sie an sich.
»Marlene trinkt zurzeit keinen Wein, weil sie unser 

Baby erwartet. Ich möchte die Scheidung, Tilda.«
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Kapitel 2

Anette

Irgendwie hatte ich es geschafft, in meinen Wagen zu 
steigen und zu meiner besten Freundin zu fahren, die im 
Passauer Stadtteil Hacklberg wohnte. Allerdings konnte 
ich mich an die Fahrt selbst nicht mehr erinnern. Ich 
fühlte mich wie in einem wirren Fiebertraum, und die 
Worte von Andreas hallten in Dauerschleife in meinem 
Kopf nach. Marlene trinkt zurzeit keinen Wein, weil sie 
unser Baby erwartet. Ich möchte die Scheidung, Tilda. Kei-
nen Wein. Die Scheidung, Tilda. Unser Baby. Die Schei-
dung.

»Hier, mach das auf deinen Fuß!«, bremste Anette 
mein Gedankenkarussell und reichte mir einen Beutel 
mit Eiswürfeln, den sie in ein Küchentuch eingeschla-
gen hatte, dazu ein Handtuch.

»Danke«, murmelte ich und legte das Eis vorsichtig 
auf die angeschwollenen Zehen am linken Fuß, die sich 
bereits bläulich verfärbt hatten. Ich konnte sie trotz der 
Schmerzen noch gut bewegen, also schien immerhin 
nichts gebrochen zu sein. Damit nichts verrutschte, wi-
ckelte ich das Handtuch darum. Ich seufzte. Die Kälte 
tat gut. Wenn es doch nur Eis gäbe, mit dem ich auch 
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den Schmerz in meinem Inneren betäuben könnte. Mo-
ment!

»Hast du noch ein paar Eiswürfel übrig?«, fragte ich 
mit kratziger Stimme.

»Für den anderen Fuß? Fehlt da auch was?«, fragte sie.
Ich schüttelte den Kopf. »Für ein großes Glas Gin 

 Tonic, bitte.«
Anette lächelte.
»Kriegst du! Aber dann will ich endlich wissen, was 

los ist! Ich mach mir echt Sorgen, Tilda. Du klingelst 
Sturm bei mir, kommst hereingehumpelt, zeigst mir 
deine geschwollenen Zehen und murmelst nur was von 
einem blöden Geschenkpaket und angebrannten Ripp-
chen. Wie soll ich daraus schlau werden? Ich brauch 
endlich eine Erklärung!«, forderte Anette und ver-
schwand dann nach nebenan in die Küche.

Mehr als ein paar Worte hatte ich tatsächlich noch 
nicht herausbekommen. Ich hatte bisher auch noch 
keine Träne vergossen. Vermutlich war ich einfach noch 
zu geschockt.

Ich atmete einmal tief durch, griff in meine Hand-
tasche und fischte das Handy heraus. Sieben verpasste 
Anrufe. Sechs waren von Andreas, einer von meiner 
 Friseurin. Mist! In dem ganzen Chaos hatte ich meinen 
Termin total vergessen! Dabei war Raquel immer auf 
Wochen hin ausgebucht und ein Haarschnitt bei mir 
mehr als überfällig. Ich fluchte. Wenn man einen Ter-
min bei Raquel nicht rechtzeitig absagte, ließ die tem-
peramentvolle Portugiesin einen absichtlich extra noch 
mal länger auf einen neuen warten. Die Tatsache, dass 
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ich nun zu allem Übel womöglich monatelang mit  einer 
schlecht sitzenden Frisur und Spliss in den Haarspitzen 
herumlaufen musste, falls ich nicht die Friseurin wech-
selte, brachte das Fass zum Überlaufen. Buchstäblich. 
Plötzlich sprudelten dicke Tränen aus meinen Augen 
und kullerten über meine Wangen, die immer noch wie 
im Fieber glühten.

Erstaunlich, dass sie nicht einfach verdampfen!, dachte 
ich, während alle Dämme brachen.

»Gut, dass ich heute keinen Nachmittagsunterricht 
habe«, sagte Anette, die als Sportlehrerin in einer Real-
schule arbeitete, als sie mit einem bis oben gefüllten Glas 
Gin Tonic samt dekorativem Gurkenscheibchen wieder 
ins Wohnzimmer kam.

Sowie sie bemerkte, dass ich heulte, stellte sie das 
Glas auf dem Tisch ab und setzte sich neben mich aufs 
Sofa.

»Tilda, was ist denn passiert?«, fragte sie besorgt und 
legte mir einen Arm um die Schultern.

»Ich … er …«, schluchzte ich hilflos, brachte jedoch 
nicht mehr heraus.

»Es geht also um Andreas!«, schloss Anette folgerich-
tig.

Ich nickte.
Anette nahm eine Box mit Papiertaschentüchern von 

der Ablage unter dem Tisch und stellte sie vor mir ab. 
Ich zupfte ein paar Tücher heraus, putzte mir geräusch-
voll die Nase, bevor ich weiterheulte.

Die Eiswürfel im Glas waren schon fast geschmolzen, 
als die Tränen endlich langsam versiegten.
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Doch ehe ich Anette erzählen konnte, was in der letz-
ten Stunde passiert war, nahm ich einen großen – einen 
sehr großen – Schluck. Erst dann war ich in der Lage, 
ihr alles zu schildern.

Anette schüttelte immer wieder fassungslos den Kopf.
»Dieser Mistkerl! Ich weiß gar nicht, was ich dazu 

 sagen soll, Tilda«, meinte sie ein paar Minuten später 
völlig schockiert. »Es tut mir schrecklich leid für dich!«

»Ich hatte das Gefühl, als ob da ein völlig ande-
rer Mensch in diesem Garten stand …«, sagte ich und 
strich mir fahrig eine Strähne meines schulterlangen 
hellbraunen Haares hinters Ohr. »… mit dieser blöden 
Grillzange in der Hand!«, setzte ich noch hinzu. Die-
ses Bild hatte sich wohl für immer in mein Gedächtnis 
ein gebrannt. »Stell dir das mal vor: Andreas, der plötz-
lich kochen kann! Der einen Lampenschirm montiert 
hat! Und der …«, ich schluckte, denn jetzt kam – neben 
der Tatsache, dass mein Ehemann nun eine andere Frau 
liebte und die Scheidung wollte – der wohl schwierigste 
Teil für mich, »… und der sich offenbar auf das Baby 
mit der anderen Frau freut.«

Dieser Punkt setzte mir am meisten zu. Denn  Andreas 
hatte mir kurz nach der Hochzeit unmissverständlich 
klargemacht, dass er auf keinen Fall einmal Kinder ha-
ben wollte. Das war damals ein harter Schlag für mich 
gewesen, doch insgeheim hatte ich immer gehofft, dass 
er seine Meinung im Lauf der Jahre bestimmt noch 
 ändern würde. Und ganz offensichtlich hatte er seine 
Meinung tatsächlich geändert. Nur würde jetzt diese 
Marlene Kaiser davon profitieren und die Mutter seines 
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Sprösslings sein – und nicht ich, dabei war ich doch 
seine Frau!

Wieder flossen die Tränen. Anette strich mir beruhi-
gend über den Rücken.

»Und du hast wirklich nicht mitbekommen, dass da 
was mit einer anderen läuft?«, fragte sie nach einer Weile 
vorsichtig.

Ich zuckte schwach mit den Schultern.
»Wir haben uns in letzter Zeit außer im Büro nicht so 

oft gesehen, weil er viele Termine hatte und meist immer 
spätabends …« Ich sprach nicht weiter. Dass wir seit 
Wochen auch keinen Sex mehr gehabt hatten, erwähnte 
ich gar nicht erst. Doch Anette kannte mich ziemlich 
gut und schien es an meiner Miene abzulesen. Ihr Blick 
war voller Mitleid.

»Ich bin so unsagbar dumm!«, murmelte ich be-
schämt, nachdem mir klar wurde, dass ich die eigentlich 
deutlichen Anzeichen nicht gesehen hatte oder vielleicht 
einfach nicht hatte sehen wollen.

»Von wegen dumm! Du hast ihm vertraut. Er ist der 
Idiot, der dich betrogen hat. Du hast absolut nichts 
falsch gemacht, Tilda!«

»Ich weiß gar nicht, was ich jetzt machen soll. In un-
sere Wohnung kann ich jedenfalls nicht mehr zurück.«

Nach und nach wurde mir das ganze Ausmaß der 
 Katastrophe bewusst. Der Betrug meines Mannes und 
seine unmissverständliche Forderung nach einer Schei-
dung würden ungefragt mein ganzes Leben völlig auf den 
Kopf stellen. Also hatte sich diese ungute Vorahnung be-
wahrheitet, die mich vorhin beim Haus von Marlene Kai-
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ser übermannt hatte, ohne dass ich zu diesem Zeitpunkt 
wusste, was genau Sache war. Dabei hatte ich heute früh 
noch gedacht, dass ein kaputter Reißverschluss an mei-
ner Lieblingsjeans mein größtes Problem sei.

»Ich gehe mal davon aus, dass Andreas jetzt noch bei 
dieser Frau ist.« Anette zwirbelte ihr gelocktes dunkel-
blondes Haar energisch um den Finger, wie sie es immer 
tat, wenn sie aufgebracht war oder nachdachte. »Also 
nutzen wir die Zeit und fahren sofort in eure Wohnung, 
und du packst deine wichtigsten Sachen.«

»Und wo soll ich damit hin?«
»Also wirklich, Tilda! Was für eine blöde Frage. Zu 

mir natürlich!«, rief sie. »Auf dem Sofa hast du schließ-
lich auch früher schon geschlafen.«

Sie hatte das gemütliche Möbelstück tatsächlich noch 
aus der Zeit, als wir fast zwei Jahre in einer WG zusam-
mengewohnt hatten.

»Ach, Anette … Was würde ich nur ohne dich tun!« 
Ich umarmte sie und drückte sie fest, während mir schon 
wieder die Tränen kamen.

»Ohne mich wärst du absolut verloren!«, scherzte sie. 
»Und ich ohne dich«, setzte sie noch hinzu. »Und jetzt 
komm. Zum Heulen hast du später noch genügend 
Zeit. Lass uns das hinter uns bringen.«

Sie hatte recht. Wir sollten das sofort in Angriff neh-
men. Ich nahm das Handtuch mit dem Eisbeutel von 
meinem Fuß. Der Schmerz war jetzt zwar etwas betäubt, 
aber die Zehen waren angeschwollen.

»Damit komme ich nie in meinen Schuh!«, murmelte 
ich.
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Anette schlüpfte aus ihren ausgelatschten Kuschel-
Hausschuhen mit dem Schweinchenmotiv.

»Dann ziehst du eben die an!«

Wir nahmen Anettes alten beigefarbenen Mercedes 
Benz, in dem wir mehr Platz für meine Sachen hatten.

Als wir mit dem Fahrstuhl zum Penthouse hochfuh-
ren und ich die Tür aufsperrte, hatte ich ein flaues Ge-
fühl im Magen und befürchtete, dass Andreas doch hier 
sein könnte. Einer Begegnung mit ihm fühlte ich mich 
im Moment nicht gewachsen. Doch Anette hatte recht 
gehabt. Die Wohnung war leer. Ich holte einen großen 
Koffer, einen Trolley und eine Reisetasche aus dem Ab-
stellraum und packte in Windeseile einen Teil meiner 
Kleider und Schuhe, meine wichtigsten persönlichen 
Unterlagen und Habseligkeiten und mein MacBook ein.

»Vergiss deinen Schmuck nicht!«, riet Anette mir, als 
ich den vollgepackten Koffer nur mühevoll mit ihrer 
Hilfe zubrachte.

»Meinen Schmuck?«, fragte ich irritiert. Daran hatte 
ich selbst gerade gar nicht gedacht.

»Klar! Pack alles ein, Tilda. Man weiß ja nie!«, ant-
wortete sie.

Ich öffnete den Tresor, der sich im Schlafzimmer 
 wenig originell hinter einem Bild befand. Doch als ich 
die Schatulle darin geöffnet hatte, zögerte ich. Obwohl 
ich nicht sonderlich viel Wert auf Schmuck legte, hatte 
Andreas mir zu allen möglichen Anlässen irgendwelche 
teuren Stücke geschenkt, die ich ihm zuliebe bei Einla-
dungen oder wichtigen Geschäftsterminen trug. Das 

9783734113185_1.0_INH_Schwarzhuber_DichSchaffIchAuchNoch.indd   239783734113185_1.0_INH_Schwarzhuber_DichSchaffIchAuchNoch.indd   23 19.02.2024   13:36:1219.02.2024   13:36:12



24

einzige Schmuckstück, das mir neben meinem Ehe-
ring – zumindest bis vor etwa zwei Stunden – jedoch 
wirklich etwas bedeutete, war ein goldenes Kettchen mit 
einem kleinen Anhänger in der Form eines Elefanten. Es 
war sehr alt. Oma hatte es als kleines Mädchen von 
 ihrem Vater bekommen, der es von einer seiner vielen 
Reisen mitgebracht hatte. Zu meinem zehnten Geburts-
tag hatte sie es mir mit den Worten geschenkt: »Der 
kleine Elefant wird dir Glück bringen, Tilda.«

Und genau dieses Kettchen trug ich auch heute um 
den Hals. Mehr brauchte ich nicht. Ich streifte meinen 
Ehering ab und warf ihn in die Schatulle zu dem rest-
lichen Schmuck. Nichts davon wollte ich mitnehmen.

»Hast du fürs Erste alles?«, rief Anette mir zu, als ich 
noch mal in die Küche ging und mir ein Glas Wasser 
einschenkte, das ich durstig auf einmal leer trank.

Ich sah mich kurz um. Die Wohnung, die für mich all 
die Jahre mein Zuhause gewesen war, wirkte im Wissen 
um die bevorstehende Trennung schon jetzt fremd für 
mich. Diese Empfindung trieb mir für einen Moment 
wieder die Tränen in die Augen.

»Tilda?«, hakte Anette nach.
Ich schluckte und blinzelte die Tränen weg. »Ich hab 

alles«, antwortete ich dann und zog den schweren großen 
Rollkoffer und den Trolley zur Tür. Anette trug die Rei-
setasche. Ich nahm rasch meinen leichten Sommerman-
tel von der Garderobe und schlüpfte hinein. Und auch 
die Regenjacke musste mit, die ich bei meinen Spazier-
gängen bei schlechtem Wetter immer trug. Ich zog sie 
über den Mantel an, da sie in keine Tasche mehr passte.
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Anette kicherte.
»Das könnte der modische Trend des Sommers wer-

den!«, witzelte sie. Da musste sogar ich lächeln.
»Aber jetzt lass uns verschwinden!«
»Moment!« Mir war noch etwas eingefallen. Ich ging 

zurück in die Küche und in die angrenzende Speisekam-
mer. Kurz darauf kam ich mit einem Korb mit sechs 
Weinflaschen zurück. Dabei handelte es sich nicht um 
die Weine, die wir an Kunden verschenkten, sondern 
um ganz besondere Flaschen aus Andreas’ kostbarer 
Weinsammlung.

»Er wird sich bestimmt mächtig ärgern, wenn er 
merkt, dass ich die mitgenommen habe. Da müssen 
heute noch einige Schätzchen dran glauben!«, erklärte 
ich entschieden, und Anette grinste.

Als wir meine Sachen vor dem Gebäude in den Kof-
ferraum packten, kam plötzlich Bärbel, die junge Büro-
angestellte, auf mich zugeeilt.

»Ich hab Sie vom Fenster aus gesehen, Frau Busch-
mann. Wollen Sie verreisen?«, fragte sie, während sie 
mich von oben bis unten musterte. Vor allem die 
Schweinchen-Hausschuhe schienen sie zu irritieren.

»So in etwa«, meinte ich nur, da ich jetzt nicht in der 
Lage war, ihr eine Erklärung zu geben.

»Aber … aber ich brauche Sie doch im Büro. Der 
Drucker spinnt wieder. Ich krieg ihn nicht zum Laufen 
und muss noch dringend einen Vertrag für die Doppel-
haushälfte in Salzweg ausdrucken und …«

»Keine Zeit«, unterbrach ich sie. »Darum soll sich 
Andreas kümmern, wenn er ins Büro kommt.« Wann 
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immer er sich von seiner geliebten Frau Kaiser loseisen 
kann.

»Aber der Chef kennt sich damit doch überhaupt 
nicht aus«, warf Bärbel ein und wirkte etwas gestresst.

»Oh, keine Sorge. Der kann mehr, als Sie denken«, 
mischte Anette sich ein.

»Das kriegt er schon hin«, beteuerte ich. »Und wenn 
nicht, rufen Sie einen Techniker an.«

Ein klein wenig tat Bärbel mir schon leid, aber im 
Moment konnte ich ihr wirklich nicht helfen.

Und so ließ ich sie stehen und stieg in den Wagen.

Nachdem wir mit meinen Sachen in Anettes Wohnung 
zurückgekommen waren, hatte sie Pizza und meine Lieb-
lingsnudeln beim Italiener bestellt. Doch ich brachte 
kaum einen Bissen herunter und hielt mich stattdessen 
an den Wein, während ich ein wenig Zuversicht in den 
Gesprächen mit Anette fand. Es war mir  außerdem eine 
gewisse Genugtuung, dass jedes Glas, mit dem ich mein 
Unglück hinunterspülte, mindestens hundert Euro wert 
war.

Mein Handy vibrierte mehrmals. Andreas versuchte 
immer wieder, mich zu erreichen. Bis ich ihm schließ-
lich genervt eine Textnachricht schickte, dass er mich ge-
fälligst in Ruhe lassen solle.

»Ich fasse es einfach nicht, dass er mir die ganze Zeit 
etwas vorgemacht hat«, sagte ich zum wiederholten 
Male und meinte damit nicht nur seine Affäre.

Anette nahm einen Schluck Brunello di Montalcino 
Riserva und räusperte sich dann.
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»Ich hab bisher nie was gesagt, weil jeder selbst wissen 
muss, was er tut. Und sei mir jetzt bitte nicht böse, aber 
manchmal konnte ich echt nicht verstehen, wieso du 
ihm immer so viel abgenommen hast, Tilda. Du hast ihn 
ja fast schon bemuttert, und das hat er, wie ich finde, 
schamlos ausgenutzt«, sagte sie vorsichtig.

»Aber du weißt doch selbst, dass er so vieles einfach 
nicht auf die Reihe bekommen hat und ich deswe-
gen …«, wollte ich loslegen, um mich zu rechtfertigen, 
doch Anette unterbrach mich.

»Tilda, mir ist klar, dass du es immer nur gut meinst, 
mit allen. So warst du schon im Kindergarten. Ich kann 
gar nicht aufzählen, wie oft du dein Pausenbrot mit mir 
und anderen geteilt hast. Und wie viele Käfer, Schmet-
terlinge und Ameisen du damals gerettet hast. Aber jetzt 
mal ehrlich, fast jede andere Frau heutzutage hätte ei-
nem Mann wie Andreas, der sich so bedienen lässt, den 
Vogel gezeigt. Manchmal kam es mir so vor, als wärst du 
viel mehr seine persönliche Assistentin und Haushälte-
rin als seine Ehefrau.«

Ich wusste, dass sie es nicht böse meinte, trotzdem tat 
es weh, das zu hören. Weil sie irgendwie recht hatte, 
auch wenn ich es nicht ganz so gesehen hatte.

»Wieso hast du nicht einfach mal was gesagt, dass er 
gefälligst mithelfen soll oder zumindest eine Köchin und 
Putzfrau engagieren muss, um dir was abzunehmen, 
wenn er so unbeholfen ist? Was ja offenbar gar nicht 
wirklich der Fall ist, wie wir inzwischen wissen! Ihr hät-
tet euch das doch locker leisten können!«

Diese Frage hatte ich mir in den letzten Jahren selbst 
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auch ab und zu gestellt, mich vor der Antwort jedoch 
immer gedrückt.

»Ich … ich glaube, ich wollte, dass er mich braucht. 
Ich hatte Angst, dass er mich sonst irgendwann vielleicht 
nicht mehr lieben könnte«, sprach ich die traurige Wahr-
heit zum ersten Mal laut aus.

»Aber Tilda, wie kommst du denn auf so eine Schnaps-
idee?«, fragte Anette und wirkte ehrlich betroffen.

Ich zuckte hilflos mit den Schultern.
»Keine Ahnung. Es … es war einfach seine Art. Ir-

gendwie hat er mich dazu gebracht, dass ich das denke, 
ohne dass er es jemals ausgesprochen hat. Deswegen war 
es mir immer wichtig, dass er glücklich ist.«

»Aber genauso wichtig ist doch, dass du glücklich 
bist, Tilda!«

»Das war ich ja auch. Wirklich. Es hat mir viel Spaß 
gemacht, ihn zu unterstützen, als wir seine Firma auf-
bauten. Und das hat sich ja auch gelohnt. Andreas hat 
mir das Gefühl gegeben, der wichtigste Mensch in sei-
nem Leben zu sein. Das fühlte sich so gut an. Aber 
jetzt …«

Wieder kullerten Tränen über meine Wangen. 
Anette legte einen Arm um mich und zog mich an 

sich. Eine Weile lang hielt sie mich einfach nur fest.
»Tilda, du hast vorhin gesagt, dass ihr seine Firma auf-

gebaut habt«, begann sie nach einer Weile. »Wir haben 
bisher nie über so was geredet, und ich weiß, dass der 
Laden Andreas C. Buschmann Immobilien heißt. Aber 
bitte sag mir nicht, dass das Immobilienbüro nur auf ihn 
läuft!«
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»Äh, doch«, gab ich zerknirscht zu. »Seine Großeltern 
haben damals ein Mehrfamilienhaus in Frankfurt ver-
kauft und Andreas einen ziemlichen Batzen Geld gege-
ben, den er in den Aufbau des Geschäftes und die Pent-
housewohnung gesteckt hat. Ich selbst hatte damals ja 
kaum Ersparnisse, wie du weißt. Deswegen war das für 
mich auch völlig okay, dass wir einen Ehevertrag ge-
macht haben und alles auf ihn laufen sollte.«

»Aber hör mal! Du hast womöglich kein Geld reinge-
steckt, aber du hast dafür deinen Job gekündigt und auf 
deinen Verdienst verzichtet und dich total reingehängt, 
Tilda!«, rief Anette mir eindringlich in Erinnerung.

Ich nickte.
»Schon. Anfangs sollte meine Arbeit in der Firma ja 

auch nur vorübergehend sein, die ersten Jahre, bis alles 
gut lief. Aber dann wollte Andreas doch, dass ich weiter-
hin im Büro blieb. Und ich bin ja auch offiziell als Halb-
tagskraft angestellt, damit ich versichert bin und Bei-
träge auf mein Rentenkonto eingehen.«

»Wie bitte? Nur als Halbtagskraft? Aber du hast 
doch …«

»Bitte hör auf!«, unterbrach ich sie aufgebracht, war 
allerdings hauptsächlich auf mich selbst sauer. »Das war 
blöd, ja! Saublöd sogar! Aber finanziell hat mir in mei-
ner Ehe nichts gefehlt, und ich dachte doch nie, dass 
Andreas mich einfach mal so abservieren könnte … 
Ich … ich habe diesen Mann geliebt, meistens mehr, 
manchmal weniger, wie das nun mal so ist in einer Ehe. 
Dass er nicht perfekt ist, weiß ich. Aber das bin ich ja 
auch nicht. Niemand von uns ist das. Ich wollte mit 
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 Andreas an meiner Seite alt werden! Vielleicht hört sich 
das naiv an, Anette, aber ich habe doch nicht gedacht, 
dass unsere Ehe scheitert! Und jetzt ist es so, und ich 
weiß ich nicht, wie ich mit alldem umgehen soll. Ich 
verliere nicht nur meinen Mann und meine Wohnung, 
sondern auch meinen Job! Und das alles innerhalb we-
niger Stunden! Ich muss wieder ganz von vorne anfan-
gen, und die Vorstellung fühlt sich gerade so anstren-
gend an, dass ich schon jetzt keine Kraft mehr habe. 
Also mach mir bitte keine Vorwürfe. Die mach ich mir 
selbst gerade genug!«

Zitternd griff ich nach dem Glas und trank es leer.
»Tilda. Das tut mir leid«, entschuldigte sich Anette 

leise. »Ich wollte dich doch nicht kritisieren. Im Gegen-
teil! Ich bin einfach nur so sauer auf Andreas, dass ich 
ihn auf den Mond schießen könnte. Du bist so ein lieber 
Mensch, und er ist ein absoluter …« Sie vollendete den 
Satz nicht. Vermutlich, um mich nicht noch mehr auf-
zuregen. Sie war noch nie ein sonderlicher Fan von An-
dreas gewesen. »Jetzt pass mal auf. Den Verlust deines 
Mannes kann ich dir nicht ersetzen. Aber du kannst hier 
bei mir wohnen, so lange, bis du was Eigenes gefunden 
hast, und du musst dich deswegen nicht stressen. Und 
was deinen Job betrifft – als Krankenschwester bist du 
zwar schon lange raus, aber gerade werden überall hän-
deringend Leute in den Pflegeberufen gesucht. Während 
und nach Corona hat sich das alles noch viel mehr ver-
schärft. Ich bin mir sicher, die nehmen dich überall mit 
Kusshand, und du hast dich da bestimmt auch schnell 
wieder eingearbeitet. Wenn du das willst.«
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»Denkst du das wirklich?«, fragte ich zweifelnd.
Sie nickte.
Zu meiner Überraschung verspürte ich bei dem Ge-

danken, wieder in meinen alten Beruf zurückzugehen, 
einen Anflug von Freude. Was für ein Gefühlschaos an 
diesem Tag! Ich war meinem erlernten Beruf immer sehr 
gerne nachgegangen, und es war mir damals nicht leicht 
gefallen, meine Stelle im Krankenhaus zu kündigen. 
Doch meine Ehe und der Aufbau der Firma waren mir 
wichtiger erschienen. In diesem Moment fragte ich 
mich, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn ich 
meinen Job als Krankenpflegerin behalten hätte oder 
viel früher wieder in diesen zurückgekehrt wäre. Hätte 
unsere Ehe trotzdem bis jetzt standgehalten?

»Und noch was, meine Liebe. Mit fünfunddreißig bist 
du jung genug, um noch mal ganz neu durchzustarten!«, 
versuchte Anette mich noch weiter zu motivieren, damit 
ich wieder einen etwas rosigeren Blick auf die Zukunft 
bekam. Und es half. Ein ganz klein wenig zumindest.

»Du hast recht! Ich bin jung genug für einen Neu-
start«, stimmte ich ihr zu, auch wenn ich im Moment 
selbst nicht wusste, wie dieser Neustart genau aussehen 
könnte. Gleichzeitig war mir bewusst, dass meine biolo-
gische Uhr ziemlich laut tickte, falls ich irgendwann 
doch noch eine eigene Familie mit Kindern haben 
wollte. Dass ausgerechnet Andreas in wenigen Monaten 
Vater sein würde, obwohl er das in unserer Ehe ausge-
schlossen hatte – darüber wollte ich jetzt allerdings nicht 
nachdenken. Fürs Erste verdrängte ich den Schmerz, der 
sich nicht ganz verscheuchen ließ, und versuchte, tapfer 
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