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Nachbildung einer Seite der französischen Erstausgabe aus dem Jahr
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Kleine zeitkritische Anmerkung

1431 wird Jeanne d’Arc in Rouen von den Feinden
Frankreichs verbrannt. Der Hundertjährige Krieg, der
seit 1339 das Land verwüstet, nähert sich endlich sei-
nem Ende. Frankreich ist in jeder Hinsicht bis auf das
Äußerste erschöpft, das Volk hat dem Haus Valois den
Thron gerettet, die englischen Ansprüche auf die Kro-
ne Frankreichs sind abgewiesen. Zu dieser Zeit, im
gleichen Jahr, wird François de Moncorbier (dies dürf-
te sein wirklicher Name sein) in Paris als Kind armer
Leute geboren, und als sein Vater bald darauf stirbt,
nimmt sich ein wohlhabender Geistlicher des Kindes
an und lässt ihm eine gute Erziehung angedeihen. Mit
achtzehn Jahren besteht François, der inzwischen
adoptiert worden ist, seine Baccalaureatsprüfung,
1452, drei Jahre darauf, ist er Magister Artium der Pa-
riser Universität – was etwa dem Titel: Doktor der Phi-
losophie entspricht. Dies könnte der Beginn eines
ganz normalen Lebens sein, wenn die Zeitumstände
nicht durch den langen Krieg völlig chaotisch gewesen
wären. Es gab weder Recht noch Sitte, Räuberbanden
durchzogen das ausgeplünderte Land; auf den Richt-
stätten moderten die Knochen der Gehängten und
Missetäter, überall war Tod und Verderben, und eine
unstillbare Lebensgier flammte auf. Das Paris jener
Zeit schwelgte in Unzucht und Völlerei, die wohlha-
benden Stände – die Geistlichkeit inbegriffen – ja, so-
gar die Hüter von Zucht und Ordnung waren einem
hemmungslosen Lebensgenuss verfallen, dem zu frö-
nen man vor keinem Verbrechen zurückschreckte.
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Dies ist die Umwelt, in der François Villon bis etwa
1455, seinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr, ge-
lebt hat, die Umwelt, in der seine Persönlichkeit sich
zu formen begann. Bei einem Streit, den er im Som-
mer des genannten Jahres mit einem Priester einer
Frau wegen hatte, ersticht er seinen Gegner in Not-
wehr. Die Tat erregt Aufsehen. Er muss Paris verlas-
sen. Wir wissen nicht, wohin er geht. Er taucht un-
ter, bis Freunde ihm im nächsten Jahr die Rückkehr
nach Paris ermöglichen. Bald jedoch, noch im glei-
chen Jahr, 1456, ist die Polizei erneut hinter ihm her.
Er verlässt Paris wieder und wendet sich nach An-
gers, um bei einem Geistlichen, dem Verwandten
seiner Mutter, unterzuschlüpfen. Vor seinem Ab-
schied von Paris schreibt er sein erstes bedeutendes
Werk, den »Lays« – Legs –, sein »Vermächtnis«, in
dem er seiner Freunde gedenkt und seine Habselig-
keiten verteilt … für den Fall, dass er wegen der Be-
teiligung an einem Raub, den er mit einigen Spieß-
gesellen in der theologischen Fakultät der Sorbonne
ausgeführt und bei dem er fünfhundert Goldstücke
erbeutete, gefasst wird. Im Winter 1456 auf 57 irrt er
als Vagabund durch die Lande. Er schließt sich bald
fahrenden Schülern, bald Verbrechern an, er hält
sich am Hof des fürstlichen Dichters Charles d’Or-
leans auf, um bald darauf wieder im Kreis zünftiger
Verbrecher, der Coquillards, auf Abenteuer auszuge-
hen. Im Jahr 1461 sitzt er in Meung sur Loire im Ge-
fängnis. Wir kennen jedoch das Verbrechen nicht,
das ihn hierhergebracht hat. Durch die wegen der
Thronbesteigung Ludwigs XI. erlassene Amnestie
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gelingt es ihm, wieder in Freiheit und nach Paris zu
gelangen. Jetzt entsteht das sogenannte »Testa-
ment«, eine Auseinandersetzung mit den großen
Fragen des menschlichen Daseins.

Im November 1463 beteiligt sich Villon an einer
Schlägerei. Er versucht zu fliehen, wird aber er-
wischt und zum Tod durch den Strang verurteilt.
Noch einmal entgeht er dem Galgen. Im Januar 1464
wird er auf zehn Jahre aus Paris verbannt. Diese Ver-
bannung ist die endgültige. Nie mehr kehrt er zu-
rück, sein Weg verliert sich im Dunkel.

Dies ist, in großen Umrissen gezeichnet, das Leben
eines Rebellen gegen seine Zeit, eine Zeit, die der ge-
genwärtigen in vielem nicht unähnlich ist. Villon re-
belliert, geißelt in bitteren Worten die Fäulnis, die
die Fundamente der Feudalherrschaft und des Kle-
rus angefressen haben. Er geißelt die leere Phrase,
das hohle Pathos, die Korruption und die Skrupello-
sigkeit der herrschenden Klasse und sieht, einmal in
die Rolle eines Außenseiters der Gesellschaft gera-
ten, das Elend und die bittere Not der kleinen Leute,
die kaum genug besitzen, um das jämmerliche Da-
sein weiterzuschleppen. In den Kerkern, mit denen
er in den verschiedensten Orten immer wieder Be-
kanntschaft machte, lernte er, nach seinen eigenen
Worten, mehr als bei Ariost. Aber er lernte auch das
organisierte Verbrechertum, ihre Gewohnheiten und
ihre Kunstgriffe, nicht zuletzt ihre Sprache kennen,
und so vollzieht sich denn das seltsame, in der gan-
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