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Die yoer Jahre: Drei Paare aus Uppsala, miteinander
befreundet und jung, planen eine Busreise von Schweden
durch die Ostblockldnder bis ans Schwarze Meer. Aber was so
lustig beginnt, endet im Desaster. Die Wege der Sechs trennen
sich nach diesem Urlaub - und kreuzen sich ein
Menschenalter spéter erneut, als ein Dozent aus Lunda in den
Wildern vor Kymlinge am Fuf3e eines Steilhangs tot
aufgefunden wird. Genau an derselben Stelle, an der eine junge
Studentin aus Uppsala vor fiinfunddreifig Jahren unter
mysteridsen Umstdnden ums Leben kam ...

HAKAN NESSER, geboren 1950, ist einer der beliebtesten
Schriftsteller Schwedens. Fiir seine Kriminalromane erhielt er
zahlreiche Auszeichnungen, sie sind in tiber zwanzig Sprachen
tibersetzt und mehrmals erfolgreich verfilmt worden.
»Die Einsamen« ist der vierte Band der Serie um Inspektor
Gunnar Barbarotti. Hikan Nesser lebt in Stockholm und
auf Gotland.
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Einleitende Bemerkung

Die Stadt Kymlinge und ihre Umgebung existieren nicht auf
der Landkarte, und gewisse militdrische und akademische Ver-
héltnisse sind den Anspriichen der Umsténde entsprechend
verdndert worden. Ansonsten enthélt das vorliegende Buch
eine in vielerlei Hinsicht wahrhaftige Geschichte.



»Kann man vom innersten Kern eines Menschen
sprechen?«, fragte Regener. »Macht das einen Sinn?«
»Ich weil} nicht«, antwortete Marr. »Vielleicht.«

Erik Steinbeck, Die Perspektive des Gdrtners



Prolog, September 1958



E: wachte von streitenden Stimmen auf. Sie stammten we-
der von Vater noch von Mutter. Die stritten sich nie. Man kann
doch in der heiligen Familie nicht streiten, pflegte Vater zu sa-
gen und dann auf diese ernste Art und Weise zu lachen, so
dass man nicht wusste, ob er nun Spal3 machte oder es ernst
meinte.

Es war auch nicht Vivianne, die da zeterte, oder ein anderer
Mensch. Nein, die Stimmen waren in ihm selbst.

Tu es, sagte die eine. Es geschieht ihnen nur recht. Sie sind
ungerecht.

Tu es nicht, sagte die andere. Es wird Priigel setzen. Er wird
es merken.

Komisch, dass man von Stimmen aufwachen kann, die es
eigentlich gar nicht gibt, dachte er. Er schaute auf die Uhr. Es
war erst halb sieben. Noch zwanzig Minuten, bis er normaler-
weise aufstand. Das war ebenfalls komisch. Er wachte so gut
wie nie von allein auf. Seine Mutter musste ihn meistens we-
cken, und das nicht nur einmal.

Aber das lag natiirlich daran, dass es ein besonderer Mor-
gen war.

Nattirlich. Und weil er gestern Abend daran gedacht hatte.
Bevor er eingeschlafen war, und dariiber stritten sich die Stim-
men jetzt. Er hatte sicher auch davon getraumt, das musste so
sein, obwohl er sich nicht daran erinnern konnte. Er blieb noch



eine Weile liegen und versuchte wieder in den Schlaf zu finden,
aber es klappte nicht.

Dann setzte er sich auf die Bettkante. Ich tu es, dachte er.
Vielleicht passiert ja gar nichts, aber ich bin so wiitend. Es
ist einfach nicht gerecht, und wenn etwas ungerecht ist, dann
muss man etwas tun, das sagt Vater ja auch immer.

Lass es, sagte die andere Stimme. Er wird es merken, und
wie um alles in der Welt willst du ihm das dann erklaren?

Er wird gar nichts merken, erwiderte die erste Stimme. Sei
nicht so verdammt feige. Du wirst es sonst bereuen und dich
dafiir schdamen, dass du so feige warst, wenn du es nicht tust.
AuBerdem ist es ja nur ein Pups.

Ganz im Gegenteil, widersprach die andere Stimme. Du
wirst es bereuen, wenn du es tust. Und es ist nicht nur ein
Pups.

Aber sie war nicht mehr so kraftig, diese Stimme, die ihn zu-
rlickhalten wollte. Eigentlich nur noch ein Fliistern. Er stand
auf und ging zu dem Stuhl, iber dem seine Kleider hingen.
Schob die Hand in die Tasche der hellblauen Strickjacke und
vergewisserte sich.

Ja, die Schachtel mit den Pastillen lag noch dort. Babyleicht,
dachte er. Es wire wirklich babyleicht, und das Risiko, dass er
erwischt wurde, war kleiner als ein Pups im Sturm. So pflegte
sein Vater immer zu sagen. Andere Menschen sagten, wie ein
Tropfen Wasser im Meer, aber sein Vater sagte immer, wie ein
Pups im Sturm.

Die andere Stimme versuchte noch etwas anzubringen, aber
sie war so schwach, dass er sie nicht mehr horte. Hochstens
noch als ... ja, genau das, er konnte nicht anders, er musste da-
rliber kichern ... als ein Pups im Sturm.

Er ging auf die Toilette und spiirte, wie sein Korper pri-
ckelte. Der Entschluss fiihlte sich an wie ein warmes Knauel in
seinem Kopf.






Rickard Berglund war ein in vielerlei Hinsicht rational den-
kender junger Mann, aber den Dienstag mochte er nicht.

Das war nicht immer so gewesen. Verniinftig war er schon
immer, aber in den letzten Jahren der Fiinfziger — noch bevor
er den Schritt von der Stavaschule zur Realschule in Térebo-
da gemacht hatte — war es im Falle der Dienstage genau umge-
kehrt gewesen. Damals waren sie von einem gewissen Glanz
umbhiillt. Der Grund war ganz einfach oder besser gesagt zwei-
fach: am Dienstag fiel das Donald-Duck-Heft durch den Brief-
schlitz, und aullerdem war es der Tag, an dem seine Mutter
ihm Krapfen mit warmer Milch vorsetzte, wenn er mittags
nach Hause kam.

Diese Kombination, mit einer groen, von Puderzucker be-
deckten Semmel am Tisch zu sitzen, die elegant in einer mit
Zimt und Zucker gewiirzten Milch schwamm, und dabei ein
noch ungelesenes — fast konnte man sagen, von Menschen-
hand noch unberiihrtes — Magazin links vom Teller auf der rot-
weilkarierten Wachstuchdecke liegen zu sehen, ja, allein das
Wissen um dieses bevorstehende Vergniigen liel ihn die vier-
hundert Meter zwischen der Schule und dem weiBen Einfami-
lienhaus in der Fimbulgatan meist rennen.

Erst spater bekamen die Dienstage einen anderen Ton.
Insbesondere in den Jahren 1963 und 1964, als er die Schu-
le wechselte, zu alt fiir Donald Duck wurde und als sein Va-
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ter Josef im Sanatorium von Adolfshyttan lag und schlieB-
lich starb.

Denn immer an diesem Wochentag nahm er mit seiner Mut-
ter Ethel den Bus und besuchte den Vater. Der Bus war blau,
hatte durchgesessene Sitze und wurde vier von fiinf Malen von
dem rundlichen Vater von Benny Persson — dem Quilgeist der
Stavaschule — gelenkt. Wenn sie zuriick in die Fimbulgatan ka-
men, war es schon dunkel, die Hausaufgaben waren noch nicht
gemacht, und seine Mutter hatte rote Augen vom Weinen, dem
sie sich heimlich auf der Heimreise hingegeben hatte.

Aber sein Vater starb an keinem Dienstag, es geschah in der
Nacht von einem Freitag auf einen Samstag. Die Beerdigung
fand gut eine Woche spiter in aller Stille statt. Das war im No-
vember 1964, und es regnete von morgens bis abends.

Vielleicht waren es gar nicht die Sanatoriumsbesuche, die den
Kern seiner Dienstagsphobie bildeten, es war nicht so leicht zu
sagen. Bereits in frithen Jahren hatte Rickard Berglund eine be-
stimmte Auffassung davon gehabt, wie die verschiedenen Wo-
chentage aussahen. Welche Farbe sie hatten beispielsweise und
welches Temperament — auch wenn es noch viele Jahre dauern
sollte, bis er begriff, was das Wort »Temperament« bedeutete.
Demnach waren die Samstage schwarz, aber warm, die Sonn-
tage natiirlich rot, genau wie im Kalender, die Montage dunkel-
blau und sicher ... wiahrend die Dienstage immer eine Art harte
Schale hatten, grauweil3, kalt und abweisend; sich in sie hinein-
zubegeben, war ungefdhr so ein Gefiihl, als wiirde man seine
Zihne in ein Porzellanbecken schlagen.

Dann folgte der sehr, sehr dunkelblaue Mittwoch, der ge-
gen Abend sein Versprechen von Wohlstand und Warme zu
erfiillen schien, der Donnerstag mit seinem himmelblauen
Freiheitsgefiihl und der weille Freitag — wobei das Weil3 des
Freitags eine ganz andere Beschaffenheit hatte als die Eiseskal-
te des Dienstags.
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Er wusste nicht, woher er dieses klare Bild eines Wochen-
rades hatte — oder woher er iberhaupt wissen konnte, dass es
sich um ein Rad handelte —, und ab und zu fragte er sich, ob
andere Menschen es auf die gleiche Art und Weise sahen. Aber
er hatte nie, zumindest bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr,
mit irgendjemandem diese Sichtweise diskutiert. Moglicher-
weise aus Angst, fiir nicht normal gehalten zu werden.

Die Dienstagsphobie war auf jeden Fall hangen geblieben.
Waihrend seiner Jahre auf dem Gymnasium war er in seinem
moblierten Zimmer in der Ostra Jirnvigsgatan an diesem Wo-
chentag immer mit einem Gefiihl der Schwermut aufgewacht,
wohl wissend, dass von den folgenden fiinfzehn, sechzehn
Stunden nichts Gutes zu erwarten war. Weder was die Schule
betraf, noch was die sparlichen Freundschaftsbeziehungen an-
ging. Die Dienstage waren emaillehart und feindlich von Natur
aus, und das Einzige, was man tun konnte, war der Versuch,
sich zu wappnen. Sich zu wappnen und zu tiberleben.

Vielleicht konnte das auf lange Sicht sogar von Nutzen sein.

Heute jedoch war kein Dienstag. Es war Montag. Es war der
9. Juni 1969, und der Schienenbus von Enkdping hatte mit
langgezogenem Quietschen und einem Ruck auf Gleis 4 am
Hauptbahnhof von Uppsala angehalten. Es war zwanzig Minu-
ten nach elf am Vormittag, Rickard Berglund ergriff seine grii-
ne Segeltuchtasche und stieg hinaus in den Sonnenschein auf
dem Bahnsteig.

Er blieb ein paar Sekunden vollkommen still stehen, als woll-
te er sich diesen Augenblick bewahren und einprégen — die-
sen so lange herbeigesehnten Augenblick, in dem er zum ers-
ten Mal seine Fiile auf den vielbesungenen Boden dieser Stadt
der akademischen Lehre setzte. Gluntarne. Der Komponist UIf
Peder Olrog. Orphei dringer. Es war einfach grofRartig.

Obwohl er kaum etwas Besonderes erkennen konnte, als er
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seine Fiie und deren néchste Umgebung betrachtete. Es hat-
te sich ebensogut um irgendwelche x-beliebigen Fiile auf ei-
nem x-beliebigen Bahnsteig in Herrljunga oder Eslov oder in
irgendeinem anderen gottverlassenen kleinen Kaff im Konig-
reich Schweden handeln kdnnen. Er seufzte. Zuckte mit den
Schultern, folgte dem Menschenstrom quer durchs Bahnhofs-
gebdude und nahm die Stadt in Besitz.

Zumindest formulierte er es so fiir sich selbst. Jetzt nehme
ich die Stadt in Besitz. Das diente dazu, die Unruhe in Schach
zu halten, kursiv zu denken, beinhaltete, dass man das Kom-
mando iiber die Wirklichkeit ergriff. Das stammte aus einem
Buch, das er im ersten oder zweiten Jahr auf dem Gymnasium
gelesen hatte; er konnte sich aber weder an den Titel noch an
den Autorennamen erinnern. Auf jeden Fall war es eine einfa-
che Methode, die funktionierte: kursive Gedanken bezwingen
eine bedrohliche Umgebung.

DrauBen auf dem Bahnhofsvorplatz blieb er noch einmal
stehen. Er betrachtete die schwulstige, knallbunte Skulptur in
dem Steinrondell und dachte, dass sie sicher bertihmt war. In
einer Stadt wie Uppsala gab es eine Menge berithmter Sehens-
wiirdigkeiten. Bauten, Gedenksteine, historische Platze, und
mit der Zeit wiirde er sich all das zu Gemdite fithren — ruhig
und zielstrebig, es gab in dieser Beziechung keinen Grund zur
Eile.

Er ging weiter geradeaus, iiberquerte eine grof3e, viel befah-
rene StraBBe und ein paar kleinere, und nach ein paar Minuten
war er unten am Fluss. Fyris. Uberquerte ihn auf einer Holz-
briicke und sah den Dom und den alten Stadtkern sich rechts
von ihm erheben, nickte zufrieden und lenkte seine Schritte
dorthin.

Jeder Mensch sollte einen grofien und einen kleinen Plan
haben. Der grofe betrifft die Frage, wie man das Leben bewilti-
gen will, der kleine, wie den Tag.
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Das war keine seiner eigenen kursiven Formulierungen, lei-
der nicht, sie stammte von dem Studienrat Grundenius. Von
allen mehr oder weniger eigenartigen Lehrern, auf die er wih-
rend seiner drei Jahre am Vadsbo-Gymnasium gestoBen war,
hatte Grundenius den groBten Eindruck auf Rickard Berglund
gemacht. Dominant und unberechenbar, zeitweise geradezu
launisch, aber es war immer interessant, ihm zuzuhoren. Oft-
mals sowohl tiberraschend als auch scharfsinnig in seinen Be-
obachtungen und Fragestellungen. Religion und Philosophie.
Es gab das Geriicht, dass er gern schlechte Noten gab, aber
Rickard hatte in beiden Fachern ein Gut bekommen; schwer zu
sagen, ob er es wirklich verdient hatte. Schwer, seine eigenen
Verdienste einzuschéatzen.

Auf jeden Fall hatte er einen kleinen und einen groBen Plan.
Wihrend er weiter am Fluss entlang auf die Kathedrale zu-
schritt, deren spitze Tlirme sich leicht in dem mit Wolken be-
tupften Himmel zu bewegen schienen, tauchte der groBe in sei-
nem Kopf auf. Das Leben. Rickard Emmanuel Berglunds Zeit
auf Erden, soweit sie sich erstreckte und gedacht war.

Theologie.

Das war der Grundstein. Den Acker wollte er bearbeiten,
oder wie immer man es auch ausdriicken mochte. Er hatte zu
keinem bestimmten Zeitpunkt den entsprechenden Entschluss
gefasst, zumindest konnte er sich nicht daran erinnern, es war
eher eine Entscheidung gewesen, die in ihm gewachsen war,
unwiderruflich und schicksalhaft im Laufe einer ganzen An-
zahl von Jahren. Vielleicht bereits mit der Muttermilch aufge-
sogen, denn es gab einen Gott, dessen war er sich wahrend
seines ganzen bewussten Lebens sicher gewesen, aber durch
den Tod seines Vaters hatte er aullerdem begriffen, dass es sich
nicht um den sicheren und freundlichen Abendgebetsgott sei-
ner Kindheit handelte, sondern dass die diesbeziigliche Frage
viel komplizierter war. Deutlich komplizierter.
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Wert, untersucht zu werden.

Josef Berglund war Pastor der freikirchlichen Gemeinde der
Aronsbriider gewesen, ein frither Ableger der Missionskirche,
doch die gebtindelten Gebete der Gemeindemitglieder hatten
in der letzten schweren Zeit das Leiden ihres Hirten nicht um
einen Deut lindern kdnnen. Auch die seiner Ehefrau und seines
Sohnes halfen nicht, und das war der Hauptgrund fiir Rickard
Berglunds nuanciertes Gottesbild.

Warum erhért er unsere Gebete nicht?

Oder wenn er sie hort, warum kommt er dann nicht unseren
bescheidenen Wiinschen entgegen? Warum lasst er seine Treu-
glaubigen leiden?

Als er diese Fragen ein einziges Mal mit seiner Mutter Ethel
diskutieren wollte, hatte sie ohne Umschweife erklart, dass es
dem Menschen nicht zustiinde, sich Vorstellungen von Seinen
tieferen Zielen und Beweggriinden zu machen. Absolut nicht.
Denn die vereinfachenden Interpretationen des Menschen be-
ziiglich Gut und BOse waren aus einer groBeren, jenseitigen
Sicht immer zum Scheitern verurteilt. Nicht einmal so ein Er-
eignis wie das Leiden und der Tod eines einfachen, gottesfiirch-
tigen freikirchlichen Pastors konnen wir letztlich abschlieBend
beurteilen.

Ungefahr so war ihre Argumentation gewesen. Aber Rickard
Berglund wollte sich eine Vorstellung machen. Er forderte eine
Erklarung, auch wenn seine Mutter behauptete, dass derarti-
ge Ambitionen geistigem Hochmut &hnelten, und an diesem
Punkt endete meist ihr Gespréch. In dieser Sache lief3 sie nicht
mit sich reden; wenn es ein Kampf war, ein Ringen um Gott,
um das es hier ging, dann war das eine Aktion, die er bitte
schon allein auszutragen hatte. Rickard und der Herrgott? Der
Sinn seines Lebens?

Er erreichte das dunkle Portal. Die Umgebung des Doms ba-
dete geradezu in strahlendem Sonnenschein, aber die schwe-
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ren Tiren zum Heiligtum waren sorgfiltig geschlossen und
lagen im Schatten. Er beschloss, nicht hineinzugehen — oder
hatte es bereits beschlossen, als er im Zug den Plan fiir diesen
Tag gemacht hatte. Es war zu frith. Zuerst wollte er das Ge-
baude von aullen betrachten, diese méchtige, leicht bedroh-
lich wirkende Architektur: aulerdem das Dekanhaus finden,
in dem die Theologie ihren Sitz haben sollte, das musste wohl
der groBe, viereckige Klotz siidlich der Kirche sein ... oder war
es westlich? Er war sich der Himmelsrichtungen bereits nicht
mehr sicher... und das deutlich friedlichere Kirchengebédude
dort hinten war natiirlich die Dreifaltigkeitskirche. Im Volks-
mund »Die Bauernkirche« genannt. Rickard Berglund hatte die
wichtigsten Sehenswiirdigkeiten in dem Bildband Uppsala frii-
her und heute, den er im April von seiner Mutter zum zwan-
zigsten Geburtstag bekommen hatte, griindlich studiert. Sie
war mit seinem Lebensplan genauso zufrieden wie er selbst,
und manchmal wunderte er sich iiber die Selbstverstandlich-
keit und fehlenden Einwénde, was seine Zukunftsaussichten
betraf. War es wirklich so einfach? Sollte es nicht zumindest
Alternativen geben, die man verwerfen konnte?

Er ging am Dekanhaus vorbei, um die Bauernkirche herum
und kam iiber eine Treppe und einen kurzen Abhang hinun-
ter in die Drottninggatan. Rechts oben konnte er die impo-
sante Bibliothek sehen, und noch weiter oben auf dem Hiigel
war durch das Laub der Baume das Schloss zu erahnen. Dort
oben bliihten noch Traubenkirsche und Flieder, es war ein spé-
ter, zogerlicher Frithling gewesen, und er war einfach hingeris-
sen. Er iiberquerte die Drottninggatan, ging eine Stra3e weiter,
die passenderweise Nedre Slottsgatan, Untere Schlossgasse,
hieB, und erreichte schlieBlich eine Konditorei, genau gegen-
iiber einem kiinstlich angelegten langlichen Teich. Stockenten,
ein paar Schwine und einige andere unbekannte Wasservogel
schwammen in gemiitlicher Friihlingstrdagheit herum, so sah es

19



zumindest aus. Gewiss sein konnte man sich dessen natiirlich
nicht. Er bestellte sich ein Kédnnchen Kaffee, ein Brot mit Kése
und eines mit Mettwurst — auch das gehdrte zu seinem Plan,
wie er sich erinnerte, zufrieden dariiber, dass er all diese ein-
leitenden Schritte so einfach und elegant hinter sich gebracht
hatte. Er hatte nicht ein einziges Mal nach dem Weg fragen
miissen, dennoch hatte er sich fast alles, was er sich vorge-
nommen hatte, einverleibt: den Fluss Fyris. Dom und Theo-
logikum. Gustavianum und Universitatsgebaude. Carolina Re-
diviva, das Schloss aus der Entfernung sowie eine Konditorei
mit AuBBenterrasse. Einverleibt.

Es war erst Viertel nach zwolf. Er biss von seinem Brot ab,
trank einen Schluck Kaffee und holte den Einberufungsbe-
scheid aus der Seitentasche seiner Reisetasche. Zogerte einen
Moment, dann zog er auch das dicke Buch heraus und legte es
vorsichtig auf den Tisch, nachdem er sorgfiltig tiberpriift hatte,
ob es auch sauber war. Ausgewdhlte Schriften. Séren Kierke-
gaard. Im Zug hatte er gut vierzig Seiten gelesen, und jetzt
stellte er noch einmal die gleichen Uberlegungen an wie schon
daheim an der Bushaltestelle von Hova. In Hova gab es wahr-
scheinlich keinen einzigen Menschen, der Kierkegaard gelesen
hatte. Und jetzt in Uppsala, um wie viele mochte es sich hier
handeln? Hunderte? Tausende?

Und die anderen? Schopenhauer. Nietzsche. Kant. All die
modernen Philosophen nicht zu vergessen ... Althusser, Marcu-
se und wie sie hieBen. Es war ein ansprechender Gedanke, dass
es in dieser Stadt gut moglich war, jemand am Nachbartisch
in einer Konditorei wie dieser oder in der Schlange im Super-
markt zu finden, der sich sowohl mit Hegel als auch mit Sartre
beschéftigt hatte.

Rickard Berglund hatte einen Kanon, eine Leseliste mit all
den Autoren, mit denen er im kommenden Jahr Bekanntschaft
schlieBen wollte. Bevor er sich ernsthaft der Theologie wid-
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mete. Vielleicht sollte er auch mal bei Marx und Lenin rein-
schauen, um sich zu orientieren. Nichts Menschliches sei dir
fremd, das hatte Grundenius ihnen einzuscharfen versucht...
und auch nicht viel Unmenschliches. Wenn du deinen Gegner
nicht studierst, wirst du ihn niemals besiegen kdnnen.

Rickard glaubte nicht an den Kommunismus. Der Krieg der
USA dort hinten in Vietnam war sicher in vielerlei Hinsicht un-
gerecht, aber das war nicht die ganze Wahrheit. Stalin hatte
mehr Menschenleben auf dem Gewissen als Hitler, da brauch-
te man nur in den Geschichtsbiichern nachlesen, und Rickard
hegte einen fast physischen Widerwillen gegen Demonstrati-
onen aller Art. Aufgehetzte Volksmengen, gegrolte Parolen
und platte Demagogie machten ihm Angst. Mit der Hippie-
bewegung, der Popmusik und all den langhaarigen Freiheits-
kédmpfern ging es ihm dhnlich. Irgendwie betraf ihn das nicht.
Rickard Berglund hoffte, oder besser gesagt, er ging eigentlich
davon aus, das Gegengift gegen all diese Geilieln der Zeit in ei-
ner Umgebung zu finden, in der klassische Bildung und Tradi-
tion regierten. Die Alma Mater, jerum, jerum ... mit der Zeit,
dachte er, mit der Zeit werde ich in dieser Stadt schon Ful3
fassen.

Er las den kurzen Text auf dem Einberufungsbescheid zum
hundertsten Mal.

Ort: AUS/Armee-Unteroffiziersschule, Dag Hammar-
skjolds vég 36, bei der Wache melden.

Zeit: Montag, 9. Juni 1969, zwischen 13.00 und 21.00 Uhr.

Dauer der Ausbildung: Flinfzehn Monate.

Entlassungstag: 28. August 1970.

Als Rickard Berglund sich all diese Zeit vorzustellen versuch-
te, all diese Tage mit ihrem vollkommen unbekannten Inhalt

und den unbekannten Voraussetzungen, zog sich etwas in sei-
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ner Kehle zusammen. Wenn er das nicht bekampfte, konnte es
sehr wohl explodieren, das fiihlte er.

Vielleicht wiirde er es nicht aushalten?

Vielleicht wiirden sie ihn schon nach ein paar Wochen zu-
riick nach Hova schicken? Woher sollte man wissen, ob man
dazu taugte?

Oder ihn auf einen ganz anderen Posten in einem ganz an-
deren Regiment irgendwo im Land versetzen? Das wire eine
noch groBere Schmach. In dem Informationsmaterial, das er
bekommen hatte, stand, dass so etwas moglich war. Zehn bis
finfzehn Prozent derjenigen, die fiir die Stabsausbildung aus-
gesucht wurden, gingen diesem Schicksal entgegen. Und wenn
er nun in Boden landete? Oder in Karlsborg? Uppsala war ein
Gewinnlos in der Musterungslotterie gewesen, aber jetzt hiels
es, das Gliick nicht leichtsinnig zu vertun... Er seufzte und
machte sich klar, dass es genau solche triibsinnigen Gedanken-
ginge waren, in die er nicht mehr hatte verfallen wollen.

Denn der Plan stand fest. Fiinfzehn Monate Militardienst auf
der Stabs- und Offiziersschule, dann diverse Semester Theolo-
gie, vier oder finf Jahre, das musste die Zeit weisen. Anschlie-
Bend die Priesterweihe und hinaus aufs Land, um das Wort zu
verkiinden.

So einfach war das.

Wenn man elf Monate bei der Lapidus Beton AG durchge-
halten hatte, dann schaffte man fast alles. Es war Onkel Tors-
ten gewesen, der ihn drei Tage nach dem Abitur zur Armierung
geholt hatte, und wie immer es um die Bildung im sonstigen
Hova-Gullspang stand, so war er jedenfalls garantiert der Ein-
zige bei Lapidus, der in den Kaffeepausen Hjalmar Bergman
und Bunyan las.

Es hatte die eine oder andere Stichelei gegeben, aber das war
jetzt vorbei. Er hatte sowohl die Betonindustrie als auch sein
Elternhaus in der Fimbulgatan hinter sich gelassen. Und sein
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Kinderzimmer, in dem er gewohnt hatte, solange er sich er-
innern konnte. Seine Mutter hatte am Morgen in der Kiiche
versucht, gegen die Trénen anzukdmpfen, aber es war ihr nicht
gelungen.

Du ldsst mich allein, Rickard, hatte sie geschluchzt. Aber so
muss es sein, und vergiss nicht, dass es immer einen Weg zu-
riick in dein Elternhaus gibt.

Das hatte sie sich natiirlich schon vorher zurechtgelegt, und
es hatte geklungen wie ein alter Spruch auf einem gestickten
Stoffband iiber einer Kiichenbank. Nach dem Tod des Pastors
hatte sie immer haufiger angefangen, so zu reden, und tief in
seinem Inneren schiamte er sich tiber das Gefiihl von Freiheit,
das in ihm aufstieg, sobald er durch die Tiir gegangen war.

Ein Freiheitsempfinden, wenn man zum Militar sollte? Das
war wohl etwas, das man lieber nicht laut aussprach, aber ge-
nau dieses Gefiihl hatte ihn erfiillt. Heute beginnt mein Leben
wirklich! Er hatte sich den ganzen Frithling auf dieses Datum
gefreut, und wihrend er nun hier saB3 und diese unbekann-
ten Enten, diese unbekannten Schwine und diese unbekann-
ten Menschen betrachtete, Letztere auf dem Biirgersteig vor-
beiflanierend, da dachte er, dass er niemals — was immer auch
in seinem Leben geschehen wiirde, was immer auch aus sei-
nem groflen Plan werden wiirde — dass er niemals diesen Mo-
ment vergessen wiirde. In der Konditorei Fagelsangen in Upp-
sala mitten am Tag des 9. Juni 1969. Er konnte sich vorstellen,
jedes Jahr genau zu diesem Datum hierherzukommen, sich hin-
zusetzen und ein wenig zu philosophieren, an Vergangenes und
Zukiinftiges zu denken und...

Hier wurde sein Gedankenstrom jdah durch einen Schatten
unterbrochen, der iiber seinen Tisch fiel, und durch den Besit-
zer dieses Schattens, der seine Anwesenheit mit einem diskre-
ten Réuspern kundtat.
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»Sieh mal einer an. Kierkegaard. Nicht schlecht.«

Rickard Berglund blickte auf. Ein langer junger Mann in
Jeans, T-Shirt und aufgekndpftem Flanellhemd stand vor ihm
und betrachtete ihn. Schréger dunkler Pony, der iibers halbe
Gesicht hing, und ein breites Lacheln. Er deutete auf den lee-
ren Stuhl an der Wand.

»Entschuldigung. Aber gewisse Dinge muss ich einfach kom-
mentieren. Darf ich mich setzen?«

Rickard nickte und steckte den Einberufungsbescheid ein.

»Den habe ich auch gesehen.«

»Was, die Einberufung ...«

»Genau. Und ich nehme an, dass du nicht zur Kompanie S1
sollst?«

Er zog den Stuhl heran und setzte sich. Schlug ein Bein iiber
das andere und holte ein Packchen Zigaretten aus der Brust-
tasche.

»Mochtest du?«

»Nein, danke. Ich rauche nicht.«

»Verniinftig.«

Rickard versuchte es mit einem Lécheln. »Und warum ver-
mutest du, dass ich nicht zu S1 komme?«

Sein frischgebackener Tischnachbar ziindete sich eine Ziga-
rette mit einem Sturmfeuerzeug an und stief eine Rauchwolke
aus. »Weil du nicht aussiehst wie ein Strippenzieher.«

»Ein Strippenzieher?«

»So werden die genannt. Die von der siebten Kompanie bei
S1. Da findest du nicht viele Nobelpreistréger. Nein, ich nehme
an, dass du zur AUS kommst. Als Sprachmittler oder Stabs-
uoff?«

»Stabsuoff«, antwortete Rickard und schluckte.

»Genau wie ich. Entschuldige, ich habe mich noch gar nicht
vorgestellt. Tomas Winckler.«

Er streckte die Hand tiber den Tisch, und Rickard ergriff sie.
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»Rickard Berglund.«

»Freut mich. Ich hoffe, wir bleiben zusammen. Ich fiihle
mich am wohlsten unter gebildeten Menschen.«

Er zeigte auf das Buch, und Rickard spiirte, wie er errotete.

»Du... ich meine, du sollst dich also auch heute melden?«

Tomas Winckler nickte. »Ja, natiirlich. Wir kénnen zu-
sammen hinlatschen, wenn du willst. Oder hast du andere
Plane?«

Rickard nickte und schiittelte gleichzeitig den Kopf, in einer
einzigen verwirrten Bewegung. Eine Kellnerin kam und stellte
eine Tasse Kaffee und eine Zimtschnecke vor Tomas Winckler.
Der driickte lachend seine Zigarette aus.

»Ich habe dich durchs Fenster gesehen, als ich bestellt habex,
erklédrte er. »Und das Buch und den Einberufungsbescheid.
Und da sie in der Siebten nicht gerade danische Philosophen
lesen, habe ich angenommen, dass wir Kumpel werden. Woher
kommst du? Jedenfalls nicht aus Uppsala?«

»Nein.«

Wie tiblich fiel es ihm schwer zuzugeben, dass er fast sein ge-
samtes Leben in Hova verbracht hatte, sah jedoch ein, dass es
nicht schlau wire, leicht durchschaubare Liigen aufzutischen.
»Aus Hova. Wenn du weilit, wo das liegt? Und Mariestad. Ich
bin in Mariestad aufs Gymnasium gegangen.«

Tomas Winckler nickte. »Hab mir so was in der Richtung ge-
dacht bei dem Akzent. Und wo wiirdest du mich in unserem
langgestreckten Land platzieren?«

Rickard dachte nach. »Im Norden?«

»Stimmt.«

»Aber nicht so schrecklich hoch im Norden?«

»Kommt drauf an, wie man es sieht.«

»Sundsvall.«

Tomas Winckler stellte seine Kaffeetasse mit einem Klirren
ab. »Verdammt. Jetzt bin ich aber beeindruckt. Hier versucht
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man zu klingen wie ein echter GroBstadtschwede, und dann
nagelst du mich mit dem ersten Schlag genau an der richtigen
Stelle fest. Verdammt gut, wirklich.«

Rickard lachte und zuckte entschuldigend mit den Schul-
tern.

»Reine Gliickssache«, versicherte er. »Bist du schon mal in
Uppsala gewesen?«

»Ein paar Mal. Meine Familie hat hier in der Stadt eine Woh-
nung. Und du?«

»Nein«, musste Rickard zugeben. »Ich habe heute tatsach-
lich zum ersten Mal meinen Ful} in die Stadt gesetzt. Aber ich
werde wohl hier bleiben und studieren ... hinterher. Es ist eine
schone Stadt, oder?«

»Sie ist wunderbar, versicherte Tomas Winckler und strich
sich den Pony aus dem Gesicht. »Zumindest, solange man un-
ter dreiBig ist. Und das ist man ja. Und was willst du studie-
ren?«

»Das weil} ich noch nicht.«

»Ach? Nein, ich eigentlich auch nicht. Aber bestimmt werde
ich ein paar Jahre hier hangen bleiben.«

Mein Gott, dachte Rickard mit pltzlicher Einsicht. Hier sit-
ze ich und rede mit jemandem, den ich fiir den Rest meines Le-
bens kennen werde. Ich, der ich ein Jahr nach dem Abitur mit
meinen Klassenkameraden kaum noch etwas zu tun habe.

Tomas Winckler nahm das Buch in die Hand und studierte
den Riickentext. »Ich habe nur Ausziige gelesenx, erklirte er.
»Aber er ist klug, dieser Déane. Verdammt scharfsinnig.«

»Ich habe gerade erst angefangen«, raumte Rickard ein.
»Und was liest du im Moment?«

Tomas Winckler ging nicht darauf ein. Er lehnte sich zuriick
und zilindete sich stattdessen seine ausgedriickte Zigarette wie-
der an. »Wenn du dich selbst mit einem einzigen Satz beschrei-
ben solltest«, sagte er, »wie wiirdest du das tun?«
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»Ein einziger Satz?«

»Ja.«

Rickard Berglund dachte eine Sekunde lang nach. »Ich bin
ein junger Mann, der keine Dienstage mag«, erklarte er dann.

Tomas Winckler betrachtete ihn verbliifft. Dann brachen sie
beide in schallendes Geléchter aus.
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Verdammter Koter, dachte Elis Bengtsson.

Dann formte er seine Hande vor dem Mund zu einem Trich-
ter und rief, so laut er konnte.

»Luther!«

Er wiederholte die Prozedur. In alle vier Himmelsrichtungen.

AnschlieBend lief3 er sich auf einem Baumstamm nieder und
wartete. Es hat ja doch keinen Sinn, herumzulaufen und nach
dem Koter zu suchen, dachte er. Lieber einfach sitzen bleiben
und den Hund suchen lassen.

Das hatten ihn die Jahre gelehrt. Hunde haben eine bessere
Witterung als Menschen, und wenn sie wollen, finden sie im-
mer den Weg nach Hause.

Luther war sein exakt neunter Hund, und sie alle hatten ih-
ren Namen nach bemerkenswerten Personlichkeiten bekom-
men: Galileo, Napoleon, Madame Curie, Stalin, Voltaire, Dok-
tor Crippen, Nebukadnezar und Caruso.

Und Luther, wie gesagt. Vier Jahre alt, Hélfte Vorsteher,
Halfte Bracke und normalerweise ein sehr intelligentes Tier.
Aber jetzt hatte er offensichtlich eine Spur gewittert, obwohl
Elis Bengtsson ihn nie fiir die Jagd eingesetzt hatte. Manchmal
niitzen auch bestes Training und gute Erziehung nicht, so war
es nun einmal.

Der Hund war bei Alkérret verschwunden, und jetzt, eine
halbe Stunde spéter, war er selbst bei der Gasaklyftan, wo sie
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normalerweise eine Pause einlegten und es ein Leckerli gab,
aber der Hund war immer noch verschwunden.

Elis Bengtsson schaute auf die Uhr. Fiinf vor zwei. Er hat-
te versprochen, um halb drei zu Hause zu sein, um Marta zum
Arzt zu fahren.

Blode Kuh, dachte er. Warum kann sie nicht einfach selbst
das Auto nehmen?

Aber genau genommen war es doch das Beste, wenn sie sich
nicht hinters Steuer setzte. Sie hatte ihren Fiihrerschein seit
1955, aber seit 1969 kein Fahrzeug mehr gelenkt, nachdem sie
beim Riickwartsfahren auf dem Norra torg in Kymlinge in ei-
nen Papierkorb gefahren war. Elis selbst hatte sich bis zur letz-
ten Sekunde zwischen Papierkorb und der hinteren StoBstange
befunden, das war eine ganz dumme Sache gewesen.

Was ihn selbst betraf, so hatte er siebenundfiinfzig makellose
Jahre im Tornister, und wenn die Gesundheit es zulie3, dann
plante er, bis zu seiner Beerdigung Auto zu fahren.

Es gab auch keinen Grund zur Vermutung, dass etwas mit
seiner Gesundheit nicht stimmte, es war Marta, die schwa-
chelte, nicht er. Sprode Knochen, Geféalverengungen, Schwin-
delattacken und weill Gott, was sonst noch. Worum es beim
heutigen Arzttermin ging, hatte er vergessen. Wenn er es je-
mals gewusst hatte.

Er seufzte, erhob sich mithsam von dem Baumstamm und
dachte nach. Ging dann ein Stiick den Hang hinauf, bevor er
noch einmal rief.

»Luther!«

Wieder in alle vier Himmelsrichtungen, so war es jedenfalls
geplant gewesen, aber er war erst bei der zweiten, als er pltz-
lich vom unteren Ende der Gasaklyftan ein Bellen horte.

Er rief noch einmal in dieselbe Richtung, und wieder erhielt
er eine Antwort.

Gasaklyftan, dachte er. Verdammt noch mal!
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Wenn er spater dariiber sprach — mit Méarta oder mit dem ein-
beinigen, aber neugierigen Olle Mardbéck aus dem Nachbar-
haus und mit der Polizei —, dann wies er gern darauf hin, dass
er so eine Vorahnung gehabt habe.

Dass er, bereits als er Luthers Bellen zum ersten Mal horte,
begriff, was da am Fulle des Steilhangs auf ihn wartete.

Die Gasaklyftan. Er war sich nicht sicher, ob sie tatsachlich
so hiel3, aber letztes Mal hatten sie sie so genannt. Gasaklyftan,
die Génseschlucht!

Letztes Mal. Wie viele Jahre war das jetzt her? 1975.

Mit anderen Worten: fiinfunddreiBig Jahre. Ein Menschen-
alter, wie man so sagte.

Aber wahrscheinlich hatte er keine Vorahnung gehabt.
Wenn er ehrlich war. Erst als er da oben am Rand des Steil-
hangs stand und auf Luther und den Korper, der dort unten
lag, hinunterstarrte — beide befanden sich gut und gern fiinf-
undzwanzig Meter unterhalb von ihm —, erst da tauchte die Er-
innerung auf.

Aber dann mit schwindelerregenden Schlussfolgerungen.
Ich traume, dachte Elis Bengtsson. Es ist nicht mdglich, dass
die gleiche Geschichte noch einmal passiert.

Einen Augenblick lang schwindelte ihn, und es war nur
Gliick, dass gleich am Rand ein Birkenschossling wuchs, denn
wenn Elis Bengtsson den nicht gepackt hatte, wire es gut mog-
lich gewesen, dass auch er seine Tage in der Génseschlucht be-
endet hitte.

»Was sagst du da?«

»Ich sage, du sollst die Polizei anrufen. Es liegt ein toter
Mensch in der Gasaklyftan.«

»Noch einer?«, fragte Mérta.

»Noch einer«, bestitigte Elis. »Aber das letzte Mal ist fiinf-
unddreiBig Jahre her.«
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»Herr im Himmel«, sagte Marta.

»Ruf die Polizei an und sieh zu, dass sie herkommenc, sagte
Elis. »Und beeil dich. Luther und ich bleiben hier und passen
auf. Und deinen Arzttermin kannst du vergessen fiir heute.«

»Aber Elis, der Arzttermin ist morgen. Heute ist doch Sonn-
tag.«

»Ist heute Sonntag?«

»Ja.«

»Na, ist ja wohl egal, welcher Tag heute ist. Tu jetzt bitte aus-
nahmsweise mal, was ich dir sage, und ruf die Polizei an.«

»Ja, ja«, sagte Marta. »Aber sag mir eins, wenn du es so eilig
hast, warum hast du die Polizei nicht schon selbst angerufen?«

»Weil ich nur ein Handy habe«, antwortete Elis wiitend.
»Und man redet mit der Polizei nicht mit einem Handy.«

»Ich verstehe«, sagte Mérta, und dann driickte er sie weg.

Weiber, dachte er.

»Halt die Schnauze, Luther!«, rief er dann. »Ich komme
runter.«

Und aus irgendeinem Grund verstummte der Hund.
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Nachdem Gunilla Rysth die ersten zwanzig Kilometer auf der
E18 zwischen Karlstad und Orebro zuriickgelegt hatte, fuhr
sie auf einen Parkplatz und blieb eine ganze Weile vollkom-
men reglos hinter dem Lenkrad sitzen. Das war notig. Ware sie
weitergefahren, hétte es ein Ende mit Schrecken nehmen kon-
nen. Man konnte nicht Autofahren und gleichzeitig Rotz und
Wasser heulen. Wenn man sich nicht totfahren wollte, und das
wollte sie nun wahrlich nicht.

Trotz allem.

Obwohl, bevor sie diesen Rastplatz gefunden hatte — ein
kurzes Stiick vor Kristinehamn —, hatte sie mit dem Gedanken
gespielt, das schon. Aber nur gespielt, eine Art verzweifelte
Flucht vor ihrem schlechten Gewissen und der schrecklichen
Schuld, die sie auf sich geladen hatte, indem sie einen anderen
Menschen zugrunde gerichtet hatte.

Lennart war am Boden zerstort gewesen, man konnte es
nicht anders sagen. In den letzten fiinf Minuten ihres Ge-
spréchs hatte er nicht ein Wort gesagt, nur dagesessen und sie
mit einem Blick angesehen, den man nur mit waidwund um-
schreiben konnte. Ein Tier, das sie erlegt hatte und das jetzt,
wihrend es verblutete, die stumme Frage nach dem Warum?
an sie richtete.

Hat er nicht genau so ausgesehen?, dachte sie. Ja, genau so
war es gewesen.
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Warum? Was habe ich dir Boses getan?

Ich liebe dich doch. Wir lieben uns. Wir wollten doch zusam-
men leben.

Vier Jahre und ein bisschen mehr. Fast genau fiinfzig Monate
waren sie zusammen gewesen; die ersten zwanzig, oder waren
es sogar dreiBig?, hatte er ihr jedes Mal zur Erinnerung eine
Rose geschenkt. Es hatte in der zweiten Klasse des Gymnasi-
ums angefangen, es war ein Fiinftel ihres Lebens, ein Fiinftel
seines Lebens.

Er war der Erste, den sie gekdisst hatte, der Erste, mit dem
sie geschlafen hatte. Aber nicht der Einzige. Und sie war die
Erste und die Einzige, die er gekiisst und geliebt hatte. Daran
bestand kein Zweifel. Absolut keiner.

Er wird sich das Leben nehmen.

Es war dieser Gedanke, der unter all ihren Tranen pochte. Er
wird es nicht schaffen.

Er wird sich fiir den Tod entscheiden.

Und sie sall auf dem Rastplatz vor Kristinehamn und wein-
te und weinte.

Drei Monate hatte sie ihre Entscheidung aufgeschoben.

Seit Ostern. Da hatte sie Tomas kennengelernt, bei diesem
schicksalstriachtigen Chortreffen in Ostersund. Nichts Boses
ahnend, wie es hie3, war sie mit Kristina, ihrer Freundin seit
Kindesbeinen, hingefahren. Bereits am Abend des zweiten Ta-
ges hatte Tomas sie gekiisst und ihr gesagt, dass sie gar keine
andere Wahl hétten. Sie waren fiireinander bestimmt, es stand
in den Sternen, er war sich noch nie in seinem Leben einer Sa-
che so sicher gewesen.

Es war wie in einem Kitschroman gelaufen. Wenn sie es in
einer Illustrierten gelesen hétte, hitte sie nur verachtlich ge-
schnaubt, weitergeblattert und nicht eine Sekunde mehr dar-
auf verschwendet.
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In der ndchsten Nacht waren sie in ein Ferienhaus eingebro-
chen und hatten sich vier Stunden lang geliebt.

Was passiert mit mir?, hatte sie sich gefragt.

Was zum Teufel passiert hier?

Auch das wie in einer Frauenzeitschrift. Ich denke wie eine
dumme Gans, hatte sie festgestellt. Eine verliebte Idiotin. In
den ersten Tagen nach ihrer Heimkehr hatte sie gehofft, dass
sie nur einem charmanten Stinkstiefel erlegen war. Dass er
nicht anrufen wiirde, dass sie alles, was passiert war, tief in
ihrem Herzen begraben und wieder zu Lennart zurlickgehen
konnte. Zur Sicherheit und zu Lennart. Pizza und Bier am Frei-
tagabend bei Storken mit der Clique. Eigenes Reihenhaus und
Kinder im Sommarvégen in drei Jahren.

Aber das funktionierte nur ein paar Tage. Am dritten Abend
rief er sie an, genau wie er versprochen hatte. Sie lag im Bett in
ihrem armseligen Zimmer und redete mit ihm die halbe Nacht.
Ein romantischer, fliisternder Regen begleitete sie die ganze
Zeit an Fenster und Fensterbrett, und als sie im Morgengrauen
den Horer auflegte, war die Entscheidung gefallen. Adieu Len-
nart Martinsson, dachte sie. Vielen Dank fiir vier Jahre.

Dennoch hatte sie es bis heute hinausgezdgert. Wie feige
konnte man eigentlich sein? Wie gemein? Wie weh darf man
einem anderen Menschen tun?

Nach zwanzig Minuten verlie3 sie den Rastplatz. Trotz allem
waren ihre Trédnen begrenzt, aber nachdem sie aufgehdrt hatte
zu weinen, fiihlte sie sich nicht besser. Keinen Deut.

Denn es ging nicht nur um Lennart. Es ging um das Leben,
und es ging um alle moglichen anderen Menschen. Thre Eltern:
den Unteroffizier und die Sekretédrin. Thre Schwester. Lenn-
arts Familie: den Major und die Handarbeitslehrerin. Lennart
und sie waren nun einmal verlobt gewesen, und man hatte er-
wartet, dass sie bald heiraten wiirden. Sich Haus und Kinder
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anschafften, wie gesagt, und weill Gott was noch. Erwachsen
wiirden. Martin, Kristina, Sigge und Naomi, jede Menschen-
seele, die sie kannte, hatte mit so einer Entwicklung gerech-
net. Lennart Martinsson und Gunilla Rysth wurden angesehen
als ... wie nannte man das? Bollwerk?

Was wiirden sie sagen? Warum hatte sie nicht vorher etwas
verlauten lassen? Warum bis zur letzten Sekunde gewartet,
kurz bevor sie nach Uppsala fuhr, um Birgitta zu besuchen?
Einfach so zu verschwinden, ohne zumindest den Versuch zu
unternehmen, einiges zu klaren und zu erklédren.

Gab es einen anderen?

Nein, hatte sie abgewehrt. Nattirlich gab es keinen anderen.
Was glaubte er denn? Es war nur so, dass es nicht mehr funk-
tionierte, es war kein anderer Mann im Spiel. Sie musste ein-
fach ihrem Herzen folgen.

Nur Birgitta wusste davon. Sie wusste von der Chorreise und
kannte Tomas. Hatte erkldrt, dass der Dreck sicher auch auf sie
spritzen wiirde, sobald er einmal in den Ventilator geraten war,
aber das war ihr egal. Sie studierte bereits seit einem Jahr in
Uppsala und hatte mehr Uberblick. Und wenn die Leute von da-
heim sie anriefen, wiirde sie sagen, dass Gunilla natiirlich bei ihr
wohne, in ihrer Studentenbude auf dem Rackarberget, auf einer
Matratze auf dem Boden iibernachtete. Und ja, sie habe gerade
erfahren, dass es mit Lennart vorbei sei. Eine traurige Geschich-
te. Aber so ist das Leben nun einmal, man kann seine Gefiihle
nicht steuern, die Zeit heilt alle Wunden ... blablabla.

Gunilla merkte, dass die Gedanken an Birgitta ein wenig
halfen. Vielleicht ist es ja tatsachlich so, registrierte sie etwas
verwundert, dass es fiir sie umso leichter wurde, je weiter sie
sich von Karlstad entfernte und je néher sie Uppsala kam. Zwi-
schen Orebro und Arboga schaltete sie sogar das Autoradio
ein, schamte sich dann aber plotzlich tiber ihre Unverfroren-
heit und fing wieder an zu weinen.
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Swimming, perhaps drowning, in a sea of emotions, das war
ein Ausdruck, auf den sie irgendwo gestoflen war, und es war
keine schlechte Beschreibung dafiir, wie es um sie stand. Aber
sie dachte gar nicht daran zu ertrinken. Scheif3 drauf, sagte
sie sich und putzte sich wiitend mit einem der letzten Papier-
taschentilicher aus der Packung die Nase. SchlieBlich wollte sie
anfangen zu leben, nicht aufhéren damit.

Auf jeden Fall war eine Sache bombensicher. Es wiirde eine
ganze Weile dauern, bis sie wieder in die andere Richtung fiih-
re. Monate, gern auch Jahre. Der Unteroffizier, die Sekretérin
und die Schwester konnten sagen, was sie wollten.

Wenigstens habe ich meinen Sigurd, dachte sie, als siein Hum-
melsta anhielt, um zu tanken. Denn so hieB er, der Kéfer, den sie
im letzten Sommer Lennarts Cousine abgekauft hatte. Rot und
etwas verrostet und mit mehr als hunderttausend Kilometern
auf dem Buckel. Aber zuverlassig wie ein Uhrwerk, toi toi toi.

Tatsdchlich lag eine Matratze in Birgitta Enanders Studenten-
bude und wartete auf sie, aber nur fiir ein paar Tage. Ab dem
1. Juli, einem Dienstag, wartete etwas ganz anderes auf sie.
Sie wagte kaum daran zu denken, aber es war nicht einfach, es
nicht zu tun: eine Zweizimmerwohnung in der Sibyllegatan in
Luthagen. Sie hatte sowohl Stadtteil als auch StraBBe auf einem
Stadtplan zu Hause in der Bibliothek von Karlstad gefunden,
aber kein besonders deutliches Bild von der Umgebung erhal-
ten. Natiirlich nicht.

Die Wohnung gehorte einer Tante von Tomas, war aber so
eine Art Familienbesitz. Als klar war, dass Tomas seinen Mili-
tardienst in Uppsala absolvieren wiirde, war es eine Selbstver-
standlichkeit, dass er sie mieten konnte. Denn anschlieffend
wiirde er doch in der Stadt bleiben, um zu studieren? Natiir-
lich, und die Familie ging nun einmal vor. Was die Tante selbst
betraf, so wohnte sie das ganze Jahr tiber in Spanien, die Sibyl-
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legatan war nur eine Art Versicherung, falls auch ihre dritte
Ehe platzen sollte.

Jedenfalls laut Tomas. Gunilla hatte die Wohnung auf Fotos
gesehen, er hatte ihr ein halbes Dutzend Fotos geschickt, und
jedes Mal, wenn sie die Bilder ansah oder nur an sie dachte,
kribbelte es am ganzen Korper. Einmal wurde sie davon so er-
regt, dass sie sich unter die Dusche stellen und selbst befriedi-
gen musste. Sie wiirde mit Tomas dort wohnen! Insgesamt hat-
ten sie sich bisher dreimal getroffen (abgesehen von den Tagen
in Ostersund, einmal in einem gemieteten Zimmer in Sunds-
vall und einmal — nachdem sie jeder die halbe Strecke gefah-
ren waren — in einem Motel auBerhalb von Vésteras), und jetzt
sollten sie zusammenziehen! Mit Lennart hatte sie wéhrend
der vier Jahre nie zusammengewohnt.

Wenn ich das Mama erzahlt hatte, ware sie in Ohnmacht ge-
fallen, dachte Gunilla. Was ihr Vater, der Unteroffizier, gesagt
und gemacht hétte, das wollte sie sich lieber gar nicht erst vor-
stellen, und sie wusste, genau das war ihre beste Verteidigung.
Wem auch immer sie die Wahrheit erzahlt oder wen sie um Rat
gebeten hitte, alle hatten ihr erklért, dass sie nicht ganz ge-
scheit sei. Ihre Schwester. Ihre Freunde. Alle.

Also war gar nicht daran zu denken gewesen. Schweigen ist
Gold. Schluss machen war eine Sache. Schluss machen und
mit einem anderen Mann zusammenziehen war etwas Undenk-
bares. Sie hitten sie alle verurteilt.

Sie wiirden sie verurteilen.

Alle bis auf Birgitta. Ich will nicht behaupten, dass du richtig
gehandelt hast, hatte diese gesagt. Aber ich bin mir ziemlich si-
cher, dass ich es genauso gemacht hitte. Falls dich das trostet.

Und dann hatte sie auf ihre charakteristische Art laut ge-
lacht.

Schon, dachte Gunilla Rysth. Es ist verdammt schon, dass
Birgitta auch in Uppsala wohnt.
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Der Schliissel klemmte in einer Plastiktiite unter dem Fahrrad-
sattel, genau wie sie es abgemacht hatten. Birgitta arbeitete den
ganzen Sommer iiber in einem Restaurant aulerhalb der Stadt
und wiirde nicht vor neun Uhr zu Hause sein.

Jetzt war es halb drei. Gunilla trug ihre schweren Taschen
eine nach der anderen die Treppen hinauf und schloss die Woh-
nungstir auf. Finf Zimmer und gemeinsame Kiiche, hatte Bir-
gitta erklért, aber den Sommer tiber waren es nur Jukka und
sie, die hier wohnten.

Vielleicht war Jukka ja auch irgendwo arbeiten. Auf jeden
Fall war er nicht zu Hause, und Gunilla konnte sich in aller
Ruhe umsehen. Sowohl in Birgittas Zimmer als auch in den
gemeinsamen Raumen. Kiiche, Toilette, Badezimmer. Es sah
ziemlich unordentlich aus, obwohl doch Dreifiinftel der Mie-
ter nicht vor Ort waren, und sie dachte, dass sie eine Studen-
tin mit ungewohnlich viel Glick sein musste, dass sie bereits
in ihre eigene Wohnung ziehen durfte, zusammen mit ihrem
Traumprinzen, noch bevor sie iiberhaupt angefangen hatte zu
studieren. Sie erinnerte sich daran, dass Birgitta die ersten Mo-
nate zur Untermiete gewohnt hatte und tibergliicklich gewe-
sen war, als sie ein Zimmer auf dem Rackarberget gefunden
hatte.

Traumprinz? Woher kommt dieses Wort eigentlich? Es hat-
te einen ironischen Unterton, der ihr nicht gefiel. Mit einem
Traumprinzen war auf jeden Fall irgendetwas verkehrt, und
mit Tomas Winckler war nichts verkehrt.

Jemand anderem hétte sie nur schwer erklaren konnen, wa-
rum sie sich dieser Sache so hundertprozentig sicher war, aber
sie hatte auch gar nicht die Absicht, es zu versuchen. Schwei-
gen ist Gold, wie gesagt.

Ich konnte ihn heiraten, dachte sie. Auf der Stelle, wenn er
nur fragen wiirde.

Meine Giite, dachte sie dann. Beruhige dich, du Gans, und
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vergiss die Pille nicht! Du bist zwanzig Jahre alt, und wolltest
du nicht erst deine Ausbildung machen?

Sie Offnete die Kiihlschranktiir und stellte fest, dass ein-
gekauft werden musste. Es gab ein Regal und ein Fach, die
mit »Biggan« gekennzeichnet waren, aber der gesamte Kiihl-
schrankinhalt bestand aus einem Liter Milch, einer Tube
Streichkaviar und drei gelben Zwiebeln. Birgitta hatte erklart,
dass sie im Restaurant etwas zu essen bekam, morgens, mittags
und abends, und wenn Gunilla etwas spachteln wolle, dann
miisste sie einfach losgehen und sich das Gewiinschte einkau-
fen. Wovon Jukka lebte, dariiber brauchte sich niemand Ge-
danken zu machen.

Im Kiichenschrank war das »Biggan«-Regal mit einer
Schachtel Cornflakes, einem Paket Knéckebrot und einer Fla-
sche Ketchup gefiillt. Nun ja, dachte Gunilla, ich soll ja nur
drei Tage hier wohnen. Am Samstag habe ich eine eigene Kii-
che, und die wird nicht so aussehen wie diese hier.

Sie schaute auf die Uhr. Es waren noch drei Stunden, bis sie
Tomas in Nybron treffen sollte. Es sang in ihrem Korper, als sie
an ihn dachte, aber sie blieb bei ihrem Entschluss, erst einmal
einkaufen zu gehen, statt sich unter die Dusche zu stellen.

Sie war zehn Minuten zu friih. Hatte befiirchtet, sie konnte
nicht hinfinden, aber es war genau, wie er gesagt hatte. Nybron
lag wirklich mitten in der Stadt.

Es war ein warmer Abend, trotzdem waren die StraBen
ziemlich menschenleer. Er hatte ihr vorher gesagt, dass es so
sein wiirde. Bevor die Studenten Ende August zuriickkamen,
war Uppsala nichts anderes als eine schwedische Kleinstadt,
versunken in tréger Sommerruhe. Zwar schon griin, zumindest
westlich des Flusses, aber der groBte Teil der Bevolkerung hielt
sich woanders auf.

Sie hatte nichts dagegen. Im Gegenteil, langsam in die Stadt
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hineinzuwachsen, innerhalb von zwei Monaten mit all dem
Neuen vertraut zu werden, bevor der Ernst am Anglistikinsti-
tut begann — wo immer das nun liegen mochte —, was konnte
sie sich mehr wiinschen?

Nun, vielleicht, dass Tomas so viel Zeit hitte wie sie selbst,
aber man konnte nicht alles haben. Er absolvierte seinen Mili-
tardienst an einem Ort, der Polacksbacken hiel3, wiirde das bis
zum nachsten Herbst machen, aber die meisten Abende hatte
er frei. Samstags und sonntags auch, und Mitte Juli - bereits in
vierzehn Tagen — hatte er eine Woche Ernteferien.

Sie stiitzte sich mit den Ellbogen auf das Steingelédnder der
Briicke und betrachtete das triibe Wasser, das da unten in ei-
nem ziemlich reiflenden Strom dahinfloss. Mein Leben, dachte
sie, mein Leben kann tatsdchlich nicht schoner werden als ge-
nau jetzt in diesem Augenblick.

Wie ihr so ein Gedanke durch den Kopf schiefen konnte,
kurz nachdem sie auf einem viarmlandischen Parkplatz ge-
sessen und angesichts ihrer Schéandlichkeit hemmungslos ge-
weint hatte, ja, dieser Frage wollte sie lieber nicht ndaher nach-
gehen.

Zumindest nicht jetzt, denn plotzlich sah sie ihn mit schnel-
lem Schritt unter den grolen Baumen auf der linken Flussseite
herankommen.

In der einen Hand einen Blumenstrauf3, in der anderen eine
Weinflasche, und eine halbe Stunde spéter befanden sie sich
auf einer Decke hinter einem schiitzenden Gebiisch unterhalb
des Schlosses. Sie musste laut lachen, als er verriet, dass er die
Decke aus dem Militarfundus geklaut und auf dem Weg zur
Nybron versteckt hatte. Er hoffte nur, dass sie nicht zu sehr
kratzte.
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Die Entfernung zwischen dem Haus und der Wohnung be-
trug exakt elfhundert Meter, aber nur, wenn man den direkten
Weg nahm.

Eva Backman nahm nicht den direkten Weg. Sie machte ei-
nen Umweg durch die ganze Stadt, zumindest fast: Oktober-
park, quer durch Rocksta und den Stadtpark, vorbei an der
neuen Feuerwache, um den Friedhof, den Sportplatz und die
Hessleschule herum, und als sie durch die Tiir trat, konnte sie
feststellen, dass es anderthalb Stunden gedauert hatte.

Das war ungeféhr die Zeit, die notwendig war, das hatte sie
schon vorher registriert. Die Villa in Haga, in der sie vierzehn
Jahre lang mit Ville und den gemeinsamen drei Jungs gelebt
hatte, und die Wohnung ganz oben in einem der neu gebauten
Héuser in Pampas waren getrennte Welten. Elfhundert Meter,
eine Viertelstunde FuBweg, das war viel zu kurz. Es war eine
Art Schleuse notwendig, und deshalb machte sie sonntags die-
sen langen Umweg.

Aber nur jedes zweite Mal. Nur wenn es in diese Richtung
ging. An den Sonntagen, an denen sie in die andere Richtung
unterwegs war —vom Singleleben zur dreifachen Mutter —, war
keine Schleuse notig, man konnte sich natiirlich fragen, warum.

Sie fragte sich auch, ob die Abmachung tatséchlich so fan-
tastisch war, wie sie anfangs geglaubt hatte. Seit der Scheidung
waren zwei Jahre vergangen, anderthalb, seit sie in die Grims-
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gatan gezogen war. Alle fiinf Beteiligten waren {iberzeugt gewe-
sen, dass die Losung ausgezeichnet war, besonders die Jungs,
die so nicht umziehen mussten und keinen groBeren Verdnde-
rungen ausgesetzt waren. Sie hatten jede zweite Woche einen
Papa, die andere eine Mama. Schichtwechsel am Sonntag, Ab-
wechslung macht Spal3.

Aber es war ja nur voriibergehend. Damit trostete sich Eva
Backman gern. Jorgen wiirde im Januar zwanzig werden, in
zwel, drei Jahren wéren er und Kalle ausgezogen, dann konn-
ten sie das Haus verkaufen und etwas mehr Ordnung in ihre
Finanzen bringen.

Finf Jahre Wartezeit, dachte sie und stellte fest, dass der
Kiihlschrank genauso leer war wie vor einer Woche, als sie ihn
zuriickgelassen hatte. Soll man so leben, kurz vor den Wech-
seljahren?

Sie war sechsundvierzig. Welche Alternative gab es? Sich ei-
nen neuen Kerl anlachen? Und wie, bitte schon? Wie um alles
in der Welt stellte man das an?

Zu Ville zuriickgehen?

Nie im Leben, dachte sie. Nahm sich eine Tasse Kaffee und
setzte sich damit auf den Balkon. Sie wusste, dass er sofort da-
mit einverstanden ware, wenn sie die Mdglichkeit nur andeu-
tete. Das war fast das Schlimmste. Er wollte sie zuriickhaben;
inzwischen sagte er es zwar nicht mehr offen, wenn sie sich
trafen, aber sie konnte es ihm ansehen. Dieses Flehende, Wei-
che - schon wenn sie miteinander telefonierten, es fiel ihr im-
mer schwerer, es zu ertragen. Reifl dich zusammen!, hétte sie
am liebsten gesagt. Tu etwas — schaff dir eine neue Frau an, es
gibt doch bestimmt jede Menge davon in deinem Sportverein,
die sich nach dir alle zehn Finger lecken. Aber du und ich, das
ist vorbei, finito!

Ja, was auch immer, nur nicht in den alten Trott zuriick. Aber
wieso sie dann hier auf ihrem héchsteigenen Balkon sa3 und
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an ihren ehemaligen Mann dachte, das konnte man sich nattir-
lich auch fragen. Reichte die Neunzig-Minuten-Schleuse nicht
mehr?

ScheiBle, dachte Eva Backman. Das Leben zehrt an einem.

Waihrend sie am Computer ihre Rechnungen bezahlte, dachte
sie zuriick an den gestrigen Abend. Das war schoner, sehr viel
schoner. Sie war bei Barbarotti und Marianne in der Villa Pick-
ford zum Abendessen gewesen. Nicht zum ersten Mal, absolut
nicht, aber es war das erste Mal, dass sie zu zehnt am Tisch ge-
sessen hatten.

Drei Erwachsene, sieben Teenager. Marianne hatte gemeint,
es ware sicher weltweit einzigartig, und da hatte sie moglicher-
weise sogar recht. Drei typische Altachtundsechziger, die mit
drei anderen, nicht anwesenden Menschen sieben Kinder pro-
duziert hatten, hatte sie konstatiert, und Barbarotti hatte einen
Toast darauf ausgebracht.

Schwedens Jugend, seine Zukunft!

Das stand immer auf den Sportmedaillen, die man sich zu sei-
ner Zeit in der Schule erkampft hatte, wie er behauptete. Kei-
ner hatte ihm geglaubt. Er hatte den Tisch verlassen und in ir-
gendwelchen Schubladen und Schuhkartons gewiihlt, um es zu
beweisen, war aber mit leeren Hianden zuriickgekehrt. Behaup-
tete, seine ehemalige Ehefrau hétte seine Medaillensammlung
konfisziert und eingeschmolzen, nur um des schnéden Mam-
mons willen. Was wohl eine ansehnliche Summe eingebracht
hitte, wie man der Wahrheit willen hinzufiigen miisste. Mittels
einer einfachen Abstimmung am Tisch wurde festgestellt, dass
er in der Glaubwiirdigkeitsfrage neun zu eins unterlag.

Es war das erste Mal, dass sie Jorgen, Kalle und Viktor mit
Gunnars und Mariannes Kindern zusammengebracht hatte,
und als sie sich ins Auto setzten, um nach Kymlingenés zu fah-
ren, hatte sie Schmetterlinge im Bauch gehabt.
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»Mama, du bist nervos«, hatte Kalle gesagt. »Brauchst du
nicht zu sein, wir konnen uns benehmen, wenn die Lage es er-
fordert.«

Er hatte Recht gehabt. Nicht, dass sie sich unbedingt hat-
ten benehmen miissen, es hatte Augenblicke am Tisch gege-
ben, wo sie sich vor Lachen die Augen wischen musste. Warum
geschah so etwas so selten im Leben? Eine grofle Gruppe Men-
schen um einen Esstisch herum. Kinder und Eltern. Gesprache
und Lachen. Warum war das so verdammt schwer? Warum ha-
ben wir die uralte soziale Funktion der Mahlzeiten in diesem
Land vergessen?

Oder war gerade die AuBergewohnlichkeit, also, dass es
nicht so oft passierte, die Voraussetzung an sich? Wiirde es
langweilig werden, wenn es jeden Tag stattfand?

Sie schob diese Gedanken beiseite. Klickte stattdessen ihre
Uberweisungen zu Ende und schaute auf die Uhr.

Halb sechs. Zeit, loszugehen und etwas fiirs Friihstiick zu
kaufen. Morgen war Montag.

Sie stand an der Kéasetheke, als Barbarotti anrief.

»War schon gestern, sagte sie. »Alle Beteiligten auf unserer
Seite haben es als Hohepunkt angesehen.«

»Wir auch, erklarte Gunnar Barbarotti. »K&nnen wir gern
wiederholen.«

»Rufst du deshalb an?«, fragte Backman. »Um zum morgi-
gen Friihstiick einzuladen? Dann kann ich aufhéren mit dem
Einkaufen. Ich bin gerade bei ICA Stubinen und fiille die Re-
serven auf.«

»Nein, es geht nicht um eine Einladung zum Friihstiick, er-
widerte Barbarotti. »Obwohl du natiirlich willkommen bist,
wenn du méchtest. Ich bin drauflen in Ronninge. Im Wald.«

»Im Wald?«

»Ja. Es ist etwas passiert. Asunander hat mich angerufen,
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und jetzt ist er der Meinung, wir konnten es uns ebenso gut
beide anschauen. Du und ich.«

»Was ist denn passiert?«, fragte Eva Backman.

»Ein Todesfall«, antwortete Barbarotti.

»Ein Todesfall?«

»Genau. Im wahrsten Sinne des Wortes sogar. Tod durch
Fall.«

»Was faselst du da?«, fragte Eva Backman.

»Ein Korper ist am FuBe eines Steilhangs aufgeschlagen,
verdeutlichte Barbarotti. »Ein Sturz von ungefihr zwanzig,
finfundzwanzig Metern. Alles deutet auf einen Unfall hin,
aber es gibt da gewisse Umsténde.«

»Was flir Umstdnde?«, fragte Backman nach.

»Eigentlich nur einenc, erklirte Barbarotti weiter. »Warte
mal.«

Er verschwand fiir ein paar Sekunden, sie konnte horen, dass
er mit jemandem iber irgendetwas diskutierte. Dann war er
wieder am Horer.

»Entschuldige. Ja, es gibt da eigentlich nur einen merkwiir-
digen Umstand, wenn man genau sein will. Vor finfunddreiBig
Jahren wurde genau an derselben Stelle schon einmal eine Lei-
che gefunden.«

»Vor flinfunddreiBig Jahren?«

»Ja. Am 28. September 1975.«

Eva Backman nahm ein Pfund Gruyére entgegen und dach-
te nach.

»Ein Unfall?«, fragte sie dann. »Damals, meine ich?«

»S0 hieB es zum Schluss«, sagte Barbarotti. »Aber es dauerte
eine ganze Weile, bis es so weit war.«

»Du klingst eingeweiht«, bemerkte Backman.

»Ich hatte auch schon drei Stunden Zeit dafiir«, gab Gunnar
Barbarotti zu. »Und ich finde, es riecht irgendwie verdachtig.«

»Es riecht verdachtig?«
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»Ja.

»Hat die Leiche einen Namen? Die von heute, meine ich.«

»Noch nicht«, sagte Barbarotti. »Er hatte keine Papiere bei
sich.«

»Er?«

»Ein Mann in den Sechzigern.«

Eva Backman ging weiter zu den Milchprodukten und iiber-
legte. »Gibt es noch mehr, was verdachtig riecht?«, fragte sie
dann. »Abgesehen davon, dass es sich um dieselbe Stelle han-
delt?«

»Ich habe so ein Gefiihl«, sagte Barbarotti.

»Ach so«, sagte Eva Backman.

»Ich weil, dass du nicht meine Spiirnase hast«, sagte Barba-
rotti. »Das kann man ja auch nicht verlangen.«

»Rede keinen Mist«, sagte Eva Backman.

»All right«, sagte Barbarotti. »Eigentlich habe ich auch nur
angerufen, um ein wenig reden zu konnen. Ich stehe hier neben
Wennergren-Olofsson.«

»Au weiak, sagte Backman. »Ich verstehe. Dann haben wir
morgen also eine neue Aufgabe?«

»Genau, sagte Barbarotti.

»Todesfall durch Fall?«

»Du hast es geschnallt«, sagte Barbarotti. »Doch jetzt will
ich nicht ldnger storen. Aber deine Kinder haben uns sehr ge-
fallen. Bis morgen.«

»Eure mochte ich auchg, sagte Backman. »Schwedens Ju-
gend, seine Zukunft, danke fiir das Briefing.«

»Keine Ursache«, sagte Barbarotti und legte auf.
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Ich bin Maria, der Spatz.

Ich bin die kleine Schwester von Super-Tomas, und die Leu-
te glauben, ich ware verriickt.

Ich habe kein Problem damit, dass sie glauben, ich ware ver-
riickt. Ganz im Gegenteil. Ich finde es ausgezeichnet, dass sie
dieser Auffassung sind. Ich selbst weil3, dass es sich nicht um
Wahnsinn handelt. Es handelt sich um Bosheit.

Wenn nicht Bosheit, dann zumindest Egoismus. Ich denke
an mich selbst. Andere sollen an sich denken.

Ich bin kein Hamlet, absolut nicht. Die Leute glauben nicht,
dass man heutzutage bose sein kann. Und schon gar nicht,
wenn man eine Frau ist, neunzehn Jahre alt und siif. Um nicht
zu sagen hiibsch.

Und schlau. Es wundert sie, dass ich schlau bin, mein Ab-
iturzeugnis ist tatséchlich genau so gut wie das von Super-
Tomas, der zwei Jahre vor mir mit der Schule zu Ende war.
Wenn man es denn vergleichen kann, er hatte Buchstaben, ich
habe Ziffern. Die Lehrer waren auf jeden Fall verwundert, und
meine Eltern auch. Ich nicht, ich kenne meinen Wert.

Als ich acht Jahre alt war, da war ich auch sii3. Da bin ich
von einer Schaukel gefallen, auf dem Kopf gelandet und habe
eine Personlichkeitsverdnderung durchgemacht. Ich verhalte
mich anderen Menschen gegeniiber nicht so, wie man es soll.
Dieser Meinung ist zumindest mein Psychiater. Er hei3t Doug-
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las Diensen, ich hatte die ganze Zeit denselben. Meine Eltern
vertrauen ihm, alle vertrauen ihm, alle auBer mir. Ich weiB,
dass er langsam geil auf mich wird, und ich werde ihn nicht
mehr treffen.

Denn jetzt ziehe ich nach Uppsala. Ich bin also schlau, aber
in meiner Personlichkeit verdndert. Ich werde Franzosisch stu-
dieren, meine Eltern sind davon ausgegangen, dass ich Tante
Beckas Wohnung mit Tomas teilen werde, schon im Friihling
haben sie davon angefangen, aber ich habe dankend abgelehnt.
Wenn man im Schatten dieses Goldjungen aufgewachsen ist,
dann ist es irgendwann an der Zeit, in den Sonnenschein zu
ziehen.

Vielleicht wird es irgendwann auch noch Jura, aber ich fange
erst einmal mit Franzosisch an. Das klingt leichtsinnig genug,
ich habe noch keine konkreten Pline mit meinem Leben. Ich
werde in einem Zimmer in einem Haus in der Norrtéljegatan
wohnen. Ich habe ein Kreuz auf dem Stadtplan gemacht, von
dort braucht man nicht mehr als zehn Minuten zur Bahn. Ich
werde morgen fahren, heute ist der letzte Abend hier. Meine
Taschen sind gepackt, Papa wollte mich eigentlich fahren, aber
ich habe gesagt, das kommt gar nicht in Frage. Wenn ich das
Nest verlasse, dann will ich es aus eigener Fliigelkraft tun. Was
denken die sich denn?

Mama hat den ganzen Abend geweint. Vielleicht nicht den
ganzen, aber immer wieder in gewissen Abstanden. Sie wis-
sen nicht, was sie mit dem Haus machen sollen, hat sie ge-
sagt. Jetzt, nachdem sowohl Tomas als auch ich nicht mehr
hier sind. Haben sie geglaubt, dass wir nie erwachsen werden?,
frage ich mich, oder worum geht es? Verkauft die Bruchbude
doch, denke ich fiir mich, und wenn sie nicht aufhort zu flen-
nen, dann werde ich es auch noch laut sagen.

Verkauft den Kasten und zieht nach Spanien, genau wie Tan-
te Becka. Und wie diese Bloden von Friesmans, von denen du
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die ganze Zeit redest. Wenn man so viel Geld hat wie ihr, dann
gibt es doch wohl keinen Grund, weiterhin in Sundsvall zu
bleiben? In Spanien konnt ihr Golf spielen, am Pool liegen und
von morgens bis abends siilen Wein trinken.

Sie sind mir scheiflegal. Und das ist mein Problem. Alle an-
deren Menschen sind mir scheillegal. Vor allem junge Typen.
Sollte ich jemals einen treffen, wenn nicht gerade zum Vogeln,
dann muss es einer sein, der genauso verdreht ist wie ich. Ge-
nauso verdreht und genauso schlau, dann konnte etwas daraus
werden.

Ich ertrage dieses zaghafte Positive nicht. Hoffnungsvoller,
enthusiastischer Quatsch. Das Leben ist ein ScheiBBhaufen. Ich
bin bosartig.

Ich bin neunzehn Jahre alt und hiibsch, und ich denke an
mich selbst, vergesst das nicht, liebe Leute. Morgen Abend
werde ich ein paar Zeilen tiber mein neues Leben in der Norr-
téljegatan in Uppsala schreiben. Vielleicht.

Ich bin Maria, der Spatz.
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Wem ist aufgefallen, dass vor fiinfunddreiBig Jahren an der-
selben Stelle schon einmal etwas Ahnliches passiert ist?«

»Elis Bengtsson.«

»Elis Bengtsson?«

»Der ihn gefunden hat. Er war letztes Mal auch dort.«

»Was sagst du da? War das dieselbe Person, die...«

Barbarottis Telefon klingelte, und Eva Backman unterbrach
sich. Barbarotti driickte das Gesprach weg.

»Entschuldige. Ja, er war letztes Mal in der Gegend. Und die-
ses Mal hat er die Leiche gefunden. Er wohnt in der Néhe, war
mit dem Hund draulen ... sowohl damals als auch jetzt.«

Backman betrachtete ihn ungldubig.

»Findest du, das klingt glaubwiirdig?«, fragte sie. »Dass sich
dieselbe Person ... wie hast du es genannt? ... in der Gegend
befindet? Bei zwei Féllen?«

»Nicht besonders«, stimmte Barbarotti zu und schau-
te auf die Uhr. »Aber wir werden ihn in zehn Minuten tref-
fen, vielleicht konnen wir mit unserer Einschiatzung bis dahin
warten.«

»Und wir wissen immer noch nicht, wie die neue Leiche
heil3t?«

Barbarotti schiittelte den Kopf. »Leider nicht.«

»Wie hiel’ die von 19757«

Barbarotti befragte ein Papier auf dem Schreibtisch. »Maria
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Winckler«, erklarte er. »Fiinfundzwanzig Jahre alt. War Aus-
hilfslehrerin in der Kymlingeviksschule. Englisch und Franzo-
sisch, hat erst einen guten Monat dort gearbeitet, als es pas-
sierte.«

»Hier aus der Stadt?«

»Zugezogen, sagte Barbarotti. »Auch das ziemlich frisch.«

»Ich verstehe«, sagte Eva Backman und fragte sich selbst,
was sie eigentlich verstand.

»Es war wohl eine ganze Gruppe drauflen im Wald, Pilze su-
chen, fuhr Barbarotti fort. »Oder Walderdbeeren. Sie ist ei-
nen Steilhang hinuntergestiirzt, es gibt da drauflen so eine Ver-
werfung. Ist mindestens zwanzig Meter gestiirzt. Nennt sich
Gasaklyftan, also Génseschlucht, im Volksmund.«

»Génseschlucht?«

»Ja, soll ein alter Todesfelsen sein, du wei3t schon, so einer,
von dem sich alte Menschen stiirzen, statt der Familie noch
langer zur Last zu fallen ...«

»Das ist doch nur ein Mythos«, widersprach Eva Backman.
»Das ist nie so abgelaufen.«

»Nicht?«, tiberlegte Gunnar Barbarotti. »Ja, jetzt ist es je-
denfalls innerhalb von fiinfunddreilig Jahren zweimal so ab-
gelaufen.«

»Aber letztendlich ist es unter Unfall abgelegt worden?«

»Ja.«

»Kann sie gesprungen sein?«

»Ich denke schon.«

»Kann sie geschubst worden sein?«

»Ich denke schon.«

Eva Backman dachte nach. »Kannst du dich noch daran er-
innern?«, fragte sie. »Oder hast du zu der Zeit noch nicht hier
gelebt?«

»Ich bin im Jahr darauf hergekommen, sagte Barbarotti.
»Als ich im Gymnasium angefangen habe. Nein, ich habe nie

51



davon gehort. Bis heute jedenfalls nicht. Wollen wir jetzt mit
Herrn Bengtsson reden?«
»Auf jeden Fall«, stimmte Eva Backman zu.

Herr Bengtsson trug Schlips und Kragen. Laut den Aufzeich-
nungen war er siebenundsiebzig Jahre alt, aber Eva Backman
hitte eher auf siebenundsechzig getippt. Er machte einen vi-
talen, sportlichen Eindruck, sie vermutete, dass es die Hunde-
spaziergiange waren, die ihn in Form hielten. Die Kleiderwahl
hatte sicher ihren Grund darin, dass ein Besuch bei der Polizei
als eine delikate Angelegenheit angesehen wurde.

Barbarotti schaltete das Aufnahmegerét ein und wickelte die
Formalitdten ab.

»Ich denke, wir gehen chronologisch vor«, sagte er dann.
»Wenn Sie nichts dagegen haben. Kénnen Sie uns erzdhlen,
was 1975 passierte, soweit Sie sich noch erinnern?«

»Das steht alles in Thren Akten, sagte Elis Bengtsson.

»Ich weiB«, erwiderte Gunnar Barbarotti, »wir sind dabei,
sie durchzusehen. Aber vielleicht kdnnen Sie uns kurz iiber
den Fall informieren. Weder ich noch Inspektorin Backman
waren damals dabei.«

»Das ist flinfunddreiBig Jahre her«, sage Elis Bengtsson.

»Fast auf den Tag genau, nickte Barbarotti. »Damals war es
eine junge Frau, die gestorben ist. Wie kommt es, dass Sie da-
mit zu tun hatten?«

Elis Bengtsson zuckte mit den Schultern. »Ich war mit dem
Hund drauffen. Damals und heute auch.«

»Und weiter«, bat Barbarotti.

»Obwohl es damals ein anderer Hund war.«

»Das habe ich mir gedacht«, sagte Barbarotti.

»Madame Curie. Ein Vorsteher.«

Der Korper ist jlinger als der Kopf, dachte Eva Backman.

»Und weiter«, munterte Barbarotti ihn auf.
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»Damals war ich frither da.« Er schob sich zwei Finger un-
ter den Hemdkragen und versuchte mehr Platz zu schaffen,
vielleicht war das Hemd ja neu und kratzte. Vielleicht wurde
das Gehirn nicht ausreichend mit Sauerstoff versorgt. »Gleich
nachdem es passiert war. Die Leiche diesmal hat ja schon lén-
ger da gelegen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Das war zu sehen... irgendwie. Ich glaube, der Arzt hat
auch so etwas gesagt. Der, der da war.«

»Haben Sie die Leiche 1975 auch gefunden?«

»Nein«, wehrte Elis Bengtsson ab. »Da stand schon eine gan-
ze Gruppe und starrte runter, als ich ankam. Ich war der Letz-
te. Aber es war gerade erst passiert.«

»Wie viele waren es?«

»Mit der, die gestorben ist, waren es sieben.«

»Sieben?«

»Ja, die waren unterwegs, um Pilze zu sammeln. Hatten aber
nicht einen gefunden, das habe ich gesehen. War aber auch
kein Wunder, denn in der Gegend gibt es gar keine. Da muss
man zum Rodmyren gehen.«

»Und was ist passiert?«

»Nun ja, sie ist runtergefallen. Fiinfundzwanzig Meter steil
runter. War auf der Stelle tot, die Arme.«

Eva Backman rausperte sich.

»Warum gab es dann polizeiliche Ermittlungen, wissen Sie
das?«

Elis Bengtsson reckte den Hals. »Weil man den Verdacht hat-
te, jemand konnte sie runtergeschubst haben.«

»Wieso das?«, fragte Barbarotti nach. »Welchen Grund gab
es denn fiir so einen Verdacht?«

Elis Bengtsson presste die Lippen zusammen und lie} mit
der Antwort ein paar Sekunden auf sich warten. »Na, das lag
wohl daran, dass sie geschrien hat, sagte er dann.
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»Sie hat geschrien?«, fragte Backman.

»Ja«, nickte Elis Bengtsson. »Sie hat etwas geschrien, bevor
sie unten aufgeprallt ist und sich wohl das Genick gebrochen
hat. Einige von der Gruppe haben es gehort, und ich auch. Ich
war zwar ziemlich weit weg, aber zu der Zeit hatte ich noch
gute Ohren.«

»Was hat sie denn geschrien?«, wollte Barbarotti wissen.
»Ich meine, ist es nicht ganz natiirlich, dass man schreit, wenn
man einen Abhang hinunterstiirzt?«

»Das war ja gerade die Kruxc, sagte Elis Bengtsson.

»Was?«, fragte Backman.

»Na, was sie geschrien hat«, erklarte Elis Bengtsson. »Es
gab einige, die meinten, es wire so eine Art Botschaft gewe-
sen.«

»Eine Botschaft?«, fragte Barbarotti und runzelte die Stirn.
»Also, was hat sie gerufen... oder geschrien?«

»Etwas mit einem langen 606«, sagte Elis Bengtsson. »Das
habe ich jedenfalls gehort, ich war ja hundert Meter entfernt.
Oder noch mehr. Und die, die ndher dran waren, die waren
derselben Meinung. «

»Was kann es denn beispiclsweise gewesen sein?«, fragte
Backman.

Elis Bengtsson gonnte sich erneut eine Kunstpause.

»Einige haben behauptet, sie hétte >Toten!« gerufen. Oder
»ich werde getotet!<.«

»Aha?«

»Wahrend andere meinten, sie hétte >M6666rder!« gerufen.«

»Morder?«, fragte Barbarotti wieder nach.

»Ja, Morder, bestitigte Elis Bengtsson und fuhr sich mit der
Zunge iber die Lippen. »Dass sie es sozusagen geschrien hat,
um mitzuteilen, dass sie ermordet wurde. Als Letztes, was sie
getan hat.«

Barbarotti und Backman wechselten Blicke und schwiegen.
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