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Die Wanderfotografin macht sich auf nach Hollywood - der
perfekte Schmokerstoff von der Konigin des historischen Romans.

Gerade erst haben sich Mimi Reventlow und ihr langjahriger
Geschaftspartner Anton ihre Liebe gestanden. Und dennoch entscheidet
sich die Wanderfotografin wie vor vielen Jahren schon einmal gegen den
sicheren Hafen der Ehe und bricht stattdessen zu neuen Ufern auf! An der
Westklste Amerikas — genauer gesagt in Hollywood - wartet ein
spannender Auftrag auf sie. Fur einen groBen Bildband soll Mimi den
derzeit groBten weiblichen Stummfilmstar der Vereinigten Staaten
fotografieren. Was Mimi nicht wei3: Die berihmte Schauspielerin
»Chrystal Kahla« ist niemand anderes als Christel Merkle, das Madchen,
das seit einem kalten Wintertagim Jahr 1911 in Laichingen als spurlos
verschwunden gilt ...
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»Of course it’s all luck!«

Henri Cartier-Bresson (1908-2004)



1. Kapitel
m@@;@@m

April 1919

Es gab Momente im Leben, in denen Mimi immer noch
Angst vor der eigenen Courage bekam. Und das, obwohl
sie als Wanderfotografin und Unternehmerin bisher
noch vor keinem Abenteuer zuriickgeschreckt war.

Doch nun war solch ein Moment.

Nach einer sechstégigen Atlantik-Uberfahrt auf dem
Schnelldampfer Viktoria erschien vor ihr, nur noch ein
paar Hundert Meter entfernt, auf einer kleinen Insel die
berithmteste Statue der Welt, die Freiheitsstatue.

Mimis Herz klopfte bis zum Hals, und fast kamen ihr
die Tréanen. Was fiir ein bewegender Moment!

Wie stolz die Freiheitsstatue ihren rechten Arm mit
der Fackel in der Hand in die H6ohe reckte! Und dann die
riesige Krone mit den sieben Zacken, von denen jeder
fir einen der sieben Kontinente stand. Der Anblick
war so beeindruckend, dass er Mimi fast korperlich
schmerzte.

Gustav Rithmann, ein alterer Herr, mit dem sie mehr-
mals im groBlen Speisesaal zu Abend gegessen hatte,
hatte ihr erzdhlt, dass ein Franzose — Frédéric-Auguste



Bartholdi - die Statue entworfen hatte und dass sie
Libertas, die romische Gottin der Freiheit darstellte.

Freiheit — genau das empfand Mimi hier und jetzt, als
das Schiff in die Upper Bay einfuhr.

Hatte ihr Anfang des Jahres jemand erzahlt, dass sie
noch in diesem Friithjahr auf dem Weg nach Amerika
sein wirde — sie héitte denjenigen fur verriickt erklért!
Und doch hatte sie sich die Freiheit genommen, alle
bisherigen Pléne iiber den Haufen zu werfen und diese
Reise anzutreten.

Freiheit. Verfiihrerisch sii} und gefahrlich bitter zu-
gleich.

Wahrend der Schnelldampfer von Hamburg tber
Southampton und Cherbourg nach New York unterwegs
gewesen war, war Mimi dieses grofle Wort immer wieder
begegnet.

»Ich nehme mir die Freiheit, am Ende meines Lebens
meinen groflen Lebenstraum wahrzumachen — den >wil-
den Westen« zu sehen, iiber den ich in Karl Mays Roma-
nen so viel gelesen habe!«, hatte beispielsweise Gustav
Riuhmann gleich bei ihrem ersten Abendessen verkiin-
det. Und angefiigt, dass es fur ihn zu Hause nach dem
Tod seiner geliebten Frau auller Einsamkeit und Lan-
geweile nichts mehr gegeben hatte. »Sollte ich darauf
warten, bis Gevatter Tod mich zu sich holt? Da schaue
ich mir doch lieber an, wo Winnetou den Schatz im Sil-
bersee entdeckt hat!«

Dass sie mit ihren vierzig Jahren das »Abenteuer
Amerika« wagte, fand Mimi schon duferst aufregend.
Aber mit siebzig auch noch so viel Unternehmungs- und
Abenteuerlust an den Tag zu legen — dariiber konnte
sie nur staunen. Genauso staunte sie tiber die Hartné-



ckigkeit, mit der der alte Herr Englisch biiffelte und sie
ebenfalls dazu animierte! Als Bankdirektor in Hamburg
hatte er des Ofteren mit englischen Kunden zu tun ge-
habt, und so verfiigte er schon iiber einen leidlich guten
Wortschatz. Doch das reichte dem Senior nicht. Und
so verbrachten Mimi und er mindestens vier Stunden
mit dem Lernen von Vokabeln und versuchten gleich,
diese in kurzen Sitzen zu verwenden. »Hello, my name
is Mimi Reventlow, I'm a german photographer!« Mimi
war erstaunt, wie schnell ihr Schulenglisch, das sie einst
auf dem Berliner Gymnasium gelernt hatte, wieder pra-
sent war. Sich in der Landessprache einigermaflien ver-
standigen zu konnen - auch darin lag eine grofie Frei-
heit, befanden Gustav Rithmann und sie.

Doch nicht nur im eleganten Ambiente der ersten
Klasse war von Freiheit die Rede gewesen. Wann immer
Mimi vor dem Abendessen auf Deck gegangen war, um
den Sonnenuntergang zu bewundern, hatte sich dort zur
selben Zeit ein Griippchen von Méannern eingefunden,
die bei einer Zigarette iiber die grolen Chancen spra-
chen, die sie sich allesamt in Amerika erhofften. Sie nah-
men sich die Freiheit, mehr vom Leben zu wollen als
das, was ihnen bisher zuteilgeworden war.

Im Grunde saf3en sie hier alle sprichwortlich im »sel-
ben Boot«, dachte Mimi, wihrend vor ihnen Manhattan
mit seinen berithmten Wolkenkratzern immer besser
zu sehen war. Der Witwer und sie, die Auswanderer
mit ihren vielfaltigen Schicksalen und Geschichten —
sie waren allesamt Menschen, die voller Abenteuerlust
einen Neuanfang wagten.

Du lieber Himmel, worauf habe ich mich hier schon
wieder eingelassen, dachte Mimi und kédmpfte plétzlich



gegen ein flaues Gefiihl in ihrer Magengegend an, wih-
rend es um sie herum immer geschéftiger wurde — so-
wohl die Crew als auch die Passagiere bereiteten sich
auf die Ankunft in Ellis Island vor. Da Mimi schon am
frithen Morgen alles gepackt hatte, konnte sie den Blick
auf die berithmte »Skyline« von Manhattan noch ein
bisschen lédnger genieflen. Bald wiirde sie zum ersten
Mal amerikanischen Boden betreten — was da wohl alles
auf sie zukam?

Abschiede und Neuanfinge. Die Aufregung beim Ge-
danken, nicht zu wissen, was einen erwartete — fur sie,
die Wanderfotografin, war dies nichts Neues. Und den-
noch war die Reise nach Amerika das vielleicht grofite
Abenteuer ihres Lebens, vor allem vor dem Hintergrund,
dass eigentlich alles ganz anders geplant gewesen war.

Aber wie hatte sie zu Anton gesagt, als er sie nach
Hamburg begleitet hatte? »Manchmal muss man gehen,
um zurickkommen zu kénnen.«

Mimis Entscheidung, diese Reise anzutreten, war ausge-
rechnet am Hochzeitstag ihrer Freundin Bernadette ge-
fallen. Nie in ihrem ganzen Leben wiirde sie diesen ver-
rickten Tag vergessen, dachte Mimi und wickelte ihren
Schal enger um sich. Obwohl der Dampfer sich nun
schon in der schiitzenden Bucht von Manhattan befand,
war eine frische Brise aufgekommen, und Mimi kam es
so vor, als wirden ihre Gedanken vom Wind nochmals
gen Heimat geweht...

So viel war an diesem 22. Méarz 1919 geschehen! Es
war ein Samstag gewesen, Mimi erinnerte sich noch
ganz genau. Was fiir ein schoner Tag zum Heiraten!,
hatte sie gedacht, wihrend sie sich vor ihrer Schlafzim-
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merkommode hitbsch machte. Draullen vor dem Fenster
hatten Meisen, Amseln und Spatzen im Nussbaum um
die Wette gezwitschert. Im Garten lugten schon die ers-
ten Krokusse aus dem Boden, und Mimi war sich sicher
gewesen, dass die Sonne es an diesem besonderen Tag
auch noch durch die diitnne Wolkendecke schaffte. Kein
Maérzenwinter in diesem Jahr!

Fast wehmiitig, dachte Mimi daran zuriick, mit wie
viel Freude sie sich zur Feier des Tages eine besonders
aufwendige Hochsteckfrisur gemacht hatte. Nachdem es
endlich wieder eine ordentliche Seife zu kaufen gab, hat-
ten ihre Haare den alten Glanz zuriickbekommen und
strahlten mit den kleinen Diamantohrringen, die Mimi
angelegt hatte, um die Wette. Clara vom Bodensee hatte
Rosencreme geschickt und ein winziges Flaschchen Par-
fiim. Endlich konnte sie sich wieder als Frau fithlen und
nicht nur als Arbeitsbiene, war ihr durch den Kopf ge-
gangen, wihrend sie einen Tropfen des edlen Duftes auf
den Zeigefinger ihrer rechten Hand tupfte und ihn dann
hinter ihren Ohren verrieb.

Das erste Friithjahr ohne Krieg - sie alle hatten es so
sehr genossen. Und die Hochzeit von Bernadette und
Lutz setzte all dem noch die Krone auf.

Der Mut der Schafbaronin, zum dritten Mal »Ja« zu
sagen, wo sie schon zweimal kurz vor dem Traualtar
von ihren Verlobten sitzen gelassen wurde, war bewun-
dernswert. So lautete die einhellige Meinung im ganzen
Dorf. Und nun wurde der Mut durch eine grof3e Liebe
belohnt. Mimi wusste, dass Bernadette aus lauter Angst,
dass doch noch etwas schiefging, seit Wochen nicht mehr
schlief. Wahrscheinlich wiirde die Braut in der Hoch-
zeitsnacht erschopft in die Laken sinken und eine Woche
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lang durchschlafen! Schmunzelnd riickte Mimi den klei-
nen Spitzenkragen zurecht, mit dem sie ihr altes, blaues
Ausgehkostiim geschmiickt hatte.

Anfang Februar, noch im tiefsten Winter, waren Ber-
nadette und sie nach Reutlingen gefahren — sie, Mimi,
hatte sich ein neues Kostiim schneidern lassen wollen.
Doch die Stoffe, die die Schneiderin ihnen vorgelegt
hatte, waren allesamt ein wenig verblichen gewesen und
hatten muffig gerochen — Uberbleibsel aus Vorkriegszei-
ten, welche die Schneiderin so lange gehiitet hatte, dass
sie nun zu nichts mehr zu gebrauchen waren. Mimi,
die fiir aufgewéarmten Kaffee noch nie etwas iibrig ge-
habt hatte, hatte dankend abgelehnt. Wenn schon, dann
wollte sie etwas Frisches, Schones zum Anziehen! Und
so hatte sie sich lediglich ein kleines Spitzenkragelchen
gegonnt. Bestimmt gab es bald wieder die schonsten
Stoffe zu kaufen, bis dahin wiirde sie sich gedulden.

Auch Bernadette musste sich bescheiden — aufwen-
dige Spitzenstoffe gab es nirgendwo zu kaufen, und so
bestand ihr Brautkleid aus einem schlichten, wenn auch
schweren Satinstoff, der sogar fiir eine lange Schleppe
gereicht hatte.

Fur Lutz wiirde Bernadette sowieso die schonste Braut
sein, dachte Mimi. Dass der gut aussehende Chef des
Truppeniibungsplatzes die Schafbaronin liebte, hatte sie
erstaunlicherweise schon bei ihrem allerersten Treffen
geahnt, damals im Herbst 1913, noch lange bevor die bei-
den selbst es wussten.

So viele Jahre waren Bernadette und Lutz gute
Freunde gewesen, die ganzen schrecklichen Kriegsjahre
hatten sie gemeinsam durchgestanden. Immer wieder
hatte Lutz in seiner Funktion als oberster Chef des Sol-
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datenlagers Bernadette, der Biirgermeisterin, unauffal-
lig, aber effektiv geholfen, das schlimmste Unheil vom
Dorf abzuwenden. Und dann...

Dass aus Freunden Liebende wurden, war gar nicht
so ungewoOhnlich, man musste ja nur Anton und sie an-
schauen, dachte Mimi nun, wéhrend ein mitreisender
Passagier ihr einen auffordernden Blick zuwarf. Doch sie
hatte keine Lust auf Konversation, stattdessen liel sie
ihren Gedanken wieder freien Lauf in Richtung Schwéa-
bische Alb ...

Ohne dass Anton und sie je dariiber gesprochen hatten,
hatte nach seiner Riickkehr aus dem Krieg festgestan-
den, dass sie ein Paar waren. Anstatt seine Wohnung
im Seitentrakt des Hauses zu nutzen, war er gleich zu
Mimi gezogen. Nachts, wenn sie zusammenlagen und sie
seinen wunderbar warmen Duft einatmete, dann waren
ihre beiden Welten in Ordnung.

Der Altersunterschied, dazu die wilde Ehe — wahr-
scheinlich hatte das halbe Dorf hinter vorgehaltener
Hand tiber sie getuschelt. Mimi zog eine Grimasse. Oder
waren die Leute durch den Krieg offener geworden?
Waren jetzt andere Dinge als der sogenannte »gute Ruf«
wichtiger? Anstiandig konnte man auch sein, wenn man
wie sie unverheiratet zusammenlebte. Dafiir war Anton
mit seinen Kriicken und Prothesen, die er auf eigene
Kosten fiir die kriegsversehrten Heimkehrer des Dorfes
herstellte, doch das beste Beispiel!

Bei dem Gedanken an die verwundeten Soldaten ver-
dusterte sich Mimis Miene, und das hatte nicht allein
mit dem Mitleid zu tun, das sie fiir die Mdnner empfand.
An Bernadettes Hochzeitstag, als sie, Mimi, schon aus-
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gehfertig parat gestanden hatte, werkelte Anton noch
immer in seiner Werkstatt herum. Noch nicht mal den
Wagen hatte er aus der Garage geholt, erkannte sie mit
einem Blick aus dem Fenster in Richtung Hof.

Als Trauzeugen mussten sie frither als die Hochzeits-
gesellschaft in der Kirche erscheinen. Letzte Abspra-
chen, noch einmal den Ablauf durchgehen — Mimi wére
auch ohne all das sehr daran gelegen gewesen, so frith
wie moglich dort zu sein, denn Bernadette war hochst-
wahrscheinlich nur noch ein Nervenbiindel.

Wie nicht anders erwartet, hatte sie Anton in der
Werkstatt vorgefunden, die er sich in seiner ehemaligen
Wohnung eingerichtet hatte. Mit konzentrierter Miene
stand er an einer riesigen Werkbank, auf der alle mog-
lichen Werkzeuge fiir die Holzbearbeitung lagen, und
feilte an einem kegelférmigen Stiick Holz herum, dass
die Spéane nur so flogen.

Mimi glaubte nicht richtig zu sehen.

»Ist es schon Zeit?«, fragte er, ohne von seiner Arbeit
aufzuschauen.

»Das ist es in der Tat«, sagte sie und zwang sich, tief
durchzuatmen. Jetzt blofl kein Streit! »Kannst du mir
verraten, was du hier tust?«, wollte sie mit erzwunge-
ner Freundlichkeit wissen. Kam er eigentlich tiberhaupt
noch von seiner Werkbank weg? »Wir werden in einer
Stunde in der Kirche erwartet!«

»Oh«, sagte er und zog erstaunt die Brauen in die
Hohe.

Es fehlte nicht viel, und Mimi hétte ihm einen ordent-
lichen Knuff in die Seite verpasst.

»Ja, ohl«, zischte sie.

Mit einem abgrundtiefen Seufzer des Bedauerns legte
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er sein Werkstiick samt Feile aus der Hand. »Das soll eine
Prothese fir Konrad werden. Stell dir mal die Frechheit
vor: Er hat einen Brief von der Oberpostdirektion erhal-
ten, in dem steht, dass er mit nur einem Arm den vielsei-
tigen Dienstverrichtungen eines Landbrieftragers nicht
mehr gewachsen sei und dass sie ihn deswegen entlassen
wirden. «

Heute war es Konrad, der Brieftrager, der eine Pro-
these benotigte. Morgen war es der Biirgermeister aus
dem Nachbarort, der neue Kriicken brauchte. Und iiber-
morgen gab es ganz bestimmt auch einen Invaliden, der
Antons Hilfe in Anspruch nahm. »Der Staat wird schon
dafiir sorgen, dass Konrad und die anderen Invaliden
ihre Kriegsversehrtenrenten bekommen«, sagte Mimi
gepresst.

»Genau das wollen die feinen Herren in Berlin der
Offentlichkeit weismachen, aber in Wahrheit ist das Ein-
zige, was unsere tapferen Kriegsversehrten vom Staat
bekommen, ein Tritt in den Hintern!« Wie so oft, wenn
er Uber sein Lieblingsthema sprach, begann Anton wie
ein eingesperrter Tiger hin und her zu rennen. »Schau
mich nicht an, als wére ich verriickt! Ich weil3 ganz ge-
nau, dass du mein Engagement fiir tibertrieben héltst«,
sagte er und sprach genau das aus, was Mimi dieser
Tage so oft durch den Kopf ging. »Aber ich kann einfach
nicht so tun, als ware nichts geschehen. Ein Mann, dem
im Krieg ein Arm, beide Beine oder das Gesicht wegge-
schossen wurden, kann das ndmlich auch nicht!«

Wie oft hatten sie Gesprdche dieser Art gefiihrt,
dachte Mimi traurig, den Blick auf die beeindruckende
Kulisse gerichtet. Und jedes Mal stellte er sie dabei hin,
als wéren ihr all die schlimmen Schicksale egal.
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»Anton, mir tun diese Leute auch leid. Aber du kannst
doch nicht die ganze Welt retten!«, hatte sie verzweifelt,
und den Trénen nahe, zu ihm gesagt. »Hat nicht jeder an
seinem Platz seine eigene Verantwortung? Unsere Auf-
gabe ist es nun mal zu schauen, dass unser Laden lauft!«

Er hatte nur abgewunken. »Die Druckerei lauft auch
ohne mich, das haben du und Siegfried Hauser in den
Kriegsjahren ja bewiesen. Mimi, wenn es mir gelingt,
fiir unseren Brieftrager eine Prothese zu bauen, hat er
vielleicht eine Chance auf ein einigermalien normales
Leben! Und da soll ich mich hinstellen und Prospekte
fir einen Urlaub am Gardasee drucken?« Anton schaute
sie halb aggressiv, halb flehentlich an. »Der Krieg hat
alles verandert. In der Politik, der Wirtschaft, in unse-
ren Kopfen, im sozialen Gefiige. Acht Millionen Tote,
uber zwanzig Millionen Schwerverletzte — da kann ich
doch nicht einfach so tun, als hitte es das alles nicht
gegeben«, wiederholte er.

»Keiner tut so, als hétte es den Krieg nicht gegeben«,
sagte Mimi mude. »Aber heute ist Bernadettes und Lutz’
grofler Tag, und ich will, dass alles wie am Schniirchen
klappt! Dazu gehort, dass wir in einer Viertelstunde zur
Kirche aufbrechen. Ich will unbedingt ein paar Fotogra-
fien von den beiden machen, bevor die Trauung beginnt. «

»Das schaffen wir leicht, gib mir nur noch fiinf Mi-
nuten!« Schon wieder iiber sein Werkstiick gebeugt fuhr
Anton fort: »Konrad hat vorhin ibrigens einen Brief fiir
dich gebracht. Aus Laichingen ...« Er nickte in Richtung
eines Biifetts, das links von der Tiir stand.

Ein Brief aus Laichingen? Mimi runzelte die Stirn.
»Und warum hat er ihn nicht bei mir im Haus einge-
worfen?«
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Doch Anton hérte schon nicht mehr zu.

Das war wieder einmal typisch, dachte sie und riss den
Brief mit einer ruckartigen Bewegung an sich. Sie und
ihre Belange zahlten rein gar nicht mehr fir Anton!

Traurig lachelnd, erinnerte Mimi sich daran, wie ihre
Hand vor innerer Aufregung gezittert hatte, als sie im
Haus am Kiichentisch den Brief vorsichtig aufgeritzt
hatte. Er stammte von dem Maler, der einst Onkel Josefs
Haus und Atelier gekauft hatte. In dem Umschlag befan-
den sich eine kleine handschriftliche Notiz des Malers
sowie ein weiterer Brief.

Liebe Frau Reventlow, wie vereinbart sende ich Post,
die fiir Sie bestimmdt ist, hochachtungsvoll an Sie weiter,
stand auf dem Zettel.

Wer wusste nach all den Jahren immer noch nicht,
dass sie Laichingen léngst verlassen hatte? Stirnrun-
zelnd betrachtete Mimi den cremefarbenen Brief, der
mit fast militarisch geraden Lettern an die alte Anschrift
ihres Onkels adressiert worden war. Auf der Suche nach
einem Absender drehte sie den Brief um, und im néchs-
ten Moment stief3 sie einen leisen Schrei aus. Was war
denn das?

Wil Schmeider.
Mountain Vista, Los Angeles, Kalifornien, Amerika.

Amerika? Von wegen »der Brief stammt aus Laichin-
gen«!

Krampfhaft iiberlegte sie, was sie mit dem Namen Will
Schneider verband. Nichts, stellte sie fest. Sie kannte
niemanden mit diesem Namen.
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Stirnrunzelnd ritzte sie den Brief vorsichtig auf. Das
Erste, was ihr ins Auge fiel, war ein riesiges Wappen. Es
bestand aus zwei verschlungenen Engeln, die eine Art
Schild zwischen sich hielten. »Dream Factory« stand auf
dem Schild.

Das wurde ja immer kurioser! Mimi tiberflog eilig die
wenigen Zeilen, die zu ihrer Erleichterung in Deutsch
gehalten waren. »Das gibt’s doch nicht ...«, murmelte sie
und lachte erneut auf, diesmal leicht hysterisch. Eine
Einladung nach Amerika? Mister Will Schneider wollte,
dass sie fur ihn einen Bildband mit Fotografien einer
Schauspielerin namens Chrystal Kahla erstellte. Da er
selbst auch Deutscher war, wenn auch seit etlichen Jah-
ren in Amerika anséssig, sei es ihm wichtig, eine Lands-
ménnin fir diesen Auftrag zu bekommen. Thr guter Ruf
als herausragende Fotografin habe sich iiber verschlun-
gene Wege bis nach Amerika herumgesprochen, sie sei
somit perfekt geeignet.

In Amerika wusste man von ihr, Mimi Reventlow?
»Das gibt’s doch nicht«, wiederholte Mimi verdutzt. Ein
ganzer Bildband tiber eine einzige Schauspielerin? Die
Frau musste sehr berithmt sein! Im Gegensatz zu den
meisten Leuten, die Mimi kannte, hatte sie nie viel fiirs
Lichtspielhaus ubrig gehabt, und so wusste sie weder,
welche Schauspieler derzeit berithmt waren, noch wel-
cher Film ein Kassenschlager war. Wie kam der Mann
also ausgerechnet auf sie?

Benommen liel Mimi den Brief sinken. So etwas gab
es vielleicht in einem spannenden Roman, aber doch
nicht im wahren Leben!

Dann las sie den Brief erneut. Will Schneider, Inha-
ber der im Briefkopf genannten Firma Dream Factory,
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wollte ihre sdmtlichen Reisekosten iibernehmen. Sobald
er ihre Zusage hatte, wollte er ihr sogleich ein Erste-
Klasse-Ticket fiir eine Uberseepassage schicken, es sei
von immenser Bedeutung, dass sie noch dieses Friithjahr
kadme. Was ihr Honorar anging, so solle sie einfach ihre
Vorstellungen nennen, fiigte er an. Und dass Geld keine
Rolle spiele.

Genau so stellte man sich einen erfolgreichen deut-
schen Auswanderer vor, dachte Mimi. Forsch, gleich auf
den Punkt kommend...

Dream Factory — hief3 das nicht Traumfabrik? Mimi
hatte zwar einst auf dem Berliner Gymnasium Englisch-
unterricht gehabt. Doch dies war Jahrzehnte her, und
sie hatte seitdem die Sprache nie gesprochen. Was diese
Dream Factory wohl herstellte? War es eine Lichtspiel-
produktionsgesellschaft? Wenn es um eine Schauspiele-
rin ging, lag die Vermutung nahe.

Fragen uiber Fragen.

Sie schaute noch einmal auf den Brief, als kénne
sie immer noch nicht glauben, dass er real war. Dann
steckte sie ihn nachdenklich wieder in seinen Umschlag.

Normalerweise wére sie jetzt damit sofort zu Anton
gerannt. Doch jetzt hatten sie Wichtigeres zu tun. Viel-
leicht wiirde sie ihm heute Abend davon erzdhlen. Wenn
sie von der Hochzeit zuriick waren....

Die Minsinger Kirche war mit Efeuranken geschmiickt.
Und auf dem Altar standen zwei Kerzen, die die Namen
der Brautleute trugen. Mehr Schmuck gab es nicht.
War Efeu nicht ein Symbol fiir die ewige Treue?, fragte
sich Mimi, wiéhrend die ersten leisen Takte des Hoch-
zeitsmarsches erklangen. Sadmtliche Kopfe drehten sich
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mehr oder weniger unauffillig um, keiner wollte den
Anblick der Schafbaronin verpassen, wie sie am Arm von
Wolframs Vater Wilhelm in Richtung Altar schritt. Dort
wartete, in einer schlichten Uniformjacke ohne jegliche
Orden und Abzeichen, Lutz Staigerwald auf seine Braut,
deren klassischer Zopfkranz zur Feier des Tages mit Per-
lennadeln geschmiickt war.

»Bestimmt fiihlt sich Lutz ohne seine Rangabzeichen
ganz nackt«, raunte Anton Mimi zu.

Nach der Demobilisierung hatte Generalmajor Lutz
Staigerwald zwar seinen Dienstgrad als Offizier verlo-
ren, aber er war immer noch der Verantwortliche fiir das
Lager. Mit einer Handvoll Ménner hielt er den Truppen-
ubungsplatz instand und bewachte die noch vorhande-
nen Waffen. Wie es mit der ganzen Anlage weiterging,
wusste keiner. Deutschland hatte den Krieg verloren,
schon jetzt wurden viele Kasernen geschlossen. Den-
noch hoffte nicht nur Lutz, sondern ganz Miinsingen
darauf, dass nach Abschluss der Friedensverhandlungen
auf der Schwébischen Alb wieder Soldaten ausgebildet
werden durften, wenn auch in geringerem Ma@} als frii-
her.

»Es sind doch nicht die Orden, die einen Mann aus-
machen«, raunte Mimi zurick. »Die beiden sind so ein
schones Paar!«

»Du wirst noch viel schoner aussehen«, fliisterte An-
ton und zwinkerte ihr dabei zu.

Mimi hob die Brauen. War das ein versteckter Hei-
ratsantrag? Die Trénen, die ihr vor lauter Rithrung in
die Augen gestiegen waren, versiegten abrupt, ein diffu-
ses Gefiithl innerer Unruhe stieg in ihr auf.
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So schlicht die Miinsinger Kirche geschmiickt gewesen
war, so schlicht waren auch die Tische im »Fuchsen« de-
koriert. Auch hier zierten lediglich ein paar Efeuranken
die lange, u-formig aufgestellte Festtafel.

Mimi wandte sich Bernadette zu und nahm ihre Hand.
»Und - bist du gliicklich?«

»Mehr als das — tibergliicklich!«, sagte die Schafbaro-
nin und strahlte tibers ganze Gesicht.

Mimi nickte. »Dein Leben wird von nun an ein voéllig
anderes sein ...«

Bernadette lachte auf. »Hétte mir jemand vor ein paar
Monaten gesagt, dass ich die Schéferei doch noch eines
Tages loswerde, héitte ich zu ihm gesagt, dass er weiter-
traumen soll! Doch nun kann ich mich vollig dem Amt
der Biirgermeisterin widmen. Jetzt, wo der verdammte
Krieg vorbei ist, habe ich im Rathaus endlich ein wenig
Gestaltungsspielraum. Noch fehlt es hier und da an Res-
sourcen und Geldern, dennoch habe ich einiges vor mit
Minsingen!« Sie seufzte zufrieden auf.

Nun war es Mimi, die lachte. »Daran habe ich nicht
den geringsten Zweifell« So traurig es war, dass Otto
Baumann sich dem Amt nicht mehr gewachsen fiihlte,
so empfand sie es dennoch als einen Segen, dass Berna-
dette nun die Belange des Ortes steuerte.

»Und wem haben wir all das zu verdanken?«, sagte
Mimi grinsend. »Unserer neuen Schafbaronin!« Sie pros-
tete Corinne zu, die zusammen mit Raffa an einer der
Langsseiten der Tafel sal3. Die beiden strahlten und hiel-
ten unter dem Tisch immer dann Héndchen, wenn sie
glaubten, niemand wiirde es bemerken.

Neben Corinne sallen ihre Schwiegereltern. Als Raffa
bei ihnen auf dem Hof auftauchte, nachdem er aus deut-
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scher Kriegsgefangenschaft entlassen worden war, hat-
ten beide das als einen Wink des Schicksals betrachtet.
Niemand wiirde zwar jemals den Platz ihres gefallenen
Sohns Wolfram einnehmen - aber dass Wolframs Witwe
Corinne, die so fleiffig und tapfer die Schéferei fiihrte,
nun wieder einen Gefihrten an ihrer Seite hatte, da-
fur galt es dankbar zu sein. Da Corinne den franzosi-
schen Hirten seit ihrer Kindheit kannte, konnte er kein
schlechter Kerl sein, hatten sie gemeint und Raffa, zum
Erstaunen aller, aufgenommen wie einen Sohn.

Bernadette erhob ihr Glas ebenfalls in Corinnes und
Raffas Richtung. »Ich werde Corinne ewig fiir ihren
Geistesblitz dankbar sein, ihren alten Chef, den Mar-
quis de Forretiére, zu fragen, ob er nicht eine deutsche
Dependance besitzen mochte. Dass er mir meine Anteile
der Schiferei abgekauft und Corinne als seine Verwal-
terin hier auf der Schwéibischen Alb eingesetzt hat, ist
meine Rettung.« Sie hob ihr Glas und prostete diesmal
Mimi zu. »Wehe, es nennt mich noch mal jemand hinter
meinem Riicken Schafbaronin!«

Die Freundinnen lachten.

»Ach Mimi, ich glaube, du hast gar keine Vorstellung
davon, wie viel mir eure Freundschaft bedeutet! Danke,
dass ihr immer fir mich da wart.«

»Das gilt umgekehrt ebenso«, sagte Mimi geriihrt.
»Wenn ich heute zurickschaue, denke ich oft, dass wir
es ohne unsere Freundschaft in den Kriegsjahren nicht
geschafft hatten zu tberleben. Wir sind schon ein tolles
Kleeblatt, was?«

Dieses Mal war es das groBle Gliick einer Frauen-
freundschaft, das ihr Lachen durchdrang.

Einen Moment lang war Mimi versucht, Bernadette
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von dem Brief aus Amerika zu erzdhlen, doch dann ver-
warf sie den Gedanken wieder. Heute war Bernadettes
grofler Tag — dass es auch in ihrem Leben Aufregendes
gab, musste hintanstehen, beschloss sie, als im selben
Moment Antons laute Stimme zu ihnen heriiberdréhnte.

»Es reicht doch nicht, dass man den Kriegsversehr-
ten beibringt, wie sie mit nur einem Arm fortan einen
Regenschirm aufspannen oder ihr Brot buttern kénnen!
Die Ménner brauchen auch eine finanzielle und morali-
sche Unterstiitzung von dem Staat, fiir den sie im Krieg
ihren Kopf hingehalten haben!« Er schlug mit der Faust
so heftig auf den Tisch, dass die Sektgléser klirrten.

Mimi und Bernadette schauten sich an.

»Nicht heute, oder?«, sagte Bernadette leise.

Mimis Miene verdiisterte sich. Eher legte sich der
Hund einen Wurstvorrat an, als dass Anton einmal von
seinem Lieblingsthema ablie}. »Nicht, wenn ich es ver-
hindern kann«, raunte sie dennoch grimmig. Sie erhob
ihr Glas erneut, schwenkte es iiber Bernadette und Lutz
hinweg in Antons Richtung.

»Anton, Lieber, wie wére es mit einem Toast auf das
Brautpaar?«, sagte sie so laut, dass er es héren konnte.
Anton war ein geborener Redner, ihm fielen die passen-
den Worte einfach so zu — eine Gabe, die Mimi schon
immer an ihm bewundert hatte.

Unwirsch fuhr Antons Kopf zu ihr herum. »Ein Toast?
Natiirlich wiinsche ich unserem Brautpaar nur das
Beste, aber wie soll mir ein lockerer Trinkspruch iiber
die Lippen kommen, wenn so viele unserer Kriegsbe-
schéadigten nicht einmal ein Wasserglas halten kénnen?
Es ist eine Schande, dass...«

»Anton, es reicht!«, fuhr Lutz leise, aber bestimmt
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dazwischen. Er gab den livrierten Rekruten, die an die-
sem Tag als Kellner fungierten, einen Wink. »Die Suppe,
bitte!«

Mimi hatte spéater nicht sagen kénnen, warum es
genau dieser Moment war, in dem etwas in ihr in lau-
ter kleine Fragmente zerbrach. War es Bernadettes
Aufbruchstimmung, die sich auf sie tibertrug? War es
Antons gedankenloser Eifer, mit dem er den schonsten
Tag im Leben ihrer Freunde zu verderben drohte?

Wahrscheinlich war es eine Mischung aus allem. Und
dennoch hatte Mimi nicht das Gefiihl, vor einem Scher-
benhaufen zu stehen, im Gegenteil! Vielmehr erschien
vor ihrem inneren Auge ein neues Bild — wie bei einem
Kaleidoskop, das man so lange drehte, bis es einem gefiel.

Es war verriickt, aber genau in diesem Moment hatte sie
gewusst, was sie tun musste, dachte Mimi, wihrend das
Treiben auf Deck hektischer wurde.

»Ich werde Miinsingen verlassen«, hatte sie zu Anton
gesagt, als sie spatnachts noch bei einem Glas Schlehen-
lik6r in der Kiiche zusammensalien. »Schon bald.«

Es war zwei Uhr in der Frith gewesen. Nach ihrer
Ankunft daheim hatte Anton — miide und beschwipst —
gleich ins Bett gehen wollen, doch Mimi hatte darauf
bestanden, dass sie noch gemeinsam einen Schlummer-
trunk nahmen.

»Du wirst was?« Er schaute sie iiber den Rand seines
Likorglases an.

Sie nickte, als wollte sie sich selbst stdrken fiir das,
was kam. Dann erzéhlte sie ihm kurz und knapp von
Will Schneiders Einladung. Mit einem entschuldigenden
Schulterzucken endete sie: »Auch ich kann nicht tiber-
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gangslos an alte Zeiten ankniipfen, das ist mir inzwi-
schen klar geworden. Der Krieg hat uns alle verdndert,
Anton, nicht nur dich. Ich bin Fotografin, ich méchte
endlich wieder fotografieren! Mehr noch, ich méchte da-
bei noch mal véllig neue Wege gehen. Schone Frauen-
portrats habe ich schon immer gern gemacht, aber eine
berithmte Schauspielerin hatte ich dabei bisher noch nie
vor der Linse. Dir mag das banal vorkommen, doch ich
freue mich wahnsinnig tiber diese Chance.«

»Aber... ich ... ich dachte, wir sind die Néichsten, die
heiraten! Ich tiberlege schon die ganze Zeit, wo und
wie ich dir einen romantischen Antrag machen kannc,
sagte Anton und kippte sein Glas in einem Zug herunter.
Ruckartig stellte er es ab und schenkte Likor nach.

Gott sei dank ist es dazu noch nicht gekommen, dachte
Mimi schuldbewusst. »Die Schauspielerin heifit Chrystal
Kahla und ist wohl sehr berithmt«, versuchte sie vom
Thema abzulenken.

»Christel?« Wie von der Tarantel gestochen, sprang
Anton auf. »Du hast Christel gefunden?« Hektische rote
Flecken zeigten sich auf seinen Wangen, Mimi kam es so
vor, als kénne sie seinen Herzschlag regelrecht horen.

»Nein Chrystal mit einem Ypsilon und hinten einem
A«, antwortete sie gereizt. Hegte er etwa immer noch
Gefiihle fiir seine Jugendliebe Christel Merkle, die im
Oktober 1912 spurlos aus Laichingen verschwunden war?
Mimi spiirte, wie Eifersucht in ihr aufwallte. Wenn die
junge Frau auch nur einen Hauch Gefiihle fiir ihn ge-
hegt hatte, dann hétte sie sich doch irgendwann einmal
gemeldet!

»Anton, so eine Chance bekomme ich nie wieder in
meinem Leben«, wiederholte sie.
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Er lachte schrill auf. »Eine Chance? Du weilit doch gar
nichts iiber diesen Mister Schneider! Das alles kénnte
eine Finte sein, auch ein iibler Scherz! Woher kennt er
dich eigentlich?«

»Er meint, er hitte schon von mir als Fotografin ge-
hort«, antwortete Mimi leicht trotzig. »Vielleicht iiber
jemanden, den ich irgendwann mal fotografiert habe
und der dann ausgewandert ist? Ist ja auch egal, auf
mich macht dieses erste Schreiben jedenfalls einen sehr
seriosen Eindruck. Aber natiirlich werde ich dem Mann
erst schreiben, um mehr zu erfahren.« Fiir wie naiv hielt
Anton sie eigentlich?

Fir einen langen Moment starrte Anton auf die
dunkle Fliissigkeit in seinem Glas, als l4ge darin eine
Antwort verborgen.

»Du willst mich verlassen«, sagte er schlie3lich dumpf.
»Ich dachte, du liebst mich mindestens so sehr, wie ich
dich liebe.«

»Das tue ich ja auch«, antwortete Mimi gequélt. »Aber
Anton, wenn wir ehrlich sind — sehr viele Gemeinsam-
keiten haben wir nicht mehr... Vielleicht tut uns eine
Trennung fiir eine gewisse Zeit ganz gut?«

»Und was soll aus der Druckerei werden? Die ist auf
einmal nicht mehr so wichtig, ja?« Er schnaubte. »Vorhin
noch hast du mir vorgeworfen, mich nicht ausreichend
ums Geschéft zu kiimmern, und jetzt verkiindest du so
mir nichts, dir nichts, dass du gehst. Mimi, du drehst dir
die Dinge hin, wie sie dir gefallen!«

»Wenn das deine Sichtweise ist, dann bitteschon«, er-
widerte sie seufzend. »Wie du selbst richtig angemerkt
hast, lauft das Alltagsgeschift dank unserer guten Be-
legschaft ganz manierlich. Wenn du nicht bereit bist,
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meine Anteile an der Druckerei in meiner Abwesenheit
fiir mich zu verwalten, dann kénnte ich Josefine darum
bitten. Als unsere stille Teilhaberin kennt sie sich aus,
und zur Not kénnte sie die wichtigsten Dinge bestimmt
auch irgendwie von Berlin aus regeln.«

Er schaute sie an, erschrocken tiber die Bestimmtheit,
die in ihrer Stimme lag. »Mimi, ich liebe dich doch! Und
natiirlich kiimmere ich mich um alles. Wenn es dich mal
wieder hinauszieht in die weite Welt, werde ich dich ge-
wiss nicht davon abhalten. Einen freien Vogel kann man
nicht fiir immer in einen Kiéfig sperren.« Er versuchte
sich an einem Lachen, doch fiir Mimi sah es danach aus,
als wire er den Trénen nahe. »Und ich Narr dachte,
wir zwel werden die Néichsten sein, die zum Traualtar
schreiten ...«

Sie ging zu ihm hiniiber, setzte sich auf seinen Schof,
legte beide Arme um ihn. »Anton, ich bin doch nicht fiir
immer weg. Wir reden iiber ein paar Wochen, Monate
hoéchstens!« Wollte sie, dass er sie begleitete?, fragte sie
sich und atmete tief seinen Duft ein. Sie zwei unterwegs,
so wie friher... Sie hitte gewiss nur ein Wort sagen
miissen. Nein, erkannte sie im selben Moment, dieses
Abenteuer sollte ausnahmsweise nur ihr allein gehéren.
»Ich werde dich schrecklich vermissenc, flusterte sie in
sein Ohr. »Aber manchmal muss man erst gehen, um
zuriickkehren zu kénnen ...«

Anton hielt sie so fest, als konne er dadurch fir immer
ihre Seelen zusammenfiigen. »Adieu, mon amour!« Seine
Worte verfingen sich in ihrem Haar. »Und auf ein Wie-
dersehen.«

Dann weinten sie beide.
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2. Kapitel

G TR

Es war seltsam, dachte Mimi, wéhrend vor ihnen am
Kai immer mehr Matrosen erschienen, um dem Damp-
fer beim Anlegen zu helfen. Damals, 1905, als Heinrich
ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte, war sie aufge-
brochen, um ihren Traum von der Wanderfotografie zu
verwirklichen. Und nun, wo Anton ihr fast einen Hei-
ratsantrag gemacht hatte, brach sie abermals zu neuen
Ufern auf! Und wieder...

Mimis Gedankengénge wurden jah unterbrochen, als
jemand ihr von hinten auf die Schulter tippte.

»Entschuldigen Sie, gnidige Frau, gleich kommen die
Offiziere der Einreisebehorde an Bord. Nur wenn alle
Passagiere auf der Liste ihre Einreiseformulare korrekt
ausgefiillt haben, erhalten wir die Erlaubnis, sie von
Bord gehen zu lassen. Darf ich bitte deshalb einen Blick
auf Thre Formulare werfen?«

Mimi und ihre Mitreisenden hatten Gliick — ihr Schnell-
dampfer war an diesem Vormittag der Einzige, der an-
legte, und so war die Schlange bei der Einwanderungs-
behorde nicht allzu lang.

Ein Arzt schaute Mimi kurz in den Hals und fragte sie,
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ob sie Fieber habe oder an einer ansteckenden Krank-
heit leide. Nachdem sie beides verneint hatte, schickte
er sie in den nichsten Raum, wo sie einem Beamten ver-
schiedene Fragen, die den Grund ihrer Reise betrafen,
beantworten musste. Sie legte dem Mann eine von Will
Schneider extra fiir diesen Zweck verfasste Einladung in
Englisch vor, der Beamte nickte, dann wollte er lediglich
noch wissen, wie viel Geld sie bei sich trug. Sein Blick
wanderte wiahrenddessen zu der gro3en, runden Wand-
uhr - es war kurz vor zwolf, die Mittagspause nahte.
Und so waren samtliche Einreiseformalitdten sowie die
Gesundheitspriifungen schnell erledigt.

Es war gerade erst ein Uhr am Mittag, als Mimi, mit
ihrem Koffer in der Hand, die Fahre von Ellis Island
nach Manhattan betrat.

»Sieht das nicht grandios aus? Die obersten Stock-
werke der Hochhéauser verschmelzen regelrecht mit dem
Himmel! Und so schwindelerregend hoch, wie die Héu-
ser sind, so hoch sind auch die Summen der Wertpapiere,
die auf der New Yorker Borse taglich gehandelt werden. «
Gustav Rihmann, der, seit sie das Schiff verlassen hat-
ten, immer in Mimis N&dhe geblieben war, zeigte mit
glinzenden Augen auf das New Yorker Borsenviertel.
»Vielleicht iberlege ich es mir noch mal und bleibe ein,
zwei Tage langer in New York. Zu gern wiirde ich mir die
Borse einmal von innen ansehen.«

Mimi schaute ihn erstaunt an. »Ich dachte, Sie kon-
nen es kaum erwarten, nach Wyoming zu kommen?«

»So0 ist es auch! Aber hier interessiert mich halt auch
so vieles, besonders die Borse...« Es héitte nicht viel ge-
fehlt, und der riistige Rentner héitte voller Tatkraft in
die Hande gespuckt.
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Mimi lachelte vage. Sie wusste nicht, warum, aber
angesichts des Getiimmels, das im Hafen vor ihnen
herrschte, war ihr auf einmal ziemlich flau. Was, wenn
sie nicht mal ihr Hotel fand? Adrian Neumann, ein
Freund und zugleich stiller Teilhaber der Druckerei,
hatte zwar gemeint, dass sie sich in dem rasterformi-
gen New Yorker System aus Avenues und Streets gut
zurechtfinden wiirde, mehr noch, er hatte ihr sogar auf-
gezeichnet, wo das von ihm empfohlene Hotel lag. Aber
was, wenn sich seit Adrians Amerikabesuch vor Jahren
alles geéndert hatte?

»Wo genau liegt Thr Hotel? Vielleicht kénnten wir ein
Stiick gemeinsam mit der U-Bahn fahren?«, sagte Gus-
tav Ruhmann, und Mimi hétte ihn dafur am liebsten
umarmt.

Am Kai erwartete sie ein so wildes Durcheinander, wie
Mimi noch keins gesehen hatte. Schilder wurden ihnen
vor die Nase gehalten mit Aufschriften wie »Central
Pacific Railroad« und »British American Tobacco«, ein
Mann wedelte sogar mit einem schmuddeligen Packen
Dollarnoten vor ihrer Nase herum.

»Do you want a job?«

»Good work, good money!«

»Néherinnen gesucht!«

»Deutsche bevorzugt, mitkommen, Frau, mitkom-
men!«

»Come here!«

Mit einer Hand den Griff ihres Koffers, mit der ande-
ren einen Zipfel von Gustav Rihmanns Jackett fest-
haltend, trippelte Mimi dem alten Herrn hinterher, der
sich mit seinem Spazierstock tapfer einen Weg durch die
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Menge bahnte. Dagegen waren ja die Marktschreier auf
Antons Markten Waisenknaben, dachte sie und schlug
halb angstvoll, halb wiitend die Hand des Mannes weg,
der »Mitkommen, Frau, mitkommen, good work!«, rief
und sie am Arm packen wollte.

»Du lieber Himmel! Was ist denn das fiir ein Irren-
haus?«, schrie sie iiber den Larm hinweg Gustav Riih-
mann zu.

Erst, als es etwas ruhiger war, blieb dieser stehen und
zupfte sich seine verrutschte Krawatte zurecht. »Das
wére schon mal geschafft. Gleich da vorn ist auch schon
die U-Bahn-Station, schauen wir, dass wir hier wegkom-
men«, sagte er. »So lastig die Situation fir uns beide
auch war — die Auswanderer, die mit uns auf dem Schiff
waren, werden sich freuen, so schnell Arbeit zu finden!
Durch den Krieg ist die Immigration jahrelang unterbro-
chen gewesen, die Arbeitgeber konnten also nicht mehr
geniigend Leute einstellen, und das, obwohl die ameri-
kanische Industrie immer weiter anwuchs. Deshalb ist
den Unternehmern derzeit jeder Neuankommling will-
kommen!«

Mimi, noch immer etwas benommen, nickte. Im néchs-
ten Moment hellte sich ihre Miene jedoch auf.

»Eine Kirche!« Sie zeigte auf ein sehr européiisch an-
mutendes Gotteshaus, das zwischen ein paar herunter-
gekommenen Bars und Tanzschuppen wie ein seltsamer
Fremdko6rper wirkte. »Wann immer ich irgendwo an-
komme, besuche ich als Erstes eine Kirche.«

»Dann machen wir das auch jetzt, junge Frau. Gottes
Segen fiir unser beider Unterfangen kann nie schadenc,
sagte Gustav Riithmann und marschierte los.
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Mimis Hotel lag in einer Seitenstralle abseits einer der
groflen Avenuen, nur eine U-Bahn-Haltestelle entfernt
und nicht weit weg von Gustav Rithmanns Unterkunft.
Deshalb beschlossen sie, sich nach einer kleinen Ruhe-
pause auf einen gemeinsamen Stadtbummel und ein frii-
hes Abendessen wiederzutreffen.

Die vielen Geschifte! Die Geriiche! Theater! Tanzhal-
len! Museen! Auch hier war das Leben betriebsam, aber
bei Weitem nicht so hektisch wie unten im Hafen. Ein
Restaurant reihte sich ans andere, sodass Mimi und
Gustav Rihmann zuerst gar nicht wussten, wo sie ein-
kehren sollten. Am Ende gingen sie in ein Lokal, das
ausgerechnet deutsche Speisen auf der Karte hatte.
Mimi war von den neuen Eindriicken so erschopft, dass
sie tiber dem Dessert — einem Apfelstrudel mit Sahne —
fast einschlief.

Das, was man in der ersten Nacht in einem fremden Bett
traumte, wurde wahr, hatte Mimi einmal gehort. Statt
zu traumen, schlief sie jedoch wie ein Stein. Hungrig und
frohen Mutes, ging sie gegen neun in den kleinen Speise-
saal ihres Hotels und bestellte ein Friihstiick. Am liebs-
ten héitte sie ein Fenster gedffnet, so muffig war die Luft,
doch der Larm, der von draullen zu ihnen hereindrang,
war auch so schon laut genug. Wie es Gustav Rithmann
wohl erging?, fragte sie sich und stocherte lustlos in dem
Riihrei, das ebenfalls ein wenig muffig schmeckte. Es
hétte nicht viel gefehlt, und sie wire die paar Strafien
zu seinem Hotel gegangen, nur um ihm einen schénen
Tag zu wiinschen. Der alte Herr, der sie immer ein wenig
an ihren Onkel Josef erinnerte, fehlte ihr schon jetzt. Es
war seltsam, wie sehr sie ihn in der kurzen Zeit liebge-
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wonnen hatte, und entsprechend emotional war ihr Ab-
schied gestern gewesen. Wiirden sie sich je wiedersehen
oder wenigstens erfahren, wie es dem andern ergangen
war?

Genug der Sentimentalitdten, am besten lenkte sie sich
ein wenig ab. Mimi atmete tief durch, dann schnappte
sie sich die Tageszeitung, die auf ihrem Tisch gelegen
hatte. »I have always detested the Germans!«, sayys Presi-
dent Wilson, lautete die Schlagzeile auf dem Titelblatt.
Der amerikanische Prisident hat die Deutschen schon
immer verabscheut? Er kannte sie doch gar nicht! Wur-
den sie nun, nach dem Krieg, alle in einen Topf gewor-
fen, so, wie es im Krieg auch der Fall gewesen war? Mimi
runzelte wiitend die Stirn. Scheinbar waren die Politiker
in Amerika auch nicht kliiger als die Kriegstreiber in
Europa, wenn sie so daherredeten. Mimi sparte sich das
Interview mit dem Préasidenten und blatterte um. Auf
der zweiten Seite ging es um ein feiges Briefbomben-
attentat auf einen Politiker, linke Anarchisten wurden
verdéchtigt.

Bei den Kleinanzeigen hielt Mimi inne. Jemand offe-
rierte seine Esszimmermobel — Mahagoni, gut erhal-
ten. Ein Geschéiftspartner fiir eine Eisdiele im Stadtteil
Brooklyn wurde gesucht. Eine Wahrsagerin versprach,
fur nur drei Dollar in die Zukunft zu sehen. Theater
buhlten um Zuschauer, Waschereien priesen ihren
schnellen Service an, ein Vergniigungspark neueste At-
traktionen.

Schmunzelnd liel Mimi die Zeitung sinken. Wenigs-
tens die Welt der kleinen Leute schien sich nicht allzu
sehr von der in Europa zu unterscheiden. Thr Blick fiel
auf die Anzeige einer Druckerei, die Postkarten im An-
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gebot hatte, und sofort musste Mimi an Anton denken.
Ob er sie vermisste? Sie hatte umgekehrt dafiir bisher
kaum Zeit gehabt, und auch heute wiirde es nicht klap-
pen, dass sie ihm einen lingeren Brief schrieb. Aber we-
nigstens eine Postkarte wiirde sie auf den Weg bringen,
bevor sie morgen ihre mehrtégige Zugreise quer durch
Amerika, von der Ost- hiniiber zur Westkiiste, antrat.
Damit es dazu kam, musste sie jedoch zuerst dringend
zum néchstgrofleren Bahnhof gehen und sich iiber die
Zugverbindungen schlaumachen. Laut Adrian Neumann
waren Zugreisen in den USA vollig problemlos — im Ge-
gensatz zum Strallennetz sei das Schienennetz hier
perfekt ausgebaut. Er hatte ihr dennoch geraten, einen
kleinen Vorrat an Getrianken und Lebensmitteln mitzu-
nehmen, denn es konnte schon einmal vorkommen, dass
ein Zug wegen eines Maschinenschadens oder sonstiger
Probleme mitten auf dem Land liegen blieb.

Mimi trank einen letzten Schluck Kaffee, dann stand
sie auf und strich ihr Ausgehkostiim glatt. Wie hiel3 es
so schon? »Time is money!« Sie hatte viel vor, am besten
packte sie es gleich an.

Es war spater Nachmittag, als Mimi, bepackt mit ihrem
Reiseproviant und den Kopf voller neuer Eindriicke,
wieder in Richtung ihres Hotels ging. Adrian hatte recht
gehabt — das New Yorker Straflensystem war wirklich
kinderleicht zu durchschauen. Und New York war eine
mitreilende Stadt! Das bunte Leben, die freundlichen
Menschen, die allesamt so... hoffnungsvoll in die Zu-
kunft zu blicken schienen! AuBlerdem kam Mimi mit
ihrem aufgefrischten Schulenglisch wesentlich besser
zurecht, als angenommen. Thre Laune war so prickelnd
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wie schon lange nicht mehr. Wie Champagner mit
Brausepulver, dachte sie vergniigt, wihrend sie inne-
hielt, um die Auslagen eines Strumpfladens zu bewun-
dern. Seidenstrumpfe... Sie hatte lidngst vergessen, wie
sie sich anfiihlten. Sollte sie in ein Paar investieren? Sie
hatte zwar fiir Hollywood ihre allerbeste Garderobe ein-
gepackt, doch das hiefl nach den langen, entbehrungs-
reichen Kriegsjahren nicht viel. Alles, was sie an Klei-
dung besal, war abgewetzt und altmodisch noch dazu!
Vielleicht wiirde sie sich mit ein paar neuen Strimpfen
nicht ganz so drmlich vorkommen, wenn sie die Schau-
spielerin traf und...

Mimis Gedankengéinge wurden abrupt unterbrochen,
als an der Kreuzung vor ihr eine groflere Menschen-
menge laute Jubelrufe ausstiel. Unwillkiirlich wandte
sie ihren Blick von den Striimpfen ab. Was war da los?

Die Menge schien gebannt einem Mann zuzuhéren,
der von einem Podest herab zu ihnen sprach.

»Die Demokratie, die unser Préasident im Sinn hat, ist
eine in Handschellen gelegte Demokratie! Eine Demo-
kratie, die ihres Namens nicht wiirdig ist, weil sie all
jenen ein Sprechverbot auferlegt, die es wagen, an eine
neue Zeit zu glauben, ach was, auch nur von einer neuen
Zeit zu traumen! Dabei ist unser Land reif fiir eine neue
Zeit. Wir alle sind es! Denn...«

»Recht hat er«, murmelte ein Mann mit dunkler Haut
und schwarzen Locken neben Mimi. »Wir wollen das alte
Amerika nicht mehr!«

»Traumen darf man doch wohl noch...«, sagte eine
junge Frau neben Mimi und schaute den Redner sehn-
suchtsvoll an.

»...und so konnen wir nicht zulassen, dass die feinen
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Herren Politiker auf unseren Grundrechten herumtre-
ten wie auf einem Stiick Dreck! Méanner und Frauen, ich
sage euch, die Zeit ist reif fiir einen Aufstand!«

Der Mann hatte sein Publikum gut im Griff. Mimi
musste unwillkiirlich an Hannes Merkle denken, ihre
einstige groBe Liebe. Ziemlich genau vor acht Jahren
hatte sie den Gewerkschaftsvertreter zum ersten Mal
auf dem Marktplatz von Ulm reden horen. So wie der
Redner hier — Mimi schétzte ihn auf Mitte vierzig —, der
Maéanner und Frauen in seinen Bann zog, so hatte auch
Hannes die Menschen fasziniert — und sie ebenfalls! So
sehr, dass sie sich sogar in ihn verliebt hatte...

Der Mann auf dem Podium war ziemlich gut ausse-
hend. Mimi stellte sich unwillkiirlich auf Zehenspitzen,
um ihn noch besser sehen zu kénnen. Er hatte dicke,
blonde Locken und trug keinen Bart, was seinem Gesicht
fast eine kindliche Anmutung verlieh. Seine Augenfarbe
konnte Mimi von ihrem Platz aus nicht erkennen. Be-
stimmt waren sie blau!

»Wenn Amerika in den Krieg eintrate, wiirde es auch
zu den dringend nétigen Verdnderungen kommen, hatte
Wilson uns versprochen. Doch was ist stattdessen ge-
schehen?« Mit fragendem Blick schaute der Mann in die
Menge. Fir einen kurzen Moment trafen sich sein und
Mimis Blick, und fast unmerklich zwinkerte er ihr zu.
Mimi spiirte ein leises Kribbeln. Statt in den Strumpfla-
den zu gehen, blieb sie stehen und horte weiter zu.

»Anstatt die Kluft zwischen Arm und Reich endlich zu
schlie3en, wurde sie durch den Krieg noch groBier!«, rief
der Mann jetzt.

»Das stimmt! Die Herren Unternehmer haben sich die
Taschen vollgemacht wie noch niel«, schrie ein unter-
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setzter Mann mit verbissener Miene. »Und wir haben
uns in den Munitions- und Waffenfabriken fiir einen
Hungerlohn den Buckel krumm gemacht!«

Mimi hob die Brauen. Dass sich die ganzen Waffen-
und Munitionsfabrikbesitzer in den letzten Jahren eine
goldene Nase verdient haben mussten — der Gedanke
war ihr auch schon gekommen.

Der Redner nickte zustimmend. »Und deshalb, Genos-
sen und Genossinnen, ist die Zeit reif fir die Revolution
des kleinen Mannes!«

Genossen — genau dieses Wort hatte Hannes frither
auch o6fter verwendet, ging es Mimi durch den Sinn.

»Pff«, knurrte eine Frau neben ihr. »Die feinen Her-
ren scheren sich einen Dreck um uns, die kleinen Leute!
Wie sollte so eine Revolution also aussehen?«

»Ihr seid skeptisch, das glaube ich wohl! Aber dass die
Stimme des kleinen Mannes Gewicht hat, habe ich selbst
bei der Revolution in Russland erlebt.«

Der Mann war rhetorisch gut geschult, dachte Mimi
anerkennend. Und in Russland war er anscheinend
auch...

»Wenn Reichtum nichts mehr zdhlt und jeder Mensch
gleich viel wert ist ...« Von einem Moment auf den andern
kam unter den Menschen Unruhe auf, und der Sprecher
brach jah ab. Er schaute hektisch tiber seine Schulter,
kurz zeigte sich Verunsicherung in seiner Miene. Doch
gleich darauf grinste er entschuldigend ins Publikum,
sprang von seinem Podest und verschwand in der Menge.

»Was ist denn los?«, entfuhr es Mimi.

Ein Mann, der neben ihr stand, raunte ihr zu: »So ist
das in letzter Zeit immer - sobald einer es wagt, den
Mund aufzumachen und die Wahrheit zu sagen, kom-
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men irgendwelche Schergen vom Geheimdienst daher
und verhaften ihn.«

Schergen? Geheimdienst? Dank Gustav Rithmanns
Englischunterricht verstand sie ziemlich viel, aber hier
hatte sie sich doch sicher verhort, oder? Aber die auf-
geregten, teils wiitenden und teils dngstlichen Mienen
der Leute um sie herum verhie3en nichts Gutes, so viel
stand fest. Ein Schuss ertonte, Mimi zuckte angstvoll
zusammen, und eine Méinnerstimme schrie in schar-
fem Ton »Stand still!« Danach ging alles schnell: Wie
aus dem Nichts tauchte der blond gelockte Redner vor
Mimi auf, nahm ihre rechte Hand und riss mit seiner
freien Hand die Tr des Strumpfladens auf. Bevor Mimi
wusste, wie ihr geschah, standen sie in dem Geschéft, die
Gesichter einem Regal zugewandt, in dem auf Beinat-
trappen die feinsten Seidenstriimpfe aufgezogen waren,
die Mimi je gesehen hatte. Import from Paris, las Mimi
auf dem Schild, wihrend sie aus dem Augenwinkel he-
raus sah, wie zwei schwarz gekleidete Méanner vor dem
Ladenfenster erschienen und sich hektisch umschauten.
Einer hatte eine Pistole in der Hand. Mimis Herz schlug
heftig. Sie schmiegte sich eng an den Fremden, zeigte
auf die Striimpfe. »Liebling, findest du nicht auch, dass
die franzosischen Strimpfe immer noch die schénsten
sind?«, sagte sie in leicht affektiertem Ton. Welcher
Teufel ritt sie nun schon wieder?, dachte sie im selben
Moment. Hatte sie immer noch nicht gelernt, sich aus
fremder Leute Angelegenheiten herauszuhalten? Ande-
rerseits: Wenn sie so dem Mann aus der Patsche helfen
konnte...

Er blinzelte einmal kurz, dann ging er ohne weiteres
Zogern auf ihre Farce ein. »Darling, ich stimme dir voll
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und ganz zu. Vielleicht hat die Lady die Freundlichkeit,
uns diverse besonders schone Paare vorzulegen? Lady,
Bedienung bitte!« Er zwinkerte Mimi verschworerisch
zu, wiahrend er gleichzeitig ihren Arm driickte, als wollte
er damit »Danke« sagen.

Wihrend die Verkéuferin, die von ihrem Tresen aus
unsicher das Geschehen vor dem Laden verfolgt hatte,
diverse Strumpfe aus dem Regal nahm, warfen die bei-
den schwarz gekleideten Méanner durch das Schaufens-
ter einen grimmigen Blick in den Laden. Sie sahen ein
turtelndes Liebespaar beim Strumpfkauf. Dann gingen
sie davon.
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3. Kapitel
W

Rheinhessen, Kreuznach, Ende April 1919

»Mochte der gnadige Herr noch ein Stiick Toast? Oder
ein feines Dessert?« Die Bedienung des kleinen Cafés im
Kurpark, ein junges, hitbsches Ding mit kréaftigen Ober-
armen und drallem Busen, schaute Alexander erwar-
tungsvoll an. »Ou peut-étre ein Glas... Sekt?«

»Sekt? Mais oui«, antwortete Alexander.

Die junge Frau nahm seinen Teller, deutete einen
Knicks an, dann ging sie davon.

Alexander schiittelte fast unmerklich den Kopf. Wie
verrickt war das Leben! Da saf3 er, Alexander Schubert
aus Laichingen - als Maler besser bekannt unter dem
Kiinstlernamen Paon —, im Kurpark von Kreuznach, al3
franzosischen Toast Melba und bestellte in deutsch-
franzosischem Kauderwelsch ein Glas Sekt.

Noch vor einem Jahr um diese Zeit hatten sich nicht
weit von hier Franzosen und Deutsche auf den Schlacht-
feldern der Westfront massakriert. Inzwischen standen
weite Teile des Rheingebiets unter franzosischer Be-
satzungsregierung, auch Kreuznach. Und so flanierten
franzosische Offiziere in Paradeuniform ebenso iiber
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die Uferpromenade der Nahe wie verliebte junge Paare
und éaltere Damen, die ihr SchofShiindchen ausfithrten.
Zumindest tagsuber lebten die Besatzer und die Kreuz-
nacher Biirger eintrichtig nebeneinander — nach der
allabendlichen Sperrstunde jedoch war den Deutschen
das Ausgehen verboten, was gerade jetzt im Frihling,
wenn die Abende ldnger und die Néchte lauer wurden,
fir einigen Unmut sorgte.

Hatte er, Alexander, gewusst, dass das Heilbad Kreuz-
nach schon seit Dezember 1918 eine besetzte Stadt war,
hatte er sich vielleicht einen anderen Zufluchtsort aus-
gesucht. Aber als er am Neujahrstag so iberhastet seine
Zelte in Stuttgart abgebrochen hatte, war ihm alles
andere als hohe Politik in den Sinn gekommen.

Weg, nur weg von hier, war sein einziger Gedanke ge-
wesen. Weg von dem Mann, der ihn jahrelang betrogen,
der ihm Freundschaft, ja sogar Liebe vorgespielt hatte,
der sich als sein groBler Forderer ausgegeben hatte. Dass
er in Wahrheit ein ganz anderer war, als er vorgab zu
sein — diese Kleinigkeit hatte Mylo leider in all den Jah-
ren vergessen zu erwahnen.

Wéihrend sich auf dem Stuhl ihm gegeniiber ein klei-
ner Spatz, in der Hoffnung auf ein paar Kuchenkrumen,
niederliel3, spuirte Alexander, wie sich ein eiserner Ring
um seine Brust legte, sobald er auch nur an den Januar
zuriickdachte. Doch statt die quélenden Gedanken weg-
zuscheuchen, liel er sie zu. Nie mehr in seinem Leben
wollte er sich etwas vormachen! Von nun an wollte er
wahrhaftig leben und ehrlich sein, sich und anderen
gegeniiber. Und dazu gehorte, dass er sich auch seiner
Vergangenheit stellte...

Aufgebracht, wie er war, hatte er nur eine Handvoll
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Dinge eingepackt — Kleidung, ein paar Fotografien und
die Collage mit den alten Weggefidhrten, die Mimi Re-
ventlow ihm einst angefertigt hatte. Mylos Flehen und
Betteln, er solle bleiben, hatte er iiberhort. Regelrecht
geflohen war er, nachdem er erfahren hatte, in wessen
Haus er da eigentlich wohnte.

Ohne Ziel war er mit seinem Koffer durch Stuttgart
geirrt. Ein paar Mal war er angesprochen worden — der
attraktive junge Maler Paon war stadtbekannt, seine Ge-
maélde hingen nicht nur in reichen Biirgerhausern, son-
dern sogar im Stuttgarter Schloss! Verletzt und verwirrt
wie noch nie, hatte Alexander seine Bewunderer einfach
stehen lassen, er wollte mit niemandem sprechen. Wahr-
scheinlich hatten die Leute geglaubt, er sei betrunken.

Am ersten Abend hatte er dann ausgerechnet in einer
Kirche Zuflucht gesucht. Warum er sich kein Pensions-
zimmer genommen hatte, ob die Kirche immer offen
stand oder ob der Kiister an diesem Abend vergessen
hatte, die Tir abzuschlielen — all das wusste Alexander
bis heute nicht. Jedenfalls war er hineingegangen, hatte
ewig lang nach vorn auf das Kreuz geschaut. Gebetet
hatte er nicht - fir wen oder was?, hatte er sich gefragt,
als ihm der Gedanke gekommen war. Mit dem Kopf auf
seinem Koffer, hatte er sich schlieB3lich auf einer Kir-
chenbank zur Nachtruhe gelegt. Die bunten Kirchen-
fenster erinnerten ihn an den Vorfall in seinem ersten
Jahr in der Kunstschule, wo er wegen eines blau gemal-
ten Kreuzes fast davongejagt worden war. Blasphemie
hatte die Schulleitung ihm vorgeworfen. Damals war es
Mylo gewesen, der ihn gerettet hatte, damals hatte auch
ihre »Freundschaft« begonnen. Ohne Mylo wére sein
Maltalent vielleicht nie so weit gediehen, das musste
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Alexander sich eingestehen. Aber der Preis, den er fiir
seinen Erfolg, seine Berihmtheit und seine Einkiinfte
hatte zahlen miissen, war hoch gewesen: Uber acht
Jahre lang hatte er seinen eigenen Willen abgelegt und
brav nach Mylos Pfeife getanzt.

Als Alexander am nichsten Morgen mit lahmem
Kreuz aufwachte, war ihm eins klar: Wenn er einen ech-
ten Neuanfang wollte, musste er Stuttgart verlassen!
Die Frage war nur, wohin sollte er gehen? An den Boden-
see, wo er sich so wohl fiihlte, aber allerdings auch kein
Unbekannter war? Auf die Schwébische Alb zu Mimi
Reventlow? Heim nach Laichingen? Nie und nimmer!

Pl6tzlich war ihm Kreuznach eingefallen. Er kannte
die Stadt an der Nahe von seinem Frontbesuch im Jahr
1915, als sie fur eine Nacht dort Halt gemacht hatten.
Doch die Kreuznacher kannten ihn nicht! Die gepfleg-
ten Weinberge rund um die Stadt, der Kurpark, die
vielen schonen Restaurants und Geschifte — sogar im
Krieg hatte Kreuznach sich eine gewisse Lebendigkeit
bewahrt, Alexander hatte sich dort sehr wohl gefiihlt.

Je langer er dariiber nachgedacht hatte, desto iiber-
zeugter war er gewesen, dass Kreuznach fir seinen Neu-
anfang das perfekte Ziel war. Dass die Stadt unter fran-
zOsischer Besatzung stehen kénnte, ware ihm im Traum
nicht eingefallen, aber ...

Alexanders Gedankengénge brachen ab, als die Bedie-
nung sein Glas Sekt brachte. Sie war in Plauderlaune,
erzahlte von einem Benefizkonzert, das am Sonntag zu-
gunsten von Kriegswitwen stattfinden sollte. Wahrend
er mit hoflicher Miene zuhorte, kam ihm die unségliche
Reise an die Front in den Sinn, damals, im Marz 1915,
und ihm wurde heif3 vor Scham.
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Es war Mylos Idee gewesen, dass er sich fiir seine
Schlachtengemélde vom realen Krieg inspirieren lassen
sollte. »Andere Maler fahren ans Meer oder in die Berge,
du fahrst eben an die Front«, hatte er gesagt, und er,
Alexander, war wie ein LaAmmchen gefolgt.

Pfui Teufel!, dachte er nun, angewidert von sich
selbst. Warum hatte er ihre Beziehung und vor allem
auch Mylos Motivation, ihn zu fordern, nicht viel mehr
hinterfragt? Allein die fiinfzigprozentige Provision, die
Mylo beim Verkauf jedes Bildes kassiert hatte, war doch
hochst zweifelhaft gewesen. Keine andere Galerie, kein
Agent strich solch einen hohen Anteil ein!

Mehr als einmal hatte Alexander mit dem Gedanken
gespielt, sich von Mylo zu trennen, doch nie war etwas
daraus geworden. War es Naivitit gewesen, die ihm im
Wege stand? Angst?

Wahrscheinlich eine Mischung aus beidem, dachte
Alexander und nahm einen Schluck Sekt. Was fiir ein
Segen, dass das Schicksal selbst an jenem Neujahrstag
die Entscheidung fir ihn getroffen hatte!

Sie waren bei einem Empfang im Stuttgarter Schloss
gewesen. Zu seinem groflen Erstaunen - fast Entset-
zen — war ihm auf dem Weg zur Getréankebar Herrmann
Gehringer begegnet, der Webereibesitzer aus Laichin-
gen, den er, Alexander, fiir den Tod seines Vaters verant-
wortlich machte. Am liebsten hétte er den alten Men-
schenschinder einfach stehen gelassen, doch dann war
ihm ein anderer Gedanke gekommen: Mehr als einmal
hatte er Mylo von den menschenunwiirdigen Arbeits-
bedingungen in den Webereien erzihlt — und jedes Mal
hatte sein Gefdhrte sich wiitend entriistet. Warum nur
legte niemand diesen Weberbaronen das Handwerk?
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