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I

An einem Frühlingsabend des Jahres 1934 stieg 
ein Herr gesetzten Alters die steinernen Stufen
hinunter, die von einer der Brücken über die
Seine zu deren Ufern führen. Dort pflegen, wie
fast aller Welt bekannt ist und was dennoch bei
dieser Gelegenheit in das Gedächtnis der Men-
schen zurückgerufen zu werden verdient, die
Obdachlosen von Paris zu schlafen, oder besser
gesagt: zu lagern.

Einer dieser Obdachlosen nun kam dem
Herrn gesetzten Alters, der übrigens wohlge-
kleidet war und den Eindruck eines Reisenden
machte, der die Sehenswürdigkeiten fremder
Städte in Augenschein zu nehmen gesonnen
war, von ungefähr entgegen. Dieser Obdach-
lose sah zwar genauso verwahrlost und erbar-
mungswürdig aus wie alle die anderen, mit de-
nen er sein Leben teilte, aber er schien dem
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wohlgekleideten Herrn gesetzten Alters einer
besonderen Aufmerksamkeit würdig; warum
wissen wir nicht.

Es war, wie gesagt, bereits Abend, und unter
den Brücken an den Ufern des Flusses dun-
kelte es stärker als oben auf dem Kai und auf 
den Brücken. Der obdachlose und sichtlich
verwahrloste Mann schwankte ein wenig. Er
schien den älteren, wohlangezogenen Herrn
nicht zu bemerken. Dieser aber, der gar nicht
schwankte, sondern sicher und geradewegs
seine Schritte dahinlenkte, hatte schon offen-
bar von Weitem den Schwankenden bemerkt.
Der Herr gesetzten Alters vertrat geradezu
dem verwahrlosten Mann den Weg. Beide blie-
ben sie einander gegenüber stehen.

»Wohin gehen Sie, Bruder?«, fragte der
 ältere, wohlgekleidete Herr.

Der andere sah ihn einen Augenblick an,
dann sagte er: »Ich wüsste nicht, dass ich
 einen Bruder hätte, und ich weiß nicht, wo
mich der Weg hinführt.«

»Ich werde versuchen, Ihnen den Weg zu
zeigen«, sagte der Herr. »Aber Sie sollen mir
nicht böse sein, wenn ich Sie um einen unge-
wöhnlichen Gefallen bitte.«
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»Ich bin zu jedem Dienst bereit«, antwor-
tete der Verwahrloste.

»Ich sehe zwar, dass Sie manche Fehler ma-
chen. Aber Gott schickt Sie mir in den Weg.
Gewiss brauchen Sie Geld, nehmen Sie mir
diesen Satz nicht übel! Ich habe zu viel. Wollen
Sie mir aufrichtig sagen, wie viel Sie brauchen?
Wenigstens für den Augenblick?«

Der andere dachte ein paar Sekunden nach,
dann sagte er: »Zwanzig Francs.«

»Das ist gewiss zu wenig«, erwiderte der
Herr. »Sie brauchen sicherlich zweihundert.«

Der Verwahrloste trat einen Schritt zurück,
und es sah aus, als ob er fallen sollte, aber er
blieb dennoch aufrecht, wenn auch schwan-
kend. Dann sagte er: »Gewiss sind mir zwei-
hundert Francs lieber als zwanzig, aber ich bin
ein Mann von Ehre. Sie scheinen mich zu ver-
kennen. Ich kann das Geld, das Sie mir anbie-
ten, nicht annehmen, und zwar aus folgenden
Gründen: erstens, weil ich nicht die Freude
habe, Sie zu kennen; zweitens, weil ich nicht
weiß, wie und wann ich es Ihnen zurückgeben
könnte; drittens, weil Sie auch nicht die Mög-
lichkeit haben, mich zu mahnen. Denn ich
habe keine Adresse. Ich wohne fast jeden Tag 
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unter einer anderen Brücke dieses Flusses.
Dennoch bin ich, wie ich schon einmal betont
habe, ein Mann von Ehre, wenn auch ohne
Adresse.«

»Auch ich habe keine Adresse«, antwortete
der Herr gesetzten Alters, »auch ich wohne
jeden Tag unter einer anderen Brücke, und ich
bitte Sie dennoch, die zweihundert Francs –
eine lächerliche Summe übrigens für einen
Mann wie Sie – freundlich anzunehmen. Was
nun die Rückzahlung betrifft, so muss ich wei-
ter ausholen, um Ihnen erklärlich zu machen,
weshalb ich Ihnen etwa keine Bank angeben
kann, wo Sie das Geld zurückgeben könnten.
Ich bin nämlich ein Christ geworden, weil ich
die Geschichte der kleinen heiligen Therese
von Lisieux gelesen habe. Und nun verehre ich
insbesondere jene kleine Statue der Heiligen,
die sich in der Kapelle Ste Marie des Batignol-
les befindet und die Sie leicht sehen werden.
Sobald Sie also die armseligen zweihundert
Francs haben und Ihr Gewissen Sie zwingt,
diese lächerliche Summe nicht schuldig zu
bleiben, gehen Sie bitte in die Ste Marie des
Batignolles, und hinterlegen Sie dort zu Hän-
den des Priesters, der die Messe gerade gele-
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