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Frank Baer, Jahrgang 1938, wuchs in Würzburg auf, 
 studierte in München Geschichte und Philosophie, absolvierte 
ein Volontariat bei einer Tageszeitung und arbeitete  danach 
als fester freier Mitarbeiter für verschiedene Redaktionen 

des Bayerischen Fernsehens. Bereits sein erster Roman »Die 
 Magermilchbande« wurde ein  großer Erfolg und im Auftrag 

des Bayerischen Fernsehens verfilmt. Beim renommierten ame-
rikanischen Verlag Little, Brown erschien 1983 die englische 

Übersetzung. Nach umfangreichen Recherchen veröffentlichte 
Frank Baer Ende der 80er Jahre den historischen Roman »Die 
Brücke von Alcántara«, der zu einem Bestseller wurde und vor 

allem in Spanien bis heute eine große Leserschaft findet.
Der Autor lebt mit seiner Familie in München.

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de 
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Billes Tagebuch

24. Oktober 1941 bis 20. April 1945

24. Oktober 1941
Heute mein 10. Geburtstag. Von Inge bekam ich 1 Tagebuch. 
Von Hänschen 1 Laubsägeherz mit Kerze. Von Helga und 
Günter 1 Schmuckkästchen. Von Dietrich 1 Feldpost-Päck-
chen mit Ring aus Afrika. Wunderschön. Von Mutti und Vati 
1 Dackelhund. Er heißt Emil. Er folgt mir schon. Er ist süß. 
Ganz strubbelich.

25. Oktober 1941
Heute nacht war Fliegeralarm. Emil sprang auf mein Bett 
und bellte. Wir waren 3 Stunden im Keller. Emil bellte im-
merzu. Er ist aus Thüringen. Er hat noch nie Fliegeralarm ge-
hört. Er wird sich schon gewöhnen.

15. September 1942
Dietrich ist gefallen. Im Juli war er noch hier zu Inges Ge-
burtstag auf Urlaub. Inge und Mutti weinen. Vati weiß es 
noch nicht. Helga und Günter sind seit 3 Wochen in KLV. 
Helga ist in Kattowitz, Günter ist im Warthegau. Nur wir 
vier sind augenblicklich da, Inge und Mutti, Hänschen und 
ich. Und Emil.

Kinder-Land-Verschickung nach Palovice (Protektorat). 
Ich bin schon zwei Tage hier, aber ich schreibe jetzt nach, 
was passiert ist.
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Dienstag, den 31. August 1943
Heute fuhren wir um 5 Uhr nachmittags vom Görlitzer Bahn-
hof ab. Ich wäre natürlich beinahe wieder zu spät gekommen. 
Armer kleiner Emil, ich mußte dich verlassen. Inge und Mutti 
kamen mit zum Bahnhof. Ob wir lange wegbleiben? Mutti gab 
mir viel Lebensmittel mit. In 3 Stunden sollten wir in Dresden 
sein, aber es wurden ungeahnt 25 Stunden.

Mittwoch, den 1. September 1943
Als wir in Dresden einfuhren, kam Alarm. Alles stürmte in 
den Luftschutzkeller. Hier bekamen wir Tee und Stullen, von 
denen Spinne die Wurst verlor. Durch Prag fuhren wir auch.

Donnerstag, den 2. September 1943
Am Abend kamen wir in Palovice an. Das Lager ist in  einem 
neugebauten Schulhaus. Wir 140 Mädel von der Bettina-von-
Arnim-Schule sind in einem Flügel. Im anderen sind welche 
aus Spandau. Die sind schon länger hier. Unser Lagerleiter 
heißt Otto Weberecht, genannt Weberknecht. Er ist so 50 
oder 60. Ich bin mit Spinne und Schwettchen und drei ande-
ren in einem Zimmer. Zur Nacht mußten wir erst noch bezie-
hen und die Strohsäcke aufschütten.

Montag, den 6. September
Heute erster Schultag. Diese Woche ist unsere Stube für das 
Wecklied dran. Wir müssen schon um halb 7 aufstehen. 
Heute sangen wir »Steht auf, steht auf, der Tag erwacht!«. 
Normal ist um 7 aufstehen. Dann Morgenappell. Um halb 8 
Frühstück im großen Speisesaal alle zusammen (Butter- und 
Marmeladenstulle, jeden Morgen dasselbe, brauch ich nicht 
mehr zu erwähnen). Dann Unterricht bis 13 Uhr. Danach 
Mittagessen (heute gab’s Buchteln mit Vanillesoße). Danach 
1 Stunde Mittagsruhe, dann 1½ Stunden Schularbeiten, dann 
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Kaffee, dann frei oder Gartenarbeit oder Jungmädeldienst 
usw. 19 Uhr Abendbrot (heute gab’s Kartoffelsalat und zwei 
Kekse). Danach wieder frei für Schreiben, Putzen und Flicken 
usw. 21 Uhr Lagerruhe. Jetzt ist es kurz vor 21 Uhr. Wir lie-
gen schon alle in der Heia. Spinne macht gleich das Licht aus.

Donnerstag, den 9. September 1943
Jetzt ist der eine Tag fast so wie der andere. Das 1. Mal nach 
Hause geschrieben. Strümpfe gestopft. Ob das Essen weiter-
hin so gut bleibt?? Denn zum Abendbrot gibt’s Apfelstrudel 
und Salat für die Vitamine.

Sonntag, den 10. September 1943
Maja Sperl und Sonja Gerber kamen noch in unsere Stube. 
Die Sperling geht ja noch, aber die doofe Gerbern, o Gott o 
Gott! Sie tut schrecklich »erwachsen«, weil sie schon einen 
»Büstenhalter« um hat, dabei hat sie höchstens einen Speck-
wulst oben rum, die fette Ziege.

7. 2. 44
Heute erhielt ich die Nachricht, daß wir total ausgebomt 
sind. Schneekuh tröstete vor der ganzen Klasse. Ich mußte 
grinsen. Schade um die schöne Wohnung.

9. und 10. IV. 44
Ostern. Heute erfahren wir vom Lagerwechsel nach  Kusice, 
schade, ich hab mich hier so schön eingewöhnt. Von zu 
Hause viel Geschenke und 50 RM.

20. IV. 44
Mit dem Zug 12 Stationen bis Kusice. Als wir im Schloß an-
kamen, sangen wir erst mal: »Wir gehen singen« und »Wir 
sind da«. Das einzige, was am Schloß Barock ist, ist Schnee-
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kuhs Hut. Aber sonst ist es sehr hübsch hier. Große Zimmer, 
lange Gänge. Großer Park mit dicken Bäumen. Das ganze 
Städtchen ist voll KLV. Hinter unserem Schlößchen ist eine 
Jungenschule aus Wedding. Ist aber ein Zaun dazwischen.

6. VI. 44
Ja, dieser Tag ist historisch wertvoll. Unsere Stube sollte vom 
Bahnhof die neue Lagermädelschaftsführerin abholen. Wer 
war es? Janne Keck, die schon mal vor zwei Jahren auf dem 
Ferienlager meine Führerin war. So eine Überraschung. Wir 
haben uns andauernd abgeknutscht vor Freude.

22. VI. 44
Weberknecht ist furchtbar wütend auf uns. Janne auch. Weil 
wir beim Chorsingen letzte geworden sind. Und ausgerechnet 
die aus Wedding, die neben uns im Neubau sind, haben den 
ersten Preis gemacht. Alle schieben es auf uns, dabei war’s die 
3. Stimme, weil sie den Einsatz verpatzt haben. Auf der Heim-
fahrt im Zug dicke Luft. Die Idioten vom Neubau haben auch 
noch gestänkert, blöde Bande.

2. VIII. 44
Maja Sperl ist schwerkrank. Schneekuh und Schwester  Gisela 
telefonieren den ganzen Tag. Endlich kommt Jeschke, der 
tschechische Arzt, aber Sperling will nicht von einem tsche-
chischen Arzt behandelt werden. Dabei kann sie kaum noch 
atmen, hat Schaum vor dem Mund und ist blau. Sie kommt 
gleich ins Krankenhaus. Alles ist aufgeregt.

4. VIII. 44
Sperling ist gestorben, gestorben, wir fassen es noch kaum. 
Die schönsten Blumen werden gepflückt. Nachmittags fährt 
die ganze Klasse ins Leichenschauhaus, sie noch mal zu be-
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suchen. Im Leben vorher war sie ja eigentlich ziemlich doof, 
aber jetzt sah sie wie ein Engelchen aus. Der erste Tote, den 
ich sah. Nebenan lag noch ein toter alter Mann, huch, war 
das gruselig. Ganz durchweicht zu Hause angekommen, hör-
ten wir, daß nur 8 Mädel aus unserem Lager auf Urlaub fah-
ren dürfen. Ich zog ein Ja-Los. Schneekuh meinte so for-
dernd, na, den anderen tut’s nötiger, ich trat zurück, denn 
nachsagen lass ich mir nichts.

5. VIII. 44
Ob es richtig war zurückzutreten? Was werden wohl Mutti 
und Vati sagen? Stube 3 hat Weckdienst, sie singen so schauer-
lich, daß wir jeden Morgen vor Schreck schon vorher auf-
wachen. – Ich hab’s mir überlegt, ich werde abends doch zu 
Janne gehen und fragen, ob ich nicht doch in Urlaub kann.

Das ist die Höhe, so was von empörend! Wie ich’s geahnt 
habe. Spinne hat Janne doch getratscht und dazu noch  alles 
auf mich geschoben, daß ich die anderen angestiftet hätte und 
so. Ich kann’s noch gar nicht fassen. Und das Schlimmste ist, 
daß Marianne ihr auch noch glaubt. Zuerst tut sie so freund-
lich, und dann diese Ungerechtigkeit. Hüte dich vor falschen 
Freunden! Ich glaube, daß ich abhaue und nach Berlin gehe. 
Soviel Ungerechtigkeit halte ich nicht aus. Einer vom Neubau 
ist neulich auch abgehauen und ist bis Potsdam gekommen, 
obwohl er noch jünger ist als ich.

(Brief an die Eltern 5. 8. 44)
Liebe Mutti, lieber Vati!
Wie geht es Euch? Wenn Ihr wüßtet, wie schlecht es mir geht. 
Ich bin von allen verlassen. Eva Spindler, mit der ich befreun-
det war, hat mich bei Marianne (Lamafü) schlecht gemacht, 
und Janne hat die Lügen dem Lagerleiter weitererzählt. Jetzt 
soll ich auf einmal ganz allein an allem schuld sein, dabei 
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 haben alle, die 2. Stimme gesungen haben, mitgemacht. Und 
die Idee, daß wir beim Singen ein Bonbon im Mund haben, 
haben wir auch alle zusammengehabt, und wäre auch nichts 
bei gewesen, wenn die 3. Stimme nicht gepatzt hätte. Es war 
auch nur, weil die Schneekuh uns in Geschichte von Demo-
stenes erzählt hat, wie er Kieselsteine in den Mund getan hat, 
damit er besser reden kann. Und jetzt heißt es auf einmal, ich 
hätte die anderen überredet, und nur weil ich für den Urlaub 
ein Ja-Los gezogen habe, aber weil sie mich so gedrängt ha-
ben, daß ich’s der Urbanek geben soll, hab ich’s ihr gegeben, 
und wie ich dann doch selber fahren wollte, kommen sie jetzt 
damit an, dabei ist es schon fast 2 Monate her, wie wir in 
Prag waren mit dem Chorwettsingen. Dann bin ich mit Janne 
zum Lagerleiter, sagt er: »Halt den Mund, du freches Balch!« 
Jetzt will ich nicht mehr hierbleiben, ich hab niemand mehr 
hier. Bitte, bitte könnt Ihr mich nicht nach Hause holen. Viele 
Grüße und Küsse Eure unglückliche Sybille.

PS. Wenn Ihr mich nicht holt, komme ich alleine. Glaubt es 
ja nicht, wenn sie Euch was anderes schreiben!!

(Brief von den Eltern 10. 8. 44)
Meine liebe Bille!
Mach bitte keine Dummheiten, wir haben hier ohnehin schon 
genug Sorgen. Ich werde mich mit dem Lagerleiter in Verbin-
dung setzen. Langer Brief folgt. Und »Balch« schreibt man 
nicht mit ch sondern mit g!

Sei tapfer. Es küßt Dich Deine Mutti.

20. II. 45
Mein liebes Tagebuch. So lange habe ich dich vernachlässigt. 
Und dabei ist so viel passiert. Vom 20. 12. 44 bis 8. 1. 45 war 
ich auf Urlaub zu Hause. Zu viert fuhren wir nach Berlin. Ich 
stellte mir die Trümmer eigentlich viel schlimmer vor. In der 
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alten ausgebombten Wohnung war es aber tausendmal schö-
ner. Jetzt wohnen wir bei Tante Ursel, sie hat ja jetzt Platz, 
trotzdem ist es schrecklich eng. Emil hat mich zuerst gar 
nicht erkannt, hat mich richtig angebellt. Silvester kam Inge 
aus Leipzig, wo sie jetzt arbeitet. Wir haben gefeiert, aber 
fröhlich waren wir nicht gerade. Hänschen hatte die Masern, 
von Helga und Günter keine Nachricht und bei Tante Ursel 
ist ja sowieso das Unglück zu Hause. Werner gefallen, Leo 
im Lazarett in Oberbayern und Onkel Herbert im … na, du 
weißt es schon, ich will es lieber nicht sagen. Abends im Bett 
oft geweint, damit es Mutti nicht sehen sollte. Viel zu rasch 
waren die schönen Tage vorüber. Im Zug einen schönen Fen-
sterplatz erwischt, aber wir fuhren fast nur nachts. Ein schik-
ker Panzersoldat saß mir gegenüber, hat mich dauernd beob-
achtet, schrecklich! In Prag mußten wir zwei Tage bleiben, 
dann nach 5 Tagen kamen wir endlich im Lager an. Es gab 
Zeugnisse. Ich hab fünf Vieren drauf: in Beteiligung am Un-
terricht, Deutsch, Geschichte, Raumlehre und Rechnen. Die 
olle Schneekuh und der blöde Weberknecht!

Ende Januar kamen Helga und Günter aus Ostpreußen ge-
flüchtet. Alles Gepäck haben sie in ihren Lagern verloren. Ob 
wir auch bald wegmüssen?

Jetzt haben wir »Adam« als Lamafü. Wir nennen ihn so, 
er hat ein ganz zerquetschtes Gesicht und Spitzkühler, tut im-
mer ganz stramm, immer mit Uniform. Er ist unser Hauptge-
folgschaftsführer, fast 50 Jahre alt und dann per »Du«, aber 
langsam gewöhnt man sich ja dran.

Das war jetzt vor einer Woche.

Freitag, den 2. 3. 45
Gestern nacht, wir waren grade im Bett, hörten wir plötz-
lich zwei Detonationen. Wie auf Befehl hüpften wir sofort 
aus den Betten, da rief Adam auch schon von draußen: »Flie-
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geralarm! Licht aus!« Dann ging die ganze Korona in den 
Wald. Die Jungen vom Neubau waren auch da. Schneekuh 
war ganz aufgeregt, daß sie all ihre Küken zusammenhielt im 
Dunkel. Wir müssen jetzt ziemlich oft in den Wald, weil hier 
ewig Flieger brummen und auch mit Bordwaffen schießen.

11. 3. 45
Heut ist schon wieder Sonntag, die Zeit fliegt ja nur so da-
hin. Zu Mittag gabs Wiener Schnitzel und Salat. Bin mal wie-
der richtig satt geworden. Karola Urbanek hat Post aus Ber-
lin bekommen. Die haben jetzt jede Nacht Terrorangriffe. 
Schrecklich. Die Feinde sind in Küstrin und haben im Westen 
jetzt auch Bonn eingenommen. Wie soll das nur weitergehen? 
Werden wir siegen? Na, wir malen uns schon immer aus, daß 
wir nach Sibirien Steineklopfen gehen. Ob ich da auch Tage-
buch schreiben kann?

Sonntag, den 18. März 1945
Heute waren wir im Flüchtlingslager. Am Vormittag wurden 
Sachen gesammelt, Puppen, Mäntel, Kleider, alles mögliche. 
Auf Stroh schlafen sie, und so viel Kinder. Dann so wenig zu 
essen, Frauen, die Kinder kriegen, schrecklich. Wir haben ge-
stern alle auf unsern Käsekuchen verzichtet für sie.

Wir sind jetzt 25 Mädel in der 4b, letzte Woche kamen 
noch 6 dazu, die waren vorher in einem Lager in Schlesien, 
sie haben schon die Front gehört, als sie weg sind. Am Abend 
haben wir dem guten alten Weberknecht ein Ständchen ge-
bracht: »Der Mond ist aufgegangen«. Er war ganz gerührt 
und meinte: »Ja das Herz wird einem immer schwerer.« Wer 
weiß, wie lange er noch bei uns bleibt. Bei dem Adam ist ja 
nichts sicher. Nach den Nachrichten hält er immer noch eine 
Ansprache, daß wir den Endsieg haben werden.
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Mittwoch, den 21. März 1945
Kein besonderer Tag. In der 2. Stunde, grade als Adam rein-
kam, Fliegeralarm und wir mit Hallo in den Wald. Ich mit 
Spinne immer tiefer rein. Plötzlich waren zwei Jungs aus dem 
Neubau da, mitten in einem Gebüsch. Sie meinten, sie sagen 
immer bei Fliegeralarm, daß sie die Entwarnung nicht gehört 
hätten, und kommen zu spät. Wir machten es auch so. Als wir 
zurückkamen, hatten die anderen schon eifrig Schule, wir hat-
ten die ganze Stunde Physik versäumt. Weberknecht war tief 
empört, aber wir grinsten nur. Mittags gabs nur Suppe und 
zwei Liwanzen. Wir werden jetzt überhaupt nicht mehr satt. 
Zucker spare ich für zu Hause.

Freitag, den 30. März 1945
Endlich nach fast zwei Monaten wieder Post von zu Hause. 
Alle sind noch wohlauf. Das ist ja das Wichtigste. Eben 
kommt Spinne von den Nachrichten runter und erzählt, daß 
sie in Berlin schon wieder einen Terrorangriff am Tag hatten. 
Und die Feinde sind in Würzburg und an der Oder! Was soll 
das nur noch werden. Gestern sprach ein HJ-Führer zu uns, 
er kam aus Berlin. Die Zustände dort müssen ja furchtbar 
sein. Keine Nahrungsmittel, dauernd Stromsperre, nur  wenig 
Gas. Was werden wohl die Meinen machen? Mutti hat mir 
Lebensmittelmarken mitgeschickt. Ich kaufte mir unten im 
Städtchen gleich Brot und Wurst, da war ich endlich mal wie-
der satt. Im Moment sitzt unser ganzes Zimmer am Tisch, 
und wir quatschen über unsere Zukunft in Sibirien. Ob wir 
dies Jahr Ostereier erwarten können?

Ostermontag, 2. IV. 45
Ja, wir konnten Ostereier erwarten. Morgens um ¾5 Uhr 
wurden wir leise geweckt, gingen zum Bach und wuschen 
uns mit Osterwasser, damit wir das ganze Jahr über hübsch 
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und gesund bleiben. Die doofe Gerbern hat sich am läng-
sten gewaschen, aber das wird ihr auch nichts nützen. Doof 
bleibt doof und fett bleibt fett, da helfen keine Pillen. Dann 
Frühlingsmorgenfeier im Park. Sonst war nichts Besonderes. 
Zweiter Ostertag war wie ein gewöhnlicher Feiertag.

Mittwoch, 11. April 1945
Strahlend blauer Himmel und richtig heiß und den ganzen Tag 
Tiefflieger. Schon in der ersten Stunde kam zum ersten Mal 
Alarm, und wir alle mit Gejohle in den Wald. Wenn so schö-
nes Wetter ist, können sie ruhig kommen. Wieder mit Spinne 
ganz weit reingerannt. Die zwei Jungen vom Neubau waren 
auch wieder da. Der eine meinte, daß wir bald von hier weg 
müssen ins Reich. Er ist der, der mal getürmt ist bis nach Pots-
dam. Hätte ich ihm aber nicht zugetraut. Erst zu Mittag zu-
rück, aber der Unterricht fällt jetzt sowieso dauernd aus.

Freitag, 13. April 1945
Der vom Neubau hat vielleicht doch recht. Adam machte 
heute auch so eine Andeutung. Auch hören wir jetzt nicht 
mehr die Nachrichten, sondern nur den »Werwolf«, sehr in-
teressant. Ich bin ja so gespannt, wie das alles werden soll.

Freitag, 20. April 45
Jetzt ist es also soweit. Unser ganzes Gepäck ist schon vor 
der Eingangshalle gestapelt. Wir müssen also doch unser lie-
bes Schlößchen verlassen. Gestern mittag war plötzlich Ap-
pell, und Adam sagte, daß wir nun weg müßten. Jeder nur 
das Nötigste an Gepäck, die schweren Sachen alle in die Bett-
säcke, die kämen mit Lkw nach. Den ganzen Tag haben wir 
aus Decken Rucksäcke genäht. Erst sollten wir schon gestern 
abend los, dann war es doch nichts, aber das ganze Bettzeug 
war schon verpackt. Wir haben entsetzlich gefroren in der 
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Nacht. Fräulein Redwitz sagt, wir müßten nach Tirol, alles 
zu Fuß, 25 Kilometer am Tag. Wenn ich an meinen Ruck-
sack denke, wird mir jetzt schon schlecht. Für drei Tage 
Marschverpflegung mußte ich auch noch drin unterbringen. 
Jetzt heißt es, daß wir die Bettsäcke mit den ganzen Sachen 
doch gleich mitnehmen. Adam will einen Wagen organisie-
ren. Hätte ich bloß nicht so viel in meinen Rucksack gestopft, 
aber wer weiß, sicher ist sicher. Eben kommt die Schneekuh 
mit ihrer Sturmhaube auf dem Kopf.
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1. Kapitel

Der Kaiser

»Frauen und Kinder zuerst«, sagte der fette Heini. Es sollte 
forsch klingen, aber es hörte sich ein bißchen dünn an.

Sie hingen zu dritt aus dem Fenster ihrer Stube im ersten 
Stock, Heini, Peter und Christo. Wenn sie sich weit genug 
hinauslehnten, konnten sie um das Hauseck herum gerade 
noch den Eingang des Schlosses sehen. Und dort, zwischen 
den Säulen des Vorbaus, der den Eingang überdachte, die 
Mädchen, die davor warteten. Eng zusammengedrängt, wie 
Bienen vor dem Flugloch, inmitten hoher Stapel von Gepäck, 
Rucksäcken, verschnürten Kartons, Spankoffern, Schließkör-
ben, Bettsäcken, alles wirr aufeinandergeschichtet. Die warte-
ten auf den Abmarsch, das war klar. Die warteten schon eine 
Ewigkeit auf den Abmarsch. Wie lange wollten die eigentlich 
noch warten?

Peter hatte sie als erster entdeckt. Früh um sieben durch 
das Fenster des Waschraums. Da hatten sie schon genauso 
marschbereit herumgestanden wie jetzt.

Später beim Morgenappell hatte es dann das ganze Lager 
mitbekommen. Wie eine Parole war es durch die Reihen ge-
gangen, und einer nach dem anderen hatte hinübergeschielt, 
und sogar beim Fahnengruß war die Flüsterei weitergegangen, 
obwohl der Deutsche Wald wie ein Jochgeier gebrüllt hatte.

Jetzt war es halb zwei, und noch immer tat sich drüben 
nichts.

»Die wollten mit dem Zug weg, und dann ist keiner ge-
kommen«, sagte Heini. Es war schon das fünfte Mal, daß er 
das sagte.
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Aus einem der zweistöckigen Betten hinter ihnen in der 
Stube maulte einer, sie sollten endlich das Fenster zumachen. 
Sie kümmerten sich nicht darum. Es war einer, der nichts 
zu sagen hatte. Heini schob sich vorsichtig auf der Fenster-
bank zurück, bis seine Füße den Boden berührten. Ihm wurde 
leicht schwindlig, wenn er aus dieser Höhe hinunterschaute. 
»Mit was wollen die sonst fahren?« fragte er patzig. »Mit 
Lkw vielleicht? Das glaubste ja selber nicht. Die bräuchten ja 
fünf Lkw, so viel wie das sind.«

Christo drehte den Kopf Peter zu, der bäuchlings neben 
ihm lag, und fragte leise: »Wie weit ist das eigentlich bis zur 
Grenze?« Er hatte eine hohe, näselnde Stimme, die so klang, 
als verstellte er sie absichtlich.

»Hundert Kilometer«, sagte Peter, »und wenn wir um Pil-
sen außen herum müssen, noch’n bißchen mehr.« Sie wech-
selten einen bedeutungsvollen Blick und starrten wieder zum 
Schloß hinüber.

Heini hatte den Blick bemerkt. Für einen kurzen, unbehag-
lichen Augenblick hatte er das Gefühl, daß ihm die beiden 
 etwas verheimlichten. Er wollte fragen und hatte gleichzeitig 
Angst, daß er sich eine flapsige Antwort einhandeln könnte, 
die ihn vor den anderen bloßstellen würde, und wie immer 
war seine Angst größer als seine Neugier. Was sollten sie auch 
schon wissen, das er nicht wußte. Gar nichts konnten sie wis-
sen. Er quetschte sich wieder neben sie auf das Fensterbrett, 
zog sich an der Kante vor. Seine kurzen, fleischigen Beine, 
die waagrecht ins Zimmer ragten, waren bläulich marmoriert 
in der Kälte. Er war stolz darauf, daß er nach dem Winter 
 immer als erster in der Stube kurze Hosen trug.

Das Schloß lag gut zweihundert Meter hinter dem Neubau 
auf der Kuppe des sanft ansteigenden Hügels, der sich vom 
Ort heraufzog. Es war kein echtes Schloß, es hieß nur so. Als 
sie vor zwei Jahren nach Kusice verlegt worden  waren, hat-
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ten sie selbst darin gewohnt. Im Elternbrief, den man  ihnen 
damals diktiert hatte, war vom »Kurhotel Kusice« die Rede 
gewesen: »Das herrlich gelegene ehemalige Kurhotel der 
 kleinen Bäderstadt, in dem wir jetzt untergebracht sind, über-
trifft unsere kühnsten Erwartungen.« Das war nicht einmal 
übertrieben gewesen. Riesige Zimmer mit Balkon, ein Eßsaal 
so groß wie eine Bahnhofshalle und ein Park, in dem man 
sich verlaufen konnte.

Nach einem Jahr waren zwei Mädchenschulen einquar-
tiert worden, und sie hatten in den Neubau daneben umzie-
hen müssen. Der hieß auch nur so. In Wirklichkeit war er ein 
uralter Kasten. Sie hatten damals eine ganz schöne Wut ge-
habt auf die Weiber, die sie vertrieben hatten.

Ein gummibereifter Stellwagen kam die Schloßauffahrt 
heraufgefahren, mit einem knochigen Gaul davor, der den 
Kopf tief hängen ließ. Auf dem Bock saß ein alter Mann mit 
blauer Kittelschürze, und neben dem Pferd her ging ein klei-
ner Dicker in einem grauen Reitanzug, der ein Fahrrad schob.

»Ein Pferdewagen! Da! Hab ich ja gleich gesagt«, schrie 
Heini. Er schnaufte vor Aufregung.

»Halt doch mal die Klappe«, sagte Peter grob. Heini ver-
stummte augenblicklich. Und als in diesem Augenblick auch 
noch die Stubentüre aufgerissen wurde, wäre er vor Schreck 
fast aus dem Fenster gefallen. Aber es war keiner von den 
Lehrern, der hereinkam, sondern nur der kleine Achimsen 
aus der 5b in schwarzer Winterkluft, vorschriftsmäßig von 
der Skimütze bis zu den grauen, umgeschlagenen Wollsocken 
über den Stiefeln.

»Wo ist’n der Milch?« fragte er knapp, ohne den Türgriff 
loszulassen.

Peter kam als erster von der Fensterbank herunter. Achim-
sen war einen halben Kopf kleiner als er, der sollte erst ein-
mal sagen, was er überhaupt wolle. »Wieso? Was ist’n los?« 
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fragte er. Ging langsam auf ihn zu. Wenn Maxe Milch nicht 
da war, hatte er das Sagen in der Stube.

Auch Heini und Christo kamen vom Fenster herunter, und 
die in den Betten setzten sich auf. Sie waren alle begierig auf 
Neuigkeiten. Könnte ja sein, daß es auch bei ihnen jetzt los-
ging, wie bei den Mädchen drüben im Schloß, das mußte ja 
was bedeuten, daß nach Maxe gefragt wurde, schließlich war 
er der Stubenälteste. Vielleicht gab’s Appell für die Stuben-
ältes ten?

Der Junge in der Tür zog sich zurück, bevor sie zu nahe 
kamen. »Arschlöcher!« sagte er noch, bevor er die Tür zu-
warf. Dann rannte er den Gang hinunter. Wenn Maxe Milch 
nicht in der Stube war, konnte er nur noch auf dem Klo sein, 
schließlich war Mittagsruhe, und da durfte keiner das Haus 
verlassen. Die Klotüre war versperrt.

»Milch! Magermilch!« rief er drängend, den Mund nah 
am Türspalt. Er hatte es eilig. Es war der erste Befehl, den er 
ausführte als frisch verpflichteter HJ-Junge, und er wollte ihn 
gut ausführen. Er rüttelte vorsichtig an der Türklinke. »Mach 
schnell, du sollst zum Lagerleiter!«

Maxe ließ sich Zeit. Er zeigte auch keine Eile, als er end-
lich herauskam. Er hatte die Hände in den Hosentaschen, 
die Schultern hochgezogen, ein schmaler, drahtiger Junge, 
der beim Gehen leicht auf den Ballen wippte, wie ein Hoch-
springer beim Anlauf. Als er an der Stube vorbeikam, dräng-
ten sich die anderen in der Tür, und Peter fragte aufgeregt: 
»Was ist’n los? Sag doch, was los ist?« Aber Maxe zog nur 
die Schultern noch ein bißchen höher. Es war ihm nicht an-
zumerken, ob er wirklich nichts wußte oder ob er sie nur ab-
wimmeln wollte. Es war ihm überhaupt nur selten etwas an-
zumerken, und sie wußten, daß es keinen Sinn hatte, weiter 
in ihn zu dringen. Wenn er nicht von selbst kam, war nichts 
aus ihm herauszuholen.
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Achimsen wieselte vor ihm her, den Gang hinunter zur 
Treppe. Er hatte Eisen unter den Stiefeln, die laut auf den 
Treppenstufen knallten und auf den Steinplatten, mit denen 
die Eingangshalle im Erdgeschoß ausgelegt war. Maxe hätte 
ihm mit geschlossenen Augen folgen können. Sie durchquer-
ten die Eingangshalle und hielten vor einer weiß lackierten 
Kassettentüre. Die Kassette in Augenhöhe war mit einer bun-
ten Schülerzeichnung ausgefüllt. Sie zeigte einen Jungenchor 
im Halbrund auf einem tannengeschmückten Podium. Zwei 
Reihen weißer Gesichter, wie Perlen auf einer Schnur, runde 
Münder, die gerade den Mond aufgehen ließen. Davor die 
Rückenansicht eines schwarz gekleideten Mannes, riesen-
groß mit ausgebreiteten Armen, die wie schwarze Flügel über 
dem Chor hingen. In der rechten Hand hielt der Mann einen 
mächtig aufragenden Taktstock. Darunter stand in Schön-
schrift: Dr. Karl Kayser – Lagerleiter!

Achimsen öffnete die Tür, und Maxe trat ins Zimmer, 
streckte den Arm, meldete sich zur Stelle. Er hörte, wie die 
Tür hinter ihm ins Schloß fiel.

Das Büro des Lagerleiters sah aus wie eine Mönchszelle, 
lang und schmal mit einem kleinen, hochliegenden Fenster, 
das nur wenig Licht einließ. Ein karger, ungemütlicher Raum, 
der früher womöglich einmal als Wäschekammer gedient 
hatte, zu einer Zeit, als der Neubau noch eine Dependance 
des Kurhotels gewesen war. Aktenschränke rechts und links 
an den Wänden machten ihn jetzt noch enger und ungemüt-
licher. In der Mitte stand längs ein einfacher Tisch mit klo-
bigen Beinen, der als Schreibtisch herhalten mußte. Auf dem 
Fußboden vor den Schränken und um den Tisch lagen Sta-
pel von Aktenordnern, einige zu Paketen verschnürt, Schnell-
hefter kreuz und quer aufgeschichtet, einzelne Blätter, Briefe, 
Formulare in unordentlichen Haufen.

Maxe nahm alles nur aus den Augenwinkeln wahr. Er hielt 
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den Blick starr geradeaus gerichtet. Zwei Männer standen 
vor dem Schreibtisch. Er hatte sie schon beim Eintreten er-
kannt. Der eine war ein Bauer, den hatte er erwartet. Der 
andere war der einzige Polizist von Kusice, ein dürres, ver-
schrumpeltes Männchen in grünverwaschener Uniformjacke 
und mit steifen Ledergamaschen um die Waden. Warum der 
da war, konnte er sich nicht erklären, aber es war ihm auch 
egal. Er hatte keine Angst. Er wartete, daß der Mann, der 
hinter dem Schreibtisch saß, endlich anfing zu sprechen, da-
mit er es bald hinter sich hätte.

Lagerleiter Kayser war ein großer Mann mit kantigem 
Schädel, straff zurückgebürsteten, kurzgeschnittenen, lohgel-
ben Haaren und einem Gesicht, das so glatt und ebenmä-
ßig war wie die Marmorgesichter jener römischen Charak-
terköpfe, die er im Geschichtsunterricht vorstellte und deren 
Bildnisse er manchmal durch die Bankreihen wandern ließ. 
Er unterrichtete in Deutsch, Geschichte und Musik. Sie nann-
ten ihn »Kaiser Karl« oder »Karl der Große«, aber meistens 
sagten sie nur »der Kaiser«. Er war kein Lehrer, dem man 
 einen Spitznamen geben konnte. Bei ihm herrschten Zucht 
und Ordnung, er war immer korrekt, hart, aber gerecht.

Er saß vornübergebeugt am Tisch, die Arme gestreckt, 
die Hände flach auf der Tischplatte. Heftete den Blick auf 
Maxe, deutete mit einer knappen Kopfbewegung auf den 
tschechischen Bauern. »Bei diesem Mann wurde Bettwäsche 
aus unserem Lager gefunden. Zwei Überzüge und zwei La-
ken.« Er ließ eine Hand auf den Wäschestoß fallen, der vor 
ihm auf dem Tisch lag. »Lagermannschaftsführer Wald und 
der Heimleiter haben mir berichtet, daß sie dich gestern vor-
mittag während des Alarms mit einem entsprechend großen 
Paket zu diesem Mann haben gehen sehen. Sie sind über-
zeugt, daß du ihm die Wäsche verkauft hast.« Wieder deu-
tete er mit einer Kopfbewegung auf den Bauern. »Bevor ich 
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ihn frage, möchte ich von dir wissen, ob sie recht haben oder 
nicht.«

Maxe senkte den Kopf. Er wußte, daß es keinen Sinn hatte, 
die Sache abzustreiten. Schon als er gestern aus dem Hof des 
Bauern herausgekommen war, hatte er bemerkt, daß er be-
obachtet worden war. Das wäre noch nicht weiter schlimm 
gewesen, niemand hätte ihm etwas nachweisen können. Aber 
dann am Nachmittag nach dem Geländespiel waren sie mit 
dem Deutschen Wald noch einmal an dem Hof vorbeigekom-
men, und da hatte die Bettwäsche mit dem unverkennbaren 
KLV-Einheitsmuster aus blauen Karostreifen im Garten auf 
der Leine gehangen. Sogar dem fetten Heini war es aufgefal-
len. Der Vollidiot von einem tschechischen Bauern hatte sie 
gewaschen, obwohl sie ganz frisch gewesen war. Und jetzt 
hatte er garantiert schon längst alles zugegeben.

»Wird’s bald!« sagte der Kaiser.
Maxe hob den Kopf. »Jawoll, Herr Oberstudiendirektor«, 

sagte er, »die Wäsche habe ich verkauft!« Es kam leichter 
heraus, als er gedacht hatte. Der Kaiser ließ sich nicht an-
merken, ob ihn das Geständnis überraschte. Mit gleichmüti-
ger Stimme wandte er sich an den Polizisten. »Sagen Sie dem 
Kerl, daß der Junge den Verkauf eingestanden hat.«

Der Polizist sprach leise in Tschechisch auf den Bauern ein, 
aber der hörte ihm nicht zu. Er hatte sich halb zu Maxe um-
gedreht, die Hände tief in den Taschen seines Arbeitskittels, 
und betrachtete ihn von oben herab mit einem schiefen Lä-
cheln, in dem sich Verwunderung und Mitleid mischten. Er 
war groß, mindestens ebenso groß wie der Kaiser, und im 
Gegensatz zu dem Polizisten, der in seiner weiten Uniform-
jacke immer mehr zusammenschrumpfte, schien er vor dem 
Kaiser keine Angst zu haben. Maxe brauchte einige Zeit, bis 
er begriff. Er war nicht der Schnellste im Denken. Er hatte 
sich schon gewundert, warum der Bauer so tat, als verstünde 
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er kein Deutsch, obwohl er doch selbst mit ihm in Deutsch 
verhandelt hatte. Jetzt wurde ihm klar, daß der Mann ver-
sucht hatte, ihn aus der Sache herauszuhalten. Er wich dem 
verwundert-mitleidigen Blick aus. Er kam sich auf einmal wie 
ein Verräter vor und wie ein erbärmlicher Dummkopf.

Als der Kaiser ihn barsch fragte, was er für die Bettwäsche 
bekommen habe, hatte er Mühe zu antworten.

»Eine Hartwurst und einen Dreipfünder Brot«, sagte er 
stockend.

»Fragen Sie ihn, ob das wahr ist!« sagte der Kaiser zu dem 
Polizisten, der eilfertig übersetzte. Der Bauer brummte in 
Tschechisch eine kurze Antwort.

»Er sagt, es ist richtig«, sagte der Polizist, »aber er sagt, 
der Junge hat die Sachen noch nicht erhalten.«

Der Kaiser stand auf, und es sah fast so aus, als stieße 
er mit dem Kopf an die Decke. Er war doch größer als der 
Bauer. »Gut, ich brauche Sie nicht mehr«, sagte er. »Sie wer-
den von mir hören!« Der Polizist salutierte lahm und lin-
kisch. Der Bauer drehte sich wortlos um. Im Vorübergehen 
griff er nach Maxes Schulter. Maxe spürte den Druck seiner 
großen, schweren Hand. Er wagte nicht aufzusehen.

Als sie allein waren, kam der Kaiser hinter seinem Schreib-
tisch hervor. Maxe hob den Blick. Genau in Augenhöhe und 
in Reichweite vor sich sah er den V-förmigen Ausschnitt  einer 
Strickweste, die von zwei lederbezogenen Knöpfen zugehal-
ten wurde. Er starrte auf die Spitze des V, die genau auf den 
Solarplexus zeigte, und unwillkürlich spannten sich seine 
Muskeln. So hatte er schon einmal vor dem Kaiser gestanden.

Das war vor einem Jahr gewesen. Damals, als der Chor des 
Lagers in Prag beim großen KLV-Wettsingen den ersten Preis 
gewonnen hatte.

Der Knabenchor war das Lieblingskind des Kaisers. Sein 
Steckenpferd. Die Chorsänger waren seine Jungs. Nicht daß 
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er sie bevorzugt hätte. Er war ein strenger Vater. Aber die 
Mitgliedschaft im Chor bedeutete eine Auszeichnung, ob-
wohl sie mit vielen Verpflichtungen verbunden war. Jeden 
Werktag eine Stunde Chorprobe und an den meisten Feier-
tagen Auftritte vor Publikum bei Schulfeiern, auf Heimat-
abenden mit Sudetendeutschen, bei Fahnenweihen und Par-
teiveranstaltungen und vor allem dann, wenn hoher Besuch 
kam: Ritterkreuzträger von der Front, HJ-Führer oder andere 
große Tiere aus Prag.

Trotzdem setzten die meisten Schüler alles daran, in den 
Chor aufgenommen zu werden. Der Kaiser verstand es, ihre 
Begeisterung zu wecken, weil er selbst begeistert war. Beim 
Singen verlor er seine Strenge, seine Unnahbarkeit. Da zeigte 
sich ein warmes Lächeln auf seinem Gesicht, das man sonst 
nie an ihm sah. Am Ende einer Aufführung, in der atem losen 
Stille, wenn der letzte Ton verklungen war, stand er oft in 
starrer Verzückung vor dem Chor, als wollte er alle umar-
men. »Unsre jungen Herzen sich vereinen …«, da sang er 
beim Dirigieren mit, ohne Stimme, aber die Worte so deutlich 
mit dem Mund formend, daß man sie ablesen konnte.

Damals nach dem Gewinn des Pokals in Prag hatte auch 
in der Klasse Hochstimmung geherrscht, denn die 4b war mit 
acht Mann im Chor vertreten gewesen. In der ersten Musik-
stunde hatte der Kaiser diese acht vortreten lassen und  jedem 
mit Handschlag eine Urkunde überreicht. Maxe erinnerte sich 
an jede Einzelheit. Er sah den Kaiser wieder vor sich, wie er 
mit weit ausholenden Schritten durch die Bankreihen gelau-
fen war, die Arme auf dem Rücken verschränkt. Wie er sich 
dann vor der Tafel aufgebaut hatte, eine Hand auf den Leh-
rer tisch gestützt, »miiimimimimi … müüümümümümü …« in 
Sängerpose mit hoher Stimme tremolierend. Brustkasten auf-
geblasen, Bauchmuskeln gespannt. »Ja, die richtige Atmung, 
darauf kommt es an! Nicht so wie einer, der gerade aus dem 
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Wasser auftaucht, chchchch-häääh, chchchch-häääh …, son-
dern Bauchatmung, huuuh-haaah, huuuh-haah …, das ist das 
Geheimnis!«

Und dann wieder ein Gang durch die Bankreihen mit ge-
wölbter Brust, so daß die Arme seitlich abstanden und beim 
Gehen schlenkerten. »Müümümümümü … miiimimimimi … 
man singt nicht bloß mit dem Mund und mit dem Kehlkopf! 
Der ganze Körper muß mitsingen, Jungs. Da braucht man 
Muskeln! Muskulatur! Hier! Bauchmuskulatur!« Und nach 
jedem Wort ein Schlag auf den Bauch, daß die Faust zurück-
schnellte wie ein Paukenschlegel vom gespannten Fell. »Ja, 
das geht nur, wenn man richtig atmen kann. Richtig atmen, 
das ist die Kunst!« Und wieder zwei Schläge auf den Bauch. 
»Na, ihr glaubt wohl nicht, daß ich fest genug zuschlage, wie! 
Kommt mal einer her und haut mir in den Bauch, aber feste!«

Sie hatten alle die Luft angehalten. Keiner war auf den Ge-
danken gekommen vorzutreten, aber der Kaiser hatte darauf 
bestanden. »Na, was ist? Hat keiner die Traute?«

Und dann, nach einem prüfenden Blick über die Bankrei-
hen, hatte er Maxe ins Auge gefaßt. »Was ist mit dir, Milch! 
Das wäre doch mal eine Gelegenheit für dich, auch in der 
Musikstunde etwas zu zeigen. Du sollst doch den härtesten 
Schlag haben in deiner Boxstaffel, wie ich höre. Jetzt zeig 
mal, was du kannst!«

Automatisch war Maxe aus der Bank getreten, als der 
Kaiser ihn angesprochen hatte. War mit steifen Beinen zur 
 Tafel vorgegangen, hatte vor dem Kaiser Aufstellung genom-
men. In seinem Rücken das Getuschel und das verschluckte 
 Kichern der anderen.

»Na, dann mal zu!« hatte der Kaiser gesagt. »Aber feste 
druff! Wenn’s mich von den Beinen reißt, hast du gewonnen, 
werde ich nie mehr etwas über deine Sangeskünste verlauten 
lassen.«
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Maxe hatte ihn nicht angesehen, hatte nur auf den V-för-
migen Ausschnitt der Strickweste gestarrt, gerade so wie jetzt.

Und dann hatte er blindlings zugeschlagen. Ohne Ansatz, 
Schulter vor und die Faust gerade heraus mit einer Wucht, 
daß es seinen ganzen Körper auf die Zehen gehoben hatte. 
Der Schlag war genau in dem Augenblick angekommen, als 
der Kaiser die Spannung seiner Bauchmuskeln für eine Se-
kunde gelockert hatte. Vielleicht weil er durch Maxes lan-
ges Zögern unaufmerksam geworden war, vielleicht weil er 
ihn noch einmal hatte aufmuntern wollen. Maxe war sofort 
klar gewesen, wie gut er getroffen hatte. Er hatte lange genug 
geboxt, um das einschätzen zu können. In hilfloser Bestür-
zung hatte er zugesehen, wie dem großen, schweren Mann 
die Beine weggeknickt waren, wie er in zitternder Anstren-
gung die Knie durchgedrückt und mit steifen Armen auf dem 
Tisch Halt gesucht hatte, das Gesicht verspannt zu einem 
starren Grinsen. Er hatte eine furchtbare Ohrfeige erwartet, 
einen Fußtritt, der ihn durch das Klassenzimmer geschleu-
dert hätte. Aber nichts war geschehen. »Setzen, Milch!« hatte 
der Kaiser mit ruhiger Stimme gesagt. Hart auch gegen sich 
selbst. Und gerecht.

Aber Maxe hatte diese kalte Gerechtigkeit angst gemacht. 
Wenn der Kaiser nur einmal zurückgeschlagen hätte, wenn er 
nur für einen Augenblick seine Selbstbeherrschung verloren 
hätte, dann wäre alles gut gewesen. So aber hatte Maxe ein 
Gefühl der Schuld behalten, hatte in wachsender Unruhe auf 
die fällige Bestrafung gewartet.

Zwei Monate später war er abgehauen. Nach Hause. 
Nach Berlin. Vier Tage Bahnfahrt ohne Essen und dann in 
Potsdam die Bahnpolizei und die ewigkeitslange Rückfahrt 
voller Angst. Und dann wieder kein Donnerwetter, nur ein 
paar spöttische Bemerkungen und eine peinigende Bloßstel-
lung vor der ganzen Klasse, als der Kaiser einen Brief seines 
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Vaters vorgelesen hatte mit der Bitte, ihm wegen des Ausreiß-
versuchs »eine Abreibung zu verpassen, aber eine orntliche!«. 
Den Rechtschreibfehler hatte Maxe auch noch vorne an der 
Tafel verbessern müssen.

Vier Jahre lang, die ganze KLV-Zeit hindurch, war der Kai-
ser sein Lagerleiter gewesen. Er hatte in schüchterner Vereh-
rung zu ihm aufgeblickt, hatte ihn aus der Ferne mit einer 
scheuen Zuneigung verfolgt, die nichts erwartete als ein we-
nig Aufmerksamkeit, eine kleine Geste freundlicher Anerken-
nung.

Nach seinem Ausreißversuch war diese Zuneigung in 
 einen wilden, selbstquälerischen Trotz umgeschlagen, in eine 
verzweifelte Auflehnung. Monatelang war er im Unterricht 
stumm geblieben, hatte keine einzige Frage mehr beantwor-
tet, hatte bei Deutschaufsätzen leere Blätter abgegeben, hatte 
sich bei den KLV-Boxmeisterschaften im Endkampf absicht-
lich schlagen lassen, hatte eine lange Nacht frierend auf 
 einem Baum verbracht und zugesehen, wie das ganze La-
ger ausgerückt war, um ihn zu suchen. Das alles hatte ihm 
vom Kaiser nichts anderes eingetragen als lässigen Spott und 
gleichmütig erteilte Verweise, Strafarbeiten, Bunker, Ausgeh-
verbote, die üblichen Strafen nach der Lagerordnung. Hart, 
aber gerecht.

Er wußte auch jetzt, welche Strafe ihn erwartete. Es war 
ihm gleichgültig. Er hatte nie Angst vor Strafen gehabt. Er 
starrte immer noch auf den Ausschnitt der Strickweste und 
bemerkte plötzlich, daß der Kaiser seine Bauchmuskeln straff 
gespannt hielt. Daß er schon die ganze Zeit, seit Maxe sich 
vor ihm aufgestellt hatte, nur ganz flach atmete, als erwarte 
er jeden Augenblick einen Schlag.

Maxe dachte darüber nach, und als er aufblickte, lag auf 
seinem Gesicht ein kaum wahrnehmbares spöttisches Lä-
cheln.
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»Gut, Milch«, sagte der Kaiser, »das einzige, was für dich 
spricht, ist die Tatsache, daß du nicht versucht hast zu leug-
nen.«

Maxe hörte nicht, was er sagte. Er lächelte. Es war ihm 
egal, was er sagte. Es würde ihn nie mehr berühren, was der 
Kaiser sagte. Er beobachtete ihn, wie er sich umdrehte und 
mit gestelzten Schritten zum Fenster ging und dort verharrte. 
Es war ihm noch nie aufgefallen, daß der Kaiser einen so 
 komisch gestelzten Gang hatte. Wie ein Storch im Salat.

»Der Tatbestand ist klar«, fuhr der Kaiser fort, »du hast 
Eigen tum des Lagers gestohlen. Du hast damit auch deine 
Kame ra den bestohlen. Du hast also einen Kameradendieb-
stahl begangen.« Er wandte sich wieder um und ging zum 
Schreibtisch. »Du weißt, welche Strafe darauf steht. Ich er-
warte also, daß deine Haare bis heute abend um 18 Uhr ab-
geschnitten sind. Sauber und glatt. Welche Strafe der Lager-
mann schafts führer noch zusätzlich für angemessen hält, wirst 
du von ihm erfahren.«

Maxe stand stramm und sagte: »Jawoll, Herr Oberstu-
diendirektor!« Er lächelte noch immer. Und weil er nicht 
wußte, ob er schon entlassen war oder ob der Kaiser noch 
 etwas sagen wollte, blieb er ruhig stehen und wartete.

Der Kaiser stand am Schreibtisch, stützte sich mit den 
Händen auf, starrte auf das Wäschebündel, das vor ihm lag.

»Herrgott noch mal, Milch, nun erzähl mir schon end-
lich, warum du diesen Unsinn gemacht hast!« sagte er. Seine 
Stimme klang so gepreßt, daß Maxe überrascht aufblickte. So 
hatte er ihn noch nie sprechen hören. Und für einen Augen-
blick überlegte er ernsthaft, ob er ihm etwas sagen sollte. 
Aber dann ließ er es doch. Was hätte er ihm schon erzäh-
len können? Vom Heimleiter vielleicht, den er vor drei Tagen 
nachts im Suff hatte herumgrölen hören, daß das Lager auf-
gegeben werde und der ganze Kram sowieso den Tschechen 
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in die Hände falle? Das mußte der Kaiser doch selbst wissen. 
Oder sollte er ihm erzählen, daß der Verkauf der Bettwäsche 
nur der erste Teil seines Plans gewesen war? Da hätte der 
Kaiser nur neue Fragen gestellt und wieder neue Fragen, und 
er wäre aus dem Erklären gar nicht mehr herausgekommen. 
Er schwieg und wartete.

Der Kaiser ließ ihm viel Zeit. Dann richtete er sich lang-
sam auf und reckte das Kinn, wie er es immer machte, wenn 
er eine spöttische Bemerkung auf der Zunge hatte. »Na gut, 
ich will dich nicht länger schweigen lassen«, sagte er. »Du 
könntest dir allerdings ab und zu etwas Originelleres einfal-
len lassen. Du kannst gehen.«

Maxe baute sich vorschriftsmäßig auf, und während er 
den Arm streckte, kam etwas angeflogen und traf ihn vor 
der Brust mit solcher Wucht, daß es ihn rückwärts gegen die 
Wand schleuderte. Seine Füße glitten weg, und er rutschte 
mit dem Rücken an der Wand herunter, bis er auf den Bo-
den aufknallte. Er hatte instinktiv mit beiden Armen zuge-
griffen, als es ihn getroffen hatte, und jetzt stellte er fest, daß 
er das Wäsche bündel umklammert hielt. Er rappelte sich wie-
der hoch.

»Bring die Wäsche dorthin zurück, wo du sie weggenom-
men hast!« hörte er den Kaiser sagen.

Er ging rückwärts zur Türe hinaus, ließ den Kaiser nicht 
aus den Augen, bis die Türe dazwischenklappte.

Er brachte die Wäsche in den Keller hinunter. Als er zu-
rückkam, war wieder das spöttisch-erstaunte Lächeln auf sei-
nem Gesicht. Und als er die Treppe hinauflief, pfiff er eine 
Melodie, die kam mißtönend falsch heraus, aber sie hörte 
sich fröhlich an.

Die anderen in der Stube hatten mit angesehen, wie die Mäd-
chen drüben vom Schloß losgelaufen waren. Das schwere 
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Gepäck auf dem Stellwagen voraus und dahinter die Lehre-
rinnen und klassenweise die Mädchen, behängt mit Rucksäk-
ken und Taschen und Beuteln und Mappen, wie Flüchtlinge 
auf dem Treck. Sie waren durch das rückwärtige Parktor 
verschwunden, auf den Wald zu, der die Hügel hinter dem 
Schloß bedeckte, Richtung Südwesten.

Und dann war es erst richtig spannend geworden. Vom 
Ort waren Leute heraufgekommen in kleinen Trupps, immer 
mehr, Männer und Frauen mit Leiterwagen und Fahrrädern. 
Die waren alle im Schloß verschwunden und hatten zu plün-
dern angefangen mit Geschrei und Schlägereien und Fenster-
einwerfen und Möbelherausschmeißen.

Sie lagen jetzt alle im Fenster und schauten hinüber, und 
als Maxe hereinkam, räumten sie ihm einen Platz auf der 
Fensterbank ein und berichteten ihm, was vorgefallen war, 
und stritten sich, ob die Plünderer Tschechen wären, die man 
alle umlegen müßte, oder Deutsche aus dem Flüchtlingslager. 
Sie stritten sich ziemlich lange, und als sie endlich das Fen-
ster schlossen, war es so kalt in der Stube, daß sie sich alle 
in den Betten verkrochen, nur Peter und Christo blieben auf 
und spielten Seeschlacht mit Wilhelmshavener Schiffsmodel-
len auf dem Schachbrett-Fußboden.

Der kleine Hellwig fragte Maxe, was es beim Lagerleiter 
gegeben hätte, aber Maxe sagte nur, daß es nichts Besonde-
res gegeben hätte, und weil sie alle noch mit den Plünderern 
beschäftigt waren, gaben sie sich damit zufrieden. Ab und zu 
schaute einer durchs Fenster zum Schloß hinüber und gab 
Bericht.

»Was meint ihr, wann’s bei uns losgeht?« fragte der fette 
Heini besorgt. Er hatte ein Akkordeon mit 64 Bässen in 
 einem nagelneuen schwarzen Kunstlederkoffer, und er über-
legte gerade, wie er den Koffer am besten verpacken könnte, 
damit er auf der Fahrt nicht beschädigt würde.
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Maxe erinnerte sich an die herausgeräumten Akten im 
Büro des Kaisers. Er war überzeugt, daß sie höchstens noch 
ein, zwei Tage hierbleiben würden. Aber er sagte nichts.

»Was heißt hier fahren?« fragte Peter höhnisch zurück. 
Heini war ein dankbares Opfer. Man konnte ihn leicht in 
Angst versetzen. Er rutschte auch sofort aus seinem Bett her-
aus und hockte sich neben Peter auf den Boden. »Wieso sol-
len wir nicht fahren?« fragte er.

Peter tat so, als ob er geheime Informationen hätte, die 
er nicht so ohne weiteres preisgeben dürfte. »Brauchst ja 
nur mal nachzudenken«, sagte er, »denk mal an die aus dem 
Schloß, sind die vielleicht gefahren!«

Heini dachte nach. »Vielleicht sind sie bloß zum Bahnhof 
gelaufen und dann mit dem Zug weiter.«

»Zu welchem Bahnhof?«
»Nach Pilsen vielleicht«, sagte Heini hoffnungsvoll. Peter 

bedachte ihn mit einem mitleidigen Blick. »Wenn hier keine 
Züge mehr durchkommen, glaubste vielleicht, daß es in Pil-
sen welche gibt?«

Heini suchte verzweifelt nach einem Ausweg. Es waren 
hundert Kilometer bis zur Grenze, das hatte er sich genau ge-
merkt. Hundert Kilometer zu Fuß! Und das Akkordeon und 
der Rucksack und die ganzen Sachen, die er unbedingt mit-
nehmen mußte. Das würde er ja nie schaffen. »Der Kaiser 
findet garantiert was, damit wir nicht laufen müssen«, sagte 
er kleinlaut.

»Was denn?« fragte Peter ungerührt.
»Vielleicht Busse oder Lkw«, sagte Heini.
»Wer’s glaubt, wird selig«, sagte Peter.
Die anderen hatten jedes Wort mitbekommen. Sie hatten 

alle genausoviel Angst wie der fette Heini, Maxe und Chri-
sto ausgenommen, nur waren sie so schlau, ihre Angst nicht 
offen zu zeigen. Jetzt gaben sie sich betont gleichmütig, taten 
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so, als ginge sie das alles gar nichts an. Der dünne Tjaden, der 
das Bett über Heini hatte, ließ einen seiner berühmten Fürze 
fahren. Er hielt den Schulrekord mit einem elf Sekunden lan-
gen Furz, den er am Ostersonntag nach dem Morgenappell 
vor drei Zeugen gelassen hatte. Christo sprang hoch und riß 
das Fenster auf und schimpfte über Gasvergiftung. Und Heini 
wickelte sein Akkordeon in eine Decke und schob es wieder 
unters Bett.

Maxe lag flach auf dem Rücken und starrte gegen die 
Decke. Er dachte darüber nach, wie er den Friseur bezah-
len solle. Er hatte nur noch 20 Pfennig. Die Mittagsruhe war 
gleich zu Ende, es war kurz vor drei. Er beschloß, Adolf an-
zupumpen. Irgendwie mußte er versuchen, zu Geld zu kom-
men, er mußte sich etwas einfallen lassen. Er schaute über 
den Bettrand nach unten. Adolf hatte ein Buch vor der Nase, 
wie üblich. Er überlegte, was er Adolf sagen solle, und gab 
auf, weil ihm nichts einfiel. Er mußte nach einer anderen 
 Lösung suchen. Von Adolf hätte er alles haben können, aber 
das machte es gerade so schwer.

Er kroch vorsichtig ans Fußende des Bettes, ließ sich am 
Eckpfosten hinuntergleiten. Peter und Christo waren mit 
 ihrer Seeschlacht fast fertig. Peter hatte nur noch ein U-Boot 
und einen Kreuzer, der nur noch einen Treffer brauchte. Er 
war wieder einmal am Verlieren.

Maxe schloß das Fenster. Die Stube mit den fünf doppel-
stöckigen Betten, den Sperrholzspinden und den Flugzeug-
modellen, die von der Decke hingen, kam ihm auf einmal 
wie eine Gefängniszelle vor. Er stieg über die Seeschlacht und 
ging zur Tür. Er hatte noch immer keine Idee, wie er das Geld 
für den Friseur auftreiben sollte.

An der Tür war ein Spiegel befestigt, und rechts und links 
daneben hingen zwei Wachstuchbeutel mit je fünf Fächern, 
in denen ihre Kämme und Bürsten steckten. Er blieb vor dem 
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Spiegel stehen und betrachtete sein Spiegelbild. Die Haare 
standen schon an den Ohren auf, und vorne hingen sie fast 
bis vor die Augen. Er hatte einen Haarwispel, der wie ein 
Hahnenschwanz über der Stirn stand und der sich auch mit 
Wasser nicht zurückbürsten ließ. Er fuhr sich mit der Hand 
durch die Haare, strich den Wispel glatt nach hinten und 
sah zu, wie er wieder nach vorn fiel. Er dachte angestrengt 
nach und fuhr sich wieder mit gespreizten Fingern durch die 
Haare. Es fiel ihm nichts ein. Er nahm seine Bürste und bür-
stete den Wispel zurück, immer wieder. Es fiel ihm einfach 
nichts ein.

Christo war der erste, der auf ihn aufmerksam wurde. Er 
hatte Peters letztes U-Boot versenkt, das Spiel war gelaufen. 
Eine Zeitlang beobachtete er Maxe schweigend, dann stand 
er auf und lehnte sich lässig gegen den Türpfosten. »Hast du 
Läuse, oder was ist?« fragte er beiläufig. Maxe zuckte zusam-
men. Es war nicht seine Art, daß er sich so ausführlich mit 
seinen Haaren beschäftigte. Und es war ihm peinlich, daß 
man ihn dabei beobachtet hatte. Er versuchte, sich nichts an-
merken zu lassen, aber als er sich umdrehte, sah er, daß auch 
die anderen aufmerksam geworden waren. Er mußte irgend 
etwas sagen.

»Ich denke, ich laß mir ’ne Glatze schneiden«, sagte er. Er 
sagte es ohne Hintergedanken. Es war ihm nur gerade nichts 
Besseres eingefallen.

Im ersten Augenblick herrschte beinahe andächtige Stille. 
Dann ging das Gejohle los. »Du spinnst! Glaubste ja selber 
nicht! Sagste ja bloß so! Alles Angabe, trauste dich ja doch 
nicht! Wenn du dir die Haare schneiden läßt, laß ich mir …« 
Der fette Heini drängte sich vor und überschrie die anderen: 
»Ich wette zehn Mark!« Und als Maxe nicht gleich darauf 
einging, erhöhte er auf zwanzig. Es wurde still. Das war ein 
Haufen Geld.
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Der fette Heini konnte leicht mit Geld um sich schmeißen. 
Er hatte es. Außer dem Taschengeld, das offiziell vom Lager-
leiter ausgegeben wurde, und außer dem, was er aus den Fe-
rien mitbrachte, kriegte er noch jeden Monat fünfzig Märker, 
die wurden in einem verschlossenen Umschlag mit Brief an 
eine deutsche Familie in Kusice geschickt, und Heini holte sie 
sich dort an jedem Ersten ab. So etwas war zwar vom Lager 
aus verboten, aber Heinis Mutter hatte eben Angst, daß ihr 
Goldstück nicht genug zu essen bekäme, und die in der Stube, 
die davon wußten, hielten dicht, weil sie auch einiges davon 
abbekamen. Heini wurde überhaupt nur deshalb geduldet, 
weil er so viel von zu Hause bekam. Am besten waren seine 
Freßpakete. Seit seine Mutter erfahren hatte, daß alle Pakete 
in der Stube gleichmäßig aufgeteilt werden mußten, hatte sie 
immer die dreifache Ladung geschickt. Riesenpakete, um die 
sie vom ganzen Lager beneidet wurden.

Maxe nahm die Wette an. Es war ein verdammt gutes An-
gebot. Der kleine Hellwig legte noch fünf Mark dazu, Peter 
sieben und die beiden Hermänner je drei, machte zusammen 
achtunddreißig Mark. Dazu kamen noch ein echter Leder-
gürtel mit schwarzer Eisenschnalle von Christo, ein Taschen-
messer von Tjaden und ein langes Stück Feuerstein von Rott-
männchen. Adolf war der einzige, der sich nicht an der Wette 
beteiligte, aber von ihm hätte Maxe sowieso nichts genom-
men.

Der kleine Hellwig notierte die Einsätze sorgfältig auf 
 einem Zettel, und gerade als er damit fertig war, läutete die 
Glocke zum Ende der Mittagsruhe.

Sie waren als erste aus dem Haus, alle zehn auf einem 
Haufen, auch Adolf zockelte mit. Maxe ging an der Spitze, 
Peter und Christo neben ihm, und Heini versuchte sich da-
zwischenzudrängen, er war ungeheuer stolz, weil er sich ein-
bildete, alles wäre seine Idee gewesen.
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Sie bogen in die Lindenallee, die vom Schloß in den Ort 
hinunterführte. Ein paar Männer auf Fahrrädern fuhren vor-
bei, die vom Plündern kamen. Auf den Gepäckträgern hatten 
sie hastig zusammengeschnürte Ballen mit Röcken und Blu-
sen, Mänteln, Schuhen, lauter Kleiderkram. Sie machten miß-
mutige Gesichter. Es waren lauter Deutsche aus dem Flücht-
lingslager.

Das Friseurgeschäft lag in einer schmalen Gasse, die vom 
Marktplatz wegführte. Wie ein Stoßtrupp brachen sie in die 
Gasse hinein, daß die Eisen auf dem Pflaster knallten. Vor 
dem Geschäft wurden sie dann auf einmal ganz leise. Starrten 
Maxe an, grinsten verlegen und waren beinahe schon bereit, 
die Wette wieder zurückzunehmen, wenn es sich Maxe doch 
noch überlegen sollte.

Maxe lächelte, als er die drei Stufen hochging und die 
Tür öffnete. Es machte »ping«, und beim Schließen der Tür 
machte es wieder »ping«. Links hinter dem Eingang standen 
zwei Sessel, der vordere am Fenster war nicht besetzt, und 
der Friseur bedeutete Maxe mit einer Kopfbewegung, daß er 
sich darauf setzen solle. Maxe kannte den Friseur nicht, es 
war nicht der, der alle vier, fünf Wochen in den Neubau kam 
und ihnen den Einheitsschnitt verpaßte.

Der Kunde im Nachbarsessel beobachtete Maxe im Spie-
gel. Dann fragte er den Friseur etwas auf tschechisch, und sie 
unterhielten sich laut und beobachteten ihn beide im Spiegel. 
Es sah nicht unfreundlich aus, wie sie ihn beobachteten.

»No sag, was hast du angestellt?« fragte der Kunde schließ-
lich. Maxe zog den Kopf ein. Was wußten die beiden Tsche-
chen? Woher konnten die wissen, warum er hier war? Er war 
voller Mißtrauen, bei den Tschechen konnte man nie wissen. 
Vor fünf Tagen erst hatte es geheißen, daß sie nur noch in grö-
ßeren Gruppen in die Stadt gehen durften. Warum taten die 
so freundlich?
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Dann überlegte er, daß es ja nur dieses eine Friseurgeschäft 
in Kusice gab und daß er wohl nicht der erste war, der sich 
eine Glatze scheren lassen mußte. Er zuckte die Achseln und 
setzte ein überlegenes Lächeln auf.

Die beiden Tschechen unterhielten sich wieder und lach-
ten. Maxe drehte den Kopf weg. Schaute zum Fenster  hinaus. 
Die anderen standen aufgereiht an der Hauswand gegenüber 
und machten ihm Zeichen. Nur Adolf war nicht zu sehen.

Bald würden sie nicht mehr kichern. Der Deutsche Wald 
würde es ihnen beim Morgenappell schon ausführlich genug 
erzählen, warum er sich eine Glatze scheren ließ. Das fiese 
Schwein, von dem hatte er auch noch einiges zu erwarten. 
Bei Kameradendiebstahl gab es normalerweise Glatze und 
vom Lagermannschaftsführer Klassenkeile. Aber der Deut-
sche Wald würde sich bei ihm sicher etwas Besonderes aus-
denken, das war ja seine Spezialität.

Peter und Christo hatte er einmal beim Kleiderappell er-
wischt. Bei Christo hatte ein Knopf an der Winterbluse ge-
fehlt, und bei Peter war es ein daumenlanger Riß in der 
Hosennaht gewesen. Er hatte sie ihre ganzen Klamotten an-
ziehen lassen, zwei kurze Hosen, zwei lange Hosen, Hemden, 
Jacken, Windbluse, alles übereinander und alles zugeknöpft 
und Reißverschlüsse zugezogen. Und dann auf Kommando: 
»Arme streckt! Knie beugt!« Es hatte richtig gekracht, und 
die Knöpfe waren mit so viel Druck abgeplatzt, daß sie über 
den ganzen Schulhof geflogen waren. Zwei Tage lang hatten 
sie genäht, bis alles wieder in Ordnung gewesen war.

Oder die Eimerkette. Die hatte er einmal für den dünnen 
Tjaden erfunden, der das Wasser scheute und ein paarmal 
die Morgenwäsche ausgelassen hatte. Er hatte ihn mit drei 
Scheuereimern zum Bach gehetzt, und dann Kleider run-
ter, zwei Mann zum Festhalten und von jedem in der Klasse 
 einen Kübel eiskaltes Wasser über den Kopf.
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Der Deutsche Wald würde sich auch für ihn etwas Speziel-
les einfallen lassen.

Maxe sah im Spiegel, wie der Friseur hinter seinen Sessel 
trat. »Alles weg? Alles herunter?« fragte der Friseur, während 
er ihm den Umhang um die Schultern legte und am Kragen 
zuschnürte. Maxe nickte.

»Nur scheren oder auch rasieren?«
»Auch rasieren«, sagte Maxe. Sein Atem ging flach, und 

sein Magen zog sich zusammen wie beim Zahnarzt, wenn 
der Bohrer lossurrte. Er beobachtete im Spiegel, wie der Fri-
seur nach dem Schermesser griff und damit ein paarmal spie-
lerisch in der Luft schnappte. Seit er auf dem Sessel Platz 
genommen hatte, war er seinem Spiegelbild ausgewichen. 
Jetzt blickte er auf, sah sein finster verkniffenes Gesicht und 
den braunen Haarwispel, der in die Stirn hing. Tjaden hatte 
noch ein Foto machen wollen »vorher – nachher«, warum 
hatten sie das bloß vergessen? Und dann fiel ihm ein, daß 
er seine Mütze nicht dabeihatte, aber da faßte die Hand 
des Friseurs schon nach seiner Stirn, und in seinem Nacken 
war das Schermesser. Es fühlte sich kalt an, und er spürte, 
wie es sich langsam am Hinterkopf hochfräste und über 
den Scheitel nach vorn bis auf die Stirn. Er kniff die Augen 
zu.

Als er sie wieder öffnete, hing ein dicker Ballen brauner 
Haare auf dem Umhangtuch zwischen seinen Knien. Noch 
ein Büschel fiel herunter, stieß weich auf den Ballen auf, und 
der ganze Knäuel rollte über den Rand des Tuches und fiel 
zwischen seine Beine. Er überlegte, ob die abgeschnittenen 
Haare wohl etwas Kriegswichtiges wären und ob die Fri-
seure sie vielleicht sammelten und verkauften. Er erinnerte 
sich undeutlich, daß sie bei der U-Boot-Waffe Menschen-
haare brauchten für irgendwas, es fiel ihm nicht ein, wofür. 
Oder brauchten sie sie für die V2? Vielleicht für den Antrieb? 
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Er versuchte angestrengt herauszufinden, wer ihm das einmal 
erzählt hatte.

Er hielt den Blick gesenkt. Auf seinem Scheitel spürte er 
 etwas Weiches, Warmes, und sein Kopf wurde auf einmal 
ganz schwer und pendelte hin und her. Und er überlegte 
 immer noch, wer ihm das mit den Haaren erzählt hatte.

Er kam erst wieder zu sich, als ihm der verhaßte Duft von 
Kölnisch Wasser in die Nase stieg, aber da war es schon zu 
spät. Da schüttelte der Friseur schon die Flasche über seinem 
Kopf, und die Tropfen klatschten auf die nackte Kopfhaut. 
Starr vor Schreck, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, 
blieb er auf dem Sessel hocken. Er blickte auch nicht hoch, 
als ihm der Friseur den Handspiegel in den Nacken hielt. 
Er wollte sich nicht sehen, wollte nur schnell weg hier, her-
aus aus der stinkenden Parfümwolke, die seinen Kopf ein-
hüllte.

»Eine Mark fünfzig, mit Rasieren«, sagte der Friseur. Er 
hatte sich neben der Tür aufgestellt und wischte sich die 
Hände an einem Zipfel seines Mantels trocken. Sein Blick 
ruhte wohlgefällig auf Maxes Kopf.

Maxe gab ihm zwei Mark, wartete nicht auf das Wechsel-
geld, drängte sich hastig an ihm vorbei durch die Tür. Die an-
deren standen unter ihm im Halbrund, die Gesichter andäch-
tig erhoben. Er blickte über ihre Köpfe hinweg. Und dann 
entdeckte er in plötzlichem Erschrecken sein Spiegelbild in 
einer Fensterscheibe gegenüber, schemenhaft nur, aber doch 
deutlich zu erkennen. Ein blanker, weißer Kugelkopf, der ihm 
entgegenleuchtete. Er ging die drei Stufen hinunter und stellte 
sich vor den anderen auf. »Also, was ist!« sagte er.

Sie drängten sich um ihn, beeilten sich, ihm das Geld in die 
Hand zu drücken, das sie schon abgezählt bereithielten. Nah-
men mit bewundernder Scheu seine Glatze in Augenschein, 
streckten sich auf die Zehenspitzen, um besser draufblicken 
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zu können, wollten sie mit dem Finger berühren, über die 
glatte, polierte Oberfläche streichen, und trauten sich nicht.

Maxe steckte das Geld in die Tasche und ging los. Wenn er 
an einem Schaufenster vorbeikam, schaute er aus den Augen-
win keln nach seinem Spiegelbild. Als er auf den Marktplatz 
einbog, stand Adolf da, wagte nicht, ihn anzusehen. Er legte 
ihm den Arm um die Schulter, zog ihn mit sich. Und dann, 
mit einer raschen beiläufigen Bewegung, faßte er mit der an-
deren Hand nach seiner Stirn, fuhr langsam tastend mit der 
flachen Hand über die glatte Rundung bis in seinen  Nacken. 
Es fühlte sich angenehm an, nach Gänsehaut prickelnd, ziem-
lich hart und gar nicht so glatt und rund, wie er gedacht 
hatte, sondern eher höckerig und gebuckelt. Er begann, sich 
an seine Glatze zu gewöhnen.

Sie überquerten im Pulk den Marktplatz, und als sie halb-
wegs drüber waren, war aus der Straße, die von Prag kam, 
anschwellendes Motorengebrumm zu hören, das sich schnell 
näherte. Sie rannten los und hatten kaum den Gehsteig er-
reicht, als eine Wagenkolonne in einem Höllentempo aus der 
Straßenmündung herausdonnerte und in den Platz einkurvte. 
Voraus ein Kübelwagen, dahinter zwei schwarze Limousinen 
und zwei Kurzschnauzer-Lkw und ein klappriger Bus mit 
Rot-Kreuz-Bemalung; die rasten geradewegs auf sie zu und 
kamen rutschend und schleudernd vor ihnen an der Bord-
steinkante zum Stehen. Und im selben Augenblick fegte mit 
fauchendem Pfeifen ein Tiefflieger über den Platz, so dicht 
über den Dächern, daß ein paar Ziegel herunterschepperten. 
Sie konnten nicht einmal erkennen, was für eine Maschine es 
war, hörten nur, wie sie hinter dem Ort aufheulend hochzog 
und zu einer Schleife ansetzte. Und die Wagenkolonne fuhr 
schon wieder los, bog wild hupend und reifenquietschend 
 neben der Kirche in die Straße nach Pilsen ein. An allen Häu-
sern gingen die Fenster auf, und Leute schauten heraus, und 
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aus den Läden kamen sie und suchten den Himmel ab, der 
ganze Platz stand auf einmal voller Leute. Sie machten, daß 
sie weiterkamen.

Maxe steuerte auf einen kleinen Laden zu, der im Winkel 
des Marktplatzes neben der Kirche lag, ein Kolonial waren-
laden mit einem winzigen Schaufenster. Es war der schäbig-
ste Laden auf dem ganzen Platz, aber der einzige, in dem man 
auch ohne Marken einkaufen konnte, sogar Lebensmittel 
und Süßigkeiten, die man sonst nirgends bekam.

Der Laden gehörte einem alten Ehepaar. Meistens war 
nur der Mann da. Mit dem konnte man sich gut verständi-
gen und von dem kriegte man auch alles. Wenn die Frau be-
diente, hatte es wenig Sinn hineinzugehen. Sie sprach kein 
Wort Deutsch, und selbst wenn man mit dem Finger auf die 
Sachen deutete, die man haben wollte, tat sie manchmal so, 
als verstünde sie nicht. Und bei ihr bekam man auch nichts 
ohne Marken.

Maxe spähte durch das Schaufenster. Die Frau war drin, 
und sie war allein. Ohne anzuhalten lief er vorbei, die ande-
ren dichtauf. Hinter der Kirche bogen sie ab. Ein kalter Wind 
schlug ihnen entgegen, der nach Schnee schmeckte. Maxe 
spürte ihn wie Nadelstiche auf der Kopfhaut. Er ließ sich 
Adolfs Mütze geben. Er brauchte die Mütze, um seine Glatze 
zu verstecken. Die Alte konnte mißtrauisch werden, wenn sie 
ihn mit der Glatze sah, das durfte er nicht riskieren. Er lief 
noch ein Stück neben den anderen her, dann hielt er an, sagte, 
daß er beim Friseur etwas vergessen hätte und daß sie inzwi-
schen vorausgehen sollten, er würde gleich nachkommen.

Er rannte den Weg zurück, zog im Laufen den Ohren-
schutz der Schimütze hinten herunter, damit sein ausrasierter 
Nacken verdeckt war. Seine Hand zitterte, als er die Laden-
tür öffnete. Die Alte musterte ihn argwöhnisch über die Re-
gistrierkasse hinweg.
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»Dobry Den«, sagte er höflich und hätte beinahe die 
Mütze vom Kopf genommen, drückte sie hastig wieder fest, 
beobachtete die Alte verstohlen. Es sah nicht so aus, als ob 
ihr etwas aufgefallen wäre.

Er hatte sich von Olinka, der tschechischen Küchenhilfe 
im Lager, die drei Worte beibringen lassen, die er brauchte. 
Mutter, Geschenk, Geburtstag. Die brachte er an. »Darek 
pro Maminku, Marozeniny«, sagte er und machte ein hilf-
loses Gesicht dazu. Die Alte kam hinter der Kasse hervor. 
Ihre  Augen waren noch immer voll Argwohn.

»Darek pro Maminku«, wiederholte Maxe. Sie murmelte 
etwas auf tschechisch, ruderte mit den Armen, stocherte in 
einem Schließkorb herum, in dem lauter metallene Gegen-
stände lagen, Silberbesteck, Kerzenständer, Aschenbecher, 
Teebüchsen. Warf den Deckel wieder zu, trottete zum Schau-
fenster und zog sich dann mißmutig hinter die Kasse zurück. 
Maxe deutete schüchtern auf eine mattglänzende Zucker-
dose, die in dem Regal hinter der Ladentheke stand, wo die 
wertvolleren Artikel aufbewahrt wurden.

Die Frau stieß einen Zischlaut aus, der tief aus dem Hals 
kam und mit einem rollenden R vermischt war. Packte die 
Dose, wischte heftig mit der Unterseite ihres Ärmels daran 
herum und hielt sie Maxe unter die Nase. »Silber!« schrie sie, 
»Silber!« Holte einen Tintenstift unter dem Ladentisch her-
vor, leckte daran, schrieb mit zittriger Hand etwas auf einen 
Zettel. Maxe las die Zahl 70. Er tat zerknirscht, entschul-
digte sich mit vielen Gesten, ließ seine Augen aufs neue um-
herwandern, deutete zaghaft auf eine Flasche aus dunkelblau 
getöntem Milchglas, die verdeckt im obersten Fach des Re-
gals ganz rechts an der Wand stand. Sie war knapp 25 Zen-
timeter hoch, vierkantig mit abgerundeten Ecken und mit 
zwei gegenüberliegenden, schräg abstehenden Hälsen, in de-
nen Glasstöpsel steckten. Maxe wußte nicht, was für eine Art 
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