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Ein ermordetes Madchen, ein freigesprochener Tater, ein Dorf in
Aufruhr ... Ein Kiistenkrimi mit Doro Kagel

Frihsommer: Der Hotelbesitzer Holger Simonsmeyer, angeklagt des
Mordes an einer jungen Frau aus seinem Heimatdorf Trenthin, wird
freigesprochen. Er und seine Familie hoffen, damit sei nun endlich alles
Uberstanden. Doch im Dorf herrscht Misstrauen, nur wenige glauben an
die Unschuld des Hoteliers. Dann wird erneut ein junges Madchen
ermordet aufgefunden ...

Spatsommer: Schockiert steht die Journalistin Doro Kagel vor den Ruinen
eines ausgebrannten Hauses in Trenthin. Vor Monaten hatte Bettina
Simonsmeyer sie instandig gebeten, ebenso ausfuhrlich Gber den
Freispruch ihres Mannes zu berichten wie zuvor tUber den Mordprozess.
Doro hatte abgelehnt. Nun hat die Familie einen schrecklichen Blutzoll
bezahlt. Von Schuldgeflihlen geplagt beginnt Doro, den Fall neu
aufzurollen ...

Doro Kagel ermittelt in:
Das Nebelhaus
Die Morderinsel

Die Doro-Kagel-Krimis haben Ihnen gefallen? Es gibt noch mehr
spannende Kustenkrimis von Eric Berg:

Das Klstengrab

Die Schattenbucht

Totendamm

Alle Romane erzéahlen eigenstandige Falle und kbnnen unabh&ngig voneinander
gelesen werden.
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ermittelt Doro Kagel in ihrem zweiten Fall.
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Fiir Anna und Micha



»Die Schlauheit des Fuchses ist genauso morderisch
wie die Brutalitit des Wolfes. «

Thomas Paine, angloamerikanischer Philosoph



Noch 34 Tage bis zum zweiten Mord

»Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil: Der Ange-
klagte wird freigesprochen. Die Kosten des Verfahrens sowie
die notwendigen Auslagen des Angeklagten hat die Staatskasse
zu tragen. Bitte setzen Sie sich.«

Wie ein Fallbeil sausten die Worte durch die Luft, grell
und scharf, und beendeten, nein, téteten mit einem einzigen
Schnitt. Sie tdteten das Ungeheuer — so hatte Bettina den Pro-
zess gegen Holger getauft. Das Ungeheuer hatte ihr fast ein
Jahr lang den Mann genommen, den Schlaf geraubt, es hatte
ihre wirtschaftliche Existenz, ihren guten Namen, die Zukunft
ihrer Familie bedroht. Daher mischte sich in den Sekunden
nach dem Urteilsspruch in die Erleichterung, die Dankbarkeit
und die Freude, die wohl jeder an Bettinas Stelle empfunden
hitte, auch eine finstere Genugtuung tiber das elende Ende
des Ungeheuers.

Vorbei, dachte sie, es ist vorbei! Sofort sprudelte der Ge-
danke in die Welt, wurde hor- und sichtbar, als sie die Arme
in die Hohe reckte, zur Bank des Angeklagten lief und gleich
danach ihren Mann an sich driickte.

»Holger, es ist vorbei! Wir haben es geschafft.«

»Ja, wir haben es geschafft«, wiederholte er lichelnd.



Gefiihlsausbriiche waren nicht seine Art, daran war sie nach
finfzehn Jahren Ehe gewdhnt, und es machte ihr nichts aus.
Aber dieses eine Mal fand sie es schade, dass Holger immer ge-
fasst, immer ausgeglichen war.

»Ich bin so froh, so unfassbar gliicklich. Holger, Holger,
Holger«, wiederholte sie seinen Namen wie eine Beschwo-
rungsformel. Dann fiel ihr Finn ein, ihr Sohn, den sie zu sich
rief und an dem sie sich festhielt, wihrend er seinem Vater die
Hand gab.

»Gliickwunsch, Papa. Aber eigentlich Formsache, oder? Die
Freaks mussten dich freisprechen. Alles andere wiire ein Skan-
dal gewesen.«

Bettina wischte sich die Trdnen aus den Augen, und dabei
fiel ihr Blick auf die erfahrene Staatsanwiltin, eine Frau Ende
funfzig, Anfang sechzig im schicken dunkelblauen Kostiim.
Wihrend des Prozesses hatte Bettina ihr kaum Beachtung ge-
schenkt, war ihren Ausfithrungen ferngeblieben. Sie hatte all
die Liigen iiber Holger, die mithsam konstruierten Fantaste-
reien des Polizei- und Justizapparats nicht héren wollen.

Die Staatsanwiltin war monatelang das Gesicht des Mons-
ters gewesen, und Bettina hitte allen Grund gehabt, den Tri-
umph ihr gegeniiber am deutlichsten zu zeigen. Doch selt-
samerweise geschah genau dies nicht. Alles, was Bettina im
Gesicht dieser Frau las, war Entsetzen, ehrliches, ungldubiges
Entsetzen, mit dem sie zur Richterbank blickte. In diesem Mo-
ment wurde Bettina klar, dass es mindestens einen Menschen
auf dieser Welt gab, der allen Ernstes fest daran glaubte, dass
ihr geliebter Holger ein grausamer Morder war. Bisher war sie
davon ausgegangen, dass die Polizei, und spiter die Staatsan-

waltschaft, mehr aus Verlegenheit gegen Holger vorgingen,

10



weil sie keinen Besseren gefunden hatten und deshalb ein paar
lose Indizienfiden zu einem irrsinnigen Gespinst zusammen-
woben. Ihrer Meinung nach glaubten die Vertreter des Staates
gar nicht an den eigenen Unfug und hitten den Freispruch da-
her mit einem bedauernden Achselzucken abtun miissen. Doch
die Staatsanwiltin war kein junges, hungriges Ding mehr, das
sich einen Namen machen wollte. Sie stand kurz vor der Pen-
sionierung, hatte schon Hunderte Fille gewonnen, Dutzende
verloren, und doch wirkte sie aus allen Wolken gefallen. Thr
Blick schien den vorsitzenden Richter zu fragen: Was soll das?
Wie konnen Sie nur? Und er schien ihr auf demselben Weg zu
antworten: Sehen Sie nicht mich an. Ich wollte ja, aber. ..

»Bitte nehmen Sie Platz fiir die Urteilsbegriindunge, sagte
er, zunichst an den ganzen Saal und dann noch einmal an
Bettina und ihren Sohn gewandt. Die drei Richter und zwei
Schoffen liefSen sich nieder.

Leicht irritiert, schon fast erniichtert, ging sie zuriick zu
ihrem Platz. Im Saal war es nun mucksmiuschenstill, die
Zuschauer murrten weder noch applaudierten sie. Ein paar
junge Leute, Studenten vermutlich, legten sich Zettel und
Stift auf die ibereinandergeschlagenen Beine, um sich Noti-
zen zu machen. Noch bevor der vorsitzende Richter mit seinen
Ausfithrungen begann, durchstief§ ein einzelnes verzweifeltes
Schluchzen die Stille.

Die Eltern der ermordeten jungen Frau, um die es bei die-
sem Prozess ging — gegangen war! —, safSen nur wenige Stiihle
entfernt. Genau wie Bettina hatten sie keinen Verhandlungs-
tag versiumt, nur dass sie den Ausfithrungen der Staatsanwalt-
schaft naturgemif$ aufmerksamer gefolgt waren als denen von

Holgers Verteidiger. Bettina hatte die riumliche Nihe zu den
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Illings stets als unangenehm empfunden, und umgekehrt war
es dem Ehepaar sicherlich nicht anders ergangen. Man hatte
sich immer mit einem kurzen Nicken begriifit und war sich
ansonsten aus dem Weg gegangen. Mit Auflerungen wihrend
des Prozesses hatten sich beide Parteien zuriickgehalten. So-
wohl Bettina als auch Frau Illing waren als Zeuginnen aufge-
rufen worden, und Bettina musste zugeben, dass Frau Illing
bewundernswert sachlich geblieben war, sobald es bei der Be-
fragung um Holger ging, und nur dann emotional wurde,
wenn die Sprache auf ihr totes Midchen kam — was allzu ver-
stindlich war.

Die Urteilsverkiindung brachte dieses aus Hoflichkeit ge-
baute Konstrukt zum Einsturz. Hier der deutlich gezeigte Tri-
umph, dort die furchtbare, immer noch ungesithnte Tragodie
und dazwischen ein Raum voll Akademiker und Journalisten,
fir die dieser Fall entweder ein Studienobjekt oder eine Mel-
dung war — diese Spannung war einfach nicht mehr auszu-
halten. Der Richter hatte erst ein paar Sitze gesprochen, als
Mareike Illing sich laut wimmernd an die Brust ihres Man-
nes warf, was dieser nur wenige Momente aushielt, ehe er auf-
sprang und mit dem Finger auf Holger zeigte. Sein Mund
offnete sich, als wiirde gleich ein gewaltiger Schrei, ein boser
Fluch daraus entweichen. Doch kein Laut kam ihm iiber die
Lippen. Stattdessen rann ihm eine einzelne Trine tber die
Wange. Sie tropfte zu Boden mit dem Gewicht seines stum-
men Vorwurfs.

Betroffen senkte Bettina den Blick und bemerkte, dass sie
sich den linken Zeigefinger blutig gekratzt hatte. Jene Bilder
kamen wieder in ihr hoch, die sie beharrlich zehn Monate

lang erfolgreich verdringt hatte. Es waren dieselben Bilder,
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die sicherlich auch die Eltern des toten Midchens unentwegt
verfolgten, beim Einschlafen und Aufwachen, beim Warten
an einer roten Ampel, im Supermarkt, beim Essen. Die Fotos
aus den Medien wurden angereichert durch die eigene Fanta-
sie, die sich wiederum aus Kriminalfilmszenen speiste, immer
wieder unterbrochen von den Erinnerungen an eine froh-
liche, hiibsche, vor Tatendrang strotzende junge Frau, die es
nun nicht mehr gab. Ein Schnitt von links nach rechts, an
ihrer Kehle entlang, ausgefiihrt von hinten, tiberraschend, ent-
schlossen und tief, hatte ihr Leben binnen einer Sekunde aus-
geloscht. Rochelnd ging sie zu Boden, mit zuckenden Glie-
dern, die Augen weit aufgerissen, benetzte Laub und Farn mit
ihrem Blut.

Einige Tropfen liefen {iber Bettinas Fingerkuppe, doch sie
war auflerstande, ein Taschentuch hervorzuholen. Voller Ent-
setzen und Mitleid wanderte ihr Blick zu den Illings, schnellte
zuriick zu ihrem pulsierend schmerzenden Finger, wurde er-
neut angezogen von dem Elend, das nur wenige Meter weiter
aus zwei Menschen herausbrach.

Der vorsitzende Richter schritt ein, und nachdem sich die
Gemiiter dank der Gerichtsdiener beruhigt hatten, empfahl er
dem Ehepaar, den Saal zu verlassen, was die beiden auch taten.

Bettina sah ihnen hinterher. Wie wiirde es ihr ergehen,
wenn sie an Stelle der Illings wire? Konnte man inmitten von
Leid und Waut tiberhaupt noch klar denken? Erniichtert stellte
sie fest, dass es unmoglich war, sich in die Lage der Illings zu
versetzen, auch wenn man es noch so sehr versuchte.

Bettina bemiihte sich gar nicht erst, der seitenlangen Urteils-
begriindung des vorsitzenden Richters zu folgen. Dazu war sie

viel zu erregt, und das Juristendeutsch machte die Sache nicht
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besser. Seltsamerweise horte sie die Ausfithrungen wie durch
einen Schleier, wohingegen ihre iibrigen Sinne wie von einem
Schleifstein frisch geschirft waren. Tausend Dinge nahm sie
auf einmal wahr, die ihr wihrend der vielen Prozesstage ent-
gangen waren: die Tifelung des Gerichtssaals, das Holzkreuz
an der Wand, das Wappen von Mecklenburg-Vorpommern,
die Bundesflagge, die weiten Roben der Richter.

Wie vor einer Priffungskommission hatte sie die Tage und
Stunden bei Gericht erlebt, ganz fokussiert auf die Hoffnung,
alles werde gut ausgehen. Nun fragte sie sich, wer von den
drei Richtern und zwei Schéffen der grofSen Strafkammer des
Landgerichts wohl gegen ihren Mann gestimmt hatte? Seinem
Gesichtsausdruck nach zumindest der Vorsitzende. Wie knapp
war die Abstimmung ausgefallen? Hatten die beiden Schoffen,
ein Mann und eine Frau wie du und ich, fiir Holger votiert?
Der eine sah aus wie ein Sozialarbeiter, die andere wie eine
Supermarktkassiererin — das waren natiirlich nur Klischees,
aber Bettina war total aufgedreht von ihren Gedanken und
Gefiihlen, die sie nicht alle mochte und von denen einige ihr
sogar Angst machten.

Die Tragodie der Illings war furchtbar, und als Mutter ver-
stand sie nur zu gut ihre Verzweiflung. Aber scherte sich in die-
sem Saal irgendjemand auch nur einen Deut um ihre eigene
Verzweiflung? Wie sie sich herausgewunden hatte, wenn
Stammgiste des Hotels fragten, wo denn Holger sei und wie es
ihm gehe. Und dann die Blicke derer, die von Holgers Inhaf-
tierung wussten: der anderen Kunden beim Bicker, der Kas-
siererin im Supermarkt, des Paketboten, von Spaziergingern ...
Uberall Blicke, mitleidige, skeptische, irritierte, verstohlene, an-

klagende, durchdringende Blicke, denen man entweder wider-
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stehen oder unterliegen konnte. Es war ebenso beschimend wie
anstrengend, die Ehefrau eines vermeintlichen Mérders zu sein,
selbst wenn ihm die Medien immer brav das Adjektiv »mut-
mafilich« zubilligten.

Bettina schloss die Augen. Die Welt um sie herum erlosch.
Sie atmete tief durch, versuchte, die Hinde ruhig zu halten,
versuchte, nicht zu weinen vor Freude, versuchte, sich nicht
vom Gliick tiberrollen zu lassen. Als sie die Augen wieder
offnete, beendete der Richter gerade die Urteilsbegriindung.

»Holger Simonsmeyer ist umgehend auf freien Fuf§ zu set-
zen. Die Verhandlung ist geschlossen.«

Geschlossen.

Wihrend Holger noch einige Formalititen mit seinem Rechts-
anwalt erledigte, wartete Bettina mit Finn auf dem Flur vor
dem Gerichtssaal. Die Illings waren zum Gliick schon gegan-
gen, die Staatsanwiltin war mit fassungslosem Blick an ihr
vorbeigerauscht, und auch die meisten Jurastudenten hatten,
munter diskutierend, das Gebidude verlassen. Nur ein paar
Medienvertreter lungerten noch herum, kritzelten ihre Blocke
und Notebooks voll, riefen die verpassten Handynachrich-
ten ab oder reservierten Tische fiirs Mittagessen in angesag-
ten Rostocker Fischrestaurants. Die meisten Gesichter kamen
Bettina aus dem Gerichtssaal bekannt vor, einigen Reportern
hatte sie zu Beginn des Prozesses kurze Interviews gegeben;
zwel, drei Antworten, in denen sie den Fragenden ihren un-
erschiitterlichen Glauben an Holgers Unschuld diktiert hatte.

Nur eine Journalistin kannte Bettina etwas besser. Vor
einigen Monaten hatte sie sich ihr fiir ein ausfiihrlicheres Ge-

sprich zur Verfiigung gestellt. Ganz wohl war ihr zunichst
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nicht gewesen. Doch die Freie Journalistin, wie auf ihrer Visi-
tenkarte stand, hatte einen guten Eindruck gemacht. Sie
wirkte kompetent und verstindnisvoll, nahm sich Zeit und
wohnte sogar zwei Nichte in Bettinas und Holgers Hotel auf
Usedom. Unter der Bedingung, dass weder ihr Name noch
der des Hotels oder des Ortes in dem Artikel auftauchte, hatte
Bettina kooperiert. Die Journalistin war mit Hotelangestell-
ten ebenso ins Gesprich gekommen wie mit Biirgern aus dem
Dorf. Dann reiste sie wieder ab, und Bettina vergafl das Ganze.

Als der Artikel schliefllich erschien, hatte sie ihn dreimal
lesen miissen, um sicherzugehen, dass sie keine Albtriume
hatte.

»Guten Tag, Frau Kagel. Sie erinnern sich an mich?«

»Natiirlich, Frau Simonsmeyer. Schon, Sie wiederzusehen.
Hallo, Finn, nicht wahr? Gratulation zum Freispruch Ihres
Mannes und Vaters.«

Sie gaben sich die Hand.

»Dankec, erwiderte Bettina. »Ich muss Thnen leider sagen,
dass mich Thr Artikel sehr ungliicklich gemacht hat.«

»Oh. Das ist schade. Darf ich fragen...2«

»Allein der Umfang... sechs Seiten!«, unterbrach sie die
Journalistin. »Und nicht etwa in einer Regionalzeitung, son-
dern in einem der bekanntesten deutschen Wochenmagazine.
Sie haben sich zwar an die Absprachen gehalten, aber ich frage
Sie: Wie viele Bettinas, deren Nachname mit S beginnt, gibt
es schon auf Usedom? Und wie viele von denen wohnen in
einem Dorf, dessen Anfangsbuchstabe ein T ist? Etwas wirk-
lich Falsches haben Sie nicht geschrieben, das gebe ich zu. Sie
haben halt sehr viel tiber Susann geschrieben, das Opfer, aber

wissen Sie, wir sind auch Opfer, meine Familie und ich, vor
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allem mein Mann.« Sie holte tief Luft. »So, das musste ein-
fach mal raus. Nichts fiir ungut. Ich hoffe, Sie nehmen es mir
nicht iibel.«

Das war typisch fiir Bettina. Erst ging sie lange mit ihrem
Frust spazieren und rang sich irgendwann dazu durch, Vor-
wiirfe zu erheben, um sie im nichsten Atemzug selbst zu ent-
kriften und sich schlussendlich zu entschuldigen. Bettina
konnte einfach niemandem bése sein, weder Angestellten,
die allzu oft die Snooze-Taste ihres Weckers benutzten, noch
Lieferanten, die sich seltsamerweise immer zu Ungunsten der
Kunden verrechneten. Im Nachhinein drgerte sie sich stets, et-
neut nachgegeben und Verstindnis gedufSert zu haben, doch
kurz darauf war alles wie gehabt.

‘Wenn sie ehrlich war, hatte es schlimmere Artikel {iber ihre
Familie gegeben als den von Doro Kagel.

Bettina ging einen Schritt auf die Journalistin zu und be-
rithrte sie an der Schulter. »Ich hoffe sehr, dass Sie jetzt noch
einen Artikel schreiben und den Freispruch meines Mannes
kommentieren werden. Das sind Sie uns schuldig, finden Sie
nicht?«

»Ich verstehe Thre Sichtweise, Frau Simonsmeyer. Aber ...«

»Sie werden natiirlich keinen zweiten Artikel schreiben. Weil
man ja jetzt auf niemanden mehr zeigen kann. Weil es plotz-
lich keinen Morder mehr gibt. Und weil die Angehérigen eines
brutal ermordeten Opfers mehr hermachen als die Angehérigen
eines freigesprochenen Angeklagten. Als eine Ihrer Leserinnen
wiirde es mir wohl genauso gehen, nur dummerweise lese ich
die Geschichte nicht, sondern ich bin die Geschichte. Sehen Sie
mir also bitte nach, dass ich anders dariiber denke.«

»Natiirlich«, antwortete Doro Kagel leicht irritiert.
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Bettina fasste ihr an den Ellbogen. »Habe ich recht? Sie
schreiben nicht mehr dariiber.«

Die Journalistin wich zuriick. »Ich finde, Sie haben die
Griinde dafiir gut zusammengefasst, Frau Simonsmeyer.« Da-

mit wandte sie sich zum Gehen.

Vorbei. Das Wort schwebte iiber der Heimfahrt nach Usedom
wie die Sonne, der sie entgegenfuhren. Ein Gliick, dass gerade
kein Wildschwein {iber die Strafle rannte und die Strecke zu-
meist {iber gerade Alleen fiihrte, die man schlafwandlerisch
durchfahren konnte. Als Verkehrsteilnehmerin war Bettina
an diesem Tag untauglich, denn sie war mit ihren Gedanken
iiberall, nur nicht vor Ort.

»Hast du das Gesicht der Staatsanwiltin gesehen, Holger,
als das Urteil verkiindet wurde? Der ist die Kinnlade herunter-
gefallen, dass es nur so gekracht hat. Geschieht ihr ganz recht.«

»Muss der Staat in solchen Fillen keine Entschidigung zah-
len?«, fragte Finn.

Bettina jauchzte. »Ha! Ich habe mich schon erkundigt, die
Summen sind echt lachhaft. Selbst wenn ich der verlorenen
Arbeitszeit deines Vaters nur den Mindestlohn zugrunde lege,
dann komme ich schon auf den doppelten Betrag, den die uns
bewilligen wollen. Dass einem Hotelmanager wie dir, Holger,
mehr als der Mindestlohn zusteht, steht ja wohl nicht zur De-
batte. Also ehrlich, wir sollten dagegen klagen.«

»Ja, warum nicht?«, rief Finn. »Wir gehen bis vors Verfas-
sungsgericht.«

»Dein Sohn hat recht. So diirfen die nicht mit uns Biir-
gern umspringen. Vierzigtausend Euro, so viel schulden die

uns mindestens.«
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Eine Stunde, die Bettina wie wenige Minuten vorkam, und
gefiihlt zehntausend Worter spiter hatte sich ihr Zorn halbiert,
und das ganze Thema war erledigt. Thr war klar, dass es keine
Klage geben wiirde. Holger war nicht der Typ dafiir und sie
selbst noch weniger. Dennoch hatte es gutgetan, dariiber zu
reden.

Ein Moment der Stille geniigte, damit Bettina ein neues
Thema fand.

»Die Journalistin, die diesen unsiglichen Artikel geschrie-
ben hat, war auch da, und ich habe ihr gehérig die Meinung
gegeigt.«

Holger lichelte kurz. Er war mit ihrer speziellen Art ver-
traut, anderen Leuten die Meinung zu geigen, und hatte sie
schon oft damit aufgezogen.

»Diese Frau Kagel weigert sich, iiber den Freispruch zu
schreiben. Zuerst war ich sauer, aber wenn ich es mir recht
tiberlege, ist das eigentlich ein gutes Zeichen.« Sie wartete da-
rauf, dass er sie fragte, von welchem Zeichen sie sprach. Sie
wartete eine halbe Minute. »Du bist keine Story mehr. Wir
sind keine Story mehr. Die Sache ist endlich und endgiiltig
VOI‘bCi.«

Da war es wieder, dieses Wort, das ihr an diesem Tag honig-
sif§ auf der Zunge lag. Vorbei.

Erneut wurde es ruhig im Auto, und wie immer hielt Bet-
tina es nicht lange aus. Sie brachte Holger, was Hotel und Res-
taurant anging, auf den neuesten Stand, der sich allerdings nur
wenig von dem einige Tage vor der Urteilsverkiindung unter-
schied, ebenso von dem eine Woche, zwei Wochen, zwei Mo-
nate vorher... Die Stille hatte fur sie etwas Bedngstigendes.

Vielleicht hing es mit dem Ende des Prozesses zusammen —
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oder mit dem Beginn eines ganz anderen Prozesses, denn sie
hatte vor vier Tagen mit dem Rauchen aufgehort.

Mit aller Kraft kimpfte Bettina gegen die Trinen an, die
ohne Vorwarnung in ihr aufstiegen — und verlor. Holger ver-
suchte, sie in den Arm zu nehmen, aber sie bedeutete ihm, dass
sie einen Moment allein sein miisse. Sie hielt an, ging ein paar
Schritte um eine Pappel herum und gab Finn ein Zeichen, dass
er nicht aussteigen solle, ehe sie kommentarlos mit gerdteten,
aber trockenen Augen auf den Fahrersitz zuriickkehrte.

Als Holger fragte, ob er fahren solle, lehnte sie ab. Nur ungern
war sie Beifahrerin, das war immer schon so. Es lag wohl daran,
dass sie die Dinge gerne unter Kontrolle hatte. Genau deswe-
gen — mal von allem anderen abgesehen — waren ihr die letzten
zehn Monate auch unertriglich gewesen. Nicht anders, als wenn
Holger gestorben wire, war er ihr von einem Augenblick zum
anderen genommen worden. Morgens hatten sie noch zusam-
men gefriihstiickt, eine Stunde spiter holten sie ihn ab. Doch
um einen toten Mann konnte man trauern, man konnte sich
all die schénen Augenblicke mit ihm in Erinnerung rufen, um
sich irgendwann auf sich selbst zu besinnen und tber die Zu-
kunft nachzudenken. Ein Mann im Geféingnis, noch dazu unter
Mordverdacht, das war wie Klebstoff an den Fiiflen, der einen
nirgendwo hingehen und an nichts anderes denken lief.

»Du weifit ja gar nicht, wie schwer das alles fiir mich war,
blubberte es wie iiberkochende Milch aus ihrem Mund. Sie
wollte es gar nicht aussprechen, es passierte einfach.

»Was hast du gesagt?«

»Ach, nichts.«

Ihr siebzehnjahriger Sohn begann: »Mama hat gesagt, dass

es auch fiir sie.. .«
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»Bitte nicht, Finn.« Ein kurzer Augenkontakt geniigte, und
er gab klein bei. Der Junge wusste, wie schwer es fiir sie ge-
wesen war und umgekehrt, doch nur selten hatten sie den Fall
thematisiert. Finn hatte seinen Fuflball, sie ihre Arbeit — das
war ihnen Gesprichsstoff genug gewesen.

Erneut wurde es beingstigend ruhig.

Holger war ganz anders als sie. Weder jetzt noch wihrend
der Untersuchungshaft hatte er wie jemand gewirkt, dem man
den schwersten Vorwurf des Strafgesetzes zur Last legte. Allen-
falls war er noch in sich gekehrter als sonst, und er wirkte
erschopft. Bettina hatte sich hingegen zehn Monate lang
schrecklich aufgeregt. Von Erschépfung war jedoch auch jetzt
keine Spur, neben tiberschiumender Erleichterung empfand
sie nur Wut und Emporung dariiber, dass das Schicksal ausge-
rechnet ihrer Familie so hart ins Gesicht schlug.

Sag was, sag irgendetwas, dachte sie.

Holger redete weniger als andere Leute — weniger als Bettina
sowieso —, doch das Gesagte hatte stets Hand und Fuf3, so als
entspringe es langem Nachdenken und tiefer Uberzeugung.
Er war immerzu konzentriert, fasste stets nur eine Sache an
und brachte sie zu Ende. Auch darin unterschied er sich von
ihr, die zwanzig Dinge anfing und an allen ein bisschen he-
rumbastelte. Man musste sie beide nur ansehen und hitte fast
alles tiber sie gewusst: sie zappelig und mit gerdteten Augen
hinter dem Steuer, er fast reglos auf dem Beifahrersitz, seine
warme Hand in ihrem kalten Nacken, seine Augen so braun
und kraftspendend wie zwei eichene Kriicken, an denen sie
sich aufrichtete.

Perfekt spiegelte Holgers Gesicht sein Wesen wider — ge-

schmeidig, ohne Kanten, symmetrisch. Wie sehr sie sein Li-

21



cheln vermisst hatte, diese leichte Ironie auf seinen Lippen,
mit der er sich iiber ihre Emotionalitit, die Sprechdurchfille,
die Ruhelosigkeit und die vielen Wiederholungen amiisierte.
Oft hatte allein dieses Licheln es geschafft, dass sie innegehal-
ten und mit Holger herzlich gelacht hatte.

»Ich bin froh, dass du wieder da bist«, sagte sie. Nach die-
sem Satz, so unscheinbar er auch war, fiihlte sie sich deutlich
besser, so als sei erst damit sichergestellt, dass alles wieder wie

frither war.

Am Hotel angekommen, ging Holger nicht sofort ins Foyer,
auch nicht ins benachbarte Cottage, in dem sie wohnten, son-
dern verharrte eine Minute vor dem Eingang. Gut Trenthin
lag auf einem Hiigel, links und rechts Mischwald, dazwischen
eine Schneise von siebzig, achtzig Metern mit Pferdekoppeln,
die den Blick auf Peenestrom und Achterwasser freigaben. Die
Mischung aus Grasduft, spielenden Fohlen und dem Bod-
den, der mal wie geschmolzenes Blei, mal wie fliissiges Gold
unter dem weiten Himmel Usedoms ruhte, war das Geheim-
nis, der Zauber, der die Ruhe suchenden Giste wiederkom-
men lie8. Es gab schickere, aufregendere Orte auf Usedom,
aber Bettina und Holger hatten damals voller Uberzeugung
entschieden, das ererbte Hotel im stillen Achterland weiterzu-
fithren.

Bettina stammte nicht aus der Region, sie war in der Pfalz
aufgewachsen. Doch die Landschaft hier, in der das Wasser all-
gegenwirtig war, wo es nach Schilf, alten Stegen und Boots-
riimpfen roch, wo man keinen Spaziergang machen konnte,
ohne auf das Meer, einen See oder einen Kanal zu stofen, diese

Landschaft hatte sie vom ersten Tag an in ihren Bann gezogen.
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Und Holger ebenfalls. Wenn sie ihn in diesem Augenblick
betrachtete, wihrend sein Blick iiber die Landschaft schwebte
und er eine Buchecker vom Boden aufhob, die er langsam 6ft-
nete und afy, dann war sie nicht nur in ihren Mann verliebt.
Sie war auch in seine Gesten verliebt, in seine Haare und die
Art, wie er sich kleidete, halb Junge vom Land und halb Land-
edelmann, bodenstindig, mit einem Touch zum Eleganten.
Sie hatte seinen Stil kopiert, damit sie auch optisch perfekt zu-
sammenpassten.

Im Foyer, zugleich Café und Bar, hatte sich nichts verin-
dert. Es war ganz und gar Holgers Schopfung. Wie eine Grals-
wiichterin hatte Bettina seit seiner Verhaftung tiber die stilvoll-
legere Melange gewacht, die sich in jedem Detail ausdriickte.
Natiirlich war ihr gar nichts anderes tibriggeblieben, als am
laufenden Band Entscheidungen zu treffen, angefangen da-
mit, welches Begriiflungsherzchen sie aufs Kopfkissen legen
sollte bis hin zur Ausgestaltung des Wellnessbereichs. Aller-
dings hielt sie sich nicht fiir besonders talentiert, ein Hotel zu
leiten, zu schnell wurde sie unruhig, wenn ein Plan nicht auf-
ging. Die Ubersicht verlor sie dagegen nie, ganz einfach des-
halb, weil sie keine Ubersicht hatte.

Das war ihr weder in die Wiege gelegt noch anerzogen wor-
den. Threm Vater, einem Physikprofessor, war die Ordnung
des Universums stets weit wichtiger gewesen als die Ordnung
zu Hause, und ihre Mutter war bereits damit iiberfordert,
einen Terminkalender zu fiihren. Thre Eltern waren sehr herz-
liche Menschen — auf ein Leben an der Seite eines besonne-
nen, vorausschauenden Unternehmers hatten sie Bettina jedoch
nicht vorbereitet.

Fiir Holgers Heimkehr war sie iiber sich selbst hinausge-

23



wachsen und hatte alles picobello herrichten lassen, ein i-Tiip-
felchen ans andere gereiht. Aus unsichtbaren Lautsprechern
tropfelte Wohlfithlmusik, neue Deckenventilatoren verbrei-
teten den Duft frischer Blumenstriufle, und die Hotelgiste
saflen eingesunken in von Bettina ausgewihlten Designerses-
seln bei Longdrinks und Prosecco. Die Keramiken und aus
Schilfrohr gefertigten Skulpturen einer ortsansissigen Kiinst-
lerin hatte noch Holger ausgesucht. Alles zusammen prigte
den Saal, dessen Eleganz mit der Schlichtheit der Region kor-
respondierte.

Durch das Foyer rannte ihr jiingerer Sohn Patrick auf seinen
Vater zu und stiirzte sich in seine Arme. Der Rezeptionist be-
grifite Holger mit ausgestreckter Hand und einem formvoll-
endeten Gliickwunsch zum Freispruch, gerade so laut, dass es
nicht genuschelt und trotzdem fiir die Giste unhorbar war.
Neugierige Fragen waren das Letzte, was sie jetzt gebrauchen
konnten. Er war ein erfahrener Hotelangestellter, der seinen
Beruf von der Pike auf gelernt hatte und seit vierzig Jahren
ausiibte, trotzdem bemerkte Bettina den Zweifel in seinen
Augen, ob er nicht gerade einem Morder die Hand schiiceelte.

Wie ein Blitz traf sie die Angst, dass ein solcher Zweifel aus
ihrem tiefsten Innern irgendwann auch in ihre Augen wan-
dern kénnte.

Das lasse ich nicht zu, dachte sie mit einer Entschiedenheit,
dass sie einen Moment lang nicht wusste, ob sie den Satz laut
ausgesprochen hatte.

Energisch stellte sie sich der Angst entgegen.

Es ist vorbei. Es ist vorbei. Es ist vorbei.

Am liebsten hitte sie sich auf der Stelle eine Zigarette an-

geziindet. Stattdessen tat sie, was sie sonst nie tat. Vor den
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Augen des Personals, ihrer Sohne und einiger Giste umarmte

sie ihren Mann und kiisste ihn.

Einige Monate spiiter, September

Ich stand vor Triimmern, und dies gleich in zweifacher Weise.
Die einen waren physisch, uniibersehbar lagen sie mir schwarz
und stinkend zu Fiiflen. Die sieben steinernen Stufen zum
Eingang waren so gut wie das Einzige, was von dem Gebiude
intakt geblieben war. Das alte Fachwerkhaus, in dem bis vor
einhundert Jahren die Bediensteten der Gutsherren unterge-
bracht waren, hatte in der Stunde seines Endes vier Menschen
mit in den Tod genommen. Etwa ein halbes Jahr zuvor war ich
an diesem Ort zum ersten Mal auf Bettina Simonsmeyer ge-
troffen. Genau an der Stelle, wo wir uns zur Begriiffung und
zum Abschied die Hand gegeben hatten, verlief nun das Ab-
sperrband der Feuerwehr.

Ich ignorierte es, tauchte darunter hindurch und befand
mich mitten in der Hélle. Uber mir verkohlte Holzbalken, die
nichts mehr zusammenbhielten, vor mir ein entzweites Trep-
pengelinder, auf dem vielleicht jemand in die Tiefe gestiirzt
war. Hier ein Handy, mit der Hiille verschmolzen, dort eine
Programmzeitschrift, in der jemand eine Dokumentation iiber
die Bretagne angekreuzt hatte und nicht mehr dazu gekom-
men war, sie anzuschauen. Jeder Gegenstand bekam in diesem
erloschenen, erstarrten Inferno eine tragische Note — der zer-
platzte Fuf$ball mit den Unterschriften darauf ebenso wie die

von Brandldchern iibersite Spitzenbluse oder der selbstgebas-
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telte Pferde-Bildband mit der Widmung: »Fiir Papa von Pat-
rick — alles Gute zum Geburtstag.«

An die Einrichtung des Cottages, wie die Familie Simons-
meyer ihr Haus nannte, konnte ich mich noch gut erinnern.
Es kam tatsichlich meiner Vorstellung von einem englischen
oder irischen Landhaus nahe. Sehr gemiitlich, gedeckte Far-
ben, ein Karomuster hier und da...

Ein Windstofd wirbelte Asche auf und trieb sie in meine
Richtung. Instinktiv wandte ich mich ab, um meine Augen
zu schiitzen, in Wahrheit wohl eher angeekelt von der Vor-
stellung, welche Uberreste sich da gerade in meinen Haaren
verfingen. Das Lieblingsbuch eines der Opfer oder ein Kissen
zum Knuddeln?

Ich streifte die Asche von den Armen. Wenn es nur genauso
leicht gewesen wire, die Selbstvorwiirfe abzustreifen, die mich
inmitten dieser Zerstérung noch stirker plagten als in den
Tagen zuvor.

»Sie diirfen sich hier nicht aufhalten«, sagte eine Stimme
aus dem Off.

Ich drehte mich in alle Richtungen, aber da war keiner.
Wieder wirbelte der Wind Asche auf, eine graue Wolke stob
um den Ziegelkamin herum, der frither in der Mitte des
Wohnzimmers gestanden hatte. Ein Mann kam dahinter her-
vor.

Ich blinzelte. Wer auch immer das war, einen theatralische-
ren Auftritt konnte man nicht hinlegen.

»Falls Sie den Wind unter Kontrolle haben, rief ich ihm
noch immer blinzelnd zu, »kénnten Sie ihm bitte befehlen,
sich zu beruhigen?«

Er kam niher. »Es wird meine Vorgesetzte freuen, dass Sie
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unserer Behorde so viel Macht unterstellen.« Als er direkt vor
mir stand, sagte er: »Was tun Sie hier?«

In meinem Job ist man besser darin, Fragen zu stellen als
Antworten zu geben. »Wer sind Sie?«

Dem Kérperbau nach zu schlieffen, gehérte er einer Soko
der Polizei an, und dem hellgrauen Anzug, dem nachtblauen
Hemd und der karminroten Krawatte nach in eine héhere
Charge. Er war knapp einen Meter fiinfundachtzig grofs, etwa
so alt wie ich und hatte nur noch ein paar Haare auf dem
Kopf, die einen Millimeter lang waren. Ich fand, mit diesen
Augen und dem Kinn hitte er glact einen toughen Fernseh-
kommissar abgeben konnen.

Statt eines Dienstausweises iiberreichte er mir eine Visiten-
karte.

»Carsten Linz, Staatsschutz«, murmelte ich. »Das heift, die
Generalbundesanwiltin in Karlsruhe hat den Fall an sich ge-
zogen?«

»Die Pressemitteilung ist vor einer Stunde raus.«

Bereits einen Tag nach dem Brand bei den Simonsmeyers
war der vorldufige Bericht der Feuerwehr durch alle Medien
gegangen. Man hatte Brandbeschleuniger am Tatort gefunden.
Es handelte sich also um ein Verbrechen, und da der Staats-
schutz sich eingeschaltet hatte, ging es vermutlich um mehr als
einfache Brandstiftung.

»Sie vermuten demnach ein staatsgefihrdendes Delike?
Lynchjustiz? Wutbiirger?«

»Alles, was Sie da aufzahlen, wire geeignet, einen Anschlag
auf die Grundfesten der Bundesrepublik darzustellen. Aber Sie
miissen zugeben, dass Sie sehr viel mehr von mir wissen als

umgekehrt.«
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»Ja, das gebe ich zu.« Ich tiberreichte ihm meinerseits eine
Visitenkarte. »Presse.«

»Wie tberraschend«, entgegnete er ironisch. »Und ich
dachte, Sie wiren eine normale Gafferin. Dabei sind Sie eine
mit Lizenz.«

Ich atmete tief durch. »O ja, ich war ein boses Madchen
und habe das Absperrband der Feuerwehr ignoriert.«

»Ich kenne Sie irgendwoher. Doro Kagel, Doro Kagel. Aus
dem Fernsehen. Sie tingeln regelmiflig durch die Talkshows.«

»So wie Sie das ausdriicken, hort es sich an, als ginge ich auf
den Strich.«

»Dies ist ein freies Land. Sie diirfen gehen, auf was Sie wol-
len. Hauptsache, Sie machen dabei nichts kaputt.«

»Verlassen Sie das Haus immer ohne Thren Charme?«

»Meinen Charme habe ich in einer Kiste im Keller einge-
lagert und lasse ihn nur einmal im Jahr zu Weihnachten raus.
Wollen wir zusammen essen?«

Mir verschlug es drei Sekunden lang die Sprache. »Natiir-
lich nicht. Ich bin verheiratets, sagte ich, was ich gleich danach
ein bisschen bléd fand.

Er wohl auch, denn er erwiderte: »Ich bin mir nicht be-
wusst, Thnen einen Heiratsantrag gemacht zu haben. Mir
ist nur gerade eingefallen, dass ich Thren Namen nicht blof§
aus dem Fernsehen, sondern auch aus den Ermittlungsakten
kenne, und ich dachte, in einem Restaurant spricht es sich bes-
ser als in einer rauchenden Ruine.«

Ich vermied es, auf sein Angebot einzugehen, nicht etwa,
weil ich keinesfalls mit ihm in einem Restaurant sitzen wollte.
Vielmehr wollte ich das Gesprich nur schnellstens hinter mich

bringen.

28



»Ich stehe in den Ermittlungsakten, weil mich Frau Simons-
meyer zwei Tage vor ihrem Tod angerufen hat.«

»Bettina Simonsmeyer?«

»Ja. Sie hat sich bedroht gefiihlt und...«

»Von wem?«

»Namen hat sie, glaube ich, keine genannt. Sie hat von Leu-
ten aus dem Dorf gesprochen ...«

»Welchen Leuten?«

Ich weifd es nicht. Sie hat eine Minute lang ohne Punkt und
Komma geredet. Ich bin fast tiberhaupt nicht zu Wort gekom-
men.«

»Mich interessiert nicht weiter, was Sie erwidert haben, Frau
Kagel, sondern was Frau Simonsmeyer gesagt hat. In einer
Minute wird man eine Menge Information los. Sie muss doch
in irgendeiner Weise konkret geworden sein.«

»Das habe ich alles schon den Herren von der Kripo er-
zihlt. Sie wurde nicht konkret, zumindest erinnere ich mich
nicht.«

»Das Telefonat war vor vierzehn Tagen, nicht vor vierzehn
Jahren.«

»Was ich meine, ist, dass ich nicht... nicht...«

» Was?«

»Nicht richtig... hingehért habe.«

»Sie haben ihr nicht zugehért?«

»Ich weifs, wie das klingt, aber.. .«

»Ich weif§ auch, wie das klingt. Eine verzweifelte Frau ruft
Sie an, eine Person, die Sie kennen und die wenige Wochen
zuvor ihr Innerstes vor Thnen ausgebreitet hat. Jemand, von
dessen Informationen Sie sehr profitiert haben, nehme ich an.«

»]a, «
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»Angeklagt im Paradies«, zitierte Linz den Titel meines Ar-
tikels iiber den Fall Simonsmeyer.

»So ist es.« Ich vermochte seiner Stimme nicht zu entneh-
men, ob da Ironie mitschwang, und auch ein kurzer Blick in
sein Gesicht half mir nicht weiter. Stand der Titel einfach nur
in den Akten? War die ganze Reportage beigefiigt? Oder hatte
er sie gelesen, als sie Ende Januar in einer Auflage von mehr als
einer Million Exemplaren erschienen war?

Angeklagt im Paradies. Ich war sechs Monate zuvor genau
dort, wo ich nun stand, auf der Schwelle des Simonsmeyer-
Hauses, darauf gekommen, und zwar gleich nachdem ich aus
dem von behaglichem Kaminfeuer erwidrmten Wohnzimmer
in die windstille Kilte getreten war. Einen schéneren Januar-
tag konnte es in diesen Breiten nicht geben — verzaubert von
einer weiflen Sonne, die starr tiber dem milchig schimmern-
den Bodden schwebte, starr wie ein Gemilde, von dem man
die Augen nicht abwenden konnte. Mir war noch warm vom
Friichtetee, mit dem die Hausherrin mich bewirtet hatte, und
der Geschmack des Kandis lag mir noch im Mund. Es war
still. Ein paar Méwen schrien, das war alles. Nirgendwo ein
Windrad oder ein Strommast, der daran erinnerte, dass wir
das einundzwanzigste Jahrhundert schrieben. Zwischen den
kahlen Asten schimmerte eisblau das einstige Gutshaus, das
die Simonsmeyers als Hotel fithrten. Stolz und nobel, familiar
und heimelig ruhte es zwischen den Stallungen, den winterli-
chen Weiden und Wassern.

Angeklagt im Paradies. Meine Augen suchten den Apfel-
baum mit dem Vogelhduschen, fanden jedoch nur den ver-
kohlten Stamm.

Bei meinem ersten Besuch hier kam der jiingere Sohn der
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Simonsmeyers hinter mir aus dem Haus gerannt, sagte »Hallo,
streute Sonnenblumenkerne und Haferflocken in das Hius-
chen und hingte einen Knodel dazu. Anschlieflend rief er mir
ein frohliches »Tschiiss« zu und schloss gliicklich die Tiir. Ich
glaube, das war der Moment, als ich mir ein paar Sekunden
lang wiinschte, der Vater des Jungen wiirde freigesprochen.

»Und Sie haben Bettina Simonsmeyer nicht zugehort, als sie
Sie nach dem Prozess noch mal anrief?«

»Sie hatte einfach einen bléden Moment erwischt, okay?«,
blaffte ich, entfernte mich ein paar Schritte von ihm und
wandte mich ab, da ich mit den Trinen rang. Dreckig und
nack, so fiihlte ich mich. Wie eine ertappte Kauthausdiebin,
nur zehnmal so schlimm. Man schaute auf mich. Man schiit-
telte den Kopf. Man zeigte mit dem Finger auf mich.

»Wir haben etwas gemeinsame, sagte Linz, und als ich ihm
einen befremdeten Blick zuwarf, erginzte er: »Wir sind beide

hier, weil wir unserer inneren Stimme gefolgt sind.«

Eine halbe Stunde spiter safSen wir in einem Imbiss am Ost-
seestrand in Bansin. Mein Mittagessen bestand aus einer Tasse
Cappuccino, seines aus einer lokalen Spezialitit, zwei Rauch-
wiirsten, die er mit der Hand af3, sowie einem alkoholfreien
Insel-Bier, mit dem er die Wiirste hinunterspiilte. Um uns
herum herrschte reges Treiben, denn der Septembertag war
mild.

Ich ldchelte. Seit jeher war mir die Hochsaison verhasst,
wenn sich an den Strinden Europas von Schweden bis Portu-
gal die Menschen dringten. So sehr ich den Hoteliers, Gastro-
nomen und Ladenbesitzern diese Phase génnte, in der sie sich

die Taschen fiillen konnten, um die kargeren Monate zu {iber-
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stehen, so wenig trug ich selbst dazu bei. Mich im Juli oder
August in Urlaub zu schicken, wire eine Strafe, keine Erho-
lung. Der September hingegen war mein Monat. Die grofSte
Hitze war voriiber, aber es war noch nicht kiihl, das Licht war
schon leicht blisslich, doch noch nicht herbstlich, die Kiisten
und Landschaften waren nach wie vor belebt, jedoch nicht
mehr iiberfiillt. Fast iiberall bekam man einen Platz, auch
ohne zu reservieren, die Preise fielen leicht, und in den Hotels
atmete das Servicepersonal auf und widmete sich den Gisten
mit grofSerer Aufmerksamkeit. Doch verglichen mit Trenthin
war Bansin sogar im September ein Rummelplatz.

Meines Erachtens bestand Usedom im Grunde aus drei
Inseln. Nicht im geografischen Sinn, natiirlich. Die Orte an
der Ostseekiiste von Peenemiinde bis zur polnischen Grenze
bei Ahlbeck waren im Sommer quirlig und vergleichsweise
mondin — Seebider eben, denen die Gemiitlichkeit trotz des
Touristenansturms zum Gliick nicht verloren gegangen war.
Besonders die drei »Kaiserbdder« Bansin, Heringsdorf und
Ahlbeck prisentierten sich herausgeputzt. Entfernte man sich
allerdings von der Kiiste und fuhr ein paar Kilometer nach
Stiden ins sogenannte Achterland, war man in einer anderen
Welt. Die Landschaft war besprenkelt mit Waldschlosschen,
alten Steinhdusern, idyllisch gelegenen Gehoften, Miihlen,
schilfgesiumten Kanilen sowie Mohn- und Rapsfeldern, an
denen man auf scheinbar endlosen Alleen vorbeiglitt. Die Kiis-
ten des Achterlandes waren der offenen See abgewandt, und
die Wasser dieses Boddens waren glatt und friedlich, sie rochen
grasig, erdig und schwer.

Die »dritte Insel« bestand aus dem Lieper Winkel, be-

nannt nach der Ortschaft Liepe. Alles, was man am Achter-
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land schitzte, war auch dort reichlich vorhanden. Doch die
Gezeiten und die Zeit hatten es so gewollt, dass der Lieper
Winkel sich von der iibrigen Insel fast abgelost hatte und wie
eine grof§e griine Blase in den graublauen Bodden ragte. War
das Achterland lindlich, so war der Lieper Winkel abgeschie-
den, war das Achterland malerisch, so war der Lieper Win-
kel romantisch. Bei Spaziergingen kam man an Katen vorbei,
vor denen die Fischer ihre Netze zum Trocknen spannten. Vor
einsam gelegenen Reetdachhiusern wuchsen riesige Hortensi-
enbiische, und man wire kaum iiberrascht gewesen, hitte die
Goldmarie aus dem Fenster gewunken. Die Waldwege waren
noch idyllischer, die Obstbdume noch ilter, die umherwan-
dernden Stérche noch zahlreicher als anderswo auf der Insel.

Und genau dort waren binnen eines Jahres sechs Men-
schen eines gewaltsamen Todes gestorben — zwei hatte man
mit durchtrennter Kehle im Wald gefunden, vier waren einem
Brandanschlag zum Opfer gefallen. Einige deutsche Medien
hatten dem betulichen Usedom darauthin den Titel »Mérder-
insel« verliehen, was ich ungerecht fand.

»Wollen Sie wirklich nichts essen?«, fragte Linz und unter-
brach meine Gedanken.

»Nein, danke. Ich esse recht wenig und mittags gar nichts.«

»Das sieht mang, sagte er, und ich wusste nicht, auf welchen
Teil meiner Antwort sich seine Bemerkung bezog.

Tatsichlich hatte ich in den vergangenen Jahren kontinu-
ierlich abgenommen und passte inzwischen problemlos in
italienische Designerklamotten, die ich mir dann doch niche
kaufte. Yim sagte manchmal, andere Frauen wiirden fiir meine
Figur morden und ich wiirde noch nicht einmal einen Finger

dafiir krumm machen. Tatsichlich trieb ich weder Sport noch
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zihlte ich Kalorien. Ich arbeitete einfach nur héllenmifig viel.
Immerhin lie§ ich mir regelmifig fiir teures Geld hellblonde
Strihnen in die schulterlangen Haare machen. Und ich war
auf den Trick mit dem Etuikleid gekommen: morgens einfach
eines dieser schlichten Kleidungsstiicke tiberstreifen, es durch
ein schickes Accessoire wie eine Weste oder einen Schal er-
ginzen, und fertig ist die mondine Frau von heute. Yim ge-
fiel es. Er sagte, mit dem Look konnte ich sowohl die Happy
Hour in New York bestreiten wie auch den Mekong auf einer
Dschunke iiberqueren. Na, wenn er meinte...

Linz, der ein Gesicht machte, als interessierten Kleider ihn
nicht sonderlich, wischte die Finger an der Papierserviette ab,
trank einen groflen Schluck Bier, lehnte sich tiber den Tisch
und sah mich ziemlich direkt an, ohne etwas zu sagen.

Ich wusste auch so, welche Frage ihm auf der Zunge lag.

»Sie wollen immer noch wissen, wieso ich Frau Simonsmey-
ers Anruf nicht die nétige Aufmerksamkeit geschenkt habe?«

»Das haben Sie ganz wunderbar formuliert. Dariiber hi-
naus wire ich Thnen zutiefst verbunden, wenn Sie so freund-
lich wiren, die Behorden bei der Mordermittlung zu unter-
stiitzen. Aber nur, wenn es Thnen keine allzu groflen Umstinde
macht.«

Er machte sich offenbar gerne tiber mich lustig.

»Frau Simonsmeyer war nicht in meinen Kontakten gespei-
chert, daher habe ich nur eine Handynummer auf dem Dis-
play gesehen.«

»Heif3t das, Sie hitten das Gesprich weggedriicke, wenn Sie
vorher gewusst hitten, wer dran ist’«

»Ist das von Belang fiir Thre Ermittlungen?®«

»Nein, sagte er und fuhr mit der Zunge tiber die Zihne.
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»Ich wiirde nur gerne verstehen, wie Sie ticken.« Er zogerte.
»Sie ticken doch, oder? Ich meine, wir alle ticken ... irgendwie.«

»Ich weifd nicht, worauf Sie hinauswollen.«

»Ich auch nicht.« Er holte seinen Notizblock hervor und no-
tierte etwas. Zwei weitere Wiirste und ein Bier hitte ich ihm
ausgegeben, um zu erfahren, was er da kritzelte. Dann legte er
den Stift auf den Tisch und sagte: »So, Fall gelost.«

Ich schaute ihn an wie ein Hund, der keine Ahnung hat,
was Herrchen von ihm will.

»Kleiner Scherz.« Er lachte kurz und wurde gleich wieder
ernst. »Ich méchte, dass Sie eines verstehen. Sie waren die
letzte Person von auferhalb der Insel, mit der Bettina Simons-
meyer gesprochen hat.«

»Ich? Sind Sie sicher?«

»Zumindest soweit wir wissen.«

Das war mir nicht klar gewesen, und selbstverstindlich
fuhlte ich mich in dieser Rolle duflerst unwohl. Krampfhaft
versuchte ich, mich an Details zu erinnern — vergeblich. Der
Anruf war ja kein expliziter Hilferuf gewesen. Sie hatte weder
geweint noch geschrien, sondern einfach nur sehr schnell ge-
sprochen, mit zunehmender Vehemenz.

»An eine Bemerkung erinnerte ich mich dann doch noch.
Im Hinblick auf den Titel meines Artikels im vergangenen
Winter sagte sie, aus Angeklagt im Paradies sei inzwischen An-
geklagt vom Paradies geworden.«

Kommentarlos kritzelte Linz in seinen Block.

»Das ist alles, sagte ich.

»Wie sind Sie mit ihr verblieben?«

»Ich sagte ihr, dass ich sie zuriickrufen wiirde.«

»Und? Haben Sie sie zuriickgerufen?«
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»Auf meinem Tisch lag die Sache mit dem Polizisten, der
seine Eltern und die Verlobte mit der Dienstwaffe erschossen
hat. Und die der Krankenschwester, die im Hospiz fiinf Men-
schen vergiftete. Dazu die in Kiirze erwarteten Urteile gegen
die Oberhdupter der mazedonischen Mafia, nicht zu verges-
sen der Prozess gegen den Kindermérder von Hohen Pelch-
gau ...« Ich versuchte im Gesicht meines Gegeniibers zu lesen,
das mich direkt ansah, doch es war wie eine aufgeschlagene
Buchseite ohne Buchstaben. »Nein«, gestand ich ein. »Ich habe
sie nicht zuriickgerufen, da ich mich mit meiner Arbeit vollig
eingekapselt hatte. Natiirlich war ich bestiirzt, als ich von dem
Geschehen erfuhr.«

Das klang alles so abgedroschen, schon tausendmal, gefiihlt
eine Million Mal benutzt. Selbstverstindlich hatte mich die
Brandkatastrophe von Trenthin erschiittert, immerhin hatte
ich die vier Toten gekannt. Was ich Linz {iber den Anruf und
meine Arbeit erzihle hatte, entsprach der Wahrheit. Weshalb
ich Bettina Simonsmeyer nicht zuriickgerufen hatte, hatte je-
doch einen anderen, viel banaleren Grund, den ich Linz ge-
geniiber unerwihnt lieff, auch weil er fiir seine Ermittlungen
bedeutungslos war. Inzwischen war es mir peinlich, aber ich
hatte Bettina Simonsmeyer nicht besonders gut leiden kén-
nen. Mir ist bewusst, dass das duflerst unprofessionell er-
scheint, und wire dies der einzige Grund, wire ich eine mise-
rable Journalistin. Immerhin ist der Umgang mit Menschen,
die man unsympathisch findet, das Brot meiner Zunft, erst
recht fiir Gerichtsreporter. Zusammengenommen mit den
anderen Griinden kann das jedoch den Ausschlag geben.

Was fand ich denn eigentlich so unsympathisch an ihr?

Die Redseligkeit? Sie war duflerst mitteilsam, bis an die
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Grenze des gerade noch Ertriglichen. Vielleicht hatte sie deswe-
gen so wenige Freunde gehabt. Doch es steht mir nicht zu, da-
riber zu urteilen, davon abgesehen konnten Journalisten ohne
gesprachige Menschen einpacken. Thre plumpe, fast schon pene-
trante Art, mir ihre Sichtweise in den Block zu diktieren? Das
hitte sie zwar ein bisschen subtiler anstellen kénnen, aber letzt-
lich wiirde das jeder in ihrer Situation versuchen: sich und den
Ehegatten im besten Licht erscheinen zu lassen, der bésen Welt
die Schuld zuzuschieben und simtliche Ungereimtheiten unter
den Tisch fallen zu lassen. Dafiir hatte ich Verstindnis.

Dass sie geraucht hatte wie ein Schlot, viel zu viel fiir meinen
Geschmack? Nein, auch das war ich von anderen Interview-
partnern gewohnt.

Nein, es war viel profaner. Wihrend der beiden mehr-
stiindigen Treffen hatte sie permanent meine Komfortzone
durchbrochen. Andauernd hatte sie mir an den Arm gefasst,
mehrmals meine Schulter gestreichelt. Sie hatte meine Hand
ergriffen, um den geerbten Ring zu bewundern, hatte meine
Halskette betastet, ohne vorher zu fragen, war mehr als einmal
dicht mit ihrem Gesicht an meines gekommen ... Eine sol-
che Kérperlichkeit gestattete ich guten Freundinnen, nicht je-
doch einer Fremden. Ich mochte es nicht, stindig angefasst zu
werden, und erduldete die allzu grofle physische Vertrautheit
nur deshalb widerspruchslos, um die Atmosphire des Treffens
nicht zu zerstoren. Immerhin hatte sie — da ihr Mann mir ein
Interview verweigert hatte — neben den Eltern des Opfers im
Mittelpunke meiner Reportage gestanden.

Hatte diese Eigenart Bettinas es mir so leicht gemacht, den
Riickruf zu vergessen? Hitte ich woméglich fiir jemanden, der

mir {iberaus sympathisch war, einen zweiten Artikel verfasst?
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Und hitte dieser zweite Artikel irgendetwas an dem gedndert,
was geschehen war?

Zumindest auf die letzte Frage gab es eine eindeutige Ant-
wort. Nein, er hitte nichts gedndert, allein aus dem Grund,
dass er nicht mehr rechtzeitig publiziert worden wire. Und
zwar selbst dann nicht, wenn ich mich sofort nach Bettinas
Anruf an die Arbeit gemacht hitte.

Seltsamerweise dnderte diese Tatsache wenig an meinem
schlechten Gewissen. Der Mann vom Staatsschutz hatte
recht — ich war wegen meiner inneren Stimme nach Usedom
gekommen.

»Ich war wirklich bestiirzt«, erginzte ich meine Aussage, so
als ob dieses eine Wortchen einen Unterschied machte.

Der Blick, den Linz mir zuwarf, schien mich in eine Ecke zu
dringen, aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein, denn
wenn man Selbstzweifel hat, meint man iiberall Zweifel zu er-
kennen. Jedenfalls wollte ich unbedingt raus aus dieser Ecke,
wenn moglich auf elegante Weise.

»Sie sagten vorhin, Sie seien ebenfalls einer inneren Stimme
gefolgt, Herr Linz.«

Er klappte sein Notizbuch zu und nickte. »Ich habe die Ge-
neralbundesanwiltin um diesen Fall gebeten.«

Am liebsten hitte ich nun mein Notizbuch aufgeklappt.
»Was ist an diesem Fall so speziell?«

»Das meinen Sie nicht im Ernst!«

»Bevor Sie einen Herzkasper kriegen ... ich formuliere neu.
Wias ist an diesem Fall so speziell, dass Sie die Ermittlungen
nicht einem Ihrer Kollegen iiberlassen wollten?«

Er leerte sein Bierglas und leckte sich den Schaum vom

Mund. »Werden Sie iiber die Tragddie recherchieren?«
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Ich tberlegte kurz. »Das ist eigentlich nicht mein Metier,
solange Sie niemanden angeklagt haben.«

»Haben Sie nicht schon einmal ein Verbrechen aufgeklirt?«

Er war wirklich gut informiert. Tatsichlich hatte ich vor Jah-
ren schon einmal in einem ungeklirten Mordfall recherchiert,
der sogenannten »Blutnacht von Hiddensee, bei der drei Men-
schen ums Leben gekommen waren. Letztendlich hatten meine
Nachforschungen zum Ermittlungserfolg gefiihrt, wodurch ich
mir einen Namen als Kriminaljournalistin machte. Sowohl be-
ruflich als auch privat hatte das schreckliche Ereignis von Hid-
densee mein Leben zum Besseren verindert, denn meine Kar-
riere machte einen Sprung, und ich lernte Yim kennen.

»Falls Sie befiirchten, dass ich Ihnen in die Quere komme,
kann ich Sie beruhigenc, sagte ich. »Damals lag der Fall bei
den Akten, da war schon eine Staubschicht drauf.«

»Es gibt noch einen weiteren Fall, der zu verstauben droht,
namlich der, ohne den es gar nicht erst zu dem Brandanschlag
gekommen wiire.«

»Sie meinen Susann Illing?«

»Wenn die Staatsanwaltschaft sich einmal auf einen Titer
festgelegt und ihn vor Gericht gebracht hat und wenn derje-
nige dann freigesprochen wird, miisste sie theoretisch den Fall
neu aufrollen. Praktisch ist der Fall so kalt, dass jede Hand ge-
friert und abfillt, die nach ihm greift.«

»Schon, aber da gibt es ja noch den zweiten Mord.«

»Denselben Mann noch einmal vor Gericht bringen? Bei
diinnerer Beweislage als beim ersten Mal? Klar, warum nicht?
Man miisste blof§ einen Staatsanwalt finden, dem es egal ist,
dass seine Karriere den Verlauf der Aktienkurse am Schwarzen

Freitag nimmt.«
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»Man hat demnach Holger Simonsmeyer auch fiir den zwei-
ten Mord in Verdacht?«

Dazu wollte und konnte Linz sich verstindlicherweise nicht
duflern.

»Wie auch immer, sagte ich, »das ist nun wirklich Auf-
gabe der Staatsanwaltschaft, mehr noch, es ist deren Pflicht,
so lange zu ermitteln, bis es quietscht.«

»Vollig d’accord. Aber es fehlt in unserem Rechtsstaat an
allen Ecken und Enden an Polizisten, Richtern, Staatsanwil-
ten, einer schlanken Biirokratie. Nur an einem fehlt es nicht:
an Rechesanwilten. Davon gibt’s genug, und die legen erst mal
gegen alles Widerspruch ein, noch bevor sie es gelesen haben.
Davon abgeschen sitzt die Staatsanwaltschaft in der Tinte.
Der Brandanschlag hat die Verhiltnisse auf den Kopf gestellt.
Uberlegen Sie mal: Wenn die offen gegen Holger Simons-
meyer ermitteln wiirden, dann hiefle es doch gleich, die geben
dem Wautbiirger nach. Ermitteln sie dagegen in eine andere
Richtung...«

»... sind sie Ignoranten, Dilettanten, Hasenfiifle«, erginzte
ich seufzend.

Linz war so héflich, den Absender derartiger Vorwiirfe un-
erwihnt zu lassen — die Presse. Irgendwo hatte er ja recht. Und
doch auch wieder nicht. Es ist nun einmal eine der Aufgaben
der Presse, das staatliche Tun kritisch zu begleiten. Zugleich
ist die Medienlandschaft derart vielfiltig, dass man es kaum
jemals allen Journalisten recht machen kann.

»Es gibt Fille«, sagte Linz, »bei denen die Offentlichkeit
einem andauernd auf die Finger haut, wenn man sie nicht
anriihrt. Tut man dann was, macht einen die Offentlichkeit

schnell einen Kopf kiirzer, wenn nicht das herauskommt,

40



was sie will. Oder wenn gar nichts herauskommt. Und wenn
man sich zwischen der Rute und der Guillotine entscheiden
muss...«

Ich nickte. »Alle warten ab, was Thre Untersuchung ergibr,
damit sich die Lage beruhigt, und dann sehen sie weiter.«

»Hinzu kommt, dass die hiesigen Kollegen derzeit alle
Hinde voll zu tun haben und angewiesen sind, die Kriminal-
statistik zu verbessern. Es wird ihnen also leicht gemacht, sich
zuriickzuhalten.«

»lhre Untersuchung dauert wie lange?«

»Bis zum Jahresende habe ich mir nichts weiter vorgenom-
men.«

»Selbst die heifeste Kartoffel ist bis dahin abgekiihlt.«

Natiirlich erzihlte er mir das alles, damit ich hier und da
auf den Busch klopfte, in der Hoffnung, die Staatsanwaltschaft
wiirde davon aufgeschrecke. Seine Ermittlung beschrinkte sich
auf den oder die T4ter des Brandanschlags, wihrend die zwei
toten Frauen, die ja erst zur Tragddie gefithrt hatten, vorliufig
ungesithnt blieben. Linz hatte mir keine Geheimnisse verra-
ten, wenigstens keine groflen, und unser Gesprich war inoffi-
ziell. Auch hatte er mich zu nichts direkt aufgefordert. Wenn
ich zu weit ging, konnte er seine Hinde in Unschuld waschen.
Andererseits — die beiden toten Frauen schienen ihn zu kiim-
mern, und im Rahmen seiner Méglichkeiten versuchte er, eine
Ermittlung anzustoflen.

»Ich soll also ein bisschen fiir Sie herumschniiffeln?«

Linz zog ein Gesicht wie zu einer uralten Geschichte.

»Und was bekomme ich dafiir?«

»Meinen ergiebigsten Dank.«

Ich sah ihn abwartend an.
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»Und das gute Gefiihl, die Behorden bei ihrer miithevollen
Arbeit im Dienst der Biirger unterstiitzt zu haben.«

»Das ist ja wohl nicht Ihr Ernst.«

»So langsam verblasst der Ruhm, den Sie sich bei der Aufkli-
rung der Blutnacht von Hiddensee erworben haben. Kénnte
nicht schaden, ihm eine Frischekur zu verpassen.«

»Was denken Sie eigentlich? Dass ich die Protagonistin einer
Krimireihe bin? Miss Kagel, oder wie?«

Er dachte einen Augenblick nach, schob den Teller von sich,
beugte sich vor und sah mir in die Augen.

»Wenn auch nur die geringste Wahrscheinlichkeit besteht,
betonte er jedes einzelne Wort, »dass der wahre Morder nicht
in Rauch aufgegangen, sondern noch quicklebendig ist, dann
sind wir es den Familien der Opfer schuldig, alles in unserer
Macht Stehende zu tun, um ihnen Genugtuung zu verschaf-
fen.«

»Ja, aber warum ich?«, konterte ich knapp. »Das ist der Job
der Polizei.«

»Verdammt noch mal, wenn Sie es weder fiir mich tun wol-
len noch fur die Opfer, dann vielleicht zur Beruhigung Ihres
schlechten Gewissens. Und bevor Sie behaupten, Sie hitten
keins ... Sie haben eins. Sol«

Dieser blode Bulle! Wenn er genauso gut mit der Pistole
feuerte wie mit der Zunge, dann war der innere Kreis der Ziel-
scheibe auf dem Schief$stand voller Locher.

Ich spiirte, dass die tragischen Ereignisse von Usedom
irgendetwas mit mir machten. Aber was? Und warum? Ich
war betroffen, nicht nur im Allgemeinen, sondern unmittel-
bar, und ich war irgendwie involviert. Zunichst glaubte ich, es

lige an dem, was ich {iber den Fall geschrieben hatte. Wieder
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und wieder war ich in den Tagen zuvor den Artikel durchge-
gangen, den ich sechs Monate zuvor iiber den Prozess gegen
Holger Simonsmeyer verfasst hatte. Ich hatte jeden Abschnitt,
jeden Satz gepriift, ob ich darin zu voreingenommen, zu par-
teiisch gewesen war. Befand: nein. Gab es einem Kollegen zu
lesen, der urteilte: nein, Doro, mach dir mal keinen Kopf. Bat
meinen Sohn um eine Meinung, der sagte: Mum, was willst
du, das ist dein Stil. So gehst du nun mal an die Sache ran.

Ja, als Gerichtsreporterin fiir schwere Kapitaldelikte war
mein Stil, meine Herangehensweise schon immer gewesen,
nicht einfach nur den Mordprozess zu beleuchten, auch nicht
blof$ die Tat an sich, sondern das Licht in jene finsteren Regio-
nen zu richten, die sich abseits des Spots befinden, der auf den
Angeklagten gerichtet ist. Selbstverstindlich ist es eine Bin-
senweisheit, dass ein Verbrechen nicht erst in der Stunde der
Sichtbarkeit zu existieren beginnt, so wenig wie ein Kunstwerk
oder ein junges Leben. Jeder gute Gerichtsreporter wird daher
die Vergangenheit des Angeklagten wie auch die des Opfers in
Szene setzen, um eine Zeitlinie zu zeichnen, eine Art Fieber-
kurve bis zum Exitus.

Ich hatte allerdings noch mehr getan. Denn wie kann man
ein Verbrechen in all seinen Facetten, mit seinen Hintergriin-
den beschreiben, wenn man nur eine einzige Dimension er-
fasst, die der Zeit? Also hatte ich eine ganze Region zum Schau-
platz des grausamen Mordes an Susann Illing gemacht. Hat da
wirklich nur ein verlassener Liebhaber der Ex-Geliebten auf-
gelauert, wie die Staatsanwaltschaft behauptet hatte? Wie ist
Holger Simonsmeyer, der Angeklagte, durch die Insel geprigt
worden, auf der er aufwuchs? Und inwieweit hatte er nun sei-

nerseits die Insel geprigt und verindert, ganz egal, ob er fiir
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