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Das Buch

Rita Rosario ist Anfang dreiflig, als sie in Spanien ein neues
Leben beginnt. Die alleinerzichende Mutter ging in Deutsch-
land jahrelang durch die Hélle: Tony, der ghanesische Vater
ihres Sohnes Benni verlief§ sie noch wihrend der Schwanger-
schaft, Familie und Freunde wandten sich von ihr ab.Torre-
molinos ist fiir sie eine neue Heimat geworden. Das kleine
Strandcafé liuft gut, Benni wird in der Schule nicht mehr we-
gen seiner Hautfarbe gehinselt. Doch dann steht eines Tages
Tony vor der Tiir. Ihre Liebe flammt wieder auf, bis er unter
mysteriosen Umstinden todlich verungliickt. Die Trauer wird
Rita zum Verhingnis: Zwielichtige Freunde schicken sie auf
Tonys Spuren nach Sao Paulo. Aber kann es sein, dass er tiber-
lebt hat? Statt Antworten zu finden, landet Rita im brasiliani-
schen Gefingnis wegen Drogenschmuggels. Ohne Aussicht
auf Freilassung und Hoffnung, ihren minderjihrigen Sohn je
wiederzusehen ...

Uber die Autorin

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und
war Singerin, bevor sie mit zahlreichen Romanen sensationellen
Erfolg hatte. Seit einigen Jahren schreibt sie ausschliefSlich
Tatsachenromane, ein Genre, das zu ihrem Markenzeichen
geworden ist. Mit diesen Romanen erobert sie immer wie-
der die SPIEGEL-Bestsellerliste: Platz 2 erreichten »Die Frau
zwischen den Welten«, »Grenzgingerin aus Liebe« und »Mit
dem Riicken zur Wands, auf Platz 1 gelangten »Die Holle war
der Preis« und »Fiir immer deine Tochter«. Hera Lind lebt
mit ihrem Mann in Salzburg, wo sie auch gemeinsam Schreib-
seminare geben.
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Fiir meinen Sohn



I

Torremolinos, Spanien, 5. Mai 2005

»Nebenan wohnt Radl. Warum schlifst du nicht bei ihm?
Seine Mutter hat sicher nichts dagegen!«

»Kein Bock. Die haben keinen Platz.« Benni kickte seinen
Fuf3ball an die Hausmauer.

»Aber ich wire deutlich beruhigter!«

»Mama, ich schlafe bei Raymond!«

Jetzt klang die Stimme meines Sohnes eindeutig genervt.

Mein Bauchgefiihl sagte mir, dass ich meinen Zwélfjahri-
gen wihrend meiner Brasilienreise lieber bei seinem Schul-
freund und dessen netter Mutter Marta parken sollte als bei
meinem ehemaligen Lebensgefihrten Raymond.

»Benni, bitte. Mir zuliebe.«

Benni zuckte nur mit den Schultern. »Reg dich ab, Mama.
Ich bin schliefilich kein Baby mehr.«

Er dribbelte den Ball auf der Strandpromenade vor sich her
und kehrte mir demonstrativ den Riicken zu. Seine schwarzen
Rastalocken hiipften ihm um den Kopf und flirrten in der
spanischen Mittagssonne. Er war ein bildschoner Junge, der
jetzt schon grofer war als ich, und ich liebte ihn so sehr, dass
es korperlich wehtat.

Nein. Mein bevorstehender Abschied tat mir weh. Auf was
hatte ich mich da nur eingelassen? War ich noch ganz bei
Trost, nur auf Verdacht mal eben nach Sao Paulo zu fliegen,
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um — was zu finden? Das grofle Gliick? Womaglich schon
wieder auf Bennis Kosten?

Das Zichen in meiner Magengegend verstirkte sich, und
eine undefinierbare dumpfe Angst fraf$ sich in meine Einge-
weide.

»Benni. Marta nimmt dich sicher gerne auf. Du hast doch
schon ofter bei Raul geschlafen!«

»Mama, LASS esl«

Das Kicken gegen den Ball wurde aggressiver. Das dumpfe
Plopp-Plopp ging mir auf die Nerven.

»Ich hitte einfach ein besseres Gefiihl ...«

»Ich hab keinen Bock, bei denen auf der Luftmatratze zu
schlafen! Klar?« Benni wirbelte herum und funkelte mich mit
seinen fast schwarzen Augen an. »Bei Raymond kann ich fern-
sehen, und er lisst mich an seinen Computer, wann immer
iCh Will!«

»Aber er hat neuerdings stindig diesen Friday im Schlepp.
Dem traue ich nicht iiber den Weg.«

»Dann musst du eben hierbleiben, Mama. Ist mir egal.«

Grausam-gelassen trat er das Leder in die Luft und fing es
wahlweise mit Bein oder Fuf§ wieder auf. Vorbeiflanierende
Utlauber blieben stehen und bewunderten sein Ballgeschick.
Ein paar Rentner in kurzirmligen, kleinkarierten Hemden
klatschten oder gaben fachminnische Kommentare ab. »Asa-
moah«, murmelten sie und zogen Vergleiche zum schwarzen
Fuf3ballspieler Hans Sarpei.

Ja, ich war wahnsinnig stolz auf meinen einzigen Sohn. Aber
es brannte mir etwas anderes auf der Seele.

»Ich muss wirklich dringend nach Brasilien. Es ist wichtig
fiir mich.«

»Dann flieg halt.«

»Wirst du auch ganz bestimmt zur Schule gehen?«
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»Mama! Kénnen wir jetzt endlich das Thema wechseln!«

Ich seufzte und lief§ die Schultern sinken. Ich konnte und
wollte Benni nicht die Wahrheit sagen. Warum ich ausgerech-
net jetzt so dringend dieses Paradies verlassen musste. Um
nach Sao Paulo zu fliegen. Morgen.

Ich war verriickt! Komplett wahnsinnig! Nur um vielleicht
Tony zu finden? Der ja lingst tot war? Aber was, wenn er doch
noch lebte? Wenn es stimmte, was Raymond sagte?

Eine Ginsehaut tiberzog meine Unterarme. Nachdenklich
musterte ich die kleinen, weif§ gestrichenen Hiuser mit den
sandfarbenen Fensterldden, die sich eng aneinanderschmieg-
ten. Die Strandcafés, in denen ich mir morgens nach meinen
langen Strandldufen mit unserem tibermiitig in den Wellen
tobenden Zwergschnauzer Max meine zwei café con leche
gonnte. Die bunten Geschifte, vor denen preiswerte, luftige
Kleider im warmen Wind flatterten, als wiirden sie einen zum
Tanzen auffordern. Die schlendernden Touristen, die alle Zeit
der Welt hatten. Ich dachte an meine spanischen Freunde, die
ich inzwischen gefunden hatte. An meine Bar, das »Pepe loco.«

Hier gehorte ich hin.

Hier ging Benni zur Schule und hatte Freunde. Er sprach
inzwischen besser Spanisch als ich. Mein deutscher Akzent
war ihm so peinlich, dass er immer das Weite suchte, wenn ich
mit Einheimischen sprach.

Da war ich schmerzfrei. So wie damals, als ich einfach Eng-
lisch gesprochen hatte.

Mit Tony.

Ich schluckte.

Nicht driiber nachdenken. Verschieben wir es doch auf mor-
gen. Schon morgen wiirde ich vielleicht bei ihm sein. Nicht nur
in Gedanken, sondern ganz real. Wenn Tony noch lebte, war der
ganze Albtraum der letzten Wochen vielleicht gar nicht passiert?



2

Sechs Wochen zuvor
Torremolinos, Spanien, Mirz 2005

»Tony, fahr vorsichtig, ich liebe dich!«

»Baby, es war wunderschén mit dir. Du bist meine absolute
Traumfrau.«

»Ich freu mich so, wenn wir Benni nach den Osterferien ab-
holen! Er wird Augen machen, wenn er seinen wirklichen Vater
endlich kennenlernt!«

»Alles wird gut, Baby. Heute Nachmittag bin ich zuriick,
und dann helfe ich dir in der Bar.«

An diesem Morgen war ich wunschlos gliicklich, im sieb-
ten Himmel, als ich meiner grofen Liebe Tony nachwinkte.
Er fuhr mit seinem Jaguar-Cabrio nach Mélaga, wo er als In-
genieur arbeitete. Ich zog meinen Morgenmantel enger um die
Schultern, denn zu dieser frithen Stunde war es noch frisch.
Ich spiirte ihn noch in mir, seine Hinde auf mir, seine Kiisse,
horte seine heiser gefliisterten Worte: » Call my name, Baby, call
my namel«

Hoffentlich rast er nicht wieder so schnell. Ich hitte ihn
heute Nacht schlafen lassen miissen!, dachte ich ein wenig
schuldbewusst.

Ich duschte, zog mich an und machte meinen morgend-
lichen Strandspaziergang mit Max. Die Sonne ging gerade
auf, und die Wellen spiegelten das grandiose Naturschauspiel
in Zartrosa bis Blutrot.
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Uberwiiltigt blieb ich stehen und atmete tief durch. Gortt,
war ich verliebt!

»Max, so kann es immer bleiben. Nie hitte ich gedacht,
dass ich noch mal so gliicklich werde!«

Max wedelte mit dem Schwanz und wollte, dass ich ihm ein
Stockchen warf. Mein Gliicksrausch interessierte ihn wenig.

»Jetzt miissen wir nur noch Benni zuriickkriegen!« Ich
kraulte meinen kleinen Hund zwischen den Ohren. Meine
Lippen wurden schmal. »Dass die mir meinen Sohn wegneh-
men wollen, Max! Meine eigenen Eltern! Und meine eigene
Schwester! Haben meinen Jungen einfach in Héxter in der
Gesamtschule angemeldet, nur weil er sich hier im Winter ge-
langweilt hat! Kindesentfiihrung ist das!«

Max hechelte erwartungsvoll. Er hopste riickwirts, fixierte
mit seinen schwarzen Knopfaugen das Stockchen und kliffte
ungeduldig: Rede nicht, Frau. Wirf!

Voller Wut auf meine Eltern und meine Schwester Tanja
warf ich das Stéckchen ins Meer. Max sauste mit wehenden
Ohren hinterher, warf sich in die Fluten und kidmpfte knur-
rend mit den Wellen. Die Lektion, dass man Salzwasser nicht
trinken kann, hatte er inzwischen gelernt.

Er warf mir das nasse Stockchen vor die Fiifle, aber als ich
mich danach biickte, kaute er besitzergreifend darauf herum.
Dabei sah er mich herausfordernd an.

»Aber jetzt wo der nasskalte Winter vorbei ist, wird Benni
bestimmt zuriickwollenx, teilte ich dem Hund meine Hoff-
nungen mit. »Der Junge wird Augen machen, wenn er Tony
siehtl« Jetzt strahlte ich wieder tibers ganze Gesicht. »Sein Va-
ter ist wieder da! Den er noch nie kennengelernt hat! Jetzt
wird alles gut, Max.«

Gliicklich und zufrieden trabten wir weiter, mein kleiner

Hund und ich.
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Spiter fuhr ich in meine Bar und stellte die Sonnenschirme
auf die Promenade. Die ersten Giste stromten bereits herbei.
Am Strand spielten ein paar Jungs Fu$ball. Wie schade, dass
Benni jetzt nicht hier war! Er saff im verregneten Hoxter. Sel-
ber schuld!

»Wie immer café con leche?«, begrifite ich eine Gruppe
Deutscher, die hier jeden Tag saflen und Karten spielten.

»Kann auch ruhig schon ein Bier sein, Rital«

»Fir mich wie immer vino tinto. Bring was von diesen
Knabberniissen, bitte.«

»Gibt es schon Tapas?«

»Marta kommt spiter mit ihren selbst gemachten. Jetzt kann
ich euch nur Oliven anbieten.«

Lachend und plaudernd bediente ich meine Stamm-
gaste.

»Rita, bist du verliebt?«

»Und wiel« Schwungvoll lieff ich mich zu meinen Rent-
nern auf die Bank fallen.

»In das Leben! Ihr etwa nicht?«

»Dochg, beteuerten sie laut. »Nur so jung sein wie du miisste
man noch mall«

»Man miisste noch mal zwanzig sein«, pflichteten ihnen
ein paar dltere Frauen bei, und ich lachte: »Midels, ich bin
funfunddreifligl«

Plotzlich sah ich aus dem Augenwinkel den baumlangen
Schwarzen Raymond, der an seinem Auto lehnte und mit
dem Schliissel spielte. Sein komischer Kompagnon Friday war
leider auch dabei. Was wollten die denn jetzt schon hier? Nor-
malerweise kam Raymond nachts in meine Bar und gab seine
beriihmten Whiskey-Runden aus.

Spontan drehte ich mich weg. Auf Raymond und seine Ba-
gage hatte ich echt noch keine Lust.
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»Café con leche?« Ich schob dem einheimischen Gast seine
Tasse hin. Die Spanier liebten es auch und gerade am helllich-
ten Tag, drinnen zu sitzen und auf den Fernseher zu starren,
wihrend die Deutschen grundsitzlich drauflen in der Sonne
saflen. In diesem Moment klingelte das Telefon.

»Digame?«, schnarrte ich auf Spanisch hinein.

Es war ein Mann von einem Polizeirevier in Mdlaga. Mir
wurde ganz mulmig, als dieser Typ fragte, ob ich Rita sei und
etwas von einem accidente erzihlte.

»Ja. Ich bin Rita.«

Der Mann ratterte in machinengewehrschnellem Amtsspa-
nisch weiter, und mir wurden die Knie weich, als ich den Na-
men Tony Kwabena heraushorte.

»Conoce usted a Tony Kwabena? Thre Nummer war in seinem
Handy eingespeichert, unter »Baby«.«

»Was ist mit Tony?« Ich fasste mir an die Stirn, auf der kal-
ter Schweif stand. » Tony hatte einen Unfall? Wie ... Wie geht
es ihm? Kann ich ihn sehen?«

»Lo siento mucho. Estd lastimosamente muerto. «

Tony. Tot. Leider.

Der Spanier an der Theke konnte mich gerade noch auf-
fangen, als ich zusammenbrach.

Plotzlich spritzte Kaffee iiber die Bar, Tassen klirrten, ein
schriller Schrei gellte durch den Raum. War ich das, die so
schrie? Mehrere hilfreiche Hinde versuchten, mich zu stiit-
zen, aber ich schlug nach ihnen.

»Sagt, dass das nicht wahr ist«, schrie ich verzweifelt. »Sagt,
dass das ein Irrtum ist! Tony kann nicht tot sein! Tony kommt
gleich wiederl«

Ich schrie und schluchzte mir die Seele aus dem Leib: » Tony!
Tony, komm zuriick, ich liebe dich! Du hast es mir heute
Morgen versprochen!«

13



Betroffen und verstért umringten mich meine Giste. Meh-
rere Frauen titschelten mir die Hand, jemand fl6f3te mir
Whiskey ein: »Beruhige dich, Rita. Du musst dich beru-
higen!«

Unaufhaltsam wimmerte ich wie ein waidwundes Tier und
rief immer wieder Tonys Namen.

»Call my name, Baby, call my name ...«

Irgendwo zwischen den bestiirzten Gesichtern, die ich nur
als verzerrte Fratzen wahrnahm, glaubte ich, auch Raymond
zu erkennen. War er gestern auch hier gewesen, als ich mit
Tony in der Bar getanzt hatte? Zu sinnlicher Soul Music, eng
aneinandergeschmiegt? Als wir uns gekiisst und gestreichelt
hatten, bevor wir ...

Hatte Raymond etwas mit dem Unfall zu tun? Ich war kurz
davor, wahnsinnig zu werden.

Drauflen erténte das spanische Tatiitata. Ein Wagen hielt
auf der Promenade, zwei Polizisten betraten das Lokal.

Ich hockte innerlich wie tot in einer Ecke, vor mir ein zwei-
ter Whiskey, und starrte ins Leere.

»Der Unfall hat sich in den frithen Morgenstunden er-
eignet, auf der Autobahn in Héhe von Arroyo de la Miel.
Der Jaguar ist offenbar von der Fahrbahn abgekommen und
einen der steilen Abhinge hinuntergestiirzt. Er hat sich mehr-
fach tiberschlagen und ist achtzig Meter tiefer auf eine Fels-
platte geknallt. Auf der Strafle konnten keinerlei Brems-
spuren gefunden werden. Senor Kwabena war auf der Stelle
tot.«

Ich holte tief Luft und schrie wie ein angeschossenes Tier:
»NOOOOOOOO! Tony ist nicht TOOOOOOOOT! Noch
heute Morgen hat er mir geschworen, dass er mich immer lie-
ben wird! Er kommt gleich zuriick. Ihr miisst euch irren! Das
muss eine Verwechslung sein. Nicht mein Tonyl«
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Jemand fiillte mein Glas zum dritten Mal und fiihrte es mir
an die Lippen:

» Trink!«

Es dauerte nicht lange, bis der Whiskey seine Wirkung tat.
Ich fithlte mich wie in einem schlechten Film, als der spanische
Polizist weiterschnarrte:

»Die Kollegen haben einen Fiihrerschein und einen Perso-
nalausweis gefunden, beide ausgestellt auf einen Tony Kwabena
Okoruego, wohnhaft in Accra, Ghana. Auflerdem ein funk-
tionsfihiges Handy. Gleich unter drei verschiedenen Num-
mern stand »Baby« ganz oben auf der Anrufliste, sodass wir
auf Sie gekommen sind.«

Ich starrte stumm vor mich hin und malte mit den Whis-
key- und Kaffeeresten Muster auf der Tischplatte.

»Tony ist nicht tot«, wiederholte ich stur. »Er kommt gleich.
Er hat es mir versprochen.« Zitternd griff ich nach meinem
Whiskey.

»Alkohol wurde nicht im Blut festgestellt, trotzdem miissen
wir davon ausgehen, dass er mit tiberhohter Geschwindigkeit
gefahren ist und durch den Wind oder eine andere Ursache die
Kontrolle iiber den Wagen verloren hat. Ob es Fremdeinwir-
kungen gegeben hat, kénnen wir leider nicht mehr feststellen,
da die Fahrzeugteile bis zu fiinfhundert Meter weit verstreut
liegen.«

Fremdeinwirkung!, drohnte es in meinem Kopf. Aber wer
sollte, bitte schén, Tonys Wagen manipulieren? Und warum?

»Immer wieder habe ich ihn angefleht, langsamer zu fah-
ren, sogar heute Morgen noch!, schrie ich verzweifelt. Meine
Faust krachte auf den Tisch, dass das Glas wackelte.

»Ich wusste gar nicht, dass ihr euch so nahegestanden seid,
Rita«, murmelte John, der fliegende Hindler, der auf der
Strandpromenade gefakte Handtaschen, Sonnenbrillen und
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Uhren verkaufte. Er war ein guter Freund von mir und gleich
herbeigeeilt. Dass er auch jetzt nicht das Weite suchte, obwohl
Polizei da war, sprach fiir seine Loyalitit.

»Ich dachte immer, du bist mit Raymond Ngorongo zu-
sammen!«

Ja, das dachten leider viele.

»Tony und ich waren ein Paar! Wir hatten sogar schon ein
Haus gefunden und eingerichtet, weil wir Benni zuriickholen
wollten ... Tony ist Bennis leiblicher Vater!«

Schon wieder schiittelte mich ein Weinkrampf, und je-
mand fl6ffte mir meinen vierten Whiskey ein. John bat die
Polizisten, mich erst mal in Ruhe zu lassen. »Sie steht unter
Schock, Minner, merkt ihr das denn nicht?«

Willenlos lief§ ich mich von John in meinem Auto nach
Hause fahren.

Das Bett, zu dem John mich fiihrte, war noch immer zer-
wiihlt von unserer heif§en Liebesnacht. Tonys T-Shirt lag noch
zwischen den Laken! Ich presste es an mich, inhalierte seinen
Duft und weinte, bis ich keine Trinen mehr hatte.

Irgendwann nahm ich drei Schlaftabletten und fiel in einen
komatosen Schlaf, der drei Tage und drei Nichte dauerte.

Als ich wieder aufwachte, saf§ Raymond an meinem Bett. In
seiner Not hatte John ihn wohl angerufen und gebeten zu
kommen, schliefflich hatte er mich jahrelang mit Raymond
gesehen und geglaubt, wir wéren ein Paar.

»Baby, es tut mir so leid ...«

»Nenn mich nicht >Baby«, kreischte ich hysterisch und
brach schon wieder in Trinen aus.

»Sorry, Rita. Kommt nicht wieder vor. John hat mir alles
erzihlt, Im so sorry! Ich wusste nicht, dass er dir so viel bedeu-
tet hat ...«
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»Er ist Bennis Vater!«, briillte ich ihn an. »Er war immer
meine grofle Liebe, du warst doch nur eine Notlosung, hau
ab, lass mich in Ruhel« Raymond zuckte zuriick.

»Beruhige dich doch, Rita! Scheifle, es tut mir leid ...«

»Nach vierzehn Jahren ist er wieder aufgetaucht, hat seinen
Sohn noch nie gesehen, und jetzt soll er tot sein? Das GIBT’S
doch gar nicht, da ist doch was faul! DU SCHWEIN, was hast
du damit zu tun?!«

Ich weinte und schluchzte, und Raymond packte meine
Handgelenke und zischte, dass er gar nicht wisse, wovon ich
rede. Dann flof3te er mir etwas ein, und wieder fiel ich in einen
erlosenden Schlaf.

Am nichsten Morgen hielt Raymond mir ein Tablett mit
Essen und einem starken Kaffee unter die Nase: »Du musst es-
sen, Babe ... Rita. Und sei es nur Benni zuliebe.«

»Benni hat mich doch auch verlassen, schrie ich in blinder
Verzweiflung und schlug auf das Kopfkissen ein. »Alle Men-
schen, die ich liebe, haben mich verlassen! Warum, Raymond?
Was stimmt blof§ nicht mit mir?« Inzwischen war ich doch
froh, dass Raymond sich um mich kiimmerte. Immerhin war
ich auch mal in ihn verknallt gewesen, vor lauter Einsamkeit.
Doch Raymond hatte meine anfingliche Liebe nicht erwidert
und war mir immer wieder aus dem Weg gegangen. Er war
nur nett zu mir gewesen, wenn er mich brauchte.

Raymond ziindete eine Zigarette an und steckte sie mir in
den Mund.

Eine vertraute Geste, die mich friiher elektrisiert hitte. Be-
vor ich Tony wiedergefunden hatte, natiirlich.

»Pssst, Rita! Ich weif3, dass das schlimm fiir dich ist, aber
Benni ist dein Kind! Er hat dich nicht verlassen! Du musst
dich nur durchsetzen, du bist seine Mutter! Wir holen ihn zu-
riick, du brauchst ihn jetztl«
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Entschlossen griff Raymond zum Telefon, und kurz darauf
hérte ich, wie er mit meiner Schwester Tanja sprach.

Danach redete er mit Benni. Er erklirte ihm, dass ich mit
einem Nervenzusammenbruch im Bett lag und mich umbrin-
gen wiirde, wenn er nicht zuriickkam.

Na super!

Ich lag noch immer kraftlos im Bett und schaffte es nicht,
mit meinem Sohn zu telefonieren.

Er war einfach nicht mehr aus den Weihnachtsferien bei
seinen GrofSeltern und seiner Tante in Deutschland zuritickge-
kommen. Mit der laschen Begriindung, hier in Spanien wire
es langweilig, auflerdem hitte ich ohnehin nie Zeit fiir ihn,
weil ich immer nur in der Bar arbeiten wiirde. Nach vier ge-
meinsamen Jahren in Spanien! Nur weil der Winter diesmal
kalt und verregnet gewesen war und er nicht drauflen Fuf$ball
spielen konnte!

Schluchzend drehte ich mich auf den Bauch und vergrub
mein Gesicht im Kopfkissen, das immer noch nach Tony
roch. Nach wie vor sah ich Tonys vertrautes Gesicht tiber mir
und horte, wie er mir ewige Liebe schwor. Ich sah seine dunk-
len Augen ganz dicht vor mir wie in unserer letzten leiden-
schaftlichen Liebesnacht. Fast glaubte ich seine Schweif§trop-
fen zu schmecken, aber es waren nur meine eigenen Trinen. Ich
spiirte seine zdrtlichen Hinde, seine muskulésen Arme, die
mich hielten, als ich mit ihm in den siebten Himmel flog ...

»Call my name, Baby, call my name ...«

Tony! Geliebter Tony! Komm zuriick! Sei am Leben! Ich
flehe dich an! Weinend umklammerte ich sein Kopfkissen, als
Raymond vom Telefonieren zuriickkehrte.

»Benni kommt zuriicke, sagte er. »Noch diese Woche.«
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3
Vier Wochen spditer

Torremolinos, Spanien, 5. Mai 2005

Es war der fiinfte Fiinfte Zweitausendfiinf. Ein Gliickstag?
Benni war wieder da! Alles war wie frither, wenn nicht die Sa-
che mit Tony passiert wire, die mir keine Ruhe liefl. Er war
moglicherweise doch noch am Leben! Dieses Fitzelchen Hoft-
nung hatte sich mir eingebrannt und lief} mich keinen klaren
Gedanken mehr fassen.

»Willst du nicht mitkommen nach Siao Paulo?« Ich nahm
all meinen Mut zusammen und biss mir in die Fiuste vor An-
spannung. »Benni. Ich brauche dich!«

»N6. Was soll ich denn da?« Benni dribbelte unentwegt wei-
ter. »Erst willst du, dass ich nach Spanien zuriickkomme, und
jetzt soll ich auf einmal nach Brasilien!«

»Benni, es wiirde mir wahnsinnig viel bedeuten!«

»Ich denke, ich soll hier wieder in die Schule gehen, damit
ich den Anschluss bekomme?«

Passend zum Datum hatte mein Spréssling nach seiner
Riickkehr erst mal eine Fiinf geschrieben. Na super! Meine El-
tern wiirden ihn glatt wieder zuriickholen.

Benni wechselte ins Spanische.

»No tengo ganas, Mama! Sio Paulo es aburrido! Voll langwei-
lig! No conozco a nadie! Auflerdem findet hier nichste Woche
das Fuflballturnier gegen die Jugend von Mailaga statt. Ich
kann froh sein, dass die mich sofort wieder aufgestellt haben!
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Meinst du, ich flieg jetzt mal eben nach Brasilien, nur weil du
dazu Bock hast?«

Ich zog die Schultern hoch und rieb mir die frostelnden
Arme. »Naturalmente no, mi tesoro.«

Ich war so unendlich gliicklich, dass mein geliebter Sohn
wieder da war. Ausgerechnet dem unzuverlissigen Raymond
war gelungen, was mir seit Weihnachten nicht gelungen war:
ihn zuriickzuholen. Allerdings mit der fiirchterlichen Dro-
hung, dass ich mich sonst umbringen wiirde. Das hitte ich
meinem Benni niemals angetan. Aber der Zweck heiligt
manchmal die Mittel ... Ich hatte ihn wieder, meinen gelieb-
ten Schatz! Ich seufzte und lie§ die Schultern sinken. Okay.
Ich wiirde also ohne Benni fliegen. Morgen. In ein ungewisses
Abenteuer. Auf eine vollig verriickte Mission. Es war ein
Strohhalm, an den ich mich klammerte. Eine winzige Chance,
die ich unbedingt nutzen musste. Denn wenn stimmte, was
Raymond behauptete, war Tony in eine Rauschgiftsache ver-
wickelt gewesen und hatte seinen Tod vortiuschen miissen.
Er hatte dringend Geld gebraucht, fiir ein todkrankes Fami-
lienmitglied. Raymond wusste davon, weil Tony Friday dafiir
hatte einspannen wollen. Ausgerechnet diesen zwielichtigen
Kerl?!

Wie grauenvoll! Andererseits: Gab es vielleicht doch noch
eine Zukunft fiir uns? Lebte mein Geliebter? Wo war er die
vierzehn langen Jahre gewesen, in denen er mich mit unserem
Sohn alleingelassen hatte? Was wusste ich wirklich von ihm?
Vielleicht hatte er wirklich untertauchen miissen und ver-
steckte sich jetzt in Sao Paulo? Aber wieso ausgerechnet dort?
Vielleicht war er in Not und brauchte mich?

Raymond hatte gesagt, dass ich dort Tonys Bruder treffen
wiirde. Der wiirde mich dann zu meinem Liebsten fiihren.
Mein Herz machte einen Sprung. Dann hitte mein Albtraum
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ein Ende! Ich wiirde alles fiir Tony tun. Alles! Ich musste die
Wahrheit wissen. Ich musste einfach.

»Okay, Benni. Ich fliege allein. Pass einfach gut auf dich
auf, ja? Es ist ja nur fiir wenige Tage.«

Endlich sah mich Benni verséhnlich mit seinen groflen,
dunklen Augen an.

»Hauptsache, du heulst nicht mehr, Mama. Und willst
dich nicht mehr umbringen.«

»Ich versprech’s. Du bist ja jetzt wieder da.«

Vorsichtshalber hatte ich Benni kein Sterbenswortchen
vom Auftauchen seines leiblichen Vaters erzihlt. Wenn Tony
noch lebte, wiirde alles gut werden. Ansonsten musste ich al-
lein mit dem erneuten und diesmal endgiiltigen Verlust mei-
ner grofen Liebe fertigwerden.

»Benni? Ich bin bald wieder da, versprochen.«

»Konnen wir jetzt endlich was essen gehen?«

»Zuerst miissen wir Max in die Tierpension bringen.«

Meinen halbwiichsigen Sohn konnte ich, wenn auch wider-
willig, bei Raymond lassen, schlieflich kannte Benni ihn seit
Jahren, hatte hier in Spanien eine Art Ersatzvater in ihm ge-
funden.

Aber nicht meinen heif§ geliebten, knopfiugigen Zwerg-
schnauzer: Raymond hatte schon mal aus Wut nach Max ge-
treten. Fiir ihn, den Nigerianer, waren Hunde keine Haus-
tiere, er mochte sie nicht.

Dabei liebte ich Max wie ein zweites Kind. Auch dieser
kleine, treue Lebensgefihrte war auf mich angewiesen und
brauchte mich. Hoffentlich tat ich das Richtige. Mit meiner
spontanen Art hatte ich mich schon in so manche Katastro-
phe hineinmandvriert. Aber auch Unglaubliches geschafft. Ich
war schon immer aufgeschlossener gewesen als andere Frauen.
Wagemutiger. Verriickter. Ausgeflippter. Mit meinen gerade
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mal hundertsiebenundfiinfzig Zentimetern, meiner midchen-
haften Figur und meinen langen, blonden Haaren sah ich viel
junger aus, als ich eigentlich war. Und war nach wie vor das
abenteuerlustige, liebebediirftige, lebenshungrige Madchen,
das sich niemals in eine Schublade stecken lassen will. Schon
mit achtzehn hatte ich unserer Kleinstadtsiedlung so schnell
wie moglich entflichen wollen. Ich wollte allen zeigen, was in
mir steckte. Ich war schon als Gymnasiastin eine trotzige Re-
bellin, die sich nicht unterbuttern lief3. Ich trug ausgeflippte
Klamotten und tanzte in jeder Hinsicht aus der Reihe, nur
um nicht zu diesen Spiefern zu gehoren, aus denen sich meine
Familie zusammensetzte.

Also trampte ich 1988 trotzig allein nach Kéln zum Kar-
neval, um endlich den Mief der Provinz abzustreifen. Und traf
Tony. In einer Altstadtkneipe. Noch am selben Abend ver-
sackten wir in einer Soul-Disco und verliebten uns unsterb-
lich ineinander.

So verschreckte ich bereits als achtzehnjihrige Schiilerin
meine Familie im westfilischen Hoxter mit einem Schwar-
zen. Man hatte meinen Eltern zugetragen, dass ich mich mit
einem »baumlangen Neger herumtrieb«. Das war fiir Elfriede
und Horst, Hausfrau und Beamter im mittleren Dienst, eine
schreckliche Schande. Sie trauten sich gar nicht mehr zum
Kurkonzert nach Bad Driburg! Sie waren fest davon tiber-
zeugt, dass ich sie damit nur demiitigen wollte. Einmal war
ich schon sitzen geblieben, und jetzt auch noch das! Meine
Mutter beschimpfte mich sogar als »Schlampe«, »Flittchen«
und »Negerhure«.

Meine Eltern gaben Tony keine Chance und wollten ihn
nicht mal kennenlernen. Was mich dazu brachte, ein Jahr vor
dem Abitur die Schule zu schmeif§en, um mit meinem gelieb-
ten Tony in Kéln zusammenzuziehen.
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Er zog sein Studium durch, und ich jobbte. SchliefSlich
wurde ich von Tony schwanger. Tony, der gerade mitten in den
Priifungen steckte, war hin- und hergerissen. Er wollte und
musste doch als Ingenieur zurtick nach Ghana! Seine Eltern und
der Rest seiner Grof$familie hatten ihr letztes Geld zusammen-
gekratzt, um ihm das Studium zu finanzieren. Ich flehte ihn
an, mich mitzunehmen. Ich wollte mit ihm und unserem Kind
in Ghana leben und nie wieder nach Héxter zuriickkehren. Er
legte mir stattdessen nahe, das Abitur zu machen, zu studie-
ren, erst mal an mich zu denken, ich sei doch noch so jung!

Ein Mischlingskind wiirde keine Chance haben, in die Ge-
sellschaft integriert zu werden — weder in Hoxter noch in Ghana.
Es wiirde nie irgendwo hingehéren. Ich sollte den bitteren
Schritt wagen, mich von ihm und unserem Kind zu trennen,
auch wenn es noch so wehtat. Hier und heute wiirde ich das
noch nicht verstehen. Aber eines Tages wiirde ich ihm dankbar
daftir sein, dass er mir die Freiheit wiedergegeben hatte. Er
schwor mir ewige Liebe, gab mir all seine Ersparnisse: Ich sollte
Benni abtreiben. Ich heulte mir die Augen aus und klammerte
mich an ihn. Doch eines Morgens war er verschwunden.

»Mama?«, holte mich mein Sohn ins Hier und Jetzt zuriick.

»]a?«

»Wir sind da. Hier ist die Hundepension.«

»Oh. Natiirlich. Klar. Ich war mit meinen Gedanken ...«

»In Brasilien? Bei deinem Lover?«

Errétend setzte ich den Blinker und bog in den Schotter-
weg ein, der durch Olivenhaine fiihrte. Benni driickte Max an
sich und vergrub das Gesicht in seinem kuscheligen Fell.
Benni wusste nur, dass jemand gestorben war, den ich sehr ge-
mocht hatte. Den ich von frither kannte. Mehr nicht.

»Hier sind wir, alter Knabe. Das sieht mir nach einem prich-
tigen Hundehotel aus«, versuchte Benni seinen tierischen
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Gefihrten zu tiberzeugen. Max stief fiepende Laute aus, bei
denen man nicht wusste, ob es ein freudiges Quietschen oder
ein ahnungsvolles Wimmern war.

Hinter eisernen Gitterziunen trotteten Vierbeiner in der
Hitze hin und her. Im Schatten lagen mehrere Zwinger, in de-
nen Hunde aller Gréflen und Rassen vor sich hin désten.
Manchen entrang sich heiseres Bellen, als sie uns gewahr wur-
den, andere ignorierten uns stoisch.

Benni lief§ Max auf den heifSen Sandboden plumpsen und
machte ihm das Tierheim schmackhaft, indem er ihm spiele-
risch ein paar Steinchen wegkickte. Artig und ahnungslos
hoppelte Max mit wehenden Ohren hinterher.

Mir wollte das Herz brechen. Die beiden liebsten Wesen
dieser Welt wollte ich morgen verlassen. Mich schon wieder
von Benni trennen. Mit unbekanntem Ziel.

»Schau, Dicker, jede Menge Kumpels warten hier auf dich!«

Max ging in Deckung, als zwei Riesenkaliber bellend an
den Zaun kamen. Im tiefsten Bass, wihrend Max seine Begrii-
ung im zweiten Sopran anstimmte.

»So hab ich mich am ersten Tag in der Gesamtschule Hox-
ter auch gefihlt, Alter.« Benni ging in die Hocke und strei-
chelte den kleinen Hund, der halb 4ngstlich, halb freudig mit
dem Stummelschwanz wedelte, als wollte er seinen Artgenos-
sen Entwarnung geben. Ich bin’s nur, Leute. Der harmlose,
verspielte Max.

Die Betreiberin kam uns laut palavernd und gestenreich
entgegen und hief§ unseren kleinen Liebling mit heiserer
Stimme im Reich der Zwinger willkommen.

Da begriff Max, dass wir ihn verraten hatten. Ohne sich
noch einmal zu uns umzudrehen, lief§ er sich von Sefiora Perro
wegfiithren. Sein Stummelschwanz war stolz erhoben, als wollte
er uns den Stinkefinger zeigen.
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»Ist doch nur fiir eine Woche, Max, rief ich ihm mit brii-
chiger Stimme nach.

»Komm Mama, jetzt heul hier blof§ nicht los.« Benni legte
den Arm um mich und schob mich Richtung Auto. »Ich sterbe
vor Hunger.«

Dann fuhren wir endlich nach El Palo, wo ich ihn in seinem
Lieblingsrestaurant auf eine Riesenportion Crépes einlud.

»Jetzt sag mal ehrlich, Mama.« Benni nahm einen Riesen-
happen von seinem hauchdiinnen, dick bestrichenen Pfann-
kuchen, und Nutella tropfte ihm aufs Kinn. Ich musste mich
schwer beherrschen, es ihm nicht abzutupfen.

»Was willst du wirklich in Brasilien?«

»Ich ... ihm ... Es kdnnte sein, also, ich hab eine Nachricht
erhalten, da ist jemand, mit dem ich mich treffen méchte.«

Benni sah mich abwartend an und schmatzte geniisslich.
»Geht es also wieder los mit deinen Minnergeschichten.«

»Was denn fiir Mannergeschichten?!l, regte ich mich auf.
Vor lauter Aufregung und Schmerz um meinen Verrat an Max
hatte ich keinerlei Appetit. Deshalb nippte ich nur an meiner
Cola light.

»Na ja, erst Raymond, dann dieser geheimnisvolle Typ, von
dem du mir am Telefon vorgeschwirmt hast und den ich un-
bedingt kennenlernen soll, dann wieder Raymond, aber der
geht dir auf den Zeiger ... Wer ist es denn diesmal?«

»Es ist nichts, was spruchreif wire«, zog ich mich hastig aus
der Affire. »Wenn es was zu berichten gibt, erfihrst du es als
Erster.«

»Mama, mir egal«, quoll es schokoladig aus dem Mund
meines Sohnes. »Du bist erwachsen und musst wissen, was du
tust. Nur, so, wie du in letzter Zeit geheult hast wegen diesem
verschwundenen Typen, sollst du nicht wieder in ein Loch fal-
len, wenn es mit diesem Kerl in Brasilien auch nix wird.«
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»Ich verspreche dir, dass ich nicht traurig sein werde.«

»Also, wenn du mich anrufst, heulst du nicht und willst
dich auch nicht umbringen?«

Zugegeben. Bei unseren letzten Telefonaten hatte ich wirk-
lich NUR geheult. Dass meine eigenen Eltern und meine
Schwester mir meinen Jungen weggenommen hatten, den ein-
zigen Menschen, den ich auf dieser Welt hatte, dartiber war
ich immer noch nicht hinweg.

»Versprochen.« Ich nickte tapfer. Mein Herz raste. »Bitte
lass immer dein Handy an. Nicht vergessen!«

»]a, ja.«

»Hast du dein Ladegerit?«

»Si. No soy un bebé, Mama.«

»Vergiss nicht, dein Handy immer bei dir zu tragen.«

»Gulp.« Benni spiilte mit einem grofSen Schluck Cola nach.

»Mama, eines will ich dir noch sagen.«

»Ja?« Verstohlen wischte ich mir eine Trine aus dem Augen-
winkel und schaute meinen Sohn an, der Tony in diesem Mo-
ment wie aus dem Gesicht geschnitten war.

» Ie quiero, Mama. Ich hab dich lieb.«

Verlegen lief§ er sich von mir in den Arm nehmen und
schielte tiber meine Schulter, ob auch ja niemand diese durch-
geknallte kleine Frau bemerkte, die ihm nun auch noch leise
schluchzend einen feuchten Kuss auf die Wange driickte. Pein-
lich beriihrt wischte er sie mit dem Handriicken ab.

»Mama. Ist gut jetzt.«

»Ich bin ein bisschen durch den Wind.«

»Mama, wann bist du nicht durch den Wind?« Benni grinste
gequilt. »Konnen wir jetzt zu Raymond fahren?«

»Natiirlich. Wie du meinst, mein GrofSer.«

Als wir vor dem Haus angekommen waren, das einmal mir
gehort hatte, konnte ich mich nicht mehr beherrschen.
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»Wiirdest du nicht doch mir zuliebe bei Ratil und Marta .. .«
Ich zeigte auf das Nachbarhaus, in dem er seine halbe Kind-
heit verbracht hatte.

Benni winkte nur ab und verschwand.

Ich sollte ihn fiinf lange Jahre nicht wiedersehen.
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4
Sao Paulo, Brasilien, 7. Mai 2005

Nach iiber vierzehn Stunden Flug landete der vollgestopfte
Flieger nach brasilianischer Zeit frithmorgens in Guarulhos.
Mein Mund war ausgetrocknet, und meine Glieder fiihlten
sich so steif an, als hitte mich jemand in einen Sack gesteckt
und durchgepriigelt. Ich nahm mir ein Taxi und bat den Taxi-
fahrer auf Spanisch, mich in ein méglichst giinstiges Hotel
in der Nihe der Avenida Paulista zu bringen. Portugiesisch
konnte ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Ich ahnte ja nicht,
wie bald und wie schnell ich diese dem Spanischen dhnliche
Sprache lernen sollte.

Sao Paulo, diese Riesenmetropole mit den Hochhaustiir-
men und schmucklosen Betonklotzen, erwachte gerade aus
einer nicht gerade erholsamen und stillen Nacht. Die Avenida
Paulista zeichnete sich am Horizont ab wie eine schwarze
Schnur. Ich wusste, dass sie auf einem lang gestreckten Hiigel-
zug lag. Schon nach kurzer Zeit standen wir im Stau. Hier war
Brasilien alles andere als leidenschaftlich oder romantisch,
und leider war es auch nicht besonders warm.

Benni hitte nach kurzer Zeit genervt gefragt: »Wann
kommt endlich das Meer?«

Ach, mein Grofer!, dachte ich wehmiitig. Hoffentlich geht
es dir gut. Bei dir ist es jetzt schon spiter Nachmittag. Sitzt du
bei Raymond am Tisch und isst zu Abend? Wahrscheinlich
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limmelst du eher auf der Couch rum und mampfst Pizza,
wihrend du in die Glotze starrst.

Der Taxifahrer, an dessen Riickspiegel eine Heiligenfigur
baumelte, trommelte nervés und leise fluchend aufs Lenkrad.
Rasch kontrollierte ich mein Handy, vielleicht hatte Benni
sich ja schon gemeldet? Natiirlich nicht. Welcher Dreizehn-
jahrige telefoniert seiner Mutter hinterher? Ich probierte es
selbst. Nichts. Es klingelte durch. Fehlanzeige. Die Mailbox
ging dran.

» Tesoro, ich bin gutangekommenc, krichzte ich miide.»Bitte
melde dich oder lass wenigstens dein Handy an, damit ich
dich erreichen kann. Ich versuch’s wieder. Griify Raymond, er
soll nett zu dir sein. Hoffentlich tiberldsst Friday dir dein altes
Zimmer.«

Seufzend lehnte ich mich im Fond des nach Diesel stinken-
den Wagens zuriick.

Ich war tibermiidet und hungrig, aber vor lauter Aufregung
iiber das, was mich hier vielleicht erwartete, konnte ich weder
schlafen noch essen. Wenn Tony wirklich noch am Leben war —
was hatte er ausgefressen? Warum hatte er flichen miissen? Das
war alles so merkwiirdig und dubios! Noch nie zuvor hatte
Tony was mit Drogen zu tun gehabt. Was fiir eine hanebii-
chene Geschichte hatte mir Raymond da eigentlich aufge-
tischt? Wie blind war ich eigentlich? Raymond konnte mir viel
erzihlen! Der hatte doch selbst mit Drogen zu tun!

Erst vor Kurzem war ich ihm auf die Schliche gekommen.
Raymond arbeitete nidmlich nicht ausschlieflich auf dem
Schrottplatz, um Autos zu reparieren und Ersatzteile nach Ni-
geria zu schicken, wo er angeblich einen regen Handel be-
trieb. Er schmuggelte auch andere Sachen tiber die Grenze.
Wenn er von einer seiner wochenlangen Reisen zuriickkam,
roch er immer so siifilich, hatte gelbe Augen und war irgend-
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wie anders als sonst. Dann herrschte in meinem Haus ein
Kommen und Gehen von angeblichen Freunden, die auch
immer einen reichlich bekifften Eindruck machten. Beson-
ders dieser Friday, der angeblich sein Cousin war. Das passte
mir gar nicht, und ich hatte Raymond immer wieder Vorhal-
tungen deswegen gemacht, schon allein wegen Benni. War es
ein Fehler, Benni wieder dorthin zuriickzuschicken? Aber
mein dickkdpfiger Sohn wollte einfach in seine vertraute Um-
gebung zuriick, und das war nun mal unser ehemaliges Haus!
In das erst Raymond und dann spiter Friday eingezogen wa-
ren! Bis Tony gekommen war und ein neues Leben mit mir
anfangen wollte.

Ich biss mir auf die Lippen und lehnte meine Stirn an das
verschmierte Autofenster. Drauflen ragten die Fernsehanten-
nen und Satellitenschiisseln wie kahle Biume in den versmog-
ten Himmel, als wollten sie diesen Betonschluchten entflie-
hen, und ich sehnte mich auf einmal heftig nach Benni, Max
und unserem sonnigen Paradies in Torremolinos zuriick.
Nach unserer neuen Wohnung. Nach Ruhe und Behaglich-
keit. Ich Riesen-Hornochse! Was machte ich eigentlich hier?
Welcher sinnlosen Hoffnung war ich nur gefolgt? Raymond
hatte mir gesagt, ich solle in ein Hotel in der Innenstadt ein-
checken und auf einen Anruf warten. Im Laufe der nichsten
Tage wiirde sich jemand aus Tonys Umfeld bei mir melden.
Sein Bruder.

Komisch. Tony hatte mir nie erzihlt, dass er einen Bruder
hatte! Was wusste ich eigentlich von ihm?

Nach gut einer Stunde hatten wir die Innenstadt erreicht.
Hupkonzerte und stindiges Stop-and-Go hatten die Fahrt
nicht gerade erholsam gemacht. Der Chauffeur hielt vor einem
unspektakulir aussehenden grauen Klotz und wuchtete mei-
nen Koffer auf den Biirgersteig.
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»Das ist ein Mittelklassehotel, in dem viele europiische
Touristen absteigen. Hier wird Englisch gesprochen.«

»Danke.« Dabei hatte ich mir mit meinem Spanisch doch so
Miihe gegeben! Miide rollte ich meinen Koffer in die schlichte
Lobby und buchte ein Zimmer fiir eine Woche. An der Rezep-
tion lagen Konzertankiindigungen fiir eine bunte Salsa-Show
aus, was mein Herz wieder ein wenig hherschlagen liefS. Ich
wiirde mich jetzt ein bisschen ausruhen und dann das Beste
aus meiner Woche hier machen. Blof§ nicht in Selbstmitleid
versinken — stattdessen die Situation bei den Hérnern packen.
Wer wusste schon, was ich hier noch Spannendes erleben wiirde!

Das Zimmer roch muffig. Ein schwerer dunkelgriiner Bro-
katiiberwurf bedeckte ein durchgelegenes Doppelbett, und
als ich meinen Koffer darauf fallen lief3, stob mir eine Staub-
wolke entgegen. Die Fenster waren vergittert und liefen sich
nur einen Spaltbreit 6ffnen. Als Benzingestank und ohrenbe-
tiubender Larm hereindrangen, schloss ich sie gleich wieder.
Die schweren Vorhinge und das dazugehérige Rollo aus
schwarzem Lederimitat hiillten die Bude in vollige Dunkel-
heit, und nur das Brummen der Klimaanlage kiindete davon,
dass man noch nicht tot im Sarg lag.

Mein Versuch, ein bisschen zu schlafen, scheiterte. Die Klima-
anlage setzte eine Weile aus, wihrend meine Gedanken in die
jungste Vergangenheit abdrifteten. Mir brach der Schweifd
aus. Uff, ich musste hier raus. Ich wiirde sonst noch verriicke.

Ich duschte in der Fiinfzigerjahre-Badewanne mit nicht ge-
rade appetitlichem Duschvorhang, zog mir frische Klamotten
an und lief} mich vom alten, wackligen Aufzug nach unten
bringen.

Sao Paulo, ich komme!
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5

Sao Paulo, Brasilien, 8. Mai 2005

»Das ist ja hier voll die geile Muckel«

» Wiel«

»Sprichst du Englisch?«

»Portuguésl«

»Okay, ich versuch’s auf Spanisch! DAS IST HIER VOLL
DIE GEILE MUCKE! Miisica grandiosa, me gusta mucho!«

»He, du bist gar nicht zwdlf! Von hinten siehst du aus wie
ein kleines Midchen! Ich hab mich schon gewundert, wieso
deine Mutter dir erlaubt hat, hier nach Mitternacht so sexy zu
tanzen!«

»Hahaha, sehr witzigl«

»Willst du was trinken?«

»Como?«

»WILLST DU WAS TRINKEN??2«

»S7 por favorl, iibertonte ich begeistert den Lirm dieses
Salsa-Clubs, in dem die Post abging.

»Caipirinhal«

»Gut, komm mit, du bist eingeladen!«

Der sympathische Bandleader war verschwitzt von der
Biihne gesprungen, mir geradewegs vor die Fiife. Er machte
gerade Pause. Tdtowiert, Rastalocken, muskuldser Oberkér-
per, Bandana, Piercing — also wieder mal genau mein Typ. Er
hatte eine samtweiche Stimme und spielte virtuos Piano und
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Gitarre. Seine Kumpels versanken ebenso in Ekstase wie er,
was wiederum die Tanzenden im zuckenden Licht in Ekstase
versetzte. Auch ich hatte mich von den heifSen brasilianischen
Rhythmen mitreif§en lassen, mir die Angst von der Seele ge-
tanzt. Der Bandleader hatte mich schon die ganze Zeit wohl-
wollend gemustert und sich offensichtlich an meinem An-
blick erfreut.

» Woher kommst du?«

»Europa! Spanien, briillte ich ihm ins Ohr. »Ich lebe seit
vier Jahren dort, bin aber eigentlich Deutschel«

»Du tanzt wahnsinnig gut! Dein Hiiftschwung ist der
Hammerl«

»Ihr solltet eine Europa-Tournee machen! Eure Musik ist
genau das, was die verstaubten Spiefler dort brauchen!«

»Echt? Hitten wir eine Chance?«

»Ja! Mein voller Ernst!l« Ich konnte gar nicht mehr aufho-
ren, mit den Hiiften zu kreisen. Aufgeregt nippte ich an mei-
nem Drink. »Bei uns in Torremolinos gibt es im Sommer
einige hochkaritige Diskotheken mit Livemusik. Immer bre-
chend voll, aber beschissene Mucke!«

»Echt?«, freute sich der gut aussehende Bandleader, der sich
mir als Jesus vorgestellt hatte.

Er winkte seine Freundin herbei, eine bildschéne glutiugige
Latina mit Bauchnabelpiercing, die sich mir strahlend und
ohne eine Spur von Eifersucht als Clara vorstellte.

»Hi! Du tanzt toll!«

»Eure Musik ist ja auch Hammer!«

»Willst du uns managen?«

»Ich kdnnte es versuchen!«

»Sie sagt, sie hat Kontakte zur spanischen Musikszenel«

Nach und nach gesellten sich alle Bandmitglieder zu uns an
die Bar. Ich wusste gar nicht, wie mir geschah! Thre Freund-
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lichkeit und Gastfreundschaft hiillten, mich ein wie eine warme,
weiche Decke. Auf einmal fiihlte ich mich in Sao Paulo gar
nicht mehr so fehl am Platz, und meine Angste und Zweifel
wichen einer triigerischen Euphorie.

Sie iiberhduften mich mit Komplimenten, und ich spiirte,
wie mir vor Freude die Wangen glithten.

Nach der Pause, als die Band wieder zu spielen begann und
Jestis mit seiner melodischen Stimme traurige Balladen sang,
unterhielt ich mich weiter mit Clara. Sie erzihlte mir von den
bisher recht erfolglosen Bemiihungen der Salsa-Band, profes-
sionell Fufd zu fassen.

»Ich werde mich sofort nach meiner Riickkehr mit Freun-
den in Torremolinos in Verbindung setzenc, versprach ich. »Ich
kann mir vorstellen, eine tolle Tournee durch alle Urlaubsorte
Spaniens fiir euch zu organisieren.«

Ich sah mich schon als Entdeckerin dieser grandiosen Band
eine goldene Nase verdienen. Damit wire die Zukunft gesi-
chert, auch fiir meinen heif$ geliebten Benni!

Wenn ich die Augen schloss und mir noch dazu vorstellte,
wie Tony in dieser Zukunftsvision mit mir zu erotischen
Rhythmen tanzte, erfasste mich eine Gliickslawine nach der
anderen.

Ich hatte Freunde gefunden! Brasilianische Freunde, die
an mich glaubten, die mich hiibsch und sexy fanden, die mich
eingeladen hatten, den Rest der Woche mit ihnen zu ver-
bringen!

Gegen vier Uhr morgens taumelte ich frohlich summend
in meine »dunkle Gruft« zuriick.

Ach Rita!, dachte ich, bevor ich die Schuhe abstreifte und
auf das Staubwolkenbett fiel. Eines muss man dir lassen: Egal,
wo du hinkommst, du machst das Beste draus!
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Am nichsten Tag bummelte ich ziemlich verkatert tiber die
Avenida Paulista. Die Straf§e hatte eindeutig schon bessere
Zeiten gesehen, aber es gab immer noch genug Geschifte, Ca-
fés und Restaurants, in denen man sich die Zeit vertreiben
konnte. Ich kaufte Benni ein paar Fu$balltrikots mit Namen
von brasilianischen FuSballspielern, fiir die er schwirmte.

Die Band wiirde ich am Abend wiedersehen, diesmal in
einem anderen Club. Ich wiirde fiir den Rest der Woche ihr
Gast sein, einschliefSlich Essen und Trinken. Da konnte ich mir
doch die eine oder andere sexy Abendklamotte génnen. Ich
kaufte also einige siindhaft kurze Hingerchen sowie hochha-
ckige Stiefelchen im Lederfransenlook, freute mich, dass alles
so bezahlbar war, und wartete einfach auf - DEN ANRUE

Schliefllich landete ich in einem Internetcafé, wo ich mein
Handy aufladen konnte und einen dringend benétigten dop-
pelten Espresso trank.

Wihrend ich die Fotos von gestern mit der brasilianischen
Band hochlud, probierte ich es bei Benni. Bei ihm musste es
jetzt Abend sein. Bestimmt saf§ er bei Raymond vor dem
Fernseher oder spielte ein Computerspiel. Bestimmt war alles
ganz harmlos. SchliefSlich hatten wir fast zwei Jahre lang zu-
sammengelebt, Raymond, Benni und ich! Nur dieser dubiose
»Cousin« Friday hatte Misstrauen bei mir gesit. Benni, geh
ran, geh ran, geh ran. Sag, dass alles gut ist!

Seine Mailbox sprang an. Sollte ich mir wieder den Mund
fusselig reden und ihn anflehen zuriickzurufen? Wie ich das
hasste! Verirgert schlug ich mit der Faust auf den Tisch. Er
wusste doch, wie viele Sorgen ich mir um ihn machte! Auch
Raymond ging nicht an sein Handy! ScheifSkerl!

Entschlossen wihlte ich die Festnetznummer von Marta,
der Mutter von Radl.

Sie meldete sich sofort und klang genauso miide und
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erschopft wie jede alleinerziehende Mutter eines Dreizehnjih-
rigen, die gerade zwolf Stunden lang Zimmer geputzt und Bet-
ten gemacht hat. Marta war Zimmermidchen in einem Hotel
und lieferte mir obendrein selbstgemachte Tapas fiir die Bar.

»Oh, hi, sorry, dass ich dich store, Marta. Ich bin’s, Rita.
Qué tal? Ich will nur kurz wissen, wo Benni ist.«

»Ah, hola Rita, dénde estds?«

Ich konnte unmaglich sagen, dass ich mich in Sao Paulo
herumtrieb. Mit einer Salsa-Band. Und noch einen Kater von
zu vielen Caipirinhas hatte. Dass ich nach meinem toten Ge-
liebten suchte.

»Ich bin gerade bei einem Lieferanten in Madrid und schaffe
es heute nicht mehr nach Hause!«

»Ah, no te preocupes. Benni ist mit Radl auf der feria in Rincén
de la Victoria«, kam es krichzend aus dem Mund der Ketten-
raucherin. »Sie sind mit dem Bus hingefahren.«

Die feria war eine Art Volksfest mit Karussells, SchiefSbu-
den und Feuerwerk zu Ehren irgendeines Heiligen. Feria war
immer gut, eine Pflichtiibung fiir jeden Dreizehnjahrigen im
Umbkreis von hundert Kilometern. Bei uns war das friiher die
Kirmes in Hoxter gewesen

»Kann Benni eventuell bei euch schlafen?«, fragte ich hoft-
nungsfroh, den Finger aufs Ohr gepresst, weil es hier im Inter-
netcafé so laut war. Ich schrie die rosa getiinchte Wand an.
»Ich weif$ nicht, ob ich es in den nichsten Tagen nach Hause
schaffel«

»Meinetwegen gern«, schnaufte Marta, die offensichtlich
gleichzeitig putzte oder kochte, auf jeden Fall aber dabei
rauchte. »Ich hab ihn allerdings noch gar nicht zu Gesicht ge-
kriegt.«

»Martal«, briillte ich beunruhigt. »BITTE schnapp ihn dir
und zwing ihn, bei dir zu tibernachten! Okay?«
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»Wie gesagt, wenn er auftaucht, jederzeit! Du weif$t doch,
wie gern ich ihn habl«

»Gracias, hasta luego. «

Erleichtert lehnte ich mich zuriick. Ich wollte gerade die
Senora Perro im Hundeheim anrufen, um mich nach Max zu
erkundigen, als die Fotos von der Band aufploppten.

Wow, sie sahen hinreiflend aus. Mit meiner kleinen Ka-
mera war es mir gelungen, sie iz action einzufangen. Ich hatte
auch gleich noch einen kleinen Werbefilm gedreht, den ich
ebenfalls ins Internet stellen wollte. Im Organisieren war ich
schon immer gut gewesen! So machte diese Reise auf jeden
Fall Sinn. Nur ein cooler Bandname fehlte noch — ja, genau,
»Salsa Som«, der haute doch rein! In einer Woche wiirde ich
mit einer Menge neuer Erfahrungen nach Hause zuriickflie-
gen. Und nie wieder auf die zweifelhaften Versprechungen
eines gewissen Raymond Ngorongo reinfallen. Tony war tot,
und damit musste ich leben. Ich war dem Schicksal dankbar,
dass es uns noch einmal zusammengefiihrt hatte. Und dass er
noch hatte erfahren diirfen, dass er einen Sohn hatte.

Wihrend ich den kleinen Werbefilm mit Untertiteln versah
und auf meine Website stellte, klingelte mein Handy. Bennil,
ging es mir sofort durch den Kopf. Endlich!

»Hi, Cowboy«, meldete ich mich. »Cool, dass du anrufst.
Was geht ab?«

»Hello, Rita, how are you?«

Oh. Das war eindeutig NICHT Benni. Mein Herz begann
augenblicklich zu rasen.

Sollte Tony etwa doch ...? Mir schniirte sich die Kehle zu.
Der Bruder? Hatte Raymond recht gehabt?

»Hallo, wer ist da?«, krichzte ich zogerlich.

»Rita. Please talk English to me. Where are you? Lets meet.«

Auf einmal hatte ich Ginsehaut. Die Stimme gehorte
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definitiv nicht Tony, war aber weich und melodisch mit ein-
deutig afrikanischem Akzent.

»Who is speaking?« Ich presste das Handy ans Ohr, weil
mein Herz so laut schlug, dass ich dagegen anschreien musste.

»Hello, Rita. Don’t worry. Du kennst mich nicht. Aber ich
bin der Bruder von jemandem, den du kennst.«

O Gott. Raymond hatte nicht gelogen! Ich klammerte mich
an meinen Stuhl, denn bunte Sternchen tanzten vor meinen
Augen.

»Hello? Rita?«

»Wo ist Tony?«, quietschte ich schlieflich.

»Keep cool, Rita. People are watching you!«

»Wo bist du?« Erschrocken sah ich mich um. Gehorte diese
schrille Stimme mir?

Konnte mich mein Anrufer sechen? Stand er hier irgendwo?
Mein Kopf ruckte herum wie bei einem verriickt gewordenen
Roboter. Ich sprang auf und warf meinen Stuhl um.

»Shut the fuck up!«

Ich presste die Fauste an die Schlifen und zwang mich, tief
durchzuatmen.

»Okayx, presste ich schlieflich hervor. »Wo ist er?«

»Ill take you therel«

Ich schluckte. Es war wahr! Tony lebte! Kalter Schweifd be-
deckte meinen Riicken.

»Wann kann ich ihn sehen?«, schrie ich hysterisch.

»Ich ruf dich gleich wieder an.« Klick, aufgelegt.

Fassungslos starrte ich auf mein Handy.

Er war hier! Er war in meiner Nihe!

Zumindest der Anrufer. Tonys Bruder. O Gott, in welchen
Schwierigkeiten steckte Tony? Sofort lief der reinste Action-
thriller vor meinem inneren Auge ab. Was war wirklich pas-
siert, nachdem er mich an jenem Aprilmorgen verlassen hatte?
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In welcher Not steckte er? Wie konnte ich ihm helfen? Ich
wiirde alles fiir ihn tun. Wenn er Geld brauchte — ich wiirde
es besorgen. Ich wiirde zu ihm halten. Er war der Vater mei-
nes Kindes. Und ich hatte ihn immer geliebt. Nur ihn. Er-
leichtert stellte ich meinen Stuhl wieder auf und wartete, bis
mein Herzrasen sich beruhigt hatte. Bis mein Handy wieder
klingeln wiirde. Ich starrte es an wie ein seltenes Insekt.

Dann schaute ich auf mein Facebookprofil. Inzwischen hat-
ten schon mehrere Freunde meinen Beitrag geliked.

»Cool, Rital«

»Du bist die Grofdte, Kleine!«

»Du rockst das Showgeschift!«

»Wer ist der heifle Typ am Schlagzeug?«

Mein Herz wummerte.

Es war passiert. Es war wirklich passiert! Tonys Bruder
hatte angerufen! Genau wie Raymond gesagt hatte! Meine
Giite, wieso steckten die beiden unter einer Decke? War Tony
etwa deshalb in Spanien aufgetaucht? Dabei hatte er mir doch
erzihlt, er hitte mich zufillig auf Facebook gefunden! Tony
war verheiratet gewesen, mit der Frau, die seine Familie vor
vielen Jahren fiir ihn ausgesucht hatte. Aber er hatte mich
ebenso wenig vergessen konnen wie ich ihn! Tony hatte Ray-
mond doch erst iber mich kennengelernt! Oder bestand da
schon vorher eine Verbindung? Mich frostelte.

Hatte Tony etwa fiir Raymond ...? Oder war das alles nur
eine Verkettung unglaublicher Zufélle? In meinem Kopf drehte
sich alles. Aber eines wusste ich sicher: Tony liebte mich! Und
ich ihn. Wir gehérten zusammen.

Warum rief der Bruder nicht gleich wieder an? Dieses War-
ten war unertriglich!

Ich verharrte noch geftihlt zwei Stunden vor dem Bildschirm.
Biss mir auf die Unterlippe, knibbelte an meinen Fingernigeln
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herum, starrte ins Leere. Und begann schliefilich einen belang-
losen Chat mit meinen Freunden.

Sogar Tanja, meine kleine Schwester, klinkte sich plotzlich
ein. Wir hatten seit Jahren kein Wort miteinander gespro-
chen. Erst recht nicht, seit sie mir meinen Benni nicht mehr aus
den Weihnachtsferien zuriickgeschickt hatte, die bléde Kuh.
Auf einmal war sie da und schickte mir einen Smiley. Ich z6-
gerte lange und schickte ihr schliefflich einen mit Sonnen-
brille zurtick. Sollte sie ruhig neidisch werden!

»Bist du echt in Brasilien?«, schrieb sie.

»Claro.« Grinsender Smiley mit Schweiftropfen auf der
Stirn. Die sollte bloff nicht denken, dass sie mich kleinge-
kriegt hatte. SIE war in Hoxter mit ihrem Balg. Hing bei un-
seren Eltern rum und hatte es zu nichts gebracht. ICH war in
der groflen, weiten Welt und hatte mir meinen Traum erfiillt.

»Liegst du am Strand rum, du faule Nuss?«

»Nee. Business. Zieh gerade ’ne geile Salsa-Band an Land.
Siehst du ja. Und du?«

»Bin mit Mama und Charity bei Thorsten und Ilka zum
Kaffee. Zum Kotzen langweilig.«

Ich gonnte es ihr von Herzen.

»Wie geht’s ihnen allen so?«

»Nichts Neues. Alle werden nur ilter und fetter. Was man
von dir nicht gerade behaupten kann, Schwesterherz. Siehst
gut aus.«

Ich schluckte. Schwesterherz. Und das von dieser intrigan-
ten Verrdterin!

Babysitten sollte sie damals. Sonst nichts. Dafiir hatte ich
sie sogar bezahlt! Und was hatte sie stattdessen getan? Meine
eigene Schwester!

Ich biss mir auf die Fiuste. Wollte schon wiitend in die Tas-
ten hacken: »Schleich dich nicht wieder in mein Leben ein,
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Tanja! Nimm mir nie wieder meinen Mann weg! Oder mei-
nen Sohn!«

Aber ich lief§ es bleiben.

Mein Zorn war verraucht.

»Was machen unsere Briider?«

»Thorsten ist in Frithrente gegangen, und Karsten siuft
sich zu Tode.«

»Und unsere Eltern?«

»Mama schmiert Schnittchen und tut so, als ob alles wun-
derbar wire, und Papa sitzt nur noch vor der Glotze und hat
Riicken.«

Ich schluckte wieder. Dass ich ausgerechnet in diesem Mo-
ment meines Lebens ein Update von meiner Familie bekam!

Viel lieber wire mir gewesen, dass Tonys Bruder zuriickrief.
Oder Benni!

»Wie geht's Charity?«, schrieb ich, um meine Ungeduld zu
zligeln.

»Die Maus ist total aufgeregt! Oma bastelt mit ihr was zum
Muttertag, und ich darf es nicht sehen :-)«

Ich spielte mit einer Haarstrihne und rechnete nach.

War die Sache mit Thiago und Tanja schon wieder so lange
her?

Benni hatte es GEWUSST. Und geschwiegen. Um mir
nicht wehzutun. Wie alle in meinem Freundeskreis. Zuerst
wollte ich es gar nicht glauben.

Aber neun Monate spiter glaubte ich es.

Denn Charity hatte die gleiche Hautfarbe wie Benni.
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6

Sao Paulo, Brasilien, 9. Mai 2005

Auch an diesem Abend traf ich mich wieder mit den Leuten
von der Salsa-Band. Sie hatten schon eine Menge positive Re-
aktionen bekommen, was fiir mich ein wirklicher Lichtblick
war. Unter wildem Freudengeheul nahmen sie mich in ihre
Mitte und luden mich feudal zum Essen ein.

Obwohl mir der Hals vor Aufregung wie zugeschniirt war,
liefS ich mich anstecken von ihrer Lebensfreude. Wieder floss
die Caipirinha in Strémen, und irgendwann beschlich mich
das Gefiihl, ich hitte diesen dubiosen Anruf nur getrdumt.

Auch in dieser Nacht kam ich erst gegen vier Uhr friih in
meine dunkle Gruft zuriick und versuchte zu schlafen, was
mir allerdings nicht gelingen wollte.

Ich hatte mich vergeblich um ein besseres Hotelzimmer be-
miiht, doch ganz Sao Paulo schien ausgebucht zu sein. Jeden-
falls in meiner Preisklasse.

Wiitend wilzte ich mich hin und her, kimpfte mit dem
Laken, dessen Enden aus mir unerfindlichen Griinden von
eifrigen Zimmermidchen unter der Matratze festzementiert
worden waren, sodass man sich kaum bewegen konnte.

Die Klimaanlage sprang rumpelnd an. Ich setzte mich auf,
machte Licht und wihlte Bennis Handynummer. Seit unse-
rem Abschied vor tiber fiinfzig Stunden hatte ich noch kein
Lebenszeichen von ihm erhalten.
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Nichts. Es klingelt durch. Mailbox. Mistkerl!

»Benni, ich flehe dich an, melde dich! Bitte! Es ist irre wich-
tig! Ich mach mir wahnsinnige Sorgen und kann nicht schla-
fen! Ach so, und noch etwas: Ich hab dich lieb.«

Frustriert lief§ ich mich wieder aufs Bett fallen und starrte
an die Decke.

Der riesige braune Ventilator stand still. So, wie auch ich
zum Stillhalten verdammt war!

Marta. Ich wihlte ihre Festnetznummer.

»Dz'gdme.’«

»Sorry, Marta. Ich bin’s, Rita. Ich will nur wissen, wo Benni
ist.«

»INo tengo ni idea.«

»Marta, du hast mir doch versprochen, dass Benni bei dir
pennen kannl«

»Hab ihn nicht zu Gesicht bekommen.«

»Aber er war doch mit Radl auf der feriz in Rincén de la
Victorial«

»Ratl war um zehn wieder da, aber ohne Benni.« Das Herz
sprang mir polternd aus der Brust und drohte, unter das Bett
zu rollen. Mithsam rang ich nach Luft.

»Und wo ist Benni?«

»Dios mio, woher soll ich das wissen?«

»Marta, ich flehe dich an. Geh riiber und klingel bei Ray-
mond.«

»Du weif$t doch, dass ich den Typen nicht ausstehen kann.
Dieser Friday ist mir unheimlich.«

»Bitte, Marta, tu es mir zuliebe.«

»Espera.« Der Horer wurde auf den Tisch geknallt, und
Marta zog sich fluchend die Schuhe an.

Ich wartete.

Die Klimaanlage, die lange stillgestanden hatte, als wollte
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