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Auf der digitalen Suche nach der verlorenen Zeit

Deine Lieblingsspeise aus der Kinderzeit wird auf
einem herbei gegoogelten Flachbild bleiben, was
es in diesem Moment ist: Flach! Egal, wie viele Pixel
auch immer die Auflosung des digitalen Kochbuch-
fotos zu bieten hat. ,Der Fluss, in dem man baden
will, der ist bereits geflossen” (So formulierte es
einst Kabarett-Poet Georg Kreisler.)

Ich gestatte mir hier nun in diesem Sinne nachzu-
haken .. Der Fluss Deiner Kindheit, zum Beispiel,
mag also dank der nahe liegenden Chemiefabrik,
die pleite ging, immer noch fliel3en; leicht betribt
bereits, aber immerhin .. Persil bleibt Persil. Aber
was bleibt in unseren Kopfen? Nicht etwa die Er-
innerung an Mutters Waschpulver; viel eher viel-
leicht der beruhigende Brummton einer Wasch-
maschine jener langst vergangenen Waschtage;
damals in den 60ern, als Bauknecht noch wusste,
was Frauen winschen - wie eine prapotente Wer-
bebehauptung, die nur Mannerhirnen entsprun-
gen sein konnte, feststellte. So waren die damals
drauf. Deutsche Werbestrategen, unter denen si-
cher manche noch mit Goebbels Strategien, wie die
Reinheit der Rasse der Masse ins Hirn promotet
werden konne, geistig unterwegs gewesen sind.
Im Wunderland der Werbung. Vollblutprofis furs
Marktschreierische. Vom grofsen Braunen zum
WeilSen Riesen.

Stetige Wiederholung produziert Behauptungen
im Endresultat als Wahrheit. Gesetz der Serie. Und
die Dinge, hier in diesem Buch, sind nun mal die
stillen Begleiter dieser Wahrheiten: Das alte Mut-
terchen vergisst fur eine UFA-Filmlange mal kurz,
dass es Ende der 40er Jahre zwei Séhne im Feld
verloren hat; und schluchzt unter Tranen: ,Das
waren noch Zeiten!" Und der Disco-Fan schaut
mir heute in die Augen und bibbert nicht weniger
sentimental als besagte alte Frau: ,Stimmt's? Das
war noch Musik! Das war unsere Zeit!" Anstatt den
altgewordenen Kindern unserer abgelaufenen Ju-
gend nun zu bestatigen, dass das eben unsere Zeit
war und die Musik Uberhaupt so viel besser, frag’
ich gern schon mal zurtick, wenn es mich allzu sehr
juckt: ,Was meinen Sie? Ach ja, jetzt fallt es mir
wieder ein. Sie sprechen sicher vom Vietnamkrieg,
Schleyer-Entfuhrung, Baader-Meinhof-Prozess .."
Der Fluss, in dem man baden will ... Aber was soll's?!
Auch wenn das Wasser nicht mehr so blau ist, wie
es vielleicht auch niemals war. Schon vor 30 Jahren
berichteten Magazine Uber Umfragen bei Kindern
zwischen 10 und 14 Jahren, dass deren Wahrneh-
mung der Natur durch zu gro3en TV-Konsum stark
belastet sei. Heute werden Kinder, die man Kids
nennt, misstrauisch, wenn die Kuhe auf der Wie-
se nicht lila sind. Die Kunstlichkeit der Farbgebung
heutiger Flachbildschirme straft die Natur Lugen.
Sie erscheint unbearbeitet einfach nicht mehr sen-
defahig.

Die Wahrnehmung meines Alterungsprozesses
begann aber bereits ein paar Jahre zuvor. Hand
aufs alte Herz: Wenn schone Tochter mich um Au-
togrammkarten fur ihre Mutter und Grofmutter
bitten - ist es soweit. So dachte ich. Und so nehme
ich's gelassen.



Zwei Teenager entdeckten auf dem Wuhltisch im
Kaufhaus eine Musikkassette. Fragt das eine Mad-
chen das andere: ,Du, was issn dis?* Darauf das an-
dere Madchen: ,Keene Ahnung, hat aba, gloobick,
irjindwat mit Musik Bu tun” Und dann machte sie
ein Selfie. Mit Kassette zwischen den Fingern. Im
Kaufhaus. Das hatte sie aber auch vor den Nia-
garafallen, den Pyramiden oder den restlichen
Weltwundern so gehandhabt. Die grof3en Dinge
schrumpfen zur Kulisse zusammen und die kleinen
Dinge verschwinden fur immer. Oder aber, sie lan-
den in einem so liebevoll wie kitschfrei kommen-
tierten Buch wie diesem.

Der posierende Mensch im Vordergrund mit dem
Weltkulturerbe im Hintergrund. In diesem Buch
ist es allerdings ausnahmsweise mal umgekehrt:
Die Dinge im Vordergrund erzahlen vom jeweiligen
Hintergrund der Menschen und ihren Bedurfnis-
sen in den 60er, 70er und 80er Jahren. Ein Lexikon
Uber menschliches Dasein; aus Epochen, in denen
noch alles haptisch, praktisch, gut war - Letzteres
sei mal dahingestellt. Seien Sie so gut, und finden
Sie das fur sich selbst heraus. Man sollte das Leben
von einst nicht mit dem damaligen Fernsehpro-
gramm verwechseln.

Allerdings: Menschen brauchen Rituale. Im Privat-
fernsehen sind sie eher verkommen zu Wieder-
holungen von Hame, Spott und der Antastbarkeit
menschlicher Wirde. Im Fernsehen der 60er und
70er Jahre gab es familidre Fixpunkte: Bonanza lief
nur einmal in der Woche. Sonntags. Disco nur ein-
mal im Monat. Montags.

Die Affekte, die Freude - vor allem die Vorfreu-
de - waren noch an die Dinge gebunden. Ganz
bestimmte Dinge. Gegenstande. Ohne Fernseher
kein Fernsehen. Und das auch nur zu festgelegten
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Zeiten. Nicht einfach jederzeit abrufbar. Per Maus-
klick. Mediathek, DVD, YouTube etc. So entstehen
zum Beispiel merkwurdige Stillleben inmitten lau-
ter Strafsen. Da lehnt schon mal ein alter Fernseher
an einer kranken Kastanie. Und ein Hund biegt um
die Ecke, den man Mackie Messer nennt, pinkelt an
beide und will das Ritual morgen wiederholen. Da
ist ein Tier ganz Mensch. Entzieht man ihm die Din-
ge des lieb gewordenen Rituals, wird er sich etwas
verkneifen; er hebt zwar kurz das Bein, aber ver-
pisst sich dann.

Sie vermissen die Disco mit mir? Dann hatten Sie
den Fernseher nicht an den Baum stellen sollen!
Aber seien Sie nicht allzu traurig. Selbst wenn Sie
den alten Kasten noch hatten, gabe es trotzdem ja
keine neue Disco. Ware alles noch da, wurden Sie
es nicht zu schatzen wissen - so sind wir nun mal.
Erst die Abwesenheit der Dinge erzeugt in uns die
Sehnsucht danach. Ganz zu schweigen von den
Menschen, die Sie mit all diesen Dingen verbanden
und noch verbinden.

,Es kommt nicht weg!" sagte Kabarett-Legende
Wolfgang Neuss. Und was der Wiener Poet des
Kabaretts Kreisler gesagt hat, wissen Sie ja nun ..
Der Fluss ist geflossen. Dennoch baden Sie in Erin-
nerungen. Durfen Sie. Lesen Sie wohl! Und schau-
en Sie beim Betrachten mancher Fotos auch mal
in sich selbst hinein. Das wadre ein wunderbares
Motiv - in einer Welt, die alles nach auf3en kehrt.
So gehen dann Licht aus und Spot an. Und nun dur-
fen Sie auch lacheln. Aber eben nach innen. Und ich
sage lhnen: Das wird das personlichste Selfie, das
Sie je von sich gemacht haben! Das ist einfach Ihr
Ding. Das dazu passende Buch haben Sie ja jetzt.

llja Richter



Von Dingen, an denen Erinnerungen
hangen geblieben sind

Als Sie ein Kind waren - war das Blaulicht auf dem
Dach des Polizeiautos da ,blauer” als heute? Bei mir
schon. Wenigstens kommt es mir so vor. Als hatte
ich als Kind alle Farben viel gluhender wahrgenom-
men, kraftiger, und irgendwie auch verlockender,
verheil3ungsvoller.

Der Schmuck in diesem mehrschubladigen Holz-
kastchen auf dem puderduftenden Toilettentisch
meiner Mutter - er kann, wie ich langst weil3, nicht
wirklich wertvoll gewesen sein. Aber wenn ich da-
mit spielen durfte, leuchtete er golden und funkel-
te wie die gehaufte Juwelenpracht auf dem Bild im
Buch von Ali Baba.

Liegt es an dieser Intensitat des Empfindens, dass
Kinder sich so tief verlieren konnen in die Betrach-
tung selbst des vermeintlich Alleralltaglichsten?
Mussten wir Erwachsene die Kinder nicht darum
beneiden, wie sie alles zum (fast) ersten Mal und
daher umso eindringlicher erleben? (Stattdessen
sind wir oft genervt von der kindlichen Lernbegeis-
terung, die sich am - fur Erwachsene - Simpelsten
berauschen kann ..)

Und umgekehrt - bedeutet Alterwerden denn nur,
die eigenen Sinneswahrnehmungen abzustump-
fen, durch schlichte Gewohnheit?

Ob wir nun als Erwachsene an Begeisterungsfa-
higkeit eingebul3t haben, oder sie nur auf Anderes,
weniger ,Dingliches’, gerichtet haben, eine Erfah-
rung teilen wir alle: An jenem Gitarrenvorspiel,
das vor 35 Jahren unsere Magensafte aufwuhite,
haben wir uns langst wirklich sattgehort. (Selbst
wenn wir das nicht immer so ehrlich und offen sa-
gen sollten.)

Denn bestimmt gehort zum Lebensgefuhl des mo-
dernen Menschen, immer wieder aus dem Para-
dies intensivsten Gefuhls vertrieben zu werden.
Denken wir an die Zeitgenossen, die Mozart oder
Bach haben musizieren horen - kein Tontrager
weit und breit, der durch die stets wiederholba-
re Auffuhrung ein unsterbliches Werk hatte schal
klingen lassen konnen. Nur wir Nachgeborenen
konnen erahnen, wie privilegiert diese vergleichs-
weise wenigen Menschen waren. Fur sie war Musik
nur als ,Echtzeiterlebnis” verfugbar.

FUr uns bedeuteten Musikkassetten (und der dazu-
gehorige Bandsalat) vor diesem Hintergrund einen
enormen Fortschritt in der selbstbestimmbaren
Verfugbarkeit von Musikstlicken - denn wir konn-
ten nicht nur Wiederholbarkeit herstellen, wie bei
der LP, sondern auch unsere eigenen Alben ,sam-
peln’, und der Zusammenstellung unserer Lieb-
lingshits im Radio ein Schnippchen schlagen.

Um die Wieder-Besichtigung dieser und ahnlicher
Gefuhlswelten anhand von Dingen oder ,Objekten*
geht es in diesem Buch: Dinge, die es (so) nicht
mehr gibt - das sind auch die Erregungen, die wir
verspurten, die Freude, die wir hatten und teilten.
Deswegen ist aus diesem Buch keine politisch
korrekte Historie geworden und schon gar keine
Geschichte der BRD oder der DDR - Letzteres am
allerwenigsten. Denn deutlich wird schon, wie die
,westliche” Wegwerfgesellschaft mit ihrem per-
petuum mobile aus Bedarfserweckung und Kon-
sumbefriedigung uns alle mehrmals im Leben mit
Dingen und Gegenstanden versorgt, die, nachdem
sie ihre Schuldigkeit getan haben, unweigerlich



wieder aus unserer Welt vertrieben werden - weil
es Neueres, Praktischeres, technisch Weiterentwi-
ckeltes gibt, weil sie sich nicht ,durchsetzen” oder
dauerhaft halten konnten, weil irgendwas an ihnen
schrag war und auch immer bleiben wirde (die
JKlick-Klack-Kugeln®), aus den unterschiedlichsten
- nicht zuletzt technischen - Grunden.

Die Vielfalt des Dinglichen, die uns Normalverbrau-
cher umgab, war spatestens seit dem Wirtschafts-
wunder enorm. So stehen viele Gegenstande, an
die hier erinnert wird, fur sich und gleichzeitig auch
fur ahnliche Artgenossen - der Ford Capri konnte
etwa auch ein R4 oder ein 2CV, also eine Ente sein.

Was ,in Mode" kommt, und was schlief3lich wieder
,aus der Mode" kommt, hangt mit Gesetzmal3igkei-
ten des Marktes zusammen, die nur die Fachleute
kennen oder zumindest untersuchen. Was diese
Dinge aber in ihren friheren Besitzern hervorru-
fen, oft auch nur als Erinnerung, birgt den senti-
mentalen Mehrwert, aus dem unser Gefuhlsleben
zu weiten Teilen gemacht ist.

Deswegen haben wir auch Fernsehserien aufge-
nommen in den Bestand der Dinge, die es (so) nicht
mehr gibt. Sie bedeuteten - unter Anderem - die
Freude am ,besonderen Moment", den es fruher, so
scheint es, weit seltener gab als im partysuchtigen,
alles-allzeit-verfugbaren Heute - und der vielleicht
gerade deswegen so festlich ausfiel.

Naturlich kann man diese Fernsehserien heutzuta-
ge alle auf YouTube oder auf irgendeinem der vie-
len tausend TV-Kanale wieder aufstobern. Das ist
aber nicht das Gleiche wie damals, als wir, im fes-
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ten Bewusstsein, am nachsten Tag in der Schule
mit dem Banknachbarn die Einzelheiten nochmal
durchsprechen zu kénnen - denn was hatte der
Anderes sehen sollen oder konnen? - als einmali-
ges Erlebnis (zumindest in dieser Woche) uns die
entsprechende Folge feierlich zu Gemute fuhren
durften. Denn auch Fernsehserien waren nicht
beliebig verfugbar: zur festgesetzten Zeit - und
nur zu dieser - konnten sie angeschaut werden.
Sofandihre ,Vergegenwartigung”in den Gespra-
chen danach statt. Es gab nur die Details aus der
Erinnerung. Keine Moglichkeit, mal ebenim Netz,
bei YouTube oder auf der DVD nachzuschauen,
wie es genau war oder gar weitergeht, ob Flip-
per wirklich gelacht hat und welches Kostum die
Bezaubernde Jeannie am nachsten Morgen trug.
Gegenstande, die wir als junge Menschen hand-
habten, machten die Welt aus, die es zu begrei-
fen galt. Wortwortlich. Aber auch diese Welt, die
es zu meistern galt. Wer den Kassettenrekorder
und dessen Neigung zum Bandsalat bandigte,
bewadltigte eine Bewahrungsprobe, die noch
weit mehr bedeuten konnte. (Von der Meister-
schaft auf dem Bonanzarad zu schweigen, oder
der vorgeblichen Expertise, mit der man den Re-
chenschieber zur Hand nahm.)

Das Gute war dabei: Diese Dinge in unserer Um-
gebung waren irgendwann, wenigstens meis-
tens, beherrschbar. Und das war es dann aber
auch.

Ganz im Gegensatz zur Gegenwart: Heute kann
jeder Videorekorder, ausweislich seiner Ge-
brauchsanweisung in 36 Sprachen, mehr, als
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wir uns je zu erfahren die Zeit ndahmen. Unsere
nicht mehr wegzudenkenden [-Phones braucht
man da gar nicht heranzuziehen als Anschauungs-
objekt. Als Beispiel fur Apparate, die mehr kdnnen
als ihre Besitzer, ja, womoglich als ihre Hersteller.
Diese digitale Gegenwart war damals, in unserer
noch gar nicht globalisierten Welt (so Uberschau-
bar, so behaglich) - noch weit, weit weg. Wir hat-
ten noch nicht verinnerlicht, dass wir unser Leben
lang immer wieder Neues wurden lernen und wie-
der-lernen mussen.

Der eine oder andere Prophet hatte zwar davon
geraunt, dass das so kommen wiurde, und bald,
aber so richtig ernst nahmen wir das nicht. Im Ge-
genteil - Jahreszahlen, die bei Lichte betrachtet
in naher Zukunft lagen, kamen uns utopisch weit
weg vor. 71984, zum Beispiel. Oder 2007: Odyssee
im Weltraum. Stanley Kubricks Film kam 1968 auf
die Leinwand und die Jahreszahl ,2007" also in 33
Jahren, erschien als ein Inbegriff ferner - und uner-
reichbarer - Zukunft. (In der Tat hief3 eine Zeit lang
alles, was sich als hypermodern ausgeben wollte,
mit Nachnamen ,2000° vom BMW-Sportwagen
bis zum Spielsalon.) Aber dass das Jahr 2000 eines
Tages kommen wurde, und doch alles beim Alten
bliebe (woflr der ,Millennium-Bug" geradezu sym-
bolhaft stand), das hat uns dann doch Uberrascht.
Das kam so allmahlich, so unmerklich, ungefahr
wie beim Euro: Was hatten wir nicht alles jahrelang
daruber gehort, aber dass er wirklich eines Tages
da ware, das konnte doch niemand ernsthaft glau-
ben! Daher weil jedermann, der noch ab und zu in

D-Mark umrechnet, wie rucksichtslos die Zeit Uber
die eigene Zeitvorstellung hinwegrauscht.

Dinge, die es (so) nicht mehr gibt - das waren die
Sachen, die uns umgaben, als unsere eigene Vor-
stellung von der Welt noch nicht taglich uber den
Haufen geworfen wurde. Auch deswegen hat es so
grof3en Spafs gemacht, der Dinge zu gedenken, die
uns fruher umgaben, ja umhegten, als wir jung wa-
ren, zuversichtlich und neugierig, und noch nicht
Ubersattigt oder gar Uberfordert.

Dieses Buch fuhrt uns auch wieder vor Augen,
wie wir fruher einmal in die Welt geguckt haben
- blaudugig womoglich, zugegebenermafien naiv,
aber vielleicht auch weit begeisterungsfahiger als
heute.

Viel Vergnugen beim Nach-Empfinden!

Gregor Hoppe
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