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PROLOG

Der Wind zerrte an ihnen, wild und tiickisch. Plétzliche Boen
nahmen ihnen den Atem, und die beifende Kilte schmerzte
im Gesicht. Die beiden Ménner wurden vom Sturm gebeu-
telt, aber sie kletterten weiter auf den eisernen Sprossen in
die Hohe. Sie blickten nicht hinunter, aber sie wussten, dass
die Menge dort unten sie beobachtete.

Beide waren im Siiden Englands aufgewachsen, im selben
Dorf in Middlesex. Jetzt waren sie weit von der Heimat ent-
fernt, aber zusammen mit ihrem Herrn hatten sie ihren Auf-
trag von Konigin Margaret personlich erhalten, und allein
darauf kam es an. Sie waren von der Festung Sandal weiter
nach Norden geritten, hatten die blutgetriinkte Erde mit den
gepliinderten Leichen hinter sich gelassen. Zwei Siicke hat-
ten sie nach York mitgebracht, und der Sturm wurde immer
stirker.

Sir Stephen Reddes sah zu ihnen hinauf, er hatte eine
Hand erhoben, um sich vor den Eisnadeln zu schiitzen, die
der Wind ihm ins Gesicht trieb. Es war kein Zufall, dass man
das Micklegate-Tor gewihlt hatte. Die englischen Konige hat-
ten stets dieses Tor benutzt, wenn sie von Siiden her in die
Stadt York eingezogen waren. Sie hatten ihren Auftrag, ihren
Befehl — und den fiihrten sie aus.

Jetzt hatten Godwin Halywell und Ted Kerch einen schma-
len hélzernen Vorsprung hoch iiber der Menge erreicht. Vor-
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sichtig schoben sie sich darauf, doch immer wieder muss-
ten sie sich zuriicklehnen, wenn eine B6 kam und sie herun-
terzufegen drohte. Die Menschenmenge unter ihnen wurde
dichter, Hagelkorner glitzerten auf dunklem Haar. Noch im-
mer schlurften weitere Gestalten aus Haustiiren und Wirts-
hiusern herbei, einige fragten die einheimischen Wachen
auf der Mauer, was hier vor sich gehe. Aber sie bekamen
keine Antwort, denn die Wachen waren nicht eingeweiht
worden.

Etwa zwolf Ful} iiber dem Boden hatte man kurze, spitze
Eisenstangen eingelassen, zu hoch, als dass Freunde der Hin-
gerichteten sie hiitten erreichen kénnen. Insgesamt sechs,
alle tief und fest in romischem Mértel verankert. Vier von
ihnen trugen verweste Kopfe, die in die Dunkelheit starrten.

»Was sollen wir mit diesen hier machen?«, rief Halywell.
Mit einer ratlosen Handbewegung deutete er auf die Reihe
der Kopfe zwischen ihnen. Sie hatten keine Anweisungen
bekommen, wie sie mit den Uberresten der zur Schau ge-
stellten Verbrecher verfahren sollten. Halywell stief} einen
kaum horbaren Fluch aus. Seine Laune wurde zusehends
schlechter durch den immer stirker werdenden Hagel, der
ihm ins Gesicht peitschte.

In seiner Wut schaffte er es, seine Abscheu zu iiberwin-
den, und streckte die Hand nach dem ersten Kopf aus. Der
Mund war voll weier Eiskristalle. Halywell wusste zwar, wie
unsinnig es war, aber plotzlich stellte er sich vor, dass er ge-
bissen werden kénnte, und er konnte sich nicht entschlie-
Ben, zwischen die Kiefer zu greifen. Stattdessen hakte er die
Finger unter den Unterkiefer und driickte kriiftig nach oben,
worauf der Kopf von der Stange rutschte und in der Dunkel-
heit verschwand. Fast hitte dieser Kraftakt Godwin Haly-
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well gleich mitgerissen. Schwer atmend und mit weilen Fin-
gern klammerte er sich an die Steine. Unten horte man Schreie,
und die Menge wich erschrocken zuriick, als plétzlich ge-
fihrliche Gegenstinde vom Turm des Torhauses geflogen
kamen.

Halywell blickte an der Mauer entlang zu Kerch, und sie
tauschten einen grimmig-resignierten Blick. Sie waren ein-
fach nur zwei Ménner, die gezwungen waren, die Drecks-
arbeit zu erledigen, withrend andere sie aus relativer Sicher-
heit angafften und kritisierten. Es dauerte etwas, bis sie auch
die anderen Kopfe entfernt und nach unten geworfen hat-
ten. Einer von ihnen zerbarst auf dem Pflaster, das Gerdusch
erinnerte an ein zerbrechendes Tongefif3.

Halywell ging davon aus, dass es gar nicht nétig gewesen
wire, alle Eisenstangen freizumachen. Sie hatten in ihren
beiden Sicken nur drei Képfe mitgebracht, aber irgendwie
erschien es ihm pietiitlos, die ihnen anvertrauten Képfe neben
gewohnlichen Verbrechern zur Schau zu stellen. Zwar kam
ihm plétzlich der Gedanke, dass Christus bei der Stitte Gol-
gatha ja auch neben zwei Dieben gehangen hatte, aber dar-
iiber schiittelte er nur unwillig den Kopf. Er musste sich auf
seine Arbeit konzentrieren.

Der Wind heulte, als Halywell seinen Sack an die rechte
Schulter hob und darin suchte, bis er ein paar Haarstrihnen
fiihlte, die er um seine Finger wickelte. Die Képfe klebten
durch das geronnene Blut so fest am Sack, dass er ihn fast
nach auflen stiilpen musste und dabei abermals Gefahr lief,
vor Anstrengung von der Mauer zu stiirzen. Doch obwohl er
vor Angst und Erschépfung keuchte, schaffte er es schlief-
lich, den Sack ruhig genug zu halten, um den Kopf von Ri-
chard Neville, Earl von Salisbury, herauszuziehen.
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Das Haar, das er um seine Finger gewickelt hatte, war ei-
sengrau und die Augen waren nicht nach oben verdreht, so-
dass es schien, als sehe ihn das schlaffe Gesicht im Fackel-
schein an. Halywell murmelte ein fast vergessenes Gebet
und wollte sich bekreuzigen oder ihm wenigstens die Augen
schlieBen. Er hatte gedacht, er sei gegen Derartiges abge-
hiirtet, aber es war doch etwas Ungewohntes, sich von einem
Toten beobachtet zu fiihlen.

Und einen Kopf auf einer spitzen Eisenstange zu befesti-
gen war alles andere als eine leichte Ubung. Niemand hatte
es Halywell gezeigt, gerade so, als wisse jeder verniinftige
Mensch schon von allein, wie man das mache. Zufillig hatte
er in seiner Kindheit einen Sommer zusammen mit ande-
ren Jungen damit verbracht, beim Schlachten von Schwei-
nen und Schafen zu helfen und dafiir den einen oder ande-
ren Penny oder ein Stiick Leber mit nach Hause gebracht.
Er hatte eine ungefihre Vorstellung davon, dass es an der
Schidelbasis einen Hohlraum gab, den er aber in der Dun-
kelheit nicht finden konnte. Er war fast den Trinen nahe, als
er den Kopf hin und her drehte, wobei seine Hénde immer
wieder abrutschten und seine Zihne aufeinanderschlugen.
Unter ihm stand die Menge, in der man sich jetzt Namen zu-
fliisterte.

Plstzlich fand die Eisenspitze ihren Weg, sie durchbohrte
das Gehirn und stiell nach oben bis an die Schiideldecke.
Halywell seufzte erleichtert auf. Unten bekreuzigten sich viele,
es war eine Bewegung wie von einem aufflatternden Vogel-
schwarm.

Den zweiten Kopf packte er an seinem kriiftigen, dunklen
Haar, viel dichter als die grauen Locken des ersten. Richard,
Duke von York, war im Augenblick seines Todes sauber rasiert
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gewesen, doch Halywell hatte gehort, dass die Bartstoppeln
nach dem Tod noch eine Weile weiterwachsen. Richtig, er
spiirte ein unangenehmes Kratzen am Kinn. Er versuchte, das
Gesicht nicht anzusehen, und schloss die Augen, als er den
Kopf auf die eiserne Spitze rammte.

Mit blutverschmierten Hinden bekreuzigte Halywell sich.
In einiger Entfernung hatte Kerch den dritten Kopf neben
York aufgespiefit. Es war der eines Jungen. Ein schlimme Sache,
wie jedermann wusste. Man erziihlte sich, dass Yorks Sohn
Edmund vom Schlachtfeld geflohen war, doch Baron Clifford
hatte ihn aufgespiirt und den Jungen umgebracht, nur aus Ge-
hiissigkeit gegen den Vater.

Alle K6pfe waren frisch, ihre Miinder standen offen. Haly-
well hatte von Leichenbestattern gehort, dass sie den Unter-
kiefer an der Wange festnihten oder ihn mit einem Mund-
voll Teer festklebten. Er fand, dass es egal sei, tot war tot.

Er sah, dass Kerch zu den Eisensprossen in der Mauer
zuriickkehrte. Thre Arbeit war getan. Halywell wollte gerade
dasselbe tun, als er horte, wie Sir Stephen ihm etwas zurief.
Bei dem starken Wind konnte er die Worte kaum verstehen,
aber jetzt erinnerte er sich und fluchte laut.

Ganz unten im Sack war noch eine Papierkrone, steif und
dunkel von getrocknetem Blut. Halywell entfaltete sie und
sah Yorks Kopf von der Seite an. An seinem Giirtel hing ein
Beutel mit einer Handvoll kleiner Klammern, aus trockenem
Schilf geschnitzt. Er murmelte etwas von Blédsinn, aber er
beugte sich vor und befestigte die Krone in dem dunklen, lo-
ckigen Haar. Im Schutz des Turmes mochte sie woméglich
eine Weile halten, vielleicht wiirde sie der Wind aber auch
schon durch die Stadt fegen, noch ehe er wieder festen Boden
unter den Fiilen hatte. Thm war auch das egal. Tot war tot.
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Und deshalb war es den himmlischen Heerscharen auch egal,
ob man eine Krone aus Gold oder aus Papier getragen hatte.
Was immer mit dieser Beleidigung zum Ausdruck kommen
sollte — Halywell verstand es nicht.

Vorsichtig schwang er sich auf die Leiter und nahm die bei-
den ersten Sprossen abwiirts. Als seine Augen auf gleicher
Hohe mit den aufgespieiten Kopfen waren, hielt er inne.
York war ein tiichtiger Mann gewesen, ein tapferer Mann, wie
er gehort hatte. Und Salisbury ebenfalls. Gemeinsam hatten
sie nach dem Thron gegriffen und waren gescheitert. Haly-
well dachte daran, wie er seinen Enkeln erzihlen wiirde, dass
er es war, der Yorks Kopf auf der Stadtmauer aufgespief3t
hatte.

Der Wind schien sich zu legen. Und einen Moment war ihm,
als stiinde jemand neben ihm, er meinte den Atem an sei-
nem Hals zu spiiren. Stumm blickte er auf die drei schmach-
voll getéteten Minner.

»Gott sei mit euche, fliisterte er. »Moge er euch eure Siin-
den vergeben, falls ihr keine Zeit mehr hattet, ihn darum zu
bitten. Moge er euch gnidig aufnehmen. Gott segne euch.
Amen.«

Damit verliel Halywell diesen beklemmenden Ort und stieg
hinab in die wimmelnde Menschenmenge.
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Der Léchler mit dem Messer im Gewand.

GEOFFREY CHAUCER, CANTERBURY TALES






1

»Ihr iibertreibt, Brewer!«, fuhr Somerset ihn an, der beim
Reiten sein Gesicht in den Wind hielt. »Der Herr zog in
einer Wolkensiule vor ihnen her¢, richtig? Columna nubis,
wenn Thr mit dem Buch Exodus vertraut seid. Schwarze
RuBflocken in der Luft, Brewer! Das versetzt doch gerade
diejenigen in Angst und Schrecken, die sonst immer noch
gegen uns sein konnten. Und dagegen habe ich gar nichts
einzuwenden.« Der junge Duke blickte zuriick auf die dich-
ten Qualmwolken, die immer noch hinter ihnen aufstie-
gen. »Die Minner miissen essen, das ist der langen Rede
kurzer Sinn. Was sind denn schon ein paar Dérfer, nach
allem, was wir erreicht haben? Ich wiirde sogar den Him-
mel in Brand setzen, wenn ich dadurch meine Miinner satt
kriege. Oder? Und iiberhaupt, bei dieser Kilte sollte man
annehmen, dass die Menschen ein schones Feuer zu schiit-
Zen wissen.«

»Aber die Nachricht davon wird uns vorauseilen, Mylords,
sagte Derry Brewer, der auf den Sarkasmus des Duke nicht
einging. Er bemiihte sich, hoflich zu bleiben, obwohl auch
ihm der Magen vor Hunger entsetzlich knurrte. In solchen
Situationen vermisste er Somersets Vater, er vermisste des-
sen Scharfsinn und Verstand. Der Sohn war gewiss recht
pfiffig und aufgeweckt, aber ihm fehlte ein gewisser Ernst.
Mit seinen fiinfundzwanzig Jahren hatte Henry Beaufort schon
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eine gute Portion jener militdrischen Autoritit, der sich die
Leute gern unterordneten. Er hiitte einen anstindigen Haupt-
mann abgegeben. Doch leider war er der alleinige Befehls-
haber simtlicher Truppen der K6nigin. Daran dachte Derry,
als er abermals versuchte, seinen Standpunkt klarzumachen.

»Mylord, es ist schlimm genug, dass Boten mit der Nach-
richt von Yorks Tod nach Siiden unterwegs sind, withrend wir
uns in jeder Stadt um Verpflegung bemiihen miissen. Unsere
Vorhut pliindert und mordet, und die Leute brauchen den
ganzen Tag, um mit ihnen Schritt zu halten — und inzwischen
rennen die einheimischen Jungen ins niichste Dorf und war-
nen die Bewohner vor uns. Es diirfte immer schwerer wer-
den, Verpflegung aufzutreiben, Mylord, wenn die Bauern ihre
Vorriite verstecken. Und natiirlich wisst Ihr auch, warum die
Minner Feuer legen. Aber wenn sie in jedem Dorf, durch
das wir kommen, ihre Untaten auf diese Weise zu vertuschen
suchen, bringen wir das ganze Land gegen uns auf, noch ehe
wir London erreicht haben. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass das in Eurem Sinne ist, Mylord.«

»Ich bin iiberzeugt, Ihr kinntet mit Eurem Gerede einen
Mann dazu bringen, Euch seine Kinder zu verkaufen, Brewerx,
erwiderte Somerset. »Ihr redet zu viel, Brewer. Thr wart ein-
fach zu lange im Dienste einer Konigin.« Somerset war sich
seines Ranges und seiner Macht so sicher, dass er kein Pro-
blem damit hatte, seine Worte auf diese beleidigende Weise
zu betonen. »Ja, ich denke, das ist das Problem. Aber alles
hat seine Zeit, Brewer. Eure griindliche, um nicht zu sagen,
langwierige, Art zu planen, das ganze ... franzosische Ge-
tuschel, Brewer, das mag angebracht sein, wenn wir in Lon-
don sind. Aber hier? Wenn es nach Euch ginge, sollten wir
wohl auf den Mirkten um eine Schiissel Suppe oder ein paar
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Hiihner betteln, oder wie?P« Seine Stimme wurde lauter, damit
die Minner, die in den Kolonnen um sie herum marschier-
ten, ihn horten. »Der heutige Tag gehort diesen Minnern,
versteht Thr? Seht Euch diese Leute an, diesen michtigen
Zug, der hier durch unser Land marschiert — meilenweit Bo-
genschiitzen und Soldaten, die gerade einen Sieg errungen
haben. Und sie halten ihre Waffen bereit! Thr braucht sie nur
anzusehen, sie haben eine herrliche Schlacht geschlagen! Seht
Thr nicht, wie stolz sie sind P«

Das Anschwellen seiner Stimme verlangte eine Erwiderung,
und die Ménner um ihn jubelten bei seinen Worten. Selbst-
gefiillig betrachtete Somerset Derry Brewer.

»Sie haben Blut vergossen, Brewer. Aber sie haben den
Feind bezwungen. Jetzt bekommen sie Rindfleisch und Ham-
melbraten, und dann lassen wir sie auf London los, versteht
Thr? Wir werden dafiir sorgen, dass Earl Warwick Kénig Henry
herausgibt und demiitig um Vergebung bittet fiir die Sche-
rereien, die er uns bereitet hat.«

Somerset musste lachen, seine Fantasie war mit ihm durch-
gegangen. »Ich sage Euch, wir werden die Welt wieder zu-
rechtriicken. Versteht Thr, Brewer? Und wenn die Minner sich
in Grantham und Stamford, in Peterborough oder Luton ein
bisschen wild aufgefiihrt haben, wen kiimmert es? Und wenn
sie die Schinken mitnehmen, die sie gefunden haben — nun
ja, vielleicht hiitten die Ménner, denen sie gehorten, auch
lieber mit uns kommen sollen, um York unschidlich zu ma-
chenl« Vorsichtshalber senkte er die Stimme, ehe er weiter
sprach. »Und wenn sie dabei ein paar Kehlen durchschnei-
den oder wenn ein paar Landmiédchen ihre Unschuld ver-
lieren, dann feuert sie das wahrscheinlich nur noch mehr an.
Wir sind die Sieger, Brewer, und Ihr seid kein Geringer unter
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uns. Seid also ruhig wiitend, aber verschont uns wenigstens
diesmal mit Euren Bedenken und Sorgen.«

Derry blickte sich nach dem jungen Duke um, er konnte
seinen Arger nur schlecht verbergen. Henry Beaufort war
charmant und sah gut aus — und er konnte reden wie mit En-
gelszungen, wenn es galt, jemanden zu iiberzeugen. Doch
er war noch so entsetzlich jung! Somerset hatte sich aus-
geruht und gut gespeist, wihrend die Stidte, die dem Duke
von York gehort hatten, in Schutt und Asche gelegt wurden.
Grantham und Stamford waren dem Erdboden gleichge-
macht worden, und Derry hatte auf den Stralen Griiueltaten
mit ansehen miissen, nicht weniger grausam als die, die er in
Frankreich erlebt hatte. Es érgerte ihn, sich hier von diesem
schnippischen jungen Adligen anhéren zu miissen, die Min-
ner hitten dies als Belohnung verdient.

Derry blickte zu Kénigin Margaret, die, in einen dunkel-
blauen Mantel gehiillt, an der Spitze ritt. Sie unterhielt sich
offenbar mit Earl Percy und hatte ihm den Kopf zugewandt.
Aufihrer anderen Seite trabte ihr siebenjihriger Sohn Edward
auf einem Pony, die blonden Locken des Jungen hingen schlaff
herunter.

Somerset bemerkte den Blick des Meisterspions und grinste
selbstsicher, als er sich mit dem ilteren Mann verglich.

»Konigin Margaret will ihren Mann zuriickhaben, Master
Brewer, und nicht Eure weibischen Bedenken iiber das Ver-
halten der Leute horen. Vielleicht solltet Thr ihr ausnahms-
weise einmal zugestehen, dass sie die Kénigin ist. Nur dieses
eine Mal.«

Somerset holte tief Luft, warf den Kopf zuriick und lachte
laut iiber seinen Scherz. Im selben Moment streckte Derry
die Hand nach dessen Stiefel aus, ergriff den Sporn und zog
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ihn ruckartig hoch. Mit einem Schrei verschwand der Duke
iiber die Seite seines Pferdes, das wild tinzelte, weil die Ziigel
ihm am Maul rissen. Ein Bein Somersets zeigte fast senkrecht
gen Himmel, und er kiimpfte verzweifelt, um wieder in den
Sattel zu kommen. Ein paar schreckliche Augenblicke lang
hatte er die ledrigen Genitalien seines Pferdes im Blick, die
neben seinem Kopf baumelten.

»Vorsicht, Mylordc, rief Derry, indem er sein Pferd etwas
zuriickhielt, um Abstand zu bekommen. »Die Strafie hier ist
sehr uneben.«

Obwohl seine Reizbarkeit hauptsichlich darauf zuriickzu-
fiihren war, dass er die Fassung verloren hatte, war er doch
auch wiitend iiber den Duke. Margarets Kraftquelle und die
Ursache eines groflen Teils ihrer Autoritit lag darin, dass sie
recht hatte. Das ganze Land wusste doch, dass Konig Henry
ein Gefangener der York-Anhinger war, alle samt und son-
ders Verriiter. Es gab viel Sympathie fiir die Kénigin und ihren
kleinen Sohn, die gezwungen waren, im Land umherzuziehen,
um sich der nétigen Unterstiitzung zu vergewissern. Dem
Unternehmen mochte etwas Riihrseliges anhaften, aber im-
merhin hatte es ehrbare Minner wie Owen Tudor iiberzeugt
und Armeen mobilisiert, die sonst zu Hause geblieben wiiren.
Und es hatte ihnen schlielich den Sieg beschert, sodass das
Haus Lancaster, das so lange unterdriickt gewesen war, sich
wieder erheben konnte.

Aber es wiirde weder Margaret von Nutzen sein, noch wiir-
den sie einen einzigen weiteren Menschen fiir sich gewin-
nen, wenn man jetzt dieser Armee aus dem Norden gestat-
tete, auf dem Weg nach London zu morden, zu notziichtigen
und zu pliindern. Thr hart errungener Sieg steckte ihnen
noch in den Knochen, und sie waren wie trunken. Sie alle
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hatten miterlebt, wie Richard Plantagenet, Duke von York,
in die Knie gezwungen und getotet worden war. Sie hatten
mit angesehen, wie die Kopfe ihrer méchtigsten Feinde fort-
getragen wurden, um auf der Stadtmauer von York zur Schau
gestellt zu werden. Nach der Raserei und dem Wiiten der
Schlacht war der Sieg fiir diese finfzehntausend Mann so
viel wie klingende Miinze in der Tasche. Zehn Jahre Kampf
waren zu Ende, und York war tot auf dem Schlachtfeld ge-
blieben, ein Opfer seines Ehrgeizes. Dieser Sieg bedeutete
alles, und er war schwer verdient. Die Ménner, die Yorks Kopf
unter das Schwert gebracht hatten, erwarteten eine Beloh-
nung — gutes Essen, Wein oder auch goldene Kelche von Alti-
ren, wie es sich gerade ergab.

Hinter Brewer zog sich die Kolonne hin und verschwand
im Dunst, weiter, als das Auge an diesem Wintertag sehen
konnte. Schotten mit nackten Beinen neben kleinen wali-
sischen Bogenschiitzen und hochgewachsenen englischen
Schwertkimpfern, alle abgemagert und mit zerfetzten Mén-
teln, aber noch marschierten sie, noch waren sie stolzerfiillt.

Etwa vierzig Yards weiter hinten war der junge Duke von
Somerset mit hochrotem Kopf und mithilfe eines seiner Min-
ner wieder in den Sattel gekommen. Beide funkelten Derry
Brewer bose an, der gespielt respektvoll seine Stirn mit der
Hand beriihrte. Ritter in Riistung pflegten, wenn ihre Lords
vorbeiritten, ihr Visier hochzuklappen, um ihr Gesicht zu
zeigen. Diese Geste war zu einer Art Grulfl geworden. Derry
bemerkte allerdings, dass es die Emporung des jungen Man-
nes, den er aus dem Sattel geworfen hatte, nicht milderte.
Wieder verfluchte Derry seine eigene Unbeherrschtheit. Wenn
er Rot sah, schlug er zu, ohne nachzudenken. Das war immer
seine Schwiche gewesen, obwohl es auch sehr befreiend
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sein konnte, wenn man ab und zu alle Vorsicht fahren lie3.
Doch inzwischen war er zu alt dafiir, fand er. Wenn er nicht
vorsichtiger war, wiirde ihn einer dieser jungen Heiflsporne
umbringen.

Fast erwartete Derry, dass Somerset angeprescht kommen
wiirde, um Satisfaktion zu verlangen, doch er sah, wie sein
Begleiter fliisternd und offenbar dringlich auf ihn einsprach.
Diese kleinen Streitereien waren eines Mannes von Somer-
sets Rang nicht wiirdig. Derry seufzte, er wiirde sich die
niichsten Nichte gut iiberlegen miissen, wo er schlief — und
nie irgendwo allein hingehen. Sein ganzes Leben lang hatte
er mit der Arroganz der Lords zu tun gehabt und wusste nur
zu gut, dass sie es als ihr gutes Recht ansahen, nein, es fast
fiir ihre wichtigste Pflicht hielten, Satisfaktion fiir Beleidi-
gungen zu verlangen, entweder offen oder heimlich. Irgend-
wie wurde erwartet, dass diejenigen, die sie beleidigt hatten,
dabei mitspielten, sich unsichtbar machten und ihnen aus-
wichen, so gut sie konnten, bis die natiirliche Ordnung wie-
derhergestellt war und man sie irgendwo fand, bewusstlos
geschlagen und vielleicht mit abgeschnittenen Fingern oder
Ohren.

Es hatte wohl etwas mit dem Altern zu tun, dass Derry
fiir diese Art von Spielchen keine Geduld mehr aufbrachte.
Er wusste genau, sollte Somerset ihm einen Trupp Schliger
schicken, um ihn einzuschiichtern, wiirde er als Antwort dem
Duke nachts die Kehle durchschneiden. Wenn die Kriegs-
jahre Derry Brewer etwas gelehrt hatten, dann dies, dass
Dukes und Earls genauso leicht starben wie gewohnliche Men-
schen.

Dieser Gedanke erinnerte ihn wieder an Somersets Vater,
der auf einer Stralie in St. Albans sein Leben verloren hatte.
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Der alte Duke war ein wahrer Lowe gewesen. Man hatte ihn
toten miissen, er hiitte nie aufgegeben.

»Gott sei mit dir, mein Alter«, murmelte Derry. »Verdammt
noch mal. Also gut, er soll sicher sein vor mir, aber nur um
deinetwillen. Aber wiirdest du mir den eitlen Gockel bitte
vom Hals halten?« Er blickte zum Himmel, holte tief Luft
und hoffte, dass sein alter Kumpel ihn horte.

Derry nahm den Geruch von verkohltem Holz und Asche
wahr, der seinen Hals reizte und ihn wiirgte. Die Vorhut sorgte
schon wieder fiir Feuer und Chaos, sie zerrten Fleischteile
und gepokelte Tierkopfe aus den Vorratsriumen und trie-
ben Ochsen auf die Straflen, um sie zu schlachten. Am Ende
eines jeden Tages erreichte die Kolonne der Kénigin die
Spitze der Vorhut. Dann waren die Ménner meist um die
achtzehn oder zwanzig Meilen marschiert, und um den Preis
eines Huhns, das sie braten und bis auf die Knochen ab-
nagen konnten, verschlossen sie die Augen vor den abge-
brannten Herrenhiiusern und den verheerten Dérfern, die
ihren Weg siumten. Fiinfzehntausend Mann wollten essen,
das wusste auch Derry, sonst wiirde die Armee der Konigin
sich bald in nichts auflésen, weil die Leute desertierten oder
in den StraBengriiben starben. Dennoch, es war nur schwer
zu ertragen.

Der Meisterspion runzelte die Stirn und streckte die Hand
aus, um Vergeltung den Hals zu titscheln, dem ersten und
einzigen Pferd, das er je besessen hatte. Das alte Ross wandte
den Kopf und blickte hoch zu ihm, vielleicht hatte er ja
eine Karotte. Doch Derry zeigte ihm seine leeren Hinde,
und Vergeltung verlor augenblicklich das Interesse. Vor ihm
ritten die Konigin und ihr Sohn, umgeben von einem Dut-
zend Lords, die immer noch stolzgeschwellt waren, obwohl
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es schon Wochen her war, seit York bei Wakefield gefallen
war. Die Riickkehr nach Siiden war kein Rachefeldzug, son-
dern ein gut geplantes Vorriicken der Streitkrifte, mit Boten,
die jeden Morgen Briefe an Freund und Feind gleicherma-
Ben beforderten. Vor ihnen lag London, und Margaret wollte
nicht, dass ihr Mann doch noch umgebracht wurde, wihrend
sie schon auf dem Riickweg war.

Es wiirde nicht einfach sein, den Kénig lebend zuriick-
zubekommen, das wusste Derry. Earl Warwick hatte seinen
Vater bei der Festung von Sandal verloren. Noch immer waren
der Boden gefroren und die Nichte lang, und Warwick wiirde
noch immer genauso verzweifelt sein iiber seinen Verlust wie
Edward, Yorks Sohn. Zwei zornige junge Ménner hatten in
derselben Schlacht ihre Viter verloren — und Kénig Henrys
Schicksal lag in ihren Hénden.

Derry erschauerte, als er sich an Yorks Worte kurz vor sei-
ner Enthauptung erinnerte: dass sie sich damit nur den Hass
der Sohne zuziehen wiirden. Er schiittelte den Kopf und
wischte sich den Rotz weg, der auf der Oberlippe festgefro-
ren war. Die alte Garde verlief} diese Welt, einer nach dem
anderen. Und die, die an ihre Stelle traten, taugten nicht viel,
soweit Derry Brewer das beurteilen konnte. Die besten Miin-
ner waren alle unter der Erde.

Ein bsiger Wind beutelte die Wiinde des Zeltes, als Warwick
seine Briider ansah und den Becher erhob.

»Auf unseren Vater, sagte er.

John Neville und Bischof George Neville wiederholten die
Worte und tranken, obwohl der Wein zu kalt war und der
Tag noch viel kilter. Warwick schloss kurz die Augen und
sprach ein Gebet fiir die Seele seines Vaters. Rundum zerrte
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der Wind an den Zeltplanen und lief} sie knattern, als befin-
den sie sich im Zentrum des Sturms und wiirden von allen
Seiten gleichzeitig angegriffen.

»Welcher Wahnsinnige zieht auch im Winter in den Krieg?«,
sagte Warwick. »Dieser Wein ist ein schreckliches Gesoff, aber
alles andere ist leer getrunken. Aber wenigstens freue ich mich,
dass ich mit euch zusammen sein kann und mich nicht zu
verstellen brauche. Ich vermisse den Alten schrecklich ...«

Er wollte weitersprechen, aber eine Welle des Schmerzes
schniirte ihm die Kehle zu, und seine Stimme versagte. Sein
Atem kam stoBweise, bis er keine Luft mehr hatte und seine
Augen blind vor Trinen waren. Mit grofler Anstrengung holte
Warwick schlieflich Luft, dann noch einmal, bis er endlich
weitersprechen konnte. Seine Briider hatten kein Wort gesagt.

»Mir fehlt sein Rat und seine Liebe«, fuhr Warwick fort.
»Ich vermisse seinen Stolz und sogar seine tadelnden Worte.
Wie gern wiirde ich mich jetzt von ihm tadeln lassen.« Die
beiden anderen lachten leise, denn sie empfanden ebenso.
»Jetzt ist es so, wie es ist, und alles ist gesagt. Wie gern wiirde
ich manches Wort zuriicknehmen oder ihm davon berichten,
was ich in seinem Namen unterdessen getan habe ...«

»Gott hort deine Gebete, Richards, sagte sein Bruder George.
»Alles Weitere ist ein heiliges Geheimnis. Du wiirdest dich
der Siinde des Stolzes schuldig machen, wenn du denkst,
du kénntest seine Pline durchschauen. Wir wissen nicht,
was der Herr mit uns vorhat. Sein Wege sind unergriindlich,
Bruder. Und du sollst nicht um die trauern, fiir die es jetzt
nur noch Freude gibt.«

Warwick umfasste liebevoll den Nacken des Bruders. Zu
seiner Uberraschung hatten die Worte ihn ein wenig getros-
tet, und er war stolz auf seinen jiingeren Bruder.

32



»Gibt es Neuigkeiten von York?«, fuhr George Neville mit
ruhiger Stimme fort.

Von den drei S6hnen Nevilles schien der Bischof iiber den
Tod des Vaters am wenigsten verstort, bei ihm gab es keiner-
lei Anzeichen von jenem Zorn, der John von innen aufzu-
fressen drohte, von den Rachegefiihlen, mit denen Warwick
jeden Morgen erwachte. Ganz gleich, was kommen mochte,
es galt noch eine Schuld zu begleichen fiir alle Kréinkungen,
die sie erlitten hatten.

»Edward schreibt nichts«, sagte Warwick sichtlich enttiuscht.
»Ich wiisste nicht einmal, dass er die Tudors besiegt hat,
wenn ihre zerlumpten Fliichtlinge nicht von meinen Leuten
festgenommen und befragt worden wiren. Das Letzte, was
ich horte, war, dass Edward von York auf einem Haufen toter
walisischer Bogenschiitzen gethront und den Schmerz iiber
den Tod von Vater und Bruder mit Wein ertriinkt haben soll.
Er hat auf meine Nachricht, wie sehr er hier gebraucht wird,
nicht reagiert. Natiirlich ist er erst achtzehn, aber in seinem
Alter ...«

Warwick seufzte. »Manchmal denke ich, dass seine Kérper-
groBe dariiber hinwegtiuscht, was fiir ein Junge er doch noch
ist. Ich verstehe nicht, wie er sich in Wales herumtreiben und
Triibsal blasen kann, withrend Kénigin Margaret uns immer
nither kommt! Er ist nur mit sich selbst beschiiftigt, mit sei-
nem edlen Schmerz und Zorn. Ich habe das Gefiihl, dass wir
ihm ganz gleichgiiltig sind, samt unserem Vater. Aber bitte —
das sage ich nur zu euch, und sonst zu niemandem ...«

John Neville war mit dem Tod seines Vaters Baron Mon-
tagu geworden. Diese Wiirde zeigte sich in dem kostbaren
neuen Mantel, der warm gefiitterten Hose und den teuren
Stiefeln, angefertigt auf Kredit von Schneidern und Schustern,
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die einem Lord Summen stundeten, die sie einem einfachen
Ritter nie gewihrt hitten. Doch trotz seiner warmen Kleider
blickte Montagu auf die geblihten Zeltwinde und frostelte.
Es war schwer vorstellbar, dass ein Spion sie bei dem briil-
lenden Wind belauschen konnte, aber es kostete nichts, vor-
sichtig zu sein.

»Wenn dieser Sturm noch schlimmer wird, wird das Zelt
abheben und wie ein Falke davonfliegenc, sagte Montagu. »Bru-
der, wir brauchen diesen Sohn von York, auch wenn er noch
so griin hinter den Ohren ist. Ich war heute friih bei K6nig
Henry, als er unter einer Eiche fromme Lieder sang. Wuss-
test du, dass ihm ein Schmied einen Strick ums Bein gelegt
hatP« Warwick schreckte aus seinen Gedanken auf und blickte
ihn an. »Es ist keine Fessel, Bruder. Nur ein geknotetes Seil,
um unser konigliches Unschuldslamm am Davonlaufen zu
hindern. Du sprichst davon, dass Edward noch ein Junge ist,
aber wenigstens ist er ein gut geratener, kriiftiger Junge, der
einen Willen hat und zuschlagen kann! Dagegen ist dieser
Henry nichts als ein greinendes Kind. Thm kénnte ich mich
niemals unterordnen.«

»Still, Johne, sagte Warwick. »Henry ist der gesalbte Konig,
ob er nun blind, taub, verkriippelt oder ... einfiltig ist. An
ihm ist nichts Boses. Er ist wie Adam vor dem Siindenfall,
nein — wie Abel, ehe Kain ihn aus Neid umbrachte. Und es
bringt Schande iiber uns alle, wenn wir ihn festbinden. Ich
werde dafiir sorgen, dass man den Strick 16st.«

Warwick trat an die Verschniirung des Zeltes und zog an
den Bindern, bis eine Bahn sich 6ffnete und den Wind her-
einlief. Die Papiere, die in einer Ecke unter Bleibeschwe-
rern gelegen hatten, wurden aufgewirbelt und flogen durch
die Luft.
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Der Eingang zum Zelt stand offen, und als die Briider hin-
ausblickten, bot sich ihnen ein Anblick, als hitte sich ihnen
das Tor zur Holle aufgetan. Siidlich von ihnen lag St. Albans.
Vor der Stadt, beleuchtet von Fackelschein, waren zehn-
tausend Minner, geteilt in drei grole bewaffnete Bataillone,
damit beschiiftigt, Befestigungen und Verteidigungslinien zu
errichten. Uberall flackerten Feuer, jede Schmiede war er-
leuchtet, doch sie gaben ebenso wenig Licht wie die Sterne
am Himmel. Der Regen fiel erbarmungslos auf die arbeiten-
den Menschen, er fegte in boigen Sturzbichen iiber sie hin-
weg, als wollte er ihr Elend noch vergréern. Man horte die
Rufe der Menschen, die Balken und andere Lasten trugen und
briillende Ochsen vor den Karren antrieben.

Warwick merkte, dass seine Briider an seine Seite getreten
waren und ebenfalls hinausstarrten. Das Herz des Lagers be-
stand aus etwa zweihundert Rundzelten, die alle nach Nor-
den gerichtet waren, von wo man Kénigin Margaret mit ihrer
Armee erwartete.

Warwick war gerade aus Kent zuriickgekommen, als er
vom Tod seines Vaters bei Sandal erfuhr. Seit diesem schwe-
ren Tag hatte er anderthalb Monate gehabt, um sich auf die
Armee der Konigin vorzubereiten. Sie wollte ihren Mann zu-
riick, das wusste Warwick sehr gut. Denn auch wenn Henry
korperlich schwach und sein Blick leer war — er war immer
noch der Kénig. Es gab nur eine Krone und einen Mann, der
regierte, selbst wenn er sich dessen nicht bewusst war.

»Bei jedem Sonnenaufgang sehe ich neue Reihen von spit-
zen Pfihlen und Griben und .. .«

Bischof George Neville machte eine miide Handbewegung,
ihm fehlten die Begriffe fiir die Werkzeuge und Todesmaschi-
nen, die sein Bruder um sich versammelt hatte. Die Reihen
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der Kanonen waren nur ein Teil davon. Warwick hatte die
Arsenale Londons durchsucht und jede grauenvolle Erfindung
mitgenommen, die sich jemals in einem Krieg bewiihrt hatte —
bis zuriick zu den sieben angelsichsischen Konigreichen und
den rémischen Invasoren. Thre Blicke schweiften iiber mit
Stacheln gespickte Netze, Krithentiile, Fallgruben und Be-
lagerungstiirme. Es war ein Feld des Todes, bereit fiir den
anriickenden Feind.
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2

Margaret stand vor dem Eingang ihres Zeltes und sah zu,
wie sich ihr Sohn mit einem einheimischen Jungen einen
Kampf lieferte. Niemand wusste, woher der Bengel mit den
dunklen Augen gekommen war, aber er hatte sich Edward
angeschlossen, und jetzt wilzten sie sich mit ihren Stocken,
die sie wie Schwerter aufeinanderkrachen liefen, keuchend
am feuchten Boden. Das kiimpfende Paar rollte gegen einen
Stinder mit Waffen und Schilden, an dem die farbenfrohen
Banner von einem Dutzend Lords im Wind flatterten.

Margaret sah Derry Brewer durchs hohe Gras niher kom-
men. Sie hatten das heutige Lager auf einer Wiese aufgeschla-
gen, in der Nihe eines Flusses und mit Blick auf eine Hiigel-
kette in der Ferne. Fiinfzehntausend Mann, es war eine ganze
Stadt, mit all den Pferden, Wagen und der Ausriistung, die
eine gewaltige Fliche einnahmen. Wire jetzt Spitsommer ge-
wesen, hiitten sie Obst- und Gemiisegiirten gepliindert, aber
Anfang Februar gab es wenig zu stehlen. Die Felder lagen
brach, nirgendwo regte sich Leben. Die Minner sahen lang-
sam wie Bettler aus, ihre Kleider hingen in Fetzen am Leib,
und sie magerten immer mehr ab. Niemand kidmpfte im
Winter, auler es ging darum, dass man einen Konig zu ret-
ten hatte.

Derry Brewer hatte das Zelt der K6nigin erreicht und ver-
beugte sich. Margaret hob die Hand, er solle warten, also drehte
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er sich um und sah, wie der junge Prinz von Wales gerade
seinen Gegner besiegte, indem er den schwicheren Jungen
zu Boden warf. Der andere kreischte, es klang, als erwiirge
man eine Katze.

Weder Derry noch die Kénigin sagten etwas, und Prinz
Edward rammte seine Waffe, der Verteidigung des Jungen
geschickt ausweichend, fest gegen dessen Brust. Der Junge
rollte sich zusammen und gab auf, wihrend der Prinz sei-
nen Stock wie eine Lanze erhob, die Hand an den Mund
hielt und ein Triumphgeheul ausstieB. Derry grinste, amii-
siert, aber auch iiberrascht. Der kénigliche Vater des Jun-
gen hatte sein Leben lang nicht das geringste Interesse an
kriegerischer Betiitigung gehabt, und dennoch zeigte sein
Sohn hier eine Begeisterung, die man nur empfindet, wenn
man einen Gegner bezwungen hat. Derry erinnerte sich gut
an dieses Gefiihl. Edward streckte die Hand aus, um dem
anderen Jungen auf die Fiifle zu helfen, als Derry sich ein-
mischte.

»Prinz Edward, vielleicht solltet Thr ihn allein aufstehen las-
sen.« Derry hatte an die Boxringe in London gedacht und ge-
sprochen, ohne nachzudenken.

»Master Brewer?«, sagte Margaret, deren Augen vor Stolz
leuchteten.

»Ach, Mylady, Ménner sehen das anders. Manche nennen
es ehrenhaft, wenn man denen Gnade zeigt, die man besiegt
hat. Ich selbst halte es nur fiir eine andere Art von Stolz.«

»Ich verstehe. Aber manche Miinner wiiren dafiir, dass mein
Sohn diesem Jungen wieder auf die Beine hilft? Du bleib, wo
du bist.«

Letzteres hatte sie mit ausgestrecktem Finger an den Stra-
Benjungen gerichtet, der gerade aufstehen wollte, hochrot im

38



Gesicht, weil er von einer so edlen Dame angesprochen wurde.
Verwirrt liel} er sich wieder zu Boden fallen.

Derry sah sie lichelnd an.

»Ja, Mylady. Sie wiirden den Arm ihres Feindes umklam-
mern, ihm alles vergeben und damit zeigen, wie groherzig
sie sind. Der Vater Eures Gemahls pflegte das zu tun, My-
lady. Und es ist richtig, seine Ménner liebten ihn dafiir. Es
zeugt von Grolle, die allerdings nur die wenigsten besitzen.«

»Und wie haltet Thr es, Derry? Was wiirdet Thr tun?«, fragte
Margaret leise.

»Ach, ich bin kein grofer Mann, Mylady. Ich wiirde ihm
vielleicht etwas brechen oder ihn ein bisschen mit dem Mes-
ser kitzeln. Es gibt viele Moglichkeiten. Das bringt einen
Mann nicht um, aber man kann ihm damit eine Weile das
Leben schwer machen.« Er schmunzelte iiber seinen eige-
nen Scherz, doch das Licheln erstarb ihm auf den Lippen,
als er den kiihlen Blick der Konigin gewahrte. Er zuckte
die Schultern. »Wenn ich gewonnen habe, Mylady, dann will
ich nicht, dass mein Feind wieder auf die Beine kommt,
womdglich noch wiitender als vorher. Nach meiner Erfah-
rung ist es am besten, wenn man dafiir sorgt, dass sie liegen
bleiben.«

Margaret neigte den Kopf, erfreut iiber seine Ehrlichkeit.

»Ich glaube, das ist der Grund, warum ich Euch vertraue,
Master Brewer. Ihr versteht zweifellos etwas von diesen Din-
gen. Ich werde gegen meine Feinde niemals verlieren, son-
dern meine Ehre verteidigen, wenn sie auf dem Spiel steht.
Ich wiirde immer den Sieg withlen und den Preis dafiir be-
zahlen.«

Derry schloss einen Moment die Augen und nickte lang-
sam, als er verstand. Er hatte Margaret schon als junges Mid-
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chen gekannt, aber Verschworungen, Schlachten und Verhand-
lungen hatten eine raffinierte und rachedurstige Frau aus ihr
gemacht.

»Ich nehme an, Thr habt mit Lord Somerset gesprochen,
Mylady.«

»Das habe ich, Derry! Ich habe ihm die Fiithrung meiner
Armee anvertraut — und damit keinen Dummkopf gewiihlt.
Ja, ich weil}, er fragt mich nicht gern um Rat, aber er wird
es tun, wenn Thr ihn dazu zwingt. Der junge Somerset ist ein
Heiflsporn, glaube ich, mit starkem Arm und starkem Her-
zen. Seine Minner lieben ihn, wenn er herumbriillt. Aber
kann er bei diesem Vater ein Dummkopf sein? Nein. Er sagt,
Eurer Meinung nach hiitten wir erst einmal im Norden blei-
ben und Vorrite anschaffen sollen, statt sie uns unterwegs
zu beschaffen, was Euch anscheinend ein Problem bereitet.
Doch Mylord Somerset hat nur ein Ziel, nimlich seine Leute
bei Kriiften zu erhalten und so schnell wie méglich London
zu erreichen. Und es ist nichts dagegen einzuwenden, dass
ihm in erster Linie das Wohl meiner Armee am Herzen liegt,
Derry.«

Derry lieB sich seine Uberraschung nicht anmerken. Er
hatte nicht damit gerechnet, dass der junge Somerset sei-
nen Stolz iiberwinden und wegen dieser Sache den Rat der
Konigin einholen wiirde. Das wies auf eine gewisse Reife
und vor allem auf eine Loyalitit hin, die Derry Hoffnung
gab.

»Mylady, Warwick ist im Siiden am stirksten. Seine An-
hinger sind iiberwiegend Leute aus Kent und Sussex, die-
sen gottverlassenen, rebellischen Grafschaften. Wir miis-
sen sie niedermachen und entweder Euren Gemahl befreien
oder ...«

40



Er sah zu den beiden Jungen hin, deren Stécke jetzt wie-
der aneinanderkrachten. Sollte Kénig Henry nicht iiber-
leben, dann bestand das ganze Haus Lancaster nur noch
aus diesem Siebenjihrigen mit der Beule an der Stirn, ein
Junge, der im Moment gerade versuchte, seinen Gegner zu
erwiirgen.

Dann fing er Margarets fragenden Blick auf.

»Einerlei, wie es ausgeht«, sagte Derry, »von dem Tag an
wird der Konig England in Frieden regieren miissen, My-
lady. Man braucht nur ein paar passende Geschichten zu
verbreiten, und Konig Henry konnte ... ein neuer Arthur
sein, zuriickgekehrt aus Avalon, oder ein neuer Richard Lo-
wenherz. Er kénnte der wiederhergestellte gesalbte Konig
sein — oder aber ein weiterer Konig Johann Ohneland, My-
lady, dem auf Schritt und Tritt zweifelhafte Geriichte folgen.
Wir haben eine Schneise der Verwiistung durch halb Eng-
land gezogen. Auf Hunderten von Meilen nichts als Tod und
Verwiistung, und alle, die uns dafiir verfluchten, werden jetzt
verhungern. Kinder wie dieser Junge dort werden sterben, weil
unsere Leute ihnen die Tiere und das Saatgut geraubt haben.
Wie sollen sie im Friihjahr sien?«

Er hatte beim Sprechen die Jungen beobachtet, die sich
immer noch im Dreck wilzten. Er wollte die Kénigin nicht
direkt anblicken. Doch er unterbrach seinen tadelnden Vor-
trag, als er den Druck ihrer Hand auf dem Arm spiirte. Er
sah sie an, in ihrem Gesicht lag Resignation, aber auch Ent-
schlossenheit.

»Ich ... kann die Leute nicht bezahlen, Derry. So ist die
Lage, bis wir London erreichen, und vielleicht auch noch da-
nach. Und sie werden ganz bestimmt noch einmal kimpfen
miissen, ehe ich genug Geld habe, um sie auszuzahlen, und
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