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»Ein knallhartes, beriihrendes Generationen- und Zeitportrat. «
WAZ

Sein Haar ist seit Tagen nicht gewaschen, sein zerschlissenes Hemd ziert
ein Muster aus Flecken. William Grove, finfzehn Jahre alt und gerade als
Stipendiat an der Dorset Academy angenommen, wird schnell ein Stempel
aufgedrickt: Mit diesem AuBenseiter méchte keiner der Internatsschiler
etwas zu tun haben. Denn Grove kann nicht verbergen, dass er aus
einfachen Verhadltnissen stammt. Doch genau das soll er an der Dorset
Academy, Hort englischer Erziehungstraditionen, lernen - seine Mutter
hofft, dass ihrem Sohn sich so die Turen zur hoheren Gesellschaft 6ffnen,
die ihr, der groBen Kinstlerin, trotz aller Bemihungen verschlossen
geblieben sind.

Mit viel Feingefluhl zeichnet Richard Yates das bewegende Portrat eines
Jungen, der seinen Platz in der Gesellschaft noch finden muss.
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Richard Yates wurde 1926 in Yonkers, New York,
geboren und lebte bis zu seinem Tod 1992 in
Alabama. Obwohl seine Werke zu Lebzeiten kaum
Beachtung fanden, gehéren sie heute zum
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Jahrhunderts zu bieten hat. Sein Debit »Zeiten des
Aufruhrs« wurde preisgekront und 2009 mit
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Zum Gedenken an meinen Vater



Riick mit dem Stuhl heran
Bis an den Rand des Abgrunds
Dann erziihle ich dir eine Geschichte.

F. SCOTT FITZGERALD



Vorwort

Als junger Mann studierte mein Vater im Staat New
York Gesang. Er hatte eine schone, disziplinierte Tenor-
stimme, in der sich grofle Kraft mit grof3er Zartheit ver-
band; ihn singen gehort zu haben zdhlt zu den schons-
ten meiner frithen Erinnerungen.

Ich glaube, er hat einige Male professionelle Engage-
ments gehabt, in Stidten wie Syracuse, Binghampton
und Utica, doch es gelang ihm nicht, das Singen zum
Beruf zu machen, stattdessen wurde er Handelsvertre-
ter. Ich nehme an, es war als eine Art Ubergangslosung
gedacht, als er sich der General Electric Company in
Schenectady anschloss, damit ein paar Dollar herein-
kamen, wahrend er weiter nach Engagements suchte,
doch es dauerte nicht lange, dann hatte die Firma ihn
geschluckt. Mit vierzig, als ich geboren wurde, lebte er
schon lidngst in der Stadt und hatte sich in der Tatig-
keit eingerichtet, die er den Rest seines Lebens ausiiben
sollte, als stellvertretender Regionalverkaufsleiter in der
Sparte Mazda-Lampen (Gliithbirnen).

Bei gesellschaftlichen Anldssen wurde er immer
noch gebeten zu singen - »Danny Boy« schien allge-
mein der Lieblingswunsch zu sein —, und manchmal



sang er dann auch, doch in spdteren Jahren lehnte er
immer hdufiger ab. Drang man in ihn, trat er einen
Schritt zuriick und machte eine kleine verneinende
Handbewegung, wobei er lichelte und zugleich die
Stirn runzelte: Das alles, schien er zu sagen — »Danny
Boy, die Jahre im Norden, das Singen selbst —, sei doch
Vergangenheit.

Sein Biiro im General-Electric-Gebdude war kaum
grofd genug fiir einen Schreibtisch und eine gerahmte
Fotografie von meiner dlteren Schwester und mir, als
wir noch klein waren; in diesem Kabduschen verdiente
er das, was er eben brauchte, um meiner Mutter jeden
Monat, Jahr um Jahr, das Geld zu schicken, um das sie
ihn bat. Sie waren fast so lange geschieden, wie meine
Erinnerung zuriickreicht. Er liebte meine Schwester
sehr — das diirfte auch der Hauptgrund fiir seine nie
nachlassende Grofdziigigkeit uns gegeniiber gewesen
sein; er und ich dagegen schienen, ungefahr ab meinem
zwolften Lebensjahr, stindig voneinander irritiert zu
sein. Zwischen uns herrschte offenbar immer die still-
schweigende Ubereinkunft, dass ich mit der Scheidung
in den Besitz meiner Mutter tibergegangen war.

In dieser Annahme lag ein Schmerz - fiir uns beide,
wiirde ich sagen, auch wenn ich nicht fiir ihn sprechen
kann -, aber auch eine ungute Gerechtigkeit. Sosehr ich
es mir auch anders wiinschen mag, bevorzugte ich eben
doch meine Mutter. Ich wusste, sie war unverniinftig
und verantwortungslos, sie redete zu viel, sie machte
wegen nichts irrwitzige Szenen, und man konnte darauf
rechnen, dass sie in einer Krise zusammenbrach, doch
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ich war allméahlich zu der diisteren Ahnung gelangt,
dass ich womoglich ganz dhnlich strukturiert war. In
einer Art und Weise, die weder hilfreich noch beson-
ders angenehm war, gereichten sie und ich einander
zum Trost.

Die Bildhauerkunst und das Aristokratische hatten
sie immer gleichermafien angesprochen, und so wurde
sie nach der Scheidung Bildhauerin und sehnte sich
danach, dass reiche Leute ihre Arbeit bewunderten und
sie an ihrem Leben teilhaben lieflen. Beide Ambitionen,
die kiinstlerische wie auch die gesellschaftliche, wurden
immer wieder durchkreuzt, hdaufig auf demiitigende
Art, dennoch waren da gelegentlich hoffnungsfrohe
Momente, in denen sich fiir sie alles hiibsch zu fiigen
schien.

Einen solchen Moment gab es im Mai oder Juni 1941,
als ich fiinfzehn war. Seit ungefihr einem Jahr gab sie
in ihrem Studio in Greenwich Village, das zugleich das
Wohnzimmer unseres Apartments war, wochentlich
einen kleinen Bildhauerkurs, und eine ihrer Schiilerin-
nen war ein reiches Mddchen von auflergewodhnlicher
Schoénheit und Anmut namens Jane. Ich glaube, Jane
hat meine Mutter wohl, wie viele andere auch (darunter
ich), als verkannte Kiinstlerin romantisiert; wie auch
immer, als sie den Bildhauerkurs verlief3, um zu heira-
ten, lud sie uns zur Hochzeit ein.

Es war eine echte Hochzeit der feinen Gesellschaft,
sie fand in Westchester County statt, auf dem riesigen
Rasen des Hauses von Janes Eltern; so etwas hatten wir
noch nie gesehen. Der Brdutigam, ein junger Marine-

11



offizier in makelloser weifer Uniform mit Stehkragen
und steifen schwarz-goldenen Epauletten, war fast so
umwerfend wie die Braut. Ein Orchester spielte, ein
eigens errichtetes, mit weiflem Segeltuch besetztes
Podest bildete die Tanzfliche, und kaum hatten Jane
und ihr Marineoffizier die Torte mit seinem wild blitzen-
den Degen angeschnitten, tanzten dort, wie es schien,
Hunderte hiibscher Mddchen mit ihren Partnern.

Ich trug einen billigen, breitschultrigen Winteranzug,
den mein Vater mir bei Bond’s am Times Square gekauft
hatte und aus dem ich langst herausgewachsen war.
Und wenn ich mich schon unbehaglich fiihlte, wage
ich nicht, mir vorzustellen, wie sich meine Schwester
vorgekommen sein muss: Sie war ungefdhr ein Jahr jiin-
ger als Jane, sie kannte keinen der prdchtigen jungen
Miénner und Frauen, ihre Kleidung war bestimmt um
nichts weniger deplatziert als meine, und dennoch lief
sie mit mir auf jener riesigen Rasenfliche hinter unserer
Mutter her, lichelnd, von einem Griippchen plaudern-
der Giaste zum nachsten, und knabberte dabei kleine
Brunnenkresse-Sandwiches.

»Besucht dieser Junge eine Schule?«, fragte eine har-
sche Frauenstimme.

»Nun, sagte meine Mutter, »eigentlich suche ich
gerade eine fiir ihn, aber es gibt so viele, und es ist alles
so verwirrend, dass ich ...«

»Dorset Academyy, sagte die Frau, und da musterte
ich sie: grof}, barsch, eine Menge loses Fleisch unterm
Kinn. »Es ist die einzige Schule im Osten, an der man
Jungs versteht. Meiner fand es dort grof3artig.« Sie schob
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sich ein zusammengefaltetes Brunnenkresse-Sandwich
in den Mund und kaute energisch. Dann sagte sie um
das Kauen herum: »Dorset Academy, Dorset, Connecti-
cut. Nicht vergessen. Schreiben Sie es sich auf. Sie wer-
den es nie bereuen.«

Ich war nicht zu Hause, als W. Alcott Knoedler, der
Direktor der Dorset Academy, meine Mutter auf ihre
schriftliche Anfrage hin besuchte, spidter erfuhr ich
davon jedoch in allen Einzelheiten. Der Direktor per-
sonlich! Das war doch was! Er war gerade in New York
gewesen; er hatte ihren Brief dabeigehabt; er hatte ein-
tach vorbeigeschaut, um ihr von Dorset zu erzdhlen. Sie
entschuldigte sich atemlos — ihr Studio sei ein heilloses
Durcheinander, sie habe keinen Besuch erwartet —, und
als sie die Hohe des Schulgelds horte, konnte sie ihm
nur noch sagen, wie sehr es ihr leidtue: Vierzehnhun-
dert Dollar kamen nicht in Betracht. Und das Bemer-
kenswerte war, dass W. Alcott Knoedler nicht ging. Hin
und wieder, erkldrte er, sei es moglich, eine Anpassung
nach unten vorzunehmen - vielleicht gar bis zur Hilfte
der normalen Gebiihren. Ob siebenhundert im Rahmen
ihrer Mittel wiaren? Ob sie es wenigstens iberdenken
konne? Und ob sie und ihr Sohn ihm gegen Ende des
Sommers die Freude bereiten wiirden, fiir einen Rund-
gang libers Schulgeldnde seine Gdéste zu sein?

»Er war einfach - ich weif3 auch nicht - ein ganz
reizender Mannc, sagte sie mir. »Ich kann dir gar nicht
sagen, wie reizend er war. Und es scheint mir auch so
eine interessante Schule zu sein. Sie ist sehr klein, nur
etwa hundertfiinfundzwanzig Schiiler, und das bedeu-
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tet namlich, dass jeder Junge mehr persdnliche Zuwen-
dung erhilt und so weiter. Ach, und weif3t du, was er
gesagt hat?« [hre Augen leuchteten.

»Was?«

»Er hat gesagt: >Dorset glaubt an Individualitét.
Konnte das nicht die ideale Schule fiir dich sein?«

Unser Rundgang tiber das Schulgeldnde wurde ein
wahrer Zustimmungstaumel. Es war, wie meine Mutter
bestimmt zwanzig Mal sagte, sehr schon. Die Dorset
Academy lag im nordlichen Connecticut, meilenweit
entfernt von jeder Stadt. Sie war in den Zwanziger-
jahren von einer exzentrischen Milliondrin namens
Abigail Church Hooper gegriindet und erbaut wor-
den, die hdufig dahingehend zitiert wurde, es sei ihre
Lebensaufgabe, eine Schule »fiir die S6hne der besse-
ren Leute« zu etablieren, und dafiir hatte sie keine
Kosten gescheut. Samtliche Gebdude waren im, wie
man uns sagte, »Cotswold«-Stil erbaut, mit dickem
dunkelrotem Stein und gegiebelten Schieferddchern,
fiir deren Balken bewusst junges Holz verwendet wor-
den war, damit sie beim Altern einsackten und sich zu
interessanten Formen verzogen. Vier lange Gebdude
mit Klassen- und Schlafriumen bildeten ein hiib-
sches, drei Stockwerke hohes und viele grofle Biume
umschliefendes Viereck. Dahinter lag, an gewunde-
nen Steinplattenwegen, eine reizvolle Ansammlung
weiterer Gebdude, grofier wie kleiner, ein jedes mit sei-
nem durchhidngenden Dachfirst und seiner Zurschau-
stellung tiefer, teurer, bleigefasster Fenster, und dann
noch tippige Rasenflachen.
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Doch ich sollte Jahre brauchen, bis ich bemerkte,
was kliigere Leute offenbar auf den ersten Blick sahen,
dass in der Schonheit der Anlage etwas Uberspanntes,
ja Kulissenhaftes lag — eine Privatschule, die auch aus
den Studios Walt Disneys hdtte stammen konnen. Und
eine weitere Sache, die mir erst in einem langwieri-
gen Lernprozess bewusst wurde, obwohl eigentlich
auch der Tonfall der Frau auf Janes Hochzeit es mir
hétte verraten konnen: Die Dorset Academy hatte den
weitreichenden Ruf, Jungen aufzunehmen, die keine
andere Schule haben wollte — aus welchen Griinden
auch immer.

Wieder in New York und von einer hohen Mission
erfiillt, rief meine Mutter meinen Vater in seinem Biiro
an und fiihrte ein leidenschaftliches Gesprach mit ihm,
um das Geld zu bekommen. Ich glaube, es bedurfte
mehrerer solcher Anrufe, aber schlieflich willigte er ein,
wie immer. Der Papierkram wurde verbliiffend prompt
erledigt, und so wurde ich als Schiiler der vierten Klasse
(zehnte Stufe) eingeschrieben, der Unterricht sollte im
September beginnen.

Der ndchste Schritt war die Anschaffung meiner
Schuluniform bei Franklin Simon’s, deren Herren-
abteilung die exklusive Lizenz dafiir besafl. Tagsiiber
trug man als Dorset-Junge einen geschmackvollen
grauen Tweedanzug — der Verkdufer sagte, es sei tiblich,
zwei zu besitzen, wir aber belief3en es bei einem —, und
es gab noch die Moglichkeit, den offiziellen Dorset-
Blazer zu tragen, aus burgundrotem Flanell mit blauen
Paspeln und dem Schulwappen auf der Brusttasche,
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was wir uns sparten. Fiir den Abend gab es dann noch
eine separate Pflichtuniform: schwarzer Zweireiher und
gestreifte Hose, weifles Hemd mit abnehmbarem stei-
fem Kragen (normal oder Klappchen) sowie schwarze
Fliege.

»Also«, sagte meine Mutter, als wir das Geschift ver-
lieRen. »Jetzt bist du ein Dorset-Junge.«

Noch nicht ganz. An dem Sermon des Direktors
hatte mich am meisten interessiert, dass die Dorset-
Jungen »Gemeinschaftsarbeit« leisteten — sie fdllten
Baume, machten Feldarbeit, fuhren wie Arbeiter hinten
auf einem Pick-up herum -, und so war unsere Ein-
kaufstour erst beendet, nachdem ich mit meiner Mut-
ter in einem Army-and-Navy-Laden gewesen war und
die richtige Latzhose samt Arbeitshemden ausgesucht
hatte, dazu noch die richtigen hohen Arbeitsstiefel
und ein Marinejackenimitat. Wenn alle Stricke rissen,
konnte ich mich, wie ich fand, mit einer solchen Kluft
an der Dorset Academy ganz gut behaupten.

Es ist nicht schwer zu erraten, wie mein Vater das
alles fand. Die Vorstellung eines teuren Internats
muss ihm absurd erschienen sein, und die Kosten
dafiir stiirzten ihn bestimmt in Schulden. Mir gegen-
tiber zeigte er sich dazu aber nur positiv eingestellt. Er
nahm mich mit auf einen seltenen Besuch in seine
Wohnung an der West Side, nur wir beide, und ser-
vierte ein gutes Abendessen, einen Lammeintopf, den
wohl seine Freundin am Nachmittag fiir uns auf dem
Herd hatte kdocheln lassen (ich hatte schon mehrere
nervose Begegnungen mit ihr gehabt, aber vermutlich
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fand sie, dass sie uns an dem Abend allein lassen sollte).
Verglichen mit dem chaotischen Bildhaueratelier, in
dem ich lebte, war sein Zuhause erfrischend sauber
und aufgeraumt; nachdem wir das Geschirr gespiilt
hatten, saflen wir noch zwei Stunden da und redeten —
zogernd und stockend wie immer, aber ich weifd noch,
dass ich dachte, wir hitten es besser hingekriegt als
sonst. Und an jenem Abend schickte er mich mit zwei
Geschenken nach Hause, die er fiir einen Jungen, der
aufs Internat ging, niitzlich fand - eine abgestoflene,
schwere, irgendwie altmodische Tasche, »Boston Bag«
genannt, die in meinem letzten Schuljahr schlief8lich
auseinanderfiel, und ein Rasierzeug im Etui, das neu
wirkte und mit seinen Initialen geprdgt war; ich hatte
es wahrend meiner ganzen Armeezeit bei mir, bis ich
es irgendwo in Deutschland verlor.

Und ich nehme an, dass er bestimmt auch jeder-
mann sonst gegentiber positiv dariiber sprach. Ich kann
mir vorstellen, wie er und ein Kollege, beide in Hemds-
drmeln, jeder mit einer Handvoll Geschiftspapiere, im
Vorzimmer seiner Biiroetage stehen bleiben, um iber
dem unaufhorlichen Geklapper der Schreibmaschinen
einen freundlichen Grufd zu wechseln. Ich male mir
den anderen Mann grofier und raubeiniger als mein
Vater aus, womoglich legt er ihm die freie Hand auf
die Schulter.

»Was macht die Familie, Mike?«, sagt er vielleicht.
Mein Vater hief3 Vincent, aber im Biiro nannten ihn
alle »Mike« — warum, habe ich nie erfahren.

»Ach, ganz gut, danke.«



»Deine hiibsche Tochter, heiratet die bald?«

»Ach, ich weifd nicht — hoffentlich nicht so schnell,
aber wohl doch schon ziemlich bald.«

»Das mochte ich doch wetten. Sie ist ein Schétzchen.
Und der Junge?«

»Also, der geht im Herbst an eine Privatschule.«

»Ach ja? Privatschule? Mann, Mike, kostet dich das
nicht eine Stange Geld?«

»Na ja — billig ist es nicht, aber ich denke, ich krieg
das schon hin.«

»Welche Schule denn?«

»Sie heif3t Dorset Academy, in Connecticut.«

»Dorset?«, sagt der Mann. «Von der habe ich, glaube
ich, noch nie gehort.«

Und ich kann meinen Vater sehen, wie er sich
darauthin abwendet, die Nettigkeiten beendet, miide
wirkt. Er war nicht alt in jenem Sommer - erst fiinf-
undfiinfzig —, aber anderthalb Jahre spdter war er tot.
»Na ja«, sagt er dann wohl, »eigentlich habe auch ich
noch nie von ihr gehort, aber es soll — na ja — es soll
eine gute Schule sein.«



Erstes Kapitel

Mit fiinfzehn hatte Terry Flynn das Gesicht eines Engels
und den Korper eines Modellathleten. Er war eher
von kleinem Wuchs, aber unglaublich schon. War er
vollstindig bekleidet mit seinen Freunden unterwegs,
bewegte er sich mit einer leichten, flinken, besonde-
ren Anmut, die ihn von allen anderen abhob; schon
wenn man ihn gehen sah, hatte man vor Augen, wie
er losrannte, um einen Vorwdrtspass zu fangen, belie-
big vielen potenziellen Tacklern auswich und vor den
tobenden Zuschauern allein zum Sieges-Touchdown
rannte.

Und wenn schon der bekleidete Terry gut aussah,
war das nichts im Vergleich mit der Darbietung, die er
tagtaglich im Wohnhaus gab, wenn er sich auszog, ein
Handtuch um die Hiifte schlang und durch den Flur zu
den Duschen ging. Er hatte das, was man Muskeldefi-
nition nennt: Jede Wélbung, jeder Strang, jeder Wulst
an ihm war konturiert wie vom Meif8elstof} eines klassi-
schen Bildhauers, und entsprechend hielt er sich auch.
»Hi, Terry«, riefen die Jungen, wenn er voriiberging,
und »Hey, Terry«; schon sehr wenige Tage nach seinem
Eintreffen in der Dorset Academy war Terry Flynn der
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Einzige von den Neuen in Haus drei, der von allen mit
Vornamen angeredet wurde.

Im Duschraum, der auflerdem noch die beiden Toi-
lettenkabinen und vier Waschbecken dieses Flurendes
enthielt, glanzte er stets. Er machte eine kleine, beschei-
dene Schau, indem er sich das Handtuch von den Len-
den riss und damit bewies, dass er bestiickt war wie ein
Pferd; dann trat er in die heifle Gischt und posierte
darin, verlagerte das Gewicht von einem Fuf$ auf den
anderen, eine triefende, schimmernde Statue. Einmal
hatte er sich bei einem Footballspiel den kleinen Finger
der rechten Hand gebrochen, und er war nie wieder
richtig zusammengewachsen; er liefd sich nicht kriim-
men, und die feine Steifheit dieses Fingers, die zunachst
affektiert wirkte, verlieh seinem Wesen genau die rich-
tige Note von Nonchalance.

Dorset war Terrys vierte Privatschule, und trotzdem
war er erst in der zweiten Klasse — er konnte noch immer
nicht richtig lesen —, weswegen seine Klassenkameraden
nicht seine Altersgenossen waren. Die Stunden vor dem
Mittagessen verbrachte er mit seinen Klassenkamera-
den, ein Haufen Dreizehnjahriger, denen allen warm
und albern zumute wurde, wenn Terry sie anldchelte,
die tibrige Zeit widmete er seinen Altersgenossen. Sein
Zimmer war der beliebteste Versammlungsort in diesem
Teil von Haus drei und wurde manchmal auch mit der
Anwesenheit dlterer Jungen beehrt, Sechzehn-, Siebzehn-
jahriger, die hereinschauten, um sich an den Balgereien
zu beteiligen. Terry redete nicht viel, aber wenn er etwas
sagte, dann war es meistens genau das Richtige. Und er
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hatte eine denkwiirdige Lache, ein explosives »Babba-
haal«, das im ganzen Flur zu horen war.

»He, habt ihr schon von Mr Draper und seinem Selbst-
gebrauten gehort?«, sagte jemand bei einem dieser An-
lasse. Mr Draper war der Chemielehrer, ein gebrechlicher
Mann, der an allen vier Gliedmafien von einer Kinder-
lahmung so stark behindert war, dass er kaum gehen
und kaum einen Bleistift halten konnte. »MacKenzie
musste gestern Abend ins Labor und ein Buch oder so
was Blodes holen, und als er Licht macht, liegt da Dra-
per auf dem Boden - auf dem Riicken — und rudert mit
Armen und Beinen in der Luft wie so ein - also, wie
ein Kifer, der versucht, sich umzudrehen. Also biickt
sich MacKenzie und hebt ihn hoch - er sagt, der wiegt
blofy um die dreifdig Kilo —, und da schldagt ihm so eine
irrsinnige Fahne entgegen: Draper war stockbesoffen.«

»Babba-haa!«, sagte Terry Flynn.

»Der hatte das ganze Selbstgebraute gepichelt, das
er hinten im Labor macht — habt ihr mal dieses grof3e
Dingsda gesehen? Diesen grofien Bottich, aus dem die-
ses Schlauchdings raussteht? —, und dann ist er einfach
umgefallen. Mann, wenn MacKenzie nicht gekommen
wdr, dann hitte der die ganze Nacht auf'm Ricken
verbracht. MacKenzie setzt ihn also auf einen Stuhl, und
Draper sieht aus, als wiirde er da auch gleich wieder run-
terfallen, und er sagt: >Bitte holen Sie meine Frau.< Also
macht sich MacKenzie auf zu den Drapers und holt sie...«

»War sie allein?«, unterbrach ihn eine andere
Stimme. »War sie allein oder war Frenchy La Prade mit
ihr im Bett?«
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»Babba-haa! Babba-haa-haa!«, sagte Terry Flynn.

»Weify ich nicht, wahrscheinlich allein; jedenfalls
schaffen die beiden den alten Draper nach Hause und
so, und dann sagt Mrs Draper zu MacKenzie — die sagt:
»Das bleibt aber unter uns, ja?«

In jenem Jahr waren etliche englische Jungen an der
Dorset, Kriegsfliichtlinge, und sie wurden wegen ihrer
guten Manieren beim Lehrertee bevorzugt. Einer von
ihnen war Richard Edward Thomas Lear, dessen Zimmer
gegeniiber dem von Terry Flynn lag. Er hielt sich sehr
gerade, hatte dichtes schwarzes Haar und helle Augen,
ein hiibscher Junge, wire sein Mund nicht so schlaff
und nass wie bei einem Wiihltier gewesen.

»Du vermisst deine Familie sicher ganz schrecklichg,
sagte Mrs Edgar Stone eines Nachmittags im Oktober
zu ihm, als sie sich vorbeugte, um ihm Tee nachzugie-
fen. »Und ich finde es so schon, wenn du mir mehr
iber Tunbridge Wells erzihlen konntest. Gab es dort
viele Luftangriffe? Ich habe gerade The White Cliffs zu
Ende gelesen und fand es wunderbar bewegend, obwohl
mein Mann natiirlich meint, es sei kein gutes Buch.« Mrs
Stone war die flatterhafte Frau des Englischlehrers, und
ein Besuch in ihrem Haus war wichtig, weil die Stones
eine reizende, schiichterne fiinfzehnjahrige Tochter
namens Edith hatten. Sie war selten zu Hause, aber es
war ja immerhin moglich, dass sie doch da war. Auf3er-
dem war auch Mrs Stone gar nicht tibel: Wenn sie sich
so vorbeugte, hatte man mit etwas Gliick einen guten
Blick auf volle, sahnige Briiste bis hinab zum Nabel.
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»Ich hoffe doch, Tunbridge Wells hat sich nicht allzu
sehr verdndert, Mrs Stonec, sagte Richard Edward Tho-
mas Lear. »Ich mochte es gern so wiedersehen, wie ich
es in Erinnerung habe.« Dann leerte er seinen Tee und
stand auf. »Leider muss ich jetzt gehen. Haben Sie ganz
herzlichen Dank.« Und als Mrs Stone sich umdrehte,
um ihren Mann aus dem Arbeitszimmer zu rufen, griff
Lear mit einer Hand nach sechs teuren, in Schokolade
getunkten Platzchen und stopfte sie in die Seitentasche
seines Dorset-Blazers.

»Schon, dass du da warst, dh, Lear«, sagte Dr. Stone,
in der Tir blinzelnd.

»Es war mir ein Vergniigen, Sir.« Wie er so ldchelte,
eine Hand tief in der Blazertasche, war er das Abbild
eines hoflich sich verabschiedenden Gastes. »Nochmals
Dank Thnen beiden.«

Als er tiber das Viereck zu Haus drei ging, a3 er rasch
hintereinander alle Platzchen auf. Oben in seinem Zim-
mer, wo ihm von dem Ubermaf ein wenig iibel wurde,
zog er sich aus, um zu duschen. Lear brauchte die prii-
fenden Blicke im Duschraum nicht zu fiirchten: Er war
vielleicht nicht so spektakuldr wie Terry Flinn, aber
sein Korper war ganz ordentlich, sein Schwanz passa-
bel, und er hatte kraftvolle, vortrefflich behaarte Beine.
Noch etwas: Er verstand es besser als jeder sonst, ande-
ren Duschenden ein nasses Handtuch auf den Hintern
zu klatschen.

Manchmal jedoch, zumal zu dieser Tageszeit, legte
sich eine unerkldrliche Melancholie iiber ihn. Dann
wollte er schlagen, ringen und briillen; es waren die
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einzigen Tdtigkeiten, durch die er sich wieder fit fiihlte.
Nach vollendeter Dusche und vollzogenem Kleider-
wechsel fiirs Abendessen trat er in den Flur, wo er auf
Art Jennings traf, der konzentriert Fussel von seinem
schwarzen Jackett zupfte. Jennings war ein massiger,
umganglicher, kurzsichtiger Junge und grofier als Lear,
aber das reizte ihn nur noch mehr.

»Mein Gott! Sieh nurl!«, rief Lear schockiert aus und
zeigte theatralisch zum Duschraum, und als Jennings
hinsah, trat er vor und schlug ihn mit aller Kraft auf
den Oberarm.

»Aua!l Du Blodmann!« Jennings wollte ihn seinerseits
schlagen, verfehlte ihn aber — Lear war aufler Reich-
weite getreten und stand ldchelnd, mit schimmernd
nassem Mund da —, und dann waren sie ineinander ver-
klammert, verhakt in einer Reihe unbeholfener Ringer-
griffe, bis sie schliefllich in Jennings’ Zimmer wankten
und stiirzten. Erst waren sie auf dem Fuflboden, wo sie
den Stuhl umstieflen und Jennings die Brille herunter-
fiel, dann auf dem Bett, wo eins von Lears zappelnden
Beinen einen langen Riss in die Seekarte machte, mit
der Jennings seine Wand geschmiickt hatte. Sechs, acht
Jungen gingen an der offenen Tiir vorbei und sahen
ohne grofieres Interesse zu ihnen hinein. Letztlich war
es Terry Flynn, der sie auseinanderzog, so ldssig, als
trennte er zwei Hiindchen. »Kommt schone, sagte er.
»Das war der Rundengong.«

Benommen und nach Luft schnappend, die schmer-
zenden Glieder, Hélse und Rippen reibend, rappelten
sie sich auf. Ihre Abendgarderobe war ruiniert: Eine
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Schulternaht von Lears Jacke war aufgerissen, beider
Hemden waren grau von Schweif3, und ihre steifen Kra-
gen und Fliegen waren grotesk verdreht. Uber Jennings’
Revers zog sich silbrig ein langer fadenartiger Strang
von Lears Spucke.

»Das ndchste Mal krieg ich dich, du Sack«, sagte
Jennings.

»Du und wer noch?«, erkundigte sich Lear. Er fiihlte
sich groflartig — und Jennings, der mit zusammenge-
kniffenen Augen seine Brille wieder aufsetzte, sah auch
aus, als ginge es ihm gut.

In seinem zweiten Jahr als Franzosischlehrer an der
Dorset Academy hatte Jean-Paul La Prade einen briichi-
gen Waffenstillstand mit der Schule geschlossen. Viel
lieber wire er wieder in New York gewesen, um sich
dort als Ubersetzer durchzuschlagen und »ab und zu
was Journalistisches« zu machen, wie er es nannte — in
New York hatte er bis mittags im Bett bleiben konnen,
hdufig mit einer temperamentvollen Frau —, doch als
Mann musste man sich verdandern, wenn die Zeiten
sich dnderten. Die Arbeit hier war nicht schwer, wenn
man erst mal gelernt hatte, sich die kleinen Scheif3er
vom Hals zu halten; das Gehalt war jammerlich, aber
es gab ohnehin nichts, wofiir man es hétte ausgeben
konnen; der Alltag mochte spartanisch sein, aber mit
ein wenig Fantasie konnte man doch einigermafien wie
ein Erwachsener leben.

La Prade war achtunddreiflig. In seiner New Yor-
ker Zeit hatten ihn mehrere Frauen »herrlich gallisch«
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genannt, was ihm half, seinen durchdringenden Blick
und die unbekiimmerten Gesten und Bewegungen des
klein geratenen Mannes noch zu verstidrken; er war
mit seinem Aussehen zufrieden und neigte dazu, beim
Dozieren im Unterricht herumzustolzieren. Auch seine
Stimme mochte er: Sie war prdzise und tief, melodios
beim Ermuntern, Furcht einfl6f8end beim Tadeln, und
sie enthielt gerade so viel franzosischen Akzent, dass
er ihr Gewicht verlieh.

»Ich glaube, es ist vor allem deine Stimme«, hatte
Alice Draper letztes Frithjahr zu ihm gesagt. »Deine
Stimme, deine Augen und wie du mich beriihrst — ah,
wie du mich bertihrst.« Und da hatte er innerlich das
Gesicht verzogen, weil Alice viele Jahre lang von nichts
als den weichen, zittrigen Handen ihres bedauerns-
werten Mannes beriihrt worden war. Das Schlimmste
daran war, dass er den armen Jack Draper ganz gern
hatte; einst hatte er ihn sogar als Freund betrachtet,
soweit das an dieser komischen kleinen Schule eben
moglich war.

Trotzdem, Alice war eine gute Geliebte gewesen.
Fiir eine Sechsunddreifdigjahrige hatte sie beachtlich
festes Fleisch und war in ihrer Begierde erstaunlich
jung geblieben. Unermiidlich hatten sie gebumst und
sich herumgewailzt und sich aneinander genéhrt, erst
in seiner Wohnung (wo ihr Vergniigen noch dadurch
gesteigert wurde, dass gleich hinter dem Dampfrohr
iber ihnen ein Schlafsaal voller Jungen war) und dann
auf einer Decke im Wald. Dort hatte sie ihn eines
Nachmittags weggestofien, sich die Briiste bedeckt
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