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Zum Buch 
Richard David Precht erklärt uns in vier Bänden die großen Fragen, 

die sich die Menschen durch die Jahrhunderte gestellt haben. 

Im ersten Teil seiner auf vier Bände angelegten Geschichte der 

Philosophie beschreibt Richard David Precht die Entwicklung des 

abendländischen Denkens von der Antike bis zum Mittelalter. 

Kenntnisreich und detailliert verknüpft er die Linien der großen 

Menschheitsfragen und verfolgt die Entfaltung der wichtigsten Ideen – von 

den Ursprungsgefilden der abendländischen Philosophie an der schönen 

Küste Kleinasiens bis in die Klöster und Studierstuben, die Kirchen und 

Machtzentren des Spätmittelalters. Dabei bettet er die Philosophie in die 

politischen, wirtschaftlichen und sozialen Fragen der jeweiligen Zeit ein 

und macht sie auf diese Weise auch für eine größere Leserschaft lebendig. 

Ein Buch, das dazu hilft, sich einen tiefen Einblick in die Geschichte der 

Philosophie zu verschaffen und die Dinge zu ordnen. Tauchen Sie ein in 

die schier unerschöpfliche Fülle des Denkens! 
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Ich werde Ihnen dabei keine festen und gesicherten Antworten 
auf Ihre vielen Fragen geben. Alle großen philosophischen Fragen 
sind offene Fragen; und jede Antwort treibt sofort wieder neue 
Fragen hervor. Dabei gilt für den, der sich mit den vielfältigen An
sätzen, Ideen, Begründungen und Spekulationen in der Geschich
te der Philosophie beschäftigt, noch immer der Satz des großen 
französischen Skeptikers und Humanisten Michel de Montaigne: 
»Der Genuss ist es, der uns glücklich macht, nicht der Besitz.« 
Sich mit klugen Gedanken zu beschäftigen, sie nachzuzeichnen, 
sie zu verstehen und weiterzudenken ist eine kulinarische Beschäf
tigung des Geistes. Lesen ist Denken mit einem fremden Gehirn. 
Doch das Gelesene zu verarbeiten ist ein fortwährender Dialog 
mit uns selbst. Was lockt, ist die Aussicht, intelligenter über die 
Welt nachdenken zu können als zuvor.

Die vorliegende Geschichte der Philosophie ist kein Lexikon 
und keine Enzyklopädie. Und sie ist auch nicht die Geschichte 
großer Philosophen. An Lexika und Enzyklopädien zur Philoso
phie besteht kein Mangel, und viele Nachschlagewerke sind ex
zellent. Dazu kommen ungezählte Gesamtdarstellungen zur Ge
schichte der Philosophie, von denen viele auf ihre Weise sehr gut 
sind. Allerdings betrachten all diese Werke, wie überzeitlich sie 
sich auch geben mögen, die Geschichte der Philosophie unver
meidlich auch immer aus dem Blickwinkel ihrer Zeit. So etwa 
konnte Georg Wilhelm Friedrich Hegel zu Anfang des 19. Jahr
hunderts noch glauben, dass die Philosophie eine aufsteigende Li
nie sei, die er in seinem eigenen Werk zum krönenden Abschluss 
gebracht hatte. Doch schon sein jüngerer Kontrahent Arthur 
Schopenhauer wandte sich mit Ingrimm gegen eine solche durch
interpretierte Geschichte der Philosophie. Eine komplett bewer
tete Geschichte zu lesen wäre so, als »wenn man sein Essen von 
einem anderen kauen lassen wollte«.

Spätere Philosophiehistoriker waren vorsichtiger als Hegel. Sie 
verzichteten auf das perfekte Durchkomponieren der Geschichte 
nach eigenem Gusto. Aber der Gedanke, dass die Geschichte der 
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Philosophie die Geschichte eines permanenten Fortschritts zur 
Wahrheit sei, durchzog nach wie vor viele ihrer Historien. Erst im 
Laufe des 20. Jahrhunderts ist uns dieser Optimismus nach und 
nach fremder geworden. Mit philosophischen Gedanken weiter
zukommen bedeutet nicht unweigerlich, die Wahrheit zu enthül
len und freizulegen. Bereits der Begriff der Wahrheit ist uns heute 
vielfach suspekt. So sind wir in manchem klüger geworden, aber 
deshalb noch lange nicht weise. Oder mit Robert Musil gesagt: 
»Wir irren vorwärts!«

Eine besondere Schwierigkeit, Philosophiegeschichte zu schrei
ben, besteht bereits darin, dass wir uns heute oft genug darüber 
streiten, was Philosophie überhaupt ist. Für die einen ist sie eine 
exakte Wissenschaft (nämlich jene der Sprachlogik), für die ande
ren eher so etwas wie Gedankenkunst, nämlich die Artistik, schö
ne und intelligente Sätze zu denken. Die Spannbreite zwischen 
beiden Ansichten ist groß. Denn hinter diesen beiden einander 
widerstreitenden Sichtweisen verstecken sich höchst unterschied
liche Meinungen darüber, wie viel Wissenschaft beziehungswei
se Freistil eigentlich in der Philosophie steckt oder stecken soll
te. Ist die Überzeugungskraft philosophischer Argumente logisch 
wie jene in den Naturwissenschaften? Oder ist sie eher ästhetisch 
wie jene der Kunst?

Für beides lassen sich Argumente finden und auch Traditio
nen. Für ihre Gründungsväter Platon und Aristoteles ist die Phi
losophie die Frage nach dem richtigen Leben. Um dieses zu le
ben, muss ich viel wissen. Und gesichertes Wissen erlange ich nur 
durch eine gut begründete und darum »wahre« Meinung. Folglich 
ist Philosophie in antiker Tradition so etwas wie die Wissenschaft 
vom Wissen. Aristoteles führte die logische Schlussfolgerung in 
die Philosophie ein und schuf damit die Voraussetzungen für wis
senschaftliches Denken. Im Gefolge der beiden großen Griechen 
verstanden fast alle Philosophen bis ins 19. Jahrhundert hinein 
ihr Metier als Wissenschaft oder gar als eine Über-Wissenschaft 
über allen anderen Wissenschaften; das Dach, unter dem alle an
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deren Spezialwissenschaften zu Hause sind und das ihnen helfen 
soll, sich selbst erst richtig zu verstehen.

Dazu gehört, dass nahezu alle Philosophen bis zu Hegels Zeit 
davon ausgingen, dass es die Philosophie gibt, wie es ja auch die 
Mathematik und die Physik gibt. Insofern konnte Hegel seine 
Philosophiegeschichte – eine der ersten überhaupt – so schreiben, 
als ob dieses Gedankenbauwerk objektiv in der Welt existiere. 
Der Kitt des Ganzen war ein Baustoff namens Vernunft, von dem 
große Philosophen wie Immanuel Kant und Hegel glaubten, dass 
auch sie überzeitlich und objektiv sei. Folglich bestand alle Arbeit 
des Philosophen darin, die Welt vernünftig zu durchdringen, um 
damit zeitlos Wahres zutage zu fördern.

Ein solcher Glaube an die Philosophie und die Vernunft ist uns 
heute fremd geworden. Spätestens zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
haben wir lernen müssen, dass es die Vernunft nicht gibt. Die »all
gemeinen Quellen der Vernunft«, von denen Kant spricht, haben 
sich in viele einzelne Wasserstellen verflüchtigt. Wer etwas ver
nünftig durchdringt, tut dies in Worten und Sätzen. Er folgt nicht 
nur einer Logik, sondern auch einer Grammatik. Und er bedient 
sich einer Sprache, die nicht zeitlos ist, sondern kulturell bedingt 
und gefärbt. Der Anspruch, dass Philosophie Wissenschaft sein 
soll, lässt sich auch unter diesen geänderten Vorzeichen aufrecht
erhalten, wenn man möchte. Nur ist sie jetzt nicht mehr die Wis
senschaft vom Wissen, sondern die Wissenschaft jener logischen 
oder unlogischen Sätze, in denen Menschen Behauptungen über 
die Welt aufstellen. Eine solche Wissenschaft erklärt allerdings 
nicht mehr, sondern sie beschreibt. Diesen Weg ist die sehr ein
flussreiche analytische Philosophie im Gefolge Gottlob Freges und 
Ludwig Wittgensteins gegangen.

Die Gegenposition ist die Idee der Philosophie als Gedanken
kunst. Sie bricht sich in der Kritik an Hegel Bahn. Mit heiligem 
Zorn demolieren Arthur Schopenhauer und mehr noch Friedrich 
Nietzsche den Glauben an die Vernunft und alle darauf gegrün
dete Philosophie. Statt mit Weltgebäuden haben wir es im Lau
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fe des 19. Jahrhunderts immer mehr mit Weltanschauungen zu 
tun. Der Philosoph erkennt nicht mehr die Welt, sondern er wirft 
ein besonderes subjektives Licht auf sie. Er gewichtet und wertet, 
polemisiert und spitzt zu und macht sich für eine besondere ethi
sche oder ästhetische Haltung gegenüber der Welt und dem Leben 
stark. Nichts anderes geschieht gleichzeitig in der Kunst. Auch sie 
will nicht mehr das Sichtbare objektiv wiedergeben, sondern et
was subjektiv sichtbar machen.

Die Philosophien Schopenhauers und Nietzsches sind litera
risch durchkomponiert und versuchen, den Leser ästhetisch in 
den Bann zu ziehen. Das Gleiche begegnet uns schon im 18. 
Jahrhundert in der französischen Philosophie, die essayistisch 
statt wissenschaftlich ist. Rousseau, Diderot oder Voltaire den
ken nicht in Systemen; sie schaffen Skulpturen des Denkens, 
Gedankenfiguren oder »Philosopheme« statt Philosophien. Und 
wie die Künste zu Stilrichtungen und -ismen werden, so auch 
die weltanschaulichen Philosophien. Man baut nicht mehr am 
großen Haus, sondern man prägt einen Denkstil aus, und die 
Weltanschauung wird zum Markenzeichen. Auch diese Traditi
on besteht bis heute fort, insbesondere in Frankreich, von wo 
sie einst ausging.

Ob man Philosophie als Wissenschaft versteht oder als Ge
dankenkunst – in beiden Fällen kann man sehr verschiedene An
sichten dazu haben, wie sinnvoll es ist, sich überhaupt mit ihrer 
Geschichte zu befassen. Aus der Sicht zahlreicher analytischer Phi
losophen ist die Beschäftigung mit der Geschichte der Philoso
phie ziemlich überflüssig. Analytische Philosophen verstehen ihr 
Metier, wie gesagt, als eine Wissenschaft, den exakten Wissen
schaften vergleichbar. Und diese konzentrieren sich bekanntlich 
weitgehend auf die Probleme und den Erkenntnisstand der Ge
genwart. Wozu sollte ein angehender Arzt viel über die Geschich
te der Medizin lernen? Und wie viel beziehungsweise wie wenig 
muss ein Physiker von den Irrtümern und Spekulationen der Phy
sik der Renaissance oder des Barocks wissen, außer vielleicht vom 
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Gravitationsgesetz, das seine Gültigkeit seit Newton noch immer 
nicht verloren hat?

Aus einer solchen Sicht erscheint auch die Geschichte der Phi
losophie als eine Ansammlung von Theorien und Hypothesen, die 
nicht mehr so recht dem Stand des heutigen, weitgehend sprach
analytischen Philosophierens entspricht. Auch mich selbst hat 
während meines Universitätsstudiums die Geschichte der Philo
sophie nicht sonderlich interessiert. Ich wollte ja kein Historiker 
werden, sondern »wissen, was stimmt«. Statt nach bunten Ge
schichten aus dem philosophischen Archiv suchte ich nach über
zeitlichen Wahrheiten: Ist die Geschichte ein dialektischer Pro
zess? Kann man Menschenrechte logisch begründen? Gibt es so 
etwas wie Wahrheit oder Gerechtigkeit, und ist ihre Durchsetzung 
in der Welt möglich?

Doch diese großen Fragen beschäftigten meine Professoren, 
wenn überhaupt, meist nur am Rande. In den Vorlesungsver
zeichnissen deutscher Universitäten mit ihren zahlreichen Vor
lesungen und Seminaren über Platon und Aristoteles, Descartes, 
Kant, Hegel, Nietzsche usw. zeigt sich ein ganz anderes Bild. Hier, 
so scheint es, regiert die Geschichte unmissverständlich über die 
Gegenwart. Viele Professoren, so darf man schließen, sind offen
sichtlich nicht der Ansicht, dass in der Geschichte der Philosophie 
mit jedem neuen Denker die Philosophie seiner Vorgänger zur Be
deutungslosigkeit erlischt. Viel mehr erscheint »Philosophie« als 
eine Art kultureller Vorrat von überzeitlichem Wert. Etwas, durch 
das sich der Philosophiestudent zunächst einmal hindurchackern 
sollte, um sich überhaupt zu philosophischen Erkenntnissen zu 
befähigen.

Mein Weg soll darin bestehen, beide Ansprüche zu berücksich
tigen. Dieses Buch ist keine Philosophie und auch nicht einfach 
deren Geschichte. Es ist, in einer Formulierung Immanuel Kants, 
eine »philosophierende Geschichte der Philosophie«, dabei so all
gemeinverständlich wie möglich und eingehüllt in das Gewand ei
ner großen Erzählung. Auf der einen Seite sollen die behandelten 
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Philosophen und ihre Ideen im Kontext ihrer Zeit vorgestellt und 
diskutiert werden. Ohne Hinweise auf Politik, Sozialgeschichte 
und Wirtschaftsgeschichte bleiben viele Ideen und Vorstellungen 
esoterisch. Das Leben von Philosophen spielt sich nicht zwischen 
Buchdeckeln ab. Und philosophische Gedanken entstehen nicht 
im luftleeren Raum oder in einer Sphäre, in denen Nachfolger mit 
Vorgängern diskutieren. So etwa bestand das klassische Griechen
land nicht in erster Linie aus der Philosophie Platons und Aris
toteles’, und das Sozial- und Wirtschaftsleben war etwas, das es 
irgendwie auch noch gab. Vielmehr wurden das Leben und das 
Denken der Menschen durch die sozialen und wirtschaftlichen 
Verhältnisse geprägt, und die Philosophie war das, was es irgend
wie auch noch gab.

Eine reine Darstellung der geschichtlichen Umstände und des 
zeithistorischen Kolorits hingegen wird den Leser allerdings nicht 
befriedigen. Fast alle Fragen der antiken Welt sind noch immer 
die unseren: Was ist ein gutes Leben? Was ist Wahrheit? Gibt es 
Gerechtigkeit, und wenn ja, wie ist sie möglich? Hat das Leben 
einen Sinn? Wo steht der Mensch in der Natur und im All? Gibt 
es Gott? Usw. Wie ein roter Faden ziehen sich diese Fragen durch 
die Reflexionen der Menschheitsgeschichte. Will man ihnen ge
recht werden, so kommt man nicht umhin, die Sichtweisen frü
herer Philosophen aus heutiger Perspektive einzuordnen, zu be
werten und Stärken von Schwächen zu unterscheiden. Gerade an 
den Knotenpunkten der Entwicklung werden deshalb immer wie
der Verbindungslinien von den Theorien vergangener Zeiten zum 
heutigen Denken gezogen.

Dabei läuft man leicht Gefahr, die Philosophen der Antike, des 
Mittelalters, der Renaissance, des Barocks und der Aufklärung 
als Vertreter einer bestimmten Philosophie-Richtung oder Denk
schule zu sehen. Das aber waren sie, wie gesagt, ihrem Selbstver
ständnis nach fast nie. Sie rangen nicht, wie Philosophen später, 
mit ihrem Markenzeichen, ihrer historischen Identität, sondern 
sie rangen mit dem Ganzen der Welt. Platon war weder ein Pla

9783442312627_11.2_INH_Precht_ErkennedieWelt.indd   179783442312627_11.2_INH_Precht_ErkennedieWelt.indd   17 12.05.2021   16:45:4712.05.2021   16:45:47



18

toniker noch ein Platonist. Und Descartes schmiedete nicht am 
Cartesianismus, sondern ackerte sich an einer geistigen Durch
dringung der Welt ab, die er für alternativlos hielt. Für den Autor 
einer Philosophiegeschichte heißt dies, mit Etiketten und Einord
nungen äußerst behutsam umzugehen. Der katalogisierende Blick 
des Systematikers verhüllt oft allzu leicht, was er doch eigentlich 
freilegen möchte.

Die wohl schwierigste Frage jeder historischen Darstellung ist 
immer die Auswahl und Gewichtung. Das gilt einmal angesichts 
des begrenzten Gesamtumfangs des ganzen Projekts auf drei Bän
de. Eine solche Philosophiegeschichte ist nicht vollständig und 
will es nicht sein! Stattdessen entscheide ich mich immer wie
der für bestimmte Perspektiven. Geschichte zu schreiben bedeutet 
auszuwählen und in Beziehung zu setzen. Und selbstverständlich 
sind diese Gewichtungen höchst subjektiv, selbst wenn sie ande
res beabsichtigen. Jede Verallgemeinerung tut der Individualität 
von Tatsachen unrecht, ebenso wie jener von Gedanken oder Ide-
en. Die vorliegende Geschichte der Philosophie ist also lediglich 
eine Geschichte der Philosophie. Und wie alle anderen kommt sie 
nicht umhin, zu vergröbern und zu vernachlässigen.

Das wichtigste Erkenntnis-Interesse dieser Philosophiege
schichte gilt auch nicht einer möglichst vollständigen Beleuch
tung aller wichtigen Philosophen. Das Problem fängt schon damit 
an, dass niemand weiß, wer die wichtigsten Philosophen eigent
lich sind. So gibt es Philosophen, die schon deswegen wichtig er
scheinen, weil sie in der Philosophiegeschichte bis heute wichtig 
geblieben sind. Daneben gibt es Philosophen, die für die Philoso
phie einmal sehr wichtig waren, denen aber heute nur noch we
nig Aufmerksamkeit zuteilwird. Des Weiteren gibt es Philosophen 
und Diskurse, denen in der klassischen Philosophiegeschichte nur 
wenig Aufmerksamkeit zuteilwurde, die aber aus heutiger Sicht 
enorm inspirierend und interessant erscheinen. Und nicht zuletzt 
sollte man an Philosophen denken, die in ihrer Zeit völlig unbe­
deutend waren, wie zum Beispiel Schopenhauer und erst recht 
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Nietzsche. Letzterer gilt heute als wichtigster Philosoph seiner 
Zeit, aber sein großer Ruhm entstand erst posthum. Genau um
gekehrt verhält es sich mit Philosophen, denen der Zeitgeist einst 
eine enorme Bedeutung verlieh, die heute aber an Strahlkraft ver
loren haben. Und wie soll man mit enorm einflussreichen philo
sophischen Denkern wie Karl Marx, Gottlob Frege oder Niklas 
Luhmann umgehen, die ihrem Selbstverständnis nach gar keine 
Philosophen waren?

In solcher Lage bietet es sich an, die Geschichte der Philosophie 
nicht schlicht chronologisch an ausgewählten Philosophen ent
lang zu erzählen. Immer wieder werden einzelne Probleme stärker 
gewichtet und beleuchtet. Und das gesamte Werk versteht sich als 
eine Art Fortsetzungsroman der immer gleichen großen Fragen in 
ihren jeweils neuen Zeitgewändern.

Gleichwohl bleibt eine solche »Geschichte« immer ein heikles 
Unterfangen. Zu schnell gleicht man Touristen, die an der Küste 
der Dominikanischen Republik hinter den Zäunen eines Luxus
resorts Urlaub machen und behaupten, sie hätten das Land ken
nengelernt. So sollte man sich am Ende damit bescheiden, dass 
man nicht die Geschichte der Philosophie geschrieben hat – son
dern nur einen weiteren Fußabdruck auf einem schmalen Tram
pelpfad der Überlieferung hinterlässt, die jenes Bild prägt, das wir 
uns bis heute von diesen Epochen machen.

Sollte Ihnen, lieber Leser, die Philosophie während der Lektü
re dabei nicht einfach als Wissensgebiet oder gar als »Fach« er
scheinen, so wäre die Aufgabe dieser Philosophiegeschichte er
füllt. Denn alle Philosophie ist am Ende nicht einfach das Erringen 
von Fachkenntnissen. Die meisten großen Denker bis 1900 wa
ren keine Fachleute und auch keine Philosophie-Professoren. »Die 
Philosophie«, meinte Ludwig Wittgenstein, »ist keine Lehre, son
dern eine Tätigkeit.« Diese Tätigkeit soll uns sensibler machen für 
die oft fragwürdigen Annahmen und Behauptungen in unserem 
Leben und Zusammenleben. Ihr Ziel ist nicht mehr wie früher 
die Wahrheit. Wer die Wahrheit liebt, bildet sich nicht ein, sie zu 
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besitzen! Ihr Ziel ist es, den Rahmen zu vergrößern, in dem wir 
denken und leben. Philosophieren ist das Schärfen unserer Instru
mente des Denkens in der Hoffnung, die begrenzte Zeit unseres 
Daseins ein wenig bewusster zu erleben. Und sei es auch nur, um 
zu verstehen, was wir nicht verstehen.

Richard David Precht
Köln, im Juli 2015
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Schule von Athen. Ihr Urheber Raffael, der das Werk zwischen 
1509 und 1511 schuf, hatte es ohne Titel gelassen. Erst sein itali
enischer Malerkollege Gaspare Celio gab dem Bild mehr als hun
dert Jahre später den berühmten Namen.

Raffael war siebenundzwanzig. Als Shooting Star war er aus 
dem künstlerisch viel bedeutenderen Florenz nach Rom gekom
men, und das Ausmalen der Stanzen im zweiten Stock des neuen 
Wohngebäudes war seine erste Arbeit für den Papst. Ein Auftrag 
von höchster Stelle und mit höchstem Anspruch. Julius II. ist ein 
Mann, der mit Martin Luthers Ausspruch als »Blutsäufer« in die 
Geschichte eingehen wird; ein rücksichtsloser und kriegerischer 
Kirchenfürst, der die Macht des Papsttums Stück für Stück aus
baut. Warum in aller Welt möchte dieser Gewaltherrscher auf 
dem Stuhl Petri ein Philosophenbild in seinen Privatgemächern?

Das Unternehmen ist heikel. Raffael versteht nicht viel von Phi
losophie; er ist Maler, und die Malerei ist eine exquisite Hand
werkskunst. Man lernt sie von anderen Meistern, aber man stu
diert sie noch nicht an Akademien. Der Raum, den er ausmalen 
soll, ist für Julius’ umfangreiche Privatbibliothek vorgesehen. Erst 
später wird er in Stanza della Segnatura umbenannt, und Julius’ 
Nachfolger werden hier Gericht halten. Die anderen Motive, die 
Raffael an die Wände malen soll, sind die Theologie, die Justiz, 
die Tugenden und die schönen Künste. Alles Wissen und alle Po
esie der Welt sollen sich in diesem Raum ein Stelldichein geben, 
zusammengestellt für das Selbstwertgefühl des Papstes und den 
Anspruch der Kirche, alles miteinander zu vereinen.

Doch passt die Philosophie hierher? Keiner der hier versammel
ten griechischen Philosophen glaubt an einen jüdisch-christlichen 
Gott. Und doch steht die antike Philosophie, insbesondere jene 
Platons, für die Theologen des Papstes in keinem Widerspruch 
zum Christentum. Die Florentiner Marsilio Ficino und Giovanni 
Pico della Mirandola haben den Platonismus hoffähig gemacht, 
sogar in den Augen des Vatikans. So bringt man es mit viel star
kem Willen und ohne Rücksicht auf philosophische Verluste fer
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tig, Platon als Vorläufer des Christentums anzusehen, hübsch ein
sortiert neben Aristoteles und Plotin und in einer Ahnengalerie 
mit Moses und Jesus.

Nichts anderes soll Raffael auf seinem Fresko abbilden. In der 
Mitte des Bildes erscheinen Platon und Aristoteles wie zwei über
menschliche Gestalten in der Manier von Heiligen. In einem spä
teren niederländischen Stich wird man ihnen sogar Heiligenschei
ne verleihen und sie zu Petrus und Paulus ummünzen. Umgeben 
sind die beiden von anderen hervorragenden Männern der grie
chischen Philosophie und Wissenschaft. Pythagoras kniet vorne 
links und schreibt an einem Buch, Diogenes hängt auf den Stufen 
ab, Euklid (oder ist es Archimedes?) arbeitet vorne rechts mit dem 
Zirkel, und der stupsnasige Sokrates, ganz in Olivgrün, gestiku
liert mit einem langhaarigen Krieger.

Die Kunsthistoriker vor allem des 19. Jahrhunderts haben sich 
viel Mühe gegeben, jeden Einzelnen der achtundfünfzig Männer 
zu identifizieren. Doch alle ihre Vermutungen bleiben Spekulati
onen. Tatsächlich können wir nur noch drei weitere Personen er
kennen, und sie sind definitiv überhaupt keine griechischen Phi
losophen! Die dunkle Gestalt im Vordergrund, meist mit Heraklit 
identifiziert, trägt die Züge von Raffaels großem Konkurrenten 
Michelangelo. Und auch Raffael selbst ist am vorderen rechten 
Rand im Bild. Mit dunkler Kopfbedeckung und seinem blassen 
Engelsgesicht steht er neben seinem weiß gewandeten Gehilfen 
Sodoma.

Dass man Zeitgenossen in Bilder mit historischen Motiven 
schmuggelte, war in der Renaissance wie auch zuvor im Mit
telalter gang und gäbe. Selbst Platon ist nicht einfach nach der 
Vorlage seiner berühmten antiken Büste gefertigt. Zeitgenossen 
erkannten in seinen Zügen leicht diejenigen Leonardo da Vincis. 
Es fiel ihnen nicht schwer, denn da Vinci stilisierte sich mit zu
nehmendem Alter selbst als griechischer Philosoph. Allerdings 
neigte er Platon nur optisch zu, sein philosophisches Idol fand 
er in Aristoteles.
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Raffael malt ein gleichsam alltägliches Philosophengewusel, so 
wie es ein unbeteiligter Besucher wahrnehmen muss, der zufäl
lig dabeisteht. Zu Anfang des 16. Jahrhunderts ist das radikal 
neu. Falls die Philosophie überhaupt auf Bildern verewigt wurde, 
dann meist in Form weiblicher allegorischer Figuren. Raffael da
gegen scheint eine lebendig erzählte Passage aus Platons Dialog 
Protagoras vor Augen gehabt zu haben: »Als wir nun eingetreten 
waren, trafen wir den Protagoras in dem vorderen Säulengange 
herumwandelnd. Neben ihm aber gingen auf der einen Seite Kal
lias, der Sohn des Hipponikos, und sein Bruder von mütterlicher 
Seite, Paralos, der Sohn des Perikles, und Charmides, der Sohn 
des Glaukon, auf der anderen aber der andere Sohn des Perikles, 
Xanthippos, ferner Philippides, des Philomelos Sohn, und Anti
moiros von Mende … Andere aber zogen hinterdrein und hör
ten dem, was gesprochen wurde, zu, und von diesen schien der 
größte Teil aus Fremden zu bestehen, welche Protagoras aus al
len Städten, durch welche er auch kommen mag, hinter sich her
zieht durch den Zauber seines Mundes, wie Orpheus, so dass sie 
alle willenlos diesem Zauber nachfolgen; es waren aber auch ei
nige von den Einheimischen in diesem Reigen. An dem Anblicke 
dieses Letzteren nun hatte ich am meisten meine Freude, nämlich 
darüber, wie hübsch diese stummen Zuhörer sich davor in Acht 
nahmen, dem Protagoras vorne in den Weg zu treten, vielmehr, 
sooft er und die, die mit ihm gingen, sich umdrehten, sich sittig 
und wohlgeregelt auf beide Seiten verteilten, kehrtmachten und 
sich dann hinten in der schönsten Ordnung wieder anschlössen.«1

Die Beschreibung der vielen Zuhörer des Protagoras nimmt an
schließend kaum ein Ende, und es entsteht ein gewaltiges Bühnen
bild mit prachtvoller Halle, in deren Mittelpunkt der Philosoph 
steht. Die Szene hat einen durchaus ironischen Unterton, denn 
Platon hat Protagoras nicht gemocht. Der Aufruhr um den »gro
ßen Philosophen« wird einzig und allein entfacht, um die Eitelkeit 
eines berühmten Mannes vorzuführen, der von seinem Publikum 
maßlos überschätzt wird.
1
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Dass Raffael hier allem Anschein nach Platons Dialog als Vor
lage benutzt und zu anderen Zwecken umgestaltet, kann kaum 
seine eigene Idee gewesen sein. Der junge Maler konnte kein Grie
chisch und auch kaum Latein. Als Spiritus Rector hinter dem Fres
ko vermuten Kunsthistoriker deshalb seit einiger Zeit Aegidus von 
Viterbo, einen der einflussreichsten Theologen des Vatikans. Aegi
dius ist einer der besten Platon-Kenner seiner Zeit, und er zitiert 
den Protagoras an vielen Stellen seiner Werke. Nur mit seiner oder 
einer ähnlichen Hilfe konnte Raffael den Formen- und Personen
schatz der Antike so umfangreich plündern und ein imaginäres 
Athen an die Wände des Vatikans projizieren.

Und genau dieses philosophische Niemandsland prägt heute 
wie kein zweites Bild die Vorstellung, die wir uns landläufig von 
der Philosophie machen. Zu oft erscheint sie, wie bei Raffael, als 
ein zeitloses Elysium, ein ideeller Ort, in dem die wahrheitssu
chenden Gedanken über Jahrhunderte, gar Jahrtausende hinweg 
einander schwirrend begegnen, wie Libellen bei der Paarung. So 
scheint es nicht im Geringsten zu stören, dass auch zwischen den 
Philosophen und Wissenschaftlern der Schule von Athen Jahrhun
derte liegen. Tatsächlich hätten wohl nicht einmal ein Dutzend 
gleichzeitig im gleichen Raum sein können. Und es stört auch 
nicht, dass der Betrachter einem großen Ereignis beizuwohnen 
scheint, obgleich in Wahrheit ja kaum etwas geschieht.

Vielleicht ist es gerade diese sakrale Irrealisierung, die dem Bild 
bis heute seine besondere Ausstrahlung verleiht; ein eigentümlich 
geschichtsloses Geschichtsbild mit Personen und Ideen, entklei
det von ihrem historischen Kontext. So schillern sie hin und her 
zwischen Allegorie und vorgetäuschter Realität. Und wenn nicht, 
wie nach dem Sacco di Roma 1527, wieder einmal plündernde 
Landsknechte das Fresko zerkratzen, so philosophieren sie noch 
heute …

Fernab aller gemalten Fantasien ist die antike Philosophie für 
uns allerdings oft schwieriger zu verstehen, als es beim ersten An
blick erscheint. Einerseits ist sie uns erstaunlich nah und gegen
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wärtig. Hier liegt die in Festreden gern zitierte »Wiege der Demo
kratie«. Ein Großteil der philosophischen Schlüsselbegriffe wie 
etwa psyché, idea, pragma, politeia und viele weitere finden sich 
wieder in Worten wie Psychologie, Idee, Pragmatismus und Po
litik. So scheint unsere heutige Kultur oft nichts anderes zu sein 
als eine kontinuierliche, vielleicht sogar logische Fortsetzung der 
griechischen Antike mit einem zwischenzeitlichen Update verse
hen durch das christliche Mittelalter.

Andererseits müssen wir uns fragen, inwieweit uns diese Sicht 
den Blick auf die antike Philosophie nicht verstellt. Von heutiger 
Warte aus betrachtet, ist sie der Ursprung unseres abendländi
schen Denkens, dessen wechselhafte Fortsetzung wir kennen. Für 
die Philosophen Ioniens, Süditaliens und Athens dagegen war ihr 
Philosophieren nicht der Ursprung einer zweieinhalbtausend Jah
re langen Erfolgs- und Problemgeschichte. Niemand von ihnen 
empfand sich als Vorläufer oder Vorgänger. Und sie fällten auch 
nicht die Entscheidungen darüber, was aus ihrem Denken einmal 
als »ewige« philosophische Idee – wie plausibel oder irrlichternd 
auch immer – betrachtet werden würde und was nicht. Hätte 
Heraklit seine Philosophie tatsächlich in dem kleinen Satz »Alles 
fließt!« zusammengefasst, den manche später als die Quintessenz 
seines Denkens ausgemacht haben wollen? Zerfällt Empedokles 
gleichsam schizophren in zwei getrennte Bewusstseinszustände, 
einmal als »Physiker« und ein anderes Mal als »Seher« – weil wir 
nicht wissen, was zwischen beiden liegt? Ist die »Ideenlehre« tat
sächlich der zentrale Baustein in Platons Denken, oder ist sie es 
nur für den »Platonismus«?

Man kann sich oft nicht genug darüber wundern, dass wir 
überhaupt so vielfältige Schriftzeugnisse aus der griechischen 
Antike haben; wenn auch nicht in Originalen, sondern in mit
telalterlichen Handschriften. Der Weg, den diese Texte zurück
gelegt haben, ist oft dunkel und verworren. Wie häufig wurden 
die Handschriften auf Papyrus oder Pergament abgeschrieben, 
auf Reisen mitgenommen und vor Andersdenkenden versteckt, 
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so dass wir heute von ihnen wissen? Und wie viel der antiken Li
teratur fiel auf der anderen Seite Bränden, Verwüstungen sowie 
der bewussten Vernichtung durch christliche Zensoren anheim?

Was wir heute haben, sind Texte, die über mehr als zweitausend 
Jahre offensichtlich für bedeutsam gehalten worden sind und das 
Glück hatten zu überdauern. Oft ist es die unsichtbare Hand des 
Zufalls, die uns manches überliefert hat, anderes dagegen nicht. 
Aus der Überlieferung antiker Bibliotheken vor dem Jahr 500 
nach Christus kennen wir die Namen von rund dreitausend an
tiken Autoren der griechischen und römischen Welt! Doch nur 
von vierhundert sind uns bis heute Schriften überliefert. Allein die 
Bibliothek von Alexandria soll im Jahr 47 vor Christus 500 000 
bis 700 000 Schriftrollen in ihrem Besitz gehabt haben. Der aller
größte Teil davon ist für immer verloren.

Man kann schätzen, dass von der nichtchristlichen Literatur 
der Antike gerade jedes tausendste Buch überliefert ist, nämlich 
nur etwa dreitausend Titel. Von ungefähr hundertfünfzig Tra
gödiendichtern der antiken griechischen Welt, die in den Bibli
otheksverzeichnissen erscheinen, haben wir heute nur noch ein 
paar Werke von dreien. Von den Philosophen der griechischen 
Welt, die vor Platon und Aristoteles Texte schrieben, kennen wir 
ausnahmslos nur Bruchstücke. Trotz seines bekannten Wirkens in 
Athen im 5. vorchristlichen Jahrhundert fehlen uns von Protago
ras seine anscheinend zahlreichen Werke. So ist er am Ende mit 
einem einzigen – von Platon überlieferten – Satz in die Philoso
phiegeschichte eingegangen. Man stelle sich allen Ernstes einmal 
vor, unser Wissen über Spinoza, Rousseau, Kant, Hegel, Sartre 
oder Wittgenstein schnurrte auf einen einzigen Satz zusammen – 
zu welch bizarren Urteilen würden wir kommen?

Von Platon haben wir zwar offensichtlich fast alle Dialoge, 
aber bis heute streiten sich die Geister darüber, zu was sie eigent
lich gedacht waren. Steckt der »wahre« Platon am Ende gar nicht 
in seinen Schul-Dialogen, sondern in einer »ungeschriebenen Leh
re«? Von Aristoteles dagegen sind genau solche Texte überliefert, 
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die gerade nicht zur Veröffentlichung bestimmt waren – nämlich 
Mitschriften seiner Vorlesungen. Das hingegen, was Aristoteles 
publiziert hat, ist fast sämtlich verloren. Auch von den vielen hel
lenistischen Philosophen haben wir oft nur Bruchstücke und die 
Zusammenfassungen der Nachwelt. Bis auf wenige Ausnahmen, 
wie jene Plotins, lässt sich kaum ein Philosoph dieser Jahrhunder
te überhaupt komplett darstellen. Nicht wesentlich anders sieht es 
im Mittelalter aus. Die reichhaltigen oder gar vollständigen Über
lieferungen sind seltener als die dürftigen und unvollständigen.

Umso subjektiver ist, wen und was der Autor einer Philoso
phiegeschichte sich herausgreift und als interessant darstellt. Die 
Schwerpunkte in diesem ersten Band liegen meist auf spannenden 
politisch-ökonomischen und auf naturphilosophischen Fragen. 
Anderes, wie zum Beispiel Aspekte der Logik, wird wohl oder übel 
vernachlässigt, da es für viele Leser wenig eingängig ist. So habe 
ich bei Platon Erkenntnistheorie und Ethik ins Zentrum gestellt 
und manches andere Interessante nur gestreift. Aristoteles’ Meta­
physik wird nur rudimentär behandelt, seine Poetik aus dramatur
gischen Gründen im zweiten Band nachgereicht. Spätere Neupla
toniker wie Proklos und Simplikios sind weggelassen. Und auch 
Kirchenväter wie Origines und Clemens von Alexandria werden 
nicht ausführlich behandelt. Im Mittelalter trifft es Denker wie 
Hrabanus Maurus, Hugo von Sankt Viktor, Petrus Johannes Oli-
vi und Thomas Bradwardine; auch Ramon Llull kommt sicher zu 
kurz. Zudem habe ich viele theologische Diskussionen, wie jene 
über die Trinitätslehre oder den Sentenzenkommentar des Lom
bardus, weggelassen. Das Gleiche gilt für die komplizierte Philo
sophie der verschiedenen Intellekte sowie für einige Folgeproble
me der aristotelischen Metaphysik.

Doch das Problem liegt nicht allein in der Auswahl. Kein 
Mensch überschaut die Zeit, über die er schreibt, wenn er über 
die Philosophie der Antike und des Mittelalters schreibt. Die licht
durchflutete Klarheit, die die Schule von Athen uns vorgaukelt, 
haben wir im Umgang mit der antiken und mittelalterlichen Phi
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losophie nicht. Und auch das Pathos, das den Blick färbt, wenn 
wir ihn von fern auf die Anfänge der Philosophie werfen, findet 
kein Widerlager in einer pathetischen Zeit. So lassen wir unsere 
Reise beginnen zu den wenig ideellen, sondern sehr menschlichen 
Ursprüngen der abendländischen Philosophie. Und zu Menschen, 
die die Nachwelt unglücklich als »Vorsokratiker« bündelt, so als 
sei ihr Denken ein großes »noch nicht« gewesen, obgleich es das 
für sie selbst natürlich niemals war …
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Der Chronist, der davon berichtet, lebt in einem anderen 
Jahrhundert. Er notiert das Ereignis etwa hundert Jahre später: 
Herodot von Halikarnassos, der Vater der antiken Geschichts
schreibung. Auch nennt er keinen genauen Tag, auf den Thales 
die Sonnenfinsternis berechnet haben soll, sondern nur das Jahr.2 
Die zweite Quelle von Thales’ Prophezeiung ist noch fragwürdi
ger. Sie stammt aus dem 3. Jahrhundert nach Christus, also mehr 
als achthundert Jahre nach dem Ereignis. Es ist Diogenes Laertios, 
ein antiker Philosophiehistoriker, der alle Geschichten und Anek
doten sammelt, derer er habhaft werden kann. Er schreibt, »man
che Autoren« gäben an, Thales »habe als erster Astronomie ge
trieben, Sonnenfinsternisse vorhergesagt und die Sonnenwenden 
festgelegt. Auch bestimmte er zuerst die Sonnenbahn von Wende 
zu Wende, nach anderen auch das Verhältnis von Sonnen- und 
Monddurchmesser zum jeweiligen Bahnumfang als 1:720. Als ers
ter hat er den monatsletzten Tag mit ›der Dreißigste‹ bezeichnet 
und naturtheoretische Probleme erörtert.«3

Wer ist dieser Thales, dem spätere Chronisten eine solch unge
heuerliche astronomische Pionierleistung zutrauten? Fast alles, was 
wir über Thales’ Leben wissen, verdanken wir Diogenes Laertios, 
einer wegen ihrer Unzuverlässigkeit berüchtigten Quelle. Thales soll 
im Jahr 624 vor Christus geboren sein. Möglicherweise stammt 
er aus einer vornehmen milesischen Familie. Vielleicht ist er aber 
auch ein Phönizier, der nach Milet übergesiedelt ist. Die Stadt auf 
der Landzunge im Ägäischen Meer verfügt über vier Häfen und 
schon im 6. Jahrhundert vor Christus über eine höchst wechselhaf
te Geschichte. Minoer aus Kreta haben hier erfolgreich gesiedelt, 
Hethiter die Stadt eingenommen, Lyder die Hand nach ihr ausge
streckt – und die Stadt ist ein ums andere Mal zerstört worden. Zu 
den Lebzeiten des Thales jedoch steht Milet in größter Blüte. Han
delsschiffe mit Öl, Wolle und Kleidung fahren von der zerklüfteten 
Küste Kleinasiens nach Etrurien im heutigen Italien, nach Syrien 
und nach Ägypten. Und mehr als siebzig Kolonien machen Mi
let zu einem bedeutenden Machtzentrum im östlichen Mittelmeer.
2

3
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Die genaue Rolle, die Thales in dieser Handelsmetropole spielt, 
ist uns heute unbekannt. Die Wahrheit über Thales ist, dass wir 
keine Wahrheit über ihn haben. Keine einzige Schrift von seiner 
Hand ist überliefert, und von seinem Denken haben wir kaum 
mehr als eine kleine Zusammenfassung von Aristoteles. Als In
genieur soll er einen Fluss umgeleitet haben. Vielleicht hat er tat
sächlich die Überschwemmungen des Nils durch Gesetze der 
Natur erklärt und die Höhe der Pyramiden berechnet. Nach He
rodots Auskunft hat er sich zudem in die Politik eingemischt. Er 
soll den Ioniern geraten haben, einen städteübergreifenden Regie
rungssitz in Teos, in der Mitte Ioniens, zu gründen, um den Ge
meinden eine gemeinsame Machtzentrale zu geben.

Nach Diogenes Laertios steht Thales am Beginn der griechi
schen Philosophie, der Mathematik und der Astronomie; ein 
Autodidakt ohne einen bekannten Lehrer, dafür mit einem For
schungsaufenthalt in Ägypten. Von dort soll er die Geometrie 
mitgebracht haben und einige wichtige Lehren der Astronomie. 
In jedem Fall scheint er seine Zeitgenossen mit Wissen über die 
Natur beeindruckt zu haben. Was seine Vorhersage der Sonnen
finsternis betrifft, dürften seine Kenntnisse der ägyptischen Ast
ronomie allerdings nicht ausgereicht haben. Und selbst wenn er 
von den Himmelsbeobachtungen der Babylonier erfahren ha
ben sollte – im 6. Jahrhundert vor Christus konnte niemand die 
Zeit und erst recht nicht den Ort einer Sonnenfinsternis vor
hersagen. Nicht einmal die genaue Länge des Sonnenjahres war 
bekannt.

Gleichwohl gibt es noch heute Historiker, die meinen, dass Tha-
les bei seiner angeblichen Vorhersage irgendwie ins Schwarze traf, 
als er ins Blaue redete. Sie wollen sich nicht so recht damit ab
finden, dass die Nachwelt dem Wirken des Thales ganz offen
sichtlich mit einem astronomischen Wunder zusätzlichen Glanz 
verleihen wollte. Bezeichnenderweise wurden ähnliche naturwis
senschaftliche Mirakel auch seinen Nachfolgern angedichtet. So 
liest man von der Vorhersage eines Erdbebens und eines Meteori
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teneinschlags – Berechnungen, die selbst im 21. Jahrhundert nicht 
mit Präzision möglich sind.

Warum wurde die Legende von der Prophezeiung des Thales 
für die Philosophiegeschichte seit der Antike so bedeutend? Nun, 
vielleicht einfach deshalb, weil sie so schön passt. Denn sie ent
wirft das Bild eines Mannes und einer Zeit, die sich aufmachten, 
Glaube und Aberglaube über Bord zu werfen und die wahren Ge
setze der Natur zu erkennen. Wenn Thales eine Sonnenfinsternis 
vorhergesagt haben soll, dann bedeutet dies, dass Sonnenfinster
nisse Naturereignisse sind. Und wie alle Naturereignisse können 
sie von einem weisen Naturforscher erkannt und berechnet wer
den. An die Stelle der Mantiker und Seher tritt ein unabhängiger 
Gelehrter, der keine Spökenkiekerei mehr veranstaltet, einer, der 
nüchtern, sachlich und vernünftig der Natur und ihren Gesetzen 
auf die Schliche kommt – der erste Rationalist. Tatsächlich ist 
dies das Bild, das die Philosophiehistoriker von Thales und der 
ionischen Philosophie gezeichnet haben. Demnach liegt die Bot
schaft an der Prophezeiung des Thales nicht darin, dass sie wahr 
ist. Sondern darin, dass sie eine Einstellung zur Natur und eine 
Haltung zur Welt ausdrückt, die wir gern mit der ionischen Na
turphilosophie verbinden: den Anfang der Naturwissenschaften, 
ja vielleicht des wissenschaftlichen Denkens überhaupt und damit 
die Geburtsstunde des Abendlands.

Der erste Philosoph?

Bevor wir uns näher mit der Frage beschäftigen, ob das Abend
land seinen Anfang mit einer Sonnenfinsternis nimmt, sollten wir 
einen kurzen Blick in die Lebenswelt werfen, in der ein Grie
che wie Thales zu Hause war. Schon der Begriff »Grieche« (gra­
ecus) ist ein wenig irreführend, denn er stammt von den Römern 
und damit aus einer viel späteren Zeit. Es spricht wenig dafür, 
dass die Bewohner des heutigen Griechenlands im 7. und 6. Jahr
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hundert vor Christus sich als eine kulturelle Einheit verstanden. 
Stattdessen gibt es viele kleine, voneinander ziemlich unabhängige 
Stadtstaaten, unter denen Milet der bedeutendste ist. Der größte 
Teil der Bevölkerung hingegen lebt nicht in Städten, sondern als 
Selbstversorger auf dem Land vom Weinbau und von der Kultur 
von Olivenbäumen und Feigen. Man rodet Buschwälder und legt 
Sümpfe trocken und schafft neue Anbauflächen in einem meist 
kargen und unfruchtbaren Land. Dazu züchtet man Schafe und 
Ziegen. Unter allen Haustieren sind sie die anspruchslosesten, und 
sie steigen bis in die rauen Gebirge hoch. Nur die Adeligen leis
ten sich Rinder und nutzen ihr Weideland für die Pferdezucht. 
Ihr Grundbesitz wird sich in den nächsten Jahrhunderten stetig 
vergrößern und das Land der Kleinbauern schrumpfen. Mächti
ge Könige mit entsprechenden Herrschaftsgebieten gibt es gleich
wohl nicht. Die zerklüfteten Berge, das Meer und die vielen In
seln stehen einem Großreich im Weg. Stattdessen schaffen sie viele 
Kleinräume mit einzelnen versprengten Gesellschaften.

Doch die Zeit des Thales ist zugleich die Zeit großer Umbrü
che in diesen Gesellschaften. Der aufblühende Handel im öst
lichen Mittelmeer nötigt Städte wie Milet zum Bau von Han
delsschiffen. Aus einem Landvolk wird hier eine Seemacht. Zum 
Schutz der Flotte und der Kolonien baut man immer größere 
Kriegsschiffe, hochbordige Fahrzeuge mit drei Reihen von Ru
derbänken. Es schlägt die Stunde eines neuen Berufsstandes, der 
physikoi, der Techniker und Ingenieure wie Thales. Ihre Aufga
be ist der Ausbau der Infrastruktur an Wegen, Befestigungsan
lagen und Häfen. Die Bevölkerung wächst mit dem Wohlstand 
und will ernährt werden. Die Wasserversorgung muss gesichert 
sein. In vielen Regionen ist das Königtum gestürzt, und der Adel 
vergrößert Schritt für Schritt seine Macht. Auch in Milet herr
schen vornehme Familien. Erbittert verteidigen sie ihren Reich
tum gegen einzelne Tyrannen, das einfache Volk oder gegen die 
Lyder und Perser. Ihnen gegenüber steht eine wachsende Zahl 
von Menschen ohne Grundbesitz. Als Arbeitsnomaden ziehen 
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sie zwischen den Kleinstaaten und Häfen umher. Es sind Fremde 
ohne Bürgerrecht. Auf ihnen, den Frauen und den Sklaven liegt 
die Last der schweren Arbeit.

Die sozialen, wirtschaftlichen und militärischen Probleme 
sind handfest und künden von einer turbulenten Zeit. Die Küs
te Kleinasiens im 6. Jahrhundert ist kein sorgenfreies Arkadien. 
(Und nicht einmal das ist sorgenfrei.) In dieser Kulisse spielen 
jene bekannten Anekdoten, die die beiden bedeutendsten Philo
sophen der Antike, Aristoteles und Platon, über Thales erzählen. 
Und beider Geschichten verraten etwas über den sozialen Status 
eines »Philosophen« zu jener Zeit.

Die Geschichte des Aristoteles ist äußerst schmeichelhaft. Sie 
dient als ein Beleg für die umfassende Intelligenz und praktische 
Nutzbarkeit des philosophischen Verstandes. Als man Thales »we
gen seiner Armut einen Vorwurf machte, als ob die Philosophie 
zu nichts tauge, habe er, sagen sie, da er aufgrund seiner astro
nomischen Kenntnisse vorausgesehen hatte, dass die Olivenern
te reichlich sein würde, noch im Winter mit dem wenigen Geld, 
das ihm zur Verfügung stand, als Handgeld, sämtliche Ölpressen 
in Milet und Chios für einen niedrigen Preis gemietet, wobei nie
mand ihn überbot. Als aber die Zeit (der Ernte) gekommen war 
und auf einmal und gleichzeitig viele Pressen verlangt wurden, da 
habe er seine Pressen so teuer verpachtet, wie er nur wollte, und 
auf diese Weise sehr viel Geld verdient: zum Beweise dafür, dass 
es für die Philosophen ein leichtes ist, reich zu werden, wenn sie 
dies wollen, dass es aber nicht das ist, was sie wollen.«4

Wahrscheinlich sagt diese Anekdote mehr über Aristoteles’ 
Sicht des Philosophen als eines bescheidenen Universalkönners 
aus als über den historischen Weisen Thales. Dennoch bleibt sie 
bis heute interessant, denn die Geringschätzung von philosophi
scher Gelehrsamkeit gegenüber unmittelbarem wirtschaftlichen 
Erfolg hat auch in unserer Welt nichts von ihrer Aktualität verlo
ren. Offensichtlich mussten sich bereits die antiken Philosophen 
für ihre augenscheinlich nutzlose Tätigkeit rechtfertigen; ein Um
4
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stand, der schlecht in das oft kitschige Bild vom hochgeschätzten 
Geistesleben in der altgriechischen Welt passt.

Mich selbst erinnert die Geschichte vom ökonomischen Sach
verstand des Thales an den Schriftsteller Hans Wollschläger, der 
sieben Jahre darauf verwandt hatte, James Joyces Meisterwerk 
Ulysses zu übersetzen. Da er sich für diese hoch anspruchsvol
le Tätigkeit gesellschaftlich nicht genug gewürdigt fühlte, meinte 
er einmal lapidar: »Verlassen Sie sich drauf: Wer Schöne Künste 
auf die Welt bringen kann, der kann auch eine Puddingfabrik lei
ten.«5 Er wollte damit sagen, dass jemand, der über so viel Krea
tivität und Intellekt verfüge wie er, auch in der schnöden Welt 
der Wirtschaft erfolgreich sein könne, wenn er nur wolle. Als ich 
Wollschläger, einen hochsensiblen und etwas schüchternen Mann, 
darauf ansprach, ob er tatsächlich glaubte, dass er als Unterneh
mer oder Geschäftsführer erfolgreich hätte sein können, meinte er 
nach einigem Zögern: »Ehrlich gesagt, wohl nicht …!«

Entsprechend schonungslos erscheint Platons Geschichte über 
das Treiben des weisen Thales: »Es wird erzählt … dass Thales, als 
er astronomische Beobachtungen anstellte und dabei nach oben 
blickte, in einen Brunnen gefallen sei und dass eine witzige, rei
zende thrakische Magd ihn verspottet habe: Er strenge sich an, die 
Dinge im Himmel zu erkennen, von dem aber, was ihm vor Augen 
und vor den Füßen liege, habe er keine Ahnung.«6

Platons Anekdote, so einfach sie klingt, hat der Philosophie
geschichte viel Kopfzerbrechen bereitet. Denn im Gegensatz zu 
Aristoteles’ Heldengeschichte von Thales als einem Experten für 
alles, kommt der Philosoph hier schlecht weg, nämlich als Töl
pel und Trottel. Wie ist das Lachen der Thrakerin zu verstehen? 
Ganz offensichtlich doch als Spott über einen lebensfernen Theo
retiker, dem es nicht einmal gelingt, das alltägliche Leben zu meis
tern. Natürlich haben spätere Philosophen noch den einen oder 
anderen Kniff gefunden, um die Sache zu entübeln. Etwa so, dass 
der Mensch durch den Blick in den Himmel erst seinen wahren 
Platz im Kosmos erkannte und damit auch jene Naturgesetze, die 
5

6
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dazu verhalfen, so nützliche Dinge wie Brunnen zu bauen. Das 
Lachen der Thrakerin wäre demnach töricht. Aber man muss die 
Geschichte schon hübsch zurechtbiegen, um in ihr keine Warnung 
an den Philosophen zu erkennen, bei allen kosmischen Gedanken 
den Boden nicht unter den Füßen zu verlieren.

Wir dürfen annehmen, dass auch im antiken Griechenland nur 
sehr wenige Menschen damit beschäftigt waren, die Gesetze der 
Natur zu entschlüsseln oder spekulativen Theorien über den Kos
mos nachzugehen. Das Leben ist kein Wolkenkuckucksheim (wie 
es der Komödiendichter Aristophanes spöttisch beschrieb). Die 
philosophische Betrachtung der Welt war von jeher eine Sache 
von mehr oder weniger prominenten Außenseitern.

Waren die Theorien des Thales für das Denken seiner Zeit über
haupt repräsentativ? Die berühmteste dieser Theorien ist Thales’ 
Ansicht vom Wasser als dem Ursprung allen Lebens. Aristoteles 
schreibt dazu: »Thales … bezeichnet als … Ursprung (arché) das 
Wasser (hydor). Auch das Land, lehrte er deshalb, ruhe auf dem 
Wasser. Den Anlass zu dieser Ansicht bot ihm wohl die Beobach
tung, dass die Nahrung aller Wesen feucht ist, dass die Wärme sel
ber daraus entsteht und davon lebt; woraus aber jegliches wird, 
das ist der Ursprung von allem. War dies der eine Anlass zu seiner 
Ansicht, so war ein andrer wohl der Umstand, dass die Samen al
ler Wesen von feuchter Beschaffenheit sind, das Wasser aber das 
Prinzip für die Natur des Feuchten ausmacht.«7

In der von Aristoteles geschickt nach eigenen Bedürfnissen zu
sammengestellten Ahnengalerie seiner Vorgänger ist Thales der 
erste Philosoph der Weltgeschichte. Er soll als Erster alle Erschei
nungen in der Natur auf eine einzige Ursache zurückgeführt ha
ben. Doch die Vorstellung vom Wasser als Urgrund allen Lebens 
und Seins ist sehr viel älter als Thales. Das weiß Aristoteles auch. 
Er kennt die Meinung der »Uralten«, die Mythen von Okeanos, 
dem Vater des Meeres, der Flüsse und aller Brunnen, und seiner 
Gemahlin Thetis als »Urhebern der Weltentstehung«. Die Dich
ter Homer und Alkman erzählen von ihnen. Und die Histori
7
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ker verweisen heute auf noch ältere Quellen. Im babylonischen 
Schöpfungsmythos gibt es die Urwasser, die älter sind als die Welt, 
und zwar Apsu, das Süßwasser, und Tiamat, das Meer. Ähnliches 
findet sich in den Weltentstehungsgeschichten der Ägypter. Und 
auch die Hebräer, die sich in der Zeit der babylonischen Gefan
genschaft am Mythos ihrer Herren orientierten, ließen den Geist 
Gottes vor der Schöpfung »über den Wassern« schweben.

Besonders aufsehenerregend ist Thales’ Ansicht vom Wasser als 
dem Ursprung allen Lebens nicht. Doch Aristoteles gibt der Be
hauptung eine Wendung, die ihr eine ganz neue Qualität hinzu
fügt. Demnach habe Thales nicht nur gemeint, dass alles aus Was
ser entstanden sei, sondern dass es auch nach wie vor aus Wasser 
bestehe. Und das wäre, falls es denn tatsächlich von Thales so ge
meint ist, origineller.

Es ist aber nicht ganz klar, ob Aristoteles hier wirklich die An
sicht des Thales widergibt und nicht jene des Hippon von Rhe
gion. Er lebte etwa hundertfünfzig Jahre nach Thales und behaup
tete bereits vor Aristoteles, Thales habe das Wasser als Urprinzip 
und Ursubstanz (arché) bestimmt.

Ist Wasser der Elementarkörper, das unveränderliche Wesen, 
aus dem alles andere besteht, die Luft, die Erde, die Pflanzen und 
Tiere und der Mensch? Nach unserem heutigen Wissen sind Le
bewesen lebendig – die Luft, die Erde und auch das Wasser selbst 
sind es nicht! Wie geht dies zusammen? Welche Eigenschaften 
traute Thales dem Wasser als dem Stoff aller Stoffe möglicherwei
se zu? Wenn das Wasser selbst nicht lebendig ist, was hat es dann 
in Bewegung versetzt? Wie lassen sich Entstehen und Werden ver
stehen? Warum war das Wasser nicht einfach Wasser geblieben, 
sondern hatte sich zum ganzen Kosmos geformt?

Auf diese Fragen gibt es keine guten Antworten. Auch Aristo
teles schweigt darüber. Zwar berichtet er uns, dass »Thales glaub
te, dass alles von Göttern voll sei«.8 Aber was mit diesen Göttern 
gemeint sei – tatsächliche Göttergestalten oder nur so etwas wie 
eine allgemeine Beseeltheit von allem –, verrät Aristoteles nicht. 
8
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Das Zweite scheint wahrscheinlicher zu sein. Aristoteles zufolge 
soll Thales Magnetsteine für »beseelt« gehalten haben, weil sie 
die Kraft besitzen, Eisen zu bewegen.9 Und wenn der Magnet eine 
Seele (psyché) hat, warum nicht auch das Wasser, das die Natur 
formt? Vielleicht ist das Wasser selbst der Seelenstoff, der in allem 
waltet, das sich formt und bewegt? Glaubte Thales an mythische 
Götter? War er ein Pantheist, für den alles beseelt war? Oder war 
er der erste uns überlieferte Materialist der Geschichte, der nichts 
Übersinnliches anerkannte, sondern nur die Naturkräfte?

Alte Geschichten

Um dies zu beantworten, muss man sich fragen: Woran glaubten 
die Griechen zu Thales’ Zeiten und was? Welchen Überlieferun
gen und Traditionen vertraute man? Und warum?

In der Tat gab es Texte, die den Bewohnern Griechenlands vom 
8. bis zum 6. Jahrhundert vor Christus halfen, sich in der Welt zu
rechtzufinden, auch wenn nur sehr wenige Menschen lesen konn
ten. Die Inhalte dürften gleichwohl vom Hörensagen weithin be
kannt gewesen sein. Der wichtigste Text war Homers Ilias – die 
Geschichte vom Kampf um Troja. Homers in Versen geschriebe
nes Epos ist der größte Bucherfolg der Antike bis weit hinein in 
die Zeit der Römer. Obgleich heute niemand zu sagen weiß, wer 
Homer eigentlich war und ob alle ihm zugeschriebenen Texte tat
sächlich von seiner Hand stammen – für die Griechen der klassi
schen Zeit sind die Epen von größter Bedeutung. Zwar erfahren 
sie in der Ilias und auch in der etwas weniger populären Odyssee 
wenig über ihre tatsächliche Geschichte – den lang und immer 
länger zurückliegenden Krieg um die kleinasiatische Stadt Tro
ja –, aber die Dichtungen erklären den Menschen lange die Welt.

Ein ganzer Kosmos an Götter- und Heldengeschichten tut sich 
auf. Reiche, vornehme und mächtige Männer leben darin vor, was 
Sitte, Gebräuche und Moral sind. Die Epen erzählen von einer 
9
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Zeit, in der Griechenland strahlender und wohlhabender war, als 
man es im 8. vorchristlichen Jahrhundert vorfindet. Könige und 
Helden bestimmen diese alte Welt, gebunden an Freundschaft, 
Treue und Ehre. Zugleich sind sie oft arrogant, maßlos und unbe
herrscht; ein hoffärtiges Adelsgeschlecht mit einem ausgeprägten 
Hang zu Wettkämpfen, Kriegen, Ehe- und Schiffbrüchen. Ihm zu
geordnet ist ein dicht gefüllter Olymp aus Göttern, die sich kaum 
anders verhalten als Homers irdische Helden. Nichts Menschli
ches ist ihnen fremd. In Zeus’ Himmel wie auf Agamemnons Er
den geht es ziemlich gleich zu.

Noch eine zweite Quelle hilft den Griechen seit dem 8. Jahr
hundert vor Christus dabei, eine komplexere Vorstellung von der 
Welt zu formen. Es sind die Dichtungen des Hesiod. In seinen 
Hauptwerken, dem Lehrgedicht Werke und Tage und der Theogo­
nie, bekommen die Bewohner Griechenlands vielfältige Erklärun
gen über die Welt und über ihr Leben. Die Theogonie erzählte den 
Menschen alles, was sie wissen müssen, um zu verstehen, wo Him
mel und Zeit, Erde und Wasser, Krieg und Frieden, Liebe und Tod 
und am Ende sie selbst herkommen. Hesiod blättert einen gan
zen Katalog von Göttergestalten samt ihrer Herkunft und ihrer 
Funktion auf, von den Urgöttern Chaos, Gaia, Tartaros, Eros, 
Erebos und Nyx bis zur gegenwärtigen Göttergeneration. Was 
bereits lange Zeit vor Hesiod in vielen schillernden Geschichten 
erzählt worden ist, erhält nun ein unverwechselbares Design und 
ein festes System.

Die Werke und Tage dagegen erscheinen weniger melodra
matisch. Die Sage des Prometheus als Freund und Erwecker der 
Menschheit wird aus der Theogonie aufgegriffen. Auch die dort 
erwähnte Pandora kommt noch einmal vor und öffnet hier ihre 
berühmte Büchse, aus der alle Laster und schlechten Eigenschaf
ten des Menschen entweichen. Doch statt der unterhaltsamen Sex-
and-Crime-Geschichten vom Werden der Welt erzählen die Werke 
und Tage einen ziemlich melancholischen Abgesang der Weltzeit
alter. Vom strahlenden goldenen über das silberne, bronzene und 

9783442312627_11.2_INH_Precht_ErkennedieWelt.indd   479783442312627_11.2_INH_Precht_ErkennedieWelt.indd   47 12.05.2021   16:45:4812.05.2021   16:45:48



48

heroische bis hin zum kargen eisernen Zeitalter der Gegenwart 
des 8. Jahrhunderts vor Christus. Auch die Einteilung der Welt in 
die Reiche der Gerechtigkeit und der Hybris kennen die Griechen 
von Hesiod. Noch wichtiger dürften die vielen Ratschläge an die 
Bauern sein. Es gibt praktische Anweisungen, wie sie ihr Vieh be
handeln, ihre Saat aussäen und sich auf die kalten Wintertage vor
bereiten sollen. Wenn die Historiker heute ein Bild davon haben, 
wie sich das mühselige Leben der vielen Kleinbauern der damali
gen Zeit abspielte – dann vor allem durch Hesiod. Und während 
die Ilias und die Odyssee unverzichtbare Quellen dafür sind, die 
Ethik des müßigen und kriegführenden Adels zu verstehen, so lie
ferte Hesiod in den Werken und Tagen so etwas wie die Ethik des 
kleinen, schwer schuftenden Mannes.

Für die Bewohner Griechenlands vom 8. bis zum 6. vorchristli
chen Jahrhundert sind Mythen ein selbstverständlicher Teil ihres 
Lebens. Es gibt nicht nur die systematisch ausgefeilten Mythologi
en Homers und Hesiods. Das ganze Leben ist durchsetzt mit reli
giösen Geschichten, Erzählungen und Erklärungen. Die Tage und 
das Tagwerk sind geordnet durch Rituale und Kulte, Orakel, Ze
remonien und religiöse Feste. In den Mythen finden die Menschen 
ihren tagtäglichen Halt im Leben; das nötige Weltwissen, das ih
nen hilft, ihren Platz im Kosmos zu verstehen. Und die Dichter, 
so scheint es, sind ihre wichtigsten Autoritäten. Sie erklären den 
Menschen den Sinn und die Bedeutung ihres Daseins und sagen 
ihnen, nach welchen Regeln sie zu leben haben.

Doch dann, in diesem Punkt sind sich alle Historiker einig, ge
schieht etwas Eigentümliches, hochgradig Seltsames. Irgendwo 
und irgendwann inmitten dieser durch Mythen gut befestigten 
Welt der Olivenhaine, Weinberge, Ziegenfelsen und aufblühenden 
Handelsstädte entsteht eine zweite Spur des Denkens – der soge
nannte logos. Seinem Wortsinn nach bedeutet logos »Sprechen«, 
»mündliche Mitteilung«, »Wort« oder »Satz« sowie einiges ganz 
andere wie zum Beispiel »Sache«, »Definition«, »Rechnung« oder 
»Wertschätzung«. Und doch lässt sich bei aller Bedeutungsvielfalt 
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leicht sagen, wovon die Rede ist, wenn man heute vom griechi
schen Logos spricht: vom Versuch einer »vernünftigen« Durch­
dringung der Welt.

Wann genau diese zweite Spur des Denkens begann und wa
rum, wissen wir nicht genau. Das Beispiel des Thales zeigt, dass 
es mit den Anfängen dieses neuen »logischen« Verständnisses der 
Welt nicht ganz einfach ist. Wir haben kaum Texte aus dieser Zeit 
und müssen uns auf Urteile der Nachwelt verlassen. In jedem Fall 
entstehen im 6. Jahrhundert vor Christus Konzepte, welche die 
Phänomene der Natur nicht oder nur in zweiter Linie mythisch 
erklären, sondern vielmehr »naturalistisch« oder »rational«. Ge
meint ist ein Denken, das zumindest Teile der Natur ohne den 
Verweis auf Götter, blumige Geschichten oder unüberprüfbare 
Traditionen erklärt.

Die überlieferten Geschichten und die Erklärungsversuche für 
die Entstehung dieser anderen Denkform als dem Mythos sind al
lerdings selbst oft mythisch. Man denke an die Sage von der Vor
hersage des Thales. Oder an die seit Ende des 19. Jahrhunderts 
verbreitete Rede vom »griechischen Wunder«. Dabei haben wir 
bereits enorme Probleme, die wenigen erhaltenen Schriften der 
frühen naturalistisch inspirierten Denker zu übersetzen. Ihre Be
griffe sind nicht die unsrigen, schon einfach deshalb nicht, weil 
ihre Vorstellungswelt nicht mit unserer heutigen identisch ist. Wir 
ahnen es mehr, als wir es wissen, dass sich im nordöstlichen Raum 
des Mittelmeers im 6. vorchristlichen Jahrhundert Spuren eines 
Denkens in Texten abdrücken, das wir »rational« oder »logisch« 
nennen. Ein Denken, das sich – zumindest in ersten Ansätzen – 
darum bemüht, die Natur ohne Vorurteile allein mit den Kräften 
des Verstandes zu durchdringen. An die Stelle der alten Götter tre
ten abstrakte, gleichsam göttliche Prinzipien. Und dieses Denken 
wird Anregungen dafür liefern, was später einmal »Wissenschaft« 
heißen wird. Doch bis dahin ist es im 6. vorchristlichen Jahrhun
dert noch ein weiter Weg …
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Blick in den Kosmos

Gibt es eine kosmische »Gerechtigkeit«, eine Art Balance of Pow­
er des Universums? Diese Ansicht findet sich jedenfalls im ältesten 
bis heute überlieferten philosophischen Satz aus Milet. Das Ent
stehen und das Vergehen aller Dinge in der Welt, so heißt es, erfol
ge »gemäß der Schuldigkeit. Denn sie leisten einander Sühne und 
Buße für ihre Ungerechtigkeit, gemäß der Verordnung der Zeit.«10

Der Verfasser dieser Zeilen ist Anaximander von Milet, ein 
Mann, von dem man erzählt, dass er Thales nahegestanden ha
ben soll. Für manche ist er der erste »Philosoph«, denn sicherer 
als wir es von Thales wissen, erklärte er die Natur aus abstrakten 
Prinzipien. Geboren ist er vermutlich um 610/09 vor Christus, 
und wie Thales soll er um 546 vor Christus gestorben sein. Auch 
für Anaximander gilt, dass wir das meiste über ihn von Aristote
les wissen. Dabei erfüllt er eine dramaturgische Funktion: Er ist 
Teil einer kleinen Bilderbuchgeschichte von Männern, die die Na
tur auf der Grundlage von je unterschiedlich ausgewählten Stof
fen oder Ursubstanzen erklärten, bis am Ende Aristoteles auftritt 
und die wahren Zusammenhänge darlegt.

Was bei Thales das Wasser gewesen sein soll, ist bei Anaxi
mander jedoch keine konkrete Substanz, sondern ein völlig un
stofflicher Stoff, das apeiron. Das Wort bedeutet so etwas wie 
das »Grenzenlos-Unendliche«. Unvorstellbar weit ausgedehnt, 
unsterblich und unzerstörbar, ist die Antimaterie des apeiron al
les, was es gibt. Doch dieser ewige Urstoff befindet sich nicht in 
einem Stillstand. Vielmehr wogen in ihm einander widerstreiten
de Kräfte hin und her und versuchen jeweils ein Übergewicht zu 
bekommen: Feuer, Wasser, Wind und Luft – oder abstrakter: das 
Heiße, das Feuchte, das Kalte und das Trockene – ringen im Kos
mos miteinander wie der Wechsel der Jahreszeiten auf der Erde. 
Doch das Gesetz der Natur führt immer wieder zu einem Aus
gleich wie ein großer unsichtbarer Richter. Nach dem Feuer bleibt 
10
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Asche zurück, Wasser trocknet aus, Kaltes erwärmt sich wieder 
usw. Denn wer sich zu weit ausdehnt, empfängt als »Strafe« sei
ne Eindämmung durch ein anderes. Beständig ist nur der Wech
sel, der dazu führt, dass der Kosmos stabil bleibt.

Es fällt auf, dass der zentrale Begriff für die Balance der Na
turkräfte nicht aus der Technik oder der Beobachtung der Natur 
selbst stammt – sondern aus der Rechtsprechung! Dike, die jung
fräuliche Tochter des Zeus und Personifikation der Gerechtigkeit, 
die die Bewohner Griechenlands aus Hesiods Werken und Tagen 
kannten, wacht hier als abstrakte kosmische Gerechtigkeit über 
die Harmonie der Welt. Sie ist das absolute Prinzip des Gleichge
wichts, das Anaximander aus der gesellschaftlichen Sphäre in die 
kosmische Sphäre ausweitet.

Der Transfer der Gerechtigkeit von der Menschenwelt in den 
Kosmos ist äußerst spektakulär. Denn die Balance der Welt kommt 
ohne einen persönlichen Gott aus. Dies ist umso bemerkenswerter, 
als sich die »rationale«, nicht von Vorurteilen geprägte Vorstellung 
von »Gerechtigkeit« im 6. vorchristlichen Jahrhundert eigentlich 
noch in den Kinderschuhen befindet. Von der tatsächlichen Recht
sprechung gar nicht zu reden. Doch Anaximander scheint eine 
universale Gerechtigkeitslehre im Sinn zu haben, die das gesamte 
Sein umfasst. Alles physikalische Geschehen ist danach von einem 
inneren Sinn bestimmt und einer strengen Norm untergeordnet. 
Das physikalische Gesetz und das moralische Gesetz des Kosmos 
sind ein und dasselbe – ein Konzept, das uns in der Philosophiege
schichte später wiederbegegnen wird. Gottfried Wilhelm Leibniz 
nennt es zu Anfang des 18. Jahrhunderts Theodizee.

Hat Anaximander eine einzige Welt angenommen, oder sah er 
unsere Welt nur als eine von vielen innerhalb des apeiron? Wir 
wissen es nicht. Eine detaillierte Kosmogonie entwirft er jeden
falls nur für unsere Welt. Danach ballte sich bei deren Entstehung 
das Kalt-Feuchte zusammen, während das Heiß-Trockene nach 
außen gedrängt wurde und sich wie ein Feuerkranz um das Kalt-
Feuchte legte – eine erste Ahnung des Trägheitsprinzips in der 
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Physik. Die Flammen umschließen das Kalt-Feuchte wie die Rin
de den Baum. Eingeschlossen durch das Feuer, beginnt das Kalt-
Feuchte auszutrocknen und zu verdampfen. Nebel und Luftmas
sen breiten sich aus und zerteilen den Feuerkranz. Es bilden sich 
drei einander umschließende Feuerräder, ummantelt von finsterer 
Luft wie ein Fahrradschlauch auf einer Felge. Auf der Innensei
te der Felgen bilden sich dabei kleine Öffnungen, aus denen das 
Feuer ausgeblasen wird. Das bisschen Feuer, das wir durch diese 
Löcher sehen, erscheint uns am nahe gelegenen Ring als Sterne, 
beim zweiten als der Mond und beim äußeren Ring als die Son
ne. Verstopfen die Löcher des zweiten und dritten Ringes, erleben 
wir dies als eine Sonnen- oder Mondfinsternis.

Die Erde ist das, was vom ursprünglich Kalt-Feuchten übrig 
geblieben ist. Sie schwebt frei inmitten der drei Ringe in immer 
identischem Abstand. Ihre Form gleicht einem Säulenstumpf. Sie 
ist dreimal so breit wie hoch. Die Meere sind Überreste des Feuch
ten, die der Feuerkranz noch nicht ausgetrocknet hat. Dünsten 
die Sonnenstrahlen die Erde aus, kommt die Feuchtigkeit als Re
gen auf die Erde zurück. Auch die Winde entstammen der ver
dampfenden Feuchtigkeit und ebenso die Wenden von Sonne und 
Mond.

Die Biologen schätzen Anaximander, weil er in seine Kosmo
gonie einen Gedanken einwebt, den man als »evolutionär« be
zeichnen kann. Denn die Frage, woher die Tiere und die Men
schen kommen, erklärt er durch eine Abstammungstheorie. Alles 
Leben entspringt ursprünglich aus dem Meer, entstanden aus der 
Feuchtigkeit. Auch die frühen Menschen stammen aus dem Was
ser. Zunächst waren sie fischähnliche Lebewesen mit stacheligen 
Hüllen, die erst im Erwachsenenalter aus der Hülle schlüpften 
und ans trockene Land gingen. Anaximander glaubt nicht, dass 
die Menschen sich Schritt für Schritt aus Fischen entwickelt ha
ben, wie es heute die Evolutionstheorie tut. Sondern er glaubt, 
dass in früher Zeit sich jeder einzelne Mensch vom Fischstadium 
zum Stadium als Mensch entpuppt habe – ein Vorgang, der spä
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ter offensichtlich nicht mehr nötig war, denn zu Anaximanders 
Zeit wurden Menschen allgemein sichtbar nicht mehr als Fische 
im Meer geboren. Immerhin hat er das Meer als Ursprung allen 
Lebens erkannt und angenommen, dass die Arten von Natur aus 
nicht unveränderlich sind.

Der Dritte im Bunde der ionischen Naturphilosophen ist Ana­
ximenes. Geboren wurde er etwa fünfundzwanzig Jahre nach An
aximander um das Jahr 585 vor Christus. Er starb vermutlich zwi
schen 528 und 524 vor Christus. Spätere Chronisten beschreiben 
ihn als Anaximanders jüngeren »Gefährten«. Die Quellenlage bei 
Anaximenes ist ähnlich schlecht wie bei seinem Vorgänger. Wir 
wissen, dass er ein Buch verfasst haben soll, aus dem auch nur ein 
einziges Zitat überliefert ist.

Folgt man Aristoteles, so ist der letzte der drei großen Milesier 
davon überzeugt, dass das apeiron, von dem Anaximander ge
sprochen hatte, nicht aus einem Nichtstoff bestehen kann. Denn 
aus etwas Unstofflichem entwickelt sich kein Stoff. Der Urstoff 
des apeiron, so Anaximenes, sei deshalb die Luft (aer). Wenn sich 
die Luft verdichtet, verwandelt sie sich in Wasser und bei noch 
stärkerer Verdichtung zu Erde und Stein. Verdünnt sich dagegen 
die Luft, wird sie zu Feuer: »Die sich zusammenziehende und ver
dichtende Materie erklärt Anaximenes für kalt, dagegen die dün
ne und lockere … für warm«, berichtet der griechische Schrift
steller und Philosoph Plutarch.11 Anaximenes nimmt an, dass sich 
der Stoff verwandeln kann und nicht ein für alle Mal statisch ist. 
Auch die Sphäre des Göttlichen existiert nicht jenseits des Urstof
fes, sondern besteht ebenfalls aus Luft. Anders herum gewendet 
bedeutet dies, dass die Luft selbst göttlich ist. Gerade deshalb be
sitzt sie die Kraft, sich aus sich selbst heraus zu etwas anderem 
zu gestalten, etwa in Feuer oder Wasser. Auch die Seele des Men
schen besteht aus einer solchen sich formenden Luft, was schon 
Anaximander vermutet hatte. »Wie unsere Seele, die Luft ist, uns 
regiert«, meint Anaximenes, »so umfasst auch den ganzen Kos
mos Hauch und Luft.«12

11

12
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Die Erde, die bei Anaximander ein kurzer Zylinder war, wird 
bei Anaximenes wieder zu einer Erdscheibe. Wie die ebenfalls 
flachen Gestirne treibt sie in der Luft. Über der Erde wölbt sich, 
wie in der alten Kosmogonie der Babylonier, der Himmel als 
eine Halbkugel. Auf ihr kreisen die Gestirne, der Mond und die 
Sonne. Letztere verschwindet am Abend hinter den hohen Ber
gen des Nordens am Rand der Erdscheibe, und die Erde wird 
dunkel.

Mit dem Tod des Anaximenes endet die Überlieferung von ei
ner frühen Naturphilosophie in Milet. Niemand weiß, ob es ne
ben den drei genannten physikoi noch weitere gegeben hat, die 
über die Entstehung der Welt, ihre Prinzipien und ihre Beschaffen
heit spekulierten. Das Ende der uns bekannten philosophischen 
Spekulation in Milet fällt jedenfalls zusammen mit dem allmähli
chen Niedergang der Stadt. Konnte sie sich im 6. Jahrhundert vor 
Christus auf der Karte ihres großen Geografen Hekataios als Mit
telpunkt der bekannten Welt sehen, so kommt es 494 vor Chris
tus zur Katastrophe. Im Jahr 541 haben die Perser Kleinasien er
obert, Milet jedoch verschont. Im Jahr 499 wagt die Stadt den 
»Ionischen Aufstand« gegen die bislang recht freundliche Besat
zungsmacht. Perserkönig Dareios I. nimmt Milet ein, zerstört es 
und deportiert viele ihrer Einwohner. Der Tragödiendichter Phry
nichos aus Athen schreibt darüber sein Stück Die Einnahme von 
Milet – und zahlt 1000 Drachmen Strafe, weil er es gewagt hat, 
das Unglück auf die Bühne zu bringen. Trotz eines raschen Wie
deraufbaus kann Milet nie mehr an seine vormalige große Zeit 
anknüpfen. Der Krieg ließ sich überstehen, nicht aber, dass die 
Häfen nach und nach versandeten. Als Spielball der Mächte wird 
die Stadt Bündnisgenosse der Athener, dann der Spartaner, gerät 
erneut in die Hände der Perser, wird von Alexander dem Großen 
erobert und später Teil der römischen Provinz Asia.
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Heimwerker des Glaubens

Beginnt mit den ionischen Naturphilosophen die wissenschaft
liche Erforschung der Welt? Viele Historiker haben dies in der 
Vergangenheit behauptet. Sie sahen in den überlieferten Aussa
gen über Thales, Anaximander und Anaximenes den Beginn des 
Logos, der vernünftigen »rationalen« Durchdringung der Welt. 
Von Milet aus soll sie ihren Siegeszug angetreten und sich weiter 
entfaltet haben, bis hin zu unserer heutigen vernunftgeprägten 
abendländischen Kultur.

Doch diese Behauptung ist unsicher. Denn wir wissen nicht ge
nau, wie originell die Ansichten der Milesier waren. Als umtrie
bige Handelsmetropole unterhielt Milet enge Beziehungen zu den 
Phöniziern, den Lydern, den Persern, den Ägyptern und den Baby
loniern. So gibt Aristoteles unumwunden zu, dass sich »in Ägyp
ten zuerst die mathematischen Künste (Wissenschaften)« ausbil
deten, »weil dort dem Stand der Priester Muße gelassen war«.13 
In Ägypten und mehr noch in Babylonien wurde eine Astrono
mie betrieben, die den Griechen im 6. vorchristlichen Jahrhundert 
noch weit voraus war. So nahm zwischen dem 15. und dem 17. 
Jahrhundert fast jeder gebildete europäische Denker an, dass die 
Philosophie nicht in den Städten Griechenlands, sondern in den 
Wüsten des Nahen Ostens und den Wäldern Nordeuropas ent
standen sei – bei Pyramidenpriestern und Druiden.

Das aus heutiger Sicht »Naturwissenschaftliche« an der milesi
schen Naturspekulation scheint also nicht das völlig Neue gewe
sen zu sein. Doch in Griechenland kam etwas dazu, das die Su
che nach Urstoffen und Prinzipien der Welt auf fruchtbare Weise 
begünstigt hat: das Fehlen einer für alle verbindlichen Religion! 
Zwar kannte man in sämtlichen Regionen der griechischen Welt 
die Dichtungen Homers und Hesiods und damit ein festes Sorti
ment an Göttern. Aber wie ihnen zu huldigen war, welche Rituale 
und Kulte man ausübte, dürfte von Gebiet zu Gebiet sehr unter
13
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schiedlich gewesen sein. Jeder Gott hatte seinen bestimmten Kult
ort, und manche Götter hatten in der einen Gegend eine größere 
Bedeutung als in einer anderen. Was in Arkadien, in Thessalien 
oder auf Kreta in religiöser Hinsicht bedeutsam war, musste es 
nicht in Milet sein. Auch in den Regionen selbst suchten sich die 
Menschen ihre eigenen Favoriten aus, benannten Hofgötter und 
Hausgöttinnen. Die Griechen waren Heimwerker des Glaubens 
und ihrer Kreativität kaum Grenzen gesetzt. Es gab keine starke 
Kaste der Priesterschaft, wie etwa in Ägypten oder Babylonien. 
Niemand wachte überregional darüber, auf welche Weise man die 
Götter ehrte und wie man in religiöser Hinsicht die Welt sah. So 
erklärt sich auch, dass es den ionischen Naturphilosophen offen
sichtlich selbst anheimgestellt war, ob und wie sie die Götter in 
ihre Kosmogonie einbauten; in Hinsicht auf ihre naturphilosophi
sche Kreativität ein befreiender Vorteil.

Aristoteles zog daraus den Schluss, dass es den Griechen als 
Erste aller Forscher und Weltdeuter darum gegangen sei, Er
kenntnisse über die Natur »nur um ihrer selbst willen« zu erlan
gen. Er vergaß allerdings hinzuzufügen, woher er das so genau 
wissen wollte. Denn über den Kontext, in dem Thales, Anaxim
ander und Anaximenes ihre Aussagen über die Welt trafen, wis
sen wir überhaupt nichts. Hinter dem Versuch, die Welt durch 
Urstoffe und eine Kosmogonie zu erklären, könnte ja auch eine 
ganz andere Absicht stecken als zweckfreies Wissen. Zum Bei
spiel das Unerklärliche erklärbar zu machen, damit man sich an
schließend sicherer im Kosmos fühlt. Die Naturphilosophie hätte 
dann eine ähnliche Funktion wie vorher die Religion. Immer
hin kann man nicht wirklich behaupten, die Erklärungsversuche 
von Thales, Anaximander oder Anaximenes seien streng logisch. 
Stattdessen haben wir es mit mehr oder weniger plausiblen Spe
kulationen zu tun.

Bemerkenswert ist, dass zumindest Anaximander und Ana
ximenes ihre Gedanken schriftlich in Werken fixiert haben, auch 
wenn wir von beiden nur ein paar Sätze kennen. Sehr wenige Grie
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chen beherrschten im 6. vorchristlichen Jahrhundert die Schrift
sprache. Die Alphabetschrift ist keine griechische Erfindung, son
dern stammt von den Phöniziern. Sie entwickelten sie vor allem 
für den Handel. Vermutlich im 8. vorchristlichen Jahrhundert 
übernehmen die Griechen, die mit den Phöniziern in regem wirt
schaftlichen und kulturellen Austausch stehen, deren Alphabet 
und entwickeln es weiter.

Diese neue griechische Schrift bringt eine Reihe Vorteile mit 
sich. Sie ist leichter erlernbar als die phönizische Schrift; von den 
Hieroglyphen der Ägypter gar nicht zu reden. Zudem kann man 
Abstraktes mit griechischen Worten und Silben vergleichsweise 
gut ausdrücken, und Adjektive und Verben lassen sich leicht subs
tantivieren. Wenn es auch nicht der eigentliche Sinn der Sache war, 
so liegen hier, im Nachhinein betrachtet, gute Voraussetzungen 
für die Entstehung von Philosophie und Wissenschaft. Die lange 
Karriere altgriechischer Wörter bis in die europäische Gegenwart 
hinein ist jedenfalls beeindruckend. Noch die Begriffe des digita
len Zeitalters von der »Kybernetik« über den »Cyberspace« bis 
zur »Noosphäre« tragen griechische Gewänder.

Die milesischen Philosophen hatten keinen im heutigen Sin
ne naturwissenschaftlichen Blick auf die Welt. Nahezu alles, was 
Anaximander und Anaximenes über die Entstehung und Beschaf
fenheit der Welt, der Planeten und der Sterne sagen, ist nicht das 
Ergebnis von Beobachten und Messen – und es ist aus heutiger 
Sicht Unfug. Neu ist nicht die Erkenntnis, sondern der Blick. Of
fensichtlich gilt er den Dingen selbst und nicht schlichtweg einer 
guten und bunten Geschichte. Begriffe wie arché und kosmos tre
ten auf und sind in der Folgezeit nicht mehr wegzudenken. Das 
Universum scheint nicht statisch zu sein, sondern in ständiger Be
wegung. Gewaltige Kräfte wirken darin und folgen dabei über
zeitlichen Gesetzen. Waren diese Einsichten der Anfang vom Ende 
des Mythos? Der Beginn des Siegeszugs der Vernunft gegenüber 
dem mythischen Denken?
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Die Kraft der Mythen

Stellen Sie sich vor, ein guter Freund von Ihnen hat einen tödlichen 
Autounfall. Auf der Autobahn platzt ihm ein Reifen, der Wagen 
kommt ins Schleudern, überschlägt sich, und Ihr Freund stirbt. Als 
Sie die Nachricht hören, sind Sie fassungslos, entsetzt und tief be
stürzt. Wie konnte so etwas passieren? In dieser Lage gibt Ihnen 
ein Bekannter eine Erklärung. Er doziert darüber, dass es ganz 
»normal« sei, dass Reifen platzen können. Vermutlich, so erläutert 
er Ihnen, war der Reifendruck zu niedrig oder ein Fremdkörper, 
wie zum Beispiel ein Glassplitter oder ein Nagel, ist in den Reifen 
eingedrungen. Vielleicht war auch die Felge defekt, und dann ist 
es ganz »logisch«, dass der Reifen platzt. Zudem legt Ihnen der 
Bekannte dar, dass alle 200 000 gefahrene Kilometer statistisch 
gesehen ein Reifen platzt. Vermutlich sind dies Erklärungen, die 
Sie in diesem Fall überhaupt nicht interessieren. Im Gegenteil, Sie 
finden die »rationalen« Argumente und Erläuterungen in dieser 
Situation herzlos. Was Ihnen im Kopf herumspukt, sind Fragen 
wie: »Warum musste dieser tragische Unfall ausgerechnet meinem 
Freund passieren?«; »Warum ist er die Strecke nicht mit dem Zug 
gefahren, wie er das doch sonst immer tat?«; »Warum hat das 
Schicksal aus heiterem Himmel so unbarmherzig zugeschlagen?«

Die logisch-technischen Erklärungen Ihres Bekannten nut
zen Ihnen in dieser Situation nichts. Sie scheinen sogar zu stören. 
Denn die Antwort auf die Frage, wie etwas passiert ist, ist nicht 
deckungsgleich mit der Antwort, warum etwas passiert ist. Und 
die logische Betrachtung der Welt ist nicht die Welt; es ist die lo
gische Betrachtung der Welt. Kein psychisch gesunder Mensch 
käme wohl ernsthaft auf die Idee, die Welt des Logos für die Welt 
zu halten. Im Gegenteil: Wer sich die Welt immer und grundsätz
lich logisch und rational erklären möchte, wird schnell an ihr irre. 
Ganze Lebensbereiche, so scheint es, entziehen sich völlig ihrer 
logischen Durchdringung: die Liebe, die Freundschaft, die Kunst, 
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die Welt der Träume und die Religion. Doch in genau diesen Wel
ten finden Menschen gemeinhin das, was ihrem Leben Sinn und 
Bedeutung verleiht. Nicht das, was wir wissen oder zu wissen 
meinen, macht unser Leben werthaltig und wertvoll, sondern das, 
was wir spüren, ahnen, hoffen und glauben. Wir wissen, dass in 
der Liebe nichts logisch ist. Aus dem Satz »Ich liebe dich!« folgt 
nicht der Satz »Dann liebst du mich auch!«. Stattdessen hangeln 
wir uns durch Blicke und Signale, Andeutungen und Mutmaßun
gen, Unterstellungen und Vermutungen hindurch. Und jede The
orie, die dieses Gefilz von Gefühlen in logische Regeln (oder neu
erdings biochemische Analysen) auflösen will, führt in die Irre.

Glauben gehört ebenso zum Menschsein dazu wie Wissen. In 
unserem täglichen Leben gehen beide oft die seltsamsten Verbin
dungen miteinander ein. So können wir etwas glauben, obwohl 
wir es eigentlich besser wissen. »Natürlich glaube ich nicht an 
Geister«, erklärte mir einst eine gute Freundin, »aber ich fürchte 
sie!« Auf ähnliche Weise wissen viele Menschen, dass Sternzeichen 
eigentlich Unsinn sind, glauben aber gleichwohl, dass da »irgend
wie etwas dran ist«.

Umgekehrt sind Menschen auch dazu in der Lage, Dinge, die sie 
wissen, nicht wirklich zu glauben. Fast jeder Europäer weiß um 
die gegenwärtigen und künftigen Katastrophen der Menschheit: 
die schonungslose Ausbeutung der Ressourcen durch die Indust
rieländer, die Überbevölkerung in den Entwicklungsländern und 
die ökologischen und sozialen Katastrophen, die daraus erwach
sen. Und doch leben wir, obgleich wir all dies wissen, weitgehend 
so weiter wie bisher, obwohl wir unser Leben und unsere Kon
sumansprüche eigentlich dramatisch verändern müssten. Ja, wir 
wissen das alles – aber irgendwie glauben wir es trotzdem nicht. 
Lieber verlassen wir uns auf die Kölsche Weisheit: »Et hätt noch 
emmer joot jejange.«

Wissen und Glauben, Rationalität und mythisches Denken, Er
klären und Sinnstiften sind in unserem Leben untrennbar mitei
nander verbunden. Das eine ist nicht grundsätzlich »besser« als 
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das andere. Es dient schlichtweg einem anderen Bedürfnis. Eine 
naturwissenschaftliche Erklärung hat eine andere Funktion als ein 
moralischer Wert oder eine politische Überzeugung. Und durch 
intensives rationales und logisches Denken wird man vielleicht 
aus vielem schlau, aber niemals weise. Es fehlt die andere Hälfte, 
die wir eine éducation sentimentale nennen können, eine Weisheit 
des Herzens, oder mit einem schönen altmodischen Wort: »Her
zensbildung.«

Diese Überlegungen helfen uns, die Bedeutung der frühen grie
chischen Philosophie für die Geschichte des Abendlands zu ver
stehen. Denn allem Anschein nach haben wir es auch bei den io
nischen Naturphilosophen mit einer untrennbaren Mischung von 
mythischem und logischem Denken zu tun. Und genau aus die
ser Mischung heraus entsteht im alten Griechenland das, was wir 
»Philosophie« nennen – die »Liebe zur Weisheit«. Das Aufkom
men der Philosophie ist demnach nicht die schrittweise Ablösung 
des mythischen Denkens, wie man es lange verstanden hat. Viel
mehr ist es der Versuch, Mythos und Logos miteinander zu ver
einbaren – eine Erklärung der Natur und der Vorgänge in ihr zu 
finden, die »rational« ohne religiöse Vorurteile ist und gleichwohl 
das Bedürfnis nach Sinn und Bedeutung befriedigt.

In diesem Sinne ist die ganze Geschichte der Philosophie ein 
Spagat zwischen der Poesie des Herzens und der Prosa der Ver
hältnisse. Denn nahezu jeder Philosoph in der langen Geschichte 
der abendländischen Philosophie hat auf je unterschiedliche Wei
se und mit verschiedenen Schwerpunkten versucht, die Welt ver
nünftig zu erklären, ohne jedoch auf den Anspruch zu verzichten, 
Sinn und Bedeutung zu stiften. Erst im 20. Jahrhundert etabliert 
sich mit der analytischen Philosophie eine neue Richtung, die ganz 
ausdrücklich auf Sinngebung verzichtet und das, was bislang das 
Geschäft der Philosophie war, in Wissenschaft verwandeln möch
te. Doch auch die Wissenschaften, selbst die Naturwissenschaften, 
sind nicht durch und durch logisch und rational. Solange sie von 
Menschen betrieben werden und nicht von Computern, sind sie 
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von menschlichen Absichten beherrscht und von Zufällen, Eitel
keiten, Fördermitteln und anderem Irrationalen abhängig.

Was mit Thales, Anaximander und Anaximenes beginnt, ist 
nicht die Ersetzung des Mythos durch den Logos. Wohl aber tritt 
der Logos allmählich zum mythischen Denken als eine zweite 
Denkform hinzu – und zwar vor allem dort, wo ein solches an
deres Denken sich anbietet. Offensichtlich stößt die »rationale« 
Erklärung in eine große Lücke. Homer und Hesiod liefern keine 
befriedigenden Antworten mehr auf Fragen, die das 6. vorchrist
liche Jahrhundert beschäftigen: die Frage, was es bedeutete, sich 
auf einem Markt mit »Waren« zurechtzufinden und dabei Bedürf
nisse von Bedarf zu unterscheiden. Oder wie man mit Wanderar
beitern umgehen soll und welcher Lohn ihnen zusteht. Man er
fährt auch nicht, wie man Sümpfe trockenlegt, Aquädukte baut, 
wie man anderen Kulturen begegnet, wie man Kolonien errichtet, 
Handel organisiert und rechtlich absichert oder wie man die Ar
mut in den Städten im Zaum hält. Genau auf diesen neuen Feldern 
der Technik, der Naturwissenschaft, des Handels, des Rechts und 
der Politik hält vom 6. Jahrhundert vor Christus an allmählich 
der Logos Einzug, der Versuch einer logischen und vernünftigen 
Erklärung oder Begründung für bestimmte Dinge.

Was das Privatleben betrifft, so kann vom Einzug des Logos 
allerdings kaum die Rede sein. Während das Zusammenleben im 
Stadtstaat, der polis, häufiger unter dem Gesichtspunkt einer ver
nünftigen Regelung betrachtet wird, bleibt der private Haushalt, 
der oikos, davon weitgehend unberührt. Die Trennung zwischen 
beiden Sphären hat im 6. Jahrhundert vor Christus bereits eine 
längere Geschichte. Die Welt des privaten oikos ist weitgehend 
den Frauen, den Sklaven und den Kindern vorbehalten. Die öf
fentliche Welt der Polis hingegen ist Männersache. Die Trennung 
des Wirtschaftlichen und Privaten auf der einen und des Ideellen 
und Politischen auf der anderen Seite ist so scharf, dass man die 
eine Sphäre mit der weiblichen und die andere mit der männlichen 
Natur identifiziert. Und je mehr der Logos in die Welt der polis 
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einzieht, umso stärker zementiert er den Unterschied zwischen 
der angeblichen Natur des Mannes und jener der Frau. Das Abs
trakte, Ideelle und Rationale hier, das Konkrete, Materielle und 
Irrationale dort. Diese Spaltung hat gewaltige soziale Folgen und 
wird uns im Weiteren noch intensiv beschäftigen.

Doch selbst unter Männern verwandelt sich die antike griechi
sche Welt nicht in einen Zirkel von Logikern. In der Polis pflegt 
man noch jahrhundertelang Opfer, Kulte und religiöse Feste und 
befragt bei wichtigen Entscheidungen das Orakel von Delphi. 
Auch die Angst vor Sonnen- und Mondfinsternissen ist mit der an
geblichen Berechnung des Thales nicht aus der Welt. Der Histori
ker Thukydides berichtet, dass das Heer der Athener während des 
Peloponnesischen Krieges im Jahr 413 vor Christus trotz drohen
der Niederlage vor Syrakus ausharrte, weil viele Soldaten Angst 
vor einer Mondfinsternis hatten. Das mutmaßliche »Zeichen der 
Götter«, das den Aufbruch vereitelte, endete für den Feldherrn 
Nikias und seine Truppen in einer militärischen Katastrophe.

Zum Fortleben von Mythos und Aberglaube durch die Jahr
hunderte kommt ein starkes Gefälle zwischen den aufstrebenden 
Handelsstädten und dem rustikalen Hinterland; aus den ländli
chen Regionen ist uns kaum ein philosophischer Text bekannt 
und auch keine bahnbrechende Erfindung oder Entdeckung. Ganz 
offensichtlich stellten sich den Bauern in vielen Regionen Grie
chenlands die Probleme nicht, die in den Handelszentren Kleinasi
ens und Süditaliens, in Athen oder in Korinth zu einer neuen Form 
des Denkens führten, die neben die alte trat. So ereignete sich das 
»griechische Wunder« nicht flächendeckend, sondern nur an we
nigen Orten. Und es war, wenig verwunderlich, eine Verkettung 
von bestimmten wirtschaftlichen und sozialen Entwicklungen, die 
es ermöglichten. Und einer der wichtigsten Gründe für den gro
ßen Umbruch in der Gesellschaft und im Denken war – das Geld!
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kommt das Verdienst, die ersten Münzen geprägt zu haben, den 
Lydern zu – genau jener kleinasiatischen Macht, die sich in der 
Mitte des 6. vorchristlichen Jahrhunderts auch Milet untertan ge
macht hatte.

Bereits viele Jahrzehnte zuvor, zwischen 650 und 600 vor 
Christus, beginnt in Lydien der Gebrauch von Münzgeld. Alles 
fängt mit etwas unförmigen kleinen Bröckchen aus einer natür
lichen Silber- und Goldmischung an, dem sogenannten Elektron. 
Obschon sein Vorgänger Alyattes II. mit der Prägung von Mün
zen begonnen hatte, verbindet sich der Beginn der internationalen 
Geldwirtschaft gemeinhin mit dem Lyderkönig Kroisos (um 595 
v. Chr. – 546 v. Chr.). Sein Reichtum an Münzgeld wurde legendär, 
und der Nachschub an Gold aus den Bergwerken zwischen Atar
neus und Pergamon schien nicht zu versiegen. In kürzester Zeit 
wurden die lydischen Kroiseios die Standardwährung der damali
gen Zeit im östlichen Mittelmeerraum. Etwa um dieselbe Zeit be
gannen auch in Milet die ersten Elektron-Prägungen. Viele ande
re Städte rund um die Ägäis folgten rasch nach. Ägina prägte um 
550 vor Christus die ersten Silbermünzen, kurz darauf begannen 
auch Korinth und Athen.

Die Umwälzung des Lebens im antiken Griechenland durch das 
Münzgeld ist kaum zu überschätzen. Innerhalb weniger Jahrzehn
te veränderte die Geldwirtschaft den Handel, die gesellschaftli
chen Hierarchien, die Kriegführung und die überkommenen Mo
ralvorstellungen. Ein kleiner Blick in die Welt der Ilias und der 
Odyssee belehrt unmissverständlich darüber, dass die Helden Ho
mers nicht nach Geld strebten – das es in ihrer Zeit ja noch nicht 
gab –, sondern nach timé, nach Ansehen und Ehre. Als erstrebens
wertes Lebensziel galten ein allgemeines Wohlgefallen, das Image 
der Tapferkeit, eine große Zahl an Gefolgsleuten und Nutztieren 
sowie einige wertvolle Gegenstände zum Protzen. Organisierter 
Handel kommt in dieser Welt nicht vor, sondern nur der Tausch 
von Mann zu Mann. Die ersten Splitter aus Hacksilber (obulos), 
die um etwa 700 vor Christus als Zahlungsmittel auftauchten, 
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