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»Man muss im Hier und Jetzt leben. Es ist das Jetzt, das ewig ist. «
- David Hockney -

Mit Gber 80 Jahren zog sich David Hockney in die landliche Beschaulichkeit
der Normandie zurtick, um im Atelier von La Grande Cour, einem
jahrhundertealten Bauernhof, die Ankunft des Fruhlings zu malen. Als
dann Covid-19 und der Lockdown kamen, begriff er die Zwangsisolation
als Chance, sich noch mehr in seine Kunst zu vertiefen. Der lebenslange
Nonkonformist scherte sich nicht um den Lauf der Geschichte, sondern
widmete sich ganz den Themen, die ihn seit Jahrzehnten faszinieren:
Licht, Farbe, Raum, Wahrmehmung, Wasser, Baume.

»Frihling wird es sicher wieder« ist ein erhebendes Manifest Uiber die
Kunst des Sehens - und die Kunst des Lebens. Der Band basiert auf einer
Fulle neuer Gesprache und Schriftwechsel zwischen Hockney und dem
Kunstkritiker Martin Gayford, seinem langjahrigen Freund. Illustriertistihr
Gedankenaustausch mit neuen, unveroffentlichten Zeichnungen und
Gemalden Hockneys aus der Normandie sowie mit Werken von van Gogh,
Monet, Bruegel und anderen.

»Hockney und Gayford ... ergeben einen guten Doppelauftritt: Hockneys
strebende Vision, Gayfords klare Prosa. Sie teilen ein unbandiges
Interesse an fast allem ... Dieses Buch ist nicht so sehr ein Frihlingsfest,
sondern ein Sprungbrett fur Ideen Uber Kunst, Raum, Zeit und Licht ...
wissenschaftlich, nachdenklich und provozierend.« - The Times -

»Herrlich illustriert ... Es ist ein Buch Uber viele Dinge - Hockneys Liebe zu
Frankreich und der franzdsischen Malerei, seine Reflexionen Uber viele
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22. Oktober 2018

Lieber Martin,

inzwischen sind wir zuriick aus Frankreich, wo wir eine wundervolle
Zeit hatten. Auf der Hinreise starteten wir um 9:30 Uhr in London
und konnten am Eurotunnel mit unseren Flexiplus-Tickets ohne
Halt auf den Zug fahren. Gegen 15 Uhr bzw. 16 Uhr Ortszeit waren
wir in Honfleur. Uber der Seine-Miindung erlebten wir dann einen
herrlichen Sonnenuntergang. Als Nichstes haben wir uns den Teppich
von Bayeux angeschaut - ein wunderbares Werk ohne Fluchtpunkt
und Schatten. (Wann hat man damit eigentlich angefangen, lautet
meine Frage an die Kunsthistoriker.) Danach fuhren wir nach Angers
und besichtigten den Apokalypse-Wandteppich (ebenfalls keine
Schatten), und anschlieffend in Paris sahen wir noch die Einhorn-
Wandteppiche. Wir haben also in nur einer Woche drei der
groflartigsten europiischen Tapisserien gesehen.

In Paris schauten wir uns im Musée d’Orsay auch Picassos Werke
der Blauen und Rosa Periode an und dann im Pompidou noch rund
80 Gemiilde in der Kubismus-Ausstellung - also die Arbeiten, die
er im Alter zwischen 20 und 30 geschaffen hat. Eine iiberwiltigende
Leistung. Das Essen war fabelhaft - all die leckere Butter und Sahne
und der Kise. Wir haben Frankreich auch als viel raucherfreund-
licher erlebt als das kleingeistige England. Tatséchlich habe ich
beschlossen, 2019 in der Normandie die Ankunft des Friihlings
zu malen. Die Blitenfiille ist dort gréfer, man bekommt Apfel-,
Birnen- und Kirschbliiten zu sehen, dazu Schlehdorn und Weildorn.
Darauf freue ich mich wirklich.

Alles Liebe
David H



I

Ein unerwarteter Umzug

Ich kenne David Hockney seit einem Vierteljahrhundert, aber wir
haben immer an unterschiedlichen Orten gelebt. Das gibt unserer
Freundschaft einen gewissen Rhythmus. Uber weite Strecken ist
es eine Fernbeziehung, mit E-Mails, Telefonaten, gelegentlichen
Pickchen - und einem endlosen Strom an Bildern, die fast tiglich
in meinem Posteingang landen. Ist er in einer intensiven Schaffens-
phase, sind es auch mal drei oder vier in einem Rutsch, die ein
Werk in verschiedenen Stadien zeigen. Gelegentlich sendet er
einen Witz oder eine Nachrichtenmeldung, die seine Beachtung
gefunden hat. Wenn wir uns dann nach Monaten oder Jahren
wiedersehen, setzen wir unsere Gespriche fort, als seien sie nie
unterbrochen gewesen. Nur dass sich jedes Mal unsere Perspektiven
ein wenig verindert haben.

In all den Jahren, die wir uns austauschen, ist um uns herum
viel passiert. Gleichzeitig sind wir dlter geworden und haben neue
Erfahrungen gesammelt. Das hat zur Folge, dass wir selbst
Themen, die wir schon vor langer Zeit oder mehr als einmal
behandelt haben - ein bestimmtes Bild zum Beispiel -, nun von
einem neuen Standpunkt aus betrachten. Dieser Standpunkt ist
das »Jetzt. In diesem Sinn beeinflusst die Perspektive nicht nur
Bilder und die Frage, wie sie gemacht sind - ein Dauerthema von
David und mir -, sondern alle menschlichen Dinge. Wir betrach-
ten jedes Ereignis, jede Person und jede Idee von einer bestimmten
Position aus. Auf unserem Weg durch Raum und Zeit verindert
sich diese Position und damit unser Blickwinkel.

Zwei Jahre, bevor mich im Oktober 2018 die gegeniiber abge-
druckte Mail erreichte, arbeiteten David Hockney und ich an
unserem Buch Welt der Bilder; ich wohnte bei ihm in seinem Haus



in den Hollywood Hills, wo wir stundenlange Gespriche fiihrten.
Seitdem ist einige Zeit ins Land gegangen. Im Jahr darauf wurde
er 80, was zahlreiche Ausstellungen mit sich brachte, in Melbourne,
London, Paris, New York, Wien, Barcelona und Los Angeles. Fiir
ihn bedeutete das eine Ehrenrunde um den Erdball und einen
vollen Terminkalender. Aber auch zwischen all den Vernissagen
und Interviews war er sehr beschiftigt. David schuf mehrere
Serien auflergewohnlicher Bilder und machte einige kunsttheo-
retische Entdeckungen. So auch im Juni 2017, um die Zeit der
britischen Unterhauswahlen, als meine Frau Josephine und ich
Transsilvanien bereisten. Dort poppte auf meinem Smartphone,
zwischen den neusten Wahlmeldungen aus der Heimat, plotzlich
eine Nachricht aus Kalifornien auf. Es ging um perspektivische
Darstellung und einen Kunsttheoretiker, von dem ich noch nie
gehort hatte.

Lieber Martin,

kennst Du Pawel Florenski, einen russischen Priester,
Mathematiker, Ingenieur und Naturwissenschaftler, der
auch tiber Kunst geschrieben hat? Er hat einen fabelhaften
Aufsatz tiber die umgekehrte Perspektive verfasst. Es scheint,
als sei Perspektive erstmals im Theater (Griechen) verwen-
det worden. Auf die Beziehung zwischen Fotografie und
Theater habe ich ja schon hingewiesen: Beide brauchen
Beleuchtung. Wie auch immer, er ist ein hochinteressanter
Autor, der zur falschen Zeit lebte - eine Art russischer
Leonardo. Er wurde 1937 von Stalin erschossen.

Alles Liebe

David H

Angehingt war ein rund 80 Seiten langer Text, dessen Lektiire auf
dem iPhone eine gewisse Herausforderung darstellte, zumal mitten
in den Karpaten. Doch ich lieff mich darauf ein, und es erwies sich

als hochst faszinierend. Florenski bestritt, dass es nur eine einzige

Ein unerwarteter Umzug
8



richtige Art der Perspektive gebe: jene Linearperspektive der
Renaissance mit nur einem Fluchtpunkt, die Filippo Brunelleschi
zu Beginn des 15. Jahrhunderts erldutert hat. Florenski dagegen
hielt die riumliche Darstellung in russischen Ikonen des Mittel-
alters, etwa denen von Andrei Rubljow, fiir ebenso giiltig. Diese
Bilder hitten keinen festen Fluchtpunkt, sondern seien »polyzent-
risch«. Damit meinte Florenski, dass eine »Zeichnung ... so
aufgebaut [wird], als wiirde das Auge bei der Betrachtung verschie-
dener Teile des Bildes seinen Standpunkt verindern«. Es war klar,
warum dieser Aufsatz bei Hockney einen Nerv getroffen hatte.
Denn mit dieser Art der Bildgestaltung setzte er sich ja seit
40 Jahren auseinander. Auf ihr beruhen seine Fotocollagen aus
den 1980erJahren und die »eighteen-screen and nine-camera
films« (Achtzehn-Bildschirm- und Neun-Kamera-Filme) um 2010.
Auf diese erste Mail folgte wenige Tage spiter eine zweite:

Lieber Martin,

hast du Florenskis Aufsatz tiber die umgekehrte Perspektive
schon gelesen? Er birgt einigen Sprengstoff. Er ist beein-
druckend tiefertindig und sehr klar. Wenn du an die
letzten Gemilde denkst, die ich dir geschickt habe, wirst
du es verstehen. Ich glaube, wir haben da einen groflen
Kunsttheoretiker entdeckt. Niemand kannte ihn, kein
Kunsthistoriker, mit dem ich sprach, hatte je von ihm
gehort. Das ist traurig. Ich weif}, umgekehrte Perspektive
klingt nach einer verriickten Idee, aber ich empfehle dir
sein Buch Beyond Vision. Der Aufsatz tiber die umgekehrte
Perspektive ist der letzte in dieser Sammlung, aber alle sind

faszinierend und fesselnd.
Alles Liebe
David H

Hockneys Begeisterung ist ansteckend. Sie reifdt nicht nur seine
Freunde, Kunsthiandler und Assistenten mit, sondern auch weite

Ein unerwarteter Umzug
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Teile der kunstinteressierten Offentlichkeit. Gut moglich, dass er
den Diskurs dartiber, welche Kiinstlerinnen und Kinstler, welche
Techniken und Bewegungen >wichtigc waren und welche nicht,
beeinflussen wird. [hm selbst aber war immer ziemlich egal, was
die Kunstgeschichte oder die Kunstkritik sagten, und eben das ist

seine Stirke.

DH Ich habe eine Reihe von Verinderungen in der Kunstwelt
miterlebt und weiflt du was: Die meisten Kiinstler werden
vergessen werden. Das ist ihr Schicksal. Vielleicht auch
meins. Ich weiff es nicht. Noch bin ich nicht vergessen.

Es wire okay, wenn ich’s wire. Ich bin mir nicht sicher, ob
es so wichtig ist. Die meiste Kunst wird verschwinden.

Die Vergangenheit ist aufbereitet und erscheint uns deshalb
klarer. Das Hier und Jetzt ist immer ein ziemliches Kuddel-
muddel. Den Miill der Gegenwart lassen wir gelten, den der
Vergangenheit nicht. Mir ist klar, dass man unsere Epoche
in der Zukunft anders sehen wird. Nur wenige Menschen
wissen, welche Kunst der Gegenwart wirklich bedeutend ist.
Um das zu erkennen, muss man sehr scharfsinnig sein.

Ich wiirde das nicht beurteilen wollen. Geschichtsbiicher

werden auch kiinftig immer wieder umgeschrieben werden.

Mir scheint, dass es oft Kiinstlerinnen und Kiinstler sind, die
solche historischen Narrative verindern, indem sie etwas Neu-
artiges schaffen und uns so an Orte fithren, von denen aus alles
anders aussieht. Der jiingere Hockney hielt sich selbst, obwohl
schon renommiert, fiir eine »Randfigur, und viele Kunstkenner
teilten diese Einschitzung. Vielleicht war er es. Auf jeden Fall hat
er sich allen Bewegungen und Moden verweigert. Auf einer
frithen Vernissage erklirte er sogar mal, er sei gar kein Pop-Art-
Kiinstler (als den ihn manche Journalisten noch heute, 60 Jahre
spiter, bezeichnen). Im Herbst 2018 erzielte sein Portrait of an

Antist — Pool with Two Figures auf einer Auktion den hochsten Preis,

Ein unerwarteter Umzug
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der je fuir das Werk eines lebenden Kiinstlers gezahlt wurde. War
das von Belang? Der Kiinstler selbst jedenfalls hatte fir dieses
Ereignis nur ein Zitat von Oscar Wilde tbrig: »Der einzige
Mensch, der jede Art von Kunst liebt, ist der Auktionator.« Was
ihn antreibt, ist immer nur das nichste Bild, die nichste
Entdeckung. Das ist letztlich eine natiirliche und unabdingbare
Einstellung jedes kreativen Menschen. Wer anfingt zurtickzu-
blicken, hort auf, vorwirts zu gehen, und was man tiber Haie sagt,
trifft metaphorisch auch auf Kiinstler zu: Ohne Vorwirtsbewegung
geht man zugrunde.

Hockney hat sich nie bemiiht, einen >unverwechselbaren Stil
zu pflegen. Heifdt es mal wieder, sein neustes Werk sehe gar nicht
nach Hockney aus, antwortet er: »Das wird es schon noch.«
(Womit er recht hat.) In anderer Hinsicht aber andert sich bei ihm
wenig. Vor Kurzem fand ich in einem Karton eine verstaubte
Kassette mit unserem allerersten aufgezeichneten Gesprich. Die
Aufnahme ist ein Vierteljahrhundert alt, und beim Anhéren fiel
mir auf, dass er schon damals - wenn auch mit hellerer Stimme -
viele seiner heutigen Ansichten vertrat, etwa (iber die Unzu-
linglichkeit der Fotografie und den Stellenwert des Zeichnens.
Doch hin und wieder duflerte er auch einen vollig verbliffenden
Gedanken, auf den zuvor noch niemand gekommen war und viel-
leicht niemand sonst je kommen wiirde.

Das ist noch immer so. An diesem Oktobervormittag 2020, an
dem ich diese Worte tippe, sind per Mail zwei neue Werke aus der
Normandie eingetroffen. Auch Hockneys jiingste Bilder regen ihn
zu neuem Nachdenken an, und mich ebenfalls. Als jemand, der
hauptsichlich iiber Kunst und Kiinstler schreibt, lasse auch ich
mich gerne von neuen Themen, Werken oder kunsthistorischen
Erkenntnissen begeistern. Einigen lingst verstorbenen Kiinstler-
innen und Kiinstlern, iiber die ich geschrieben habe, fiihle ich
mich so nah wie guten Freunden (was zweifellos die typische
[llusion eines Biografen ist). Bei zeitgendssischen Kiinstlern ist das
anders, denn sie und ihr Werk entwickeln sich ja noch.

Ein unerwarteter Umzug
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Deshalb sind Biografien lebender Personen eine fragwiirdige
Angelegenheit. Lucian Freud wandte gegen die Niederschrift seines
Lebens ein, es sei »doch noch im Gange«. Auflerdem verbrachte
Freud, wie Hockney anmerkt, die meiste Zeit in seinem Atelier,
und was dort passiert - Schauen, Denken, Malen - »lisst sich in
einer Biografie nur schlecht vermitteln«. Das gilt fiir Hockney
natiirlich genauso. In seinem Fall entwickeln sich Leben und
Kunst, wihrend ich dartiber schreibe. Deshalb ist dies auch keine
Biografie. Es sind eher Tagebuchaufzeichnungen von Werken und
Gespriichen, einschliefilich der neuen Sichtweisen, die darin zum
Ausdruck kommen, und der Gedanken, die sie bei mir auslosen.

Nachdem ich zwei Buicher tiber und mit David geschrieben
habe, hitte ich annehmen kénnen, ihn und sein Werk ein wenig
zu kennen. Doch in den vergangenen zwei Jahren haben mich
seine Bilder und Ideen in ungeahnte Gefilde geftihrt - zu Fragen
der Geologie, Astronomie, Literatur, Optik und Hydrodynamik.
Unterdessen durchleidet die Welt eine schreckliche Pandemie, die
unser ganzes Denken verindert. Von diesen neuen Sichtweisen
handelt dieses Buch: von den neuen Dingen, die ein alter Freund
gesagt und getan hat, und den Gedanken und Gefiihlen, die sie in
mir hervorgerufen haben.

Um Hockneys neues Leben in Frankreich zu verstehen, hilft es zu
wissen, was er in den Jahren und Monaten vor seinem Umzug
gemacht hat. In den rund sechs Jahrzehnten seines Schaffens
wurde er von immer neuen Wellen der Begeisterung getragen.
Gern zitiert er seinen fritheren Assistenten Richard Schmidt, der
immer sagte: »Was Du brauchst, David, ist ein Projekt!« Ich kenne
dieses Gefiithl. Auch ich bin etwas planlos, wenn ich gerade kein
Buch zu schreiben oder kein Thema zu bearbeiten habe. Offenbar
brauche ich das: Dinge zu lernen oder Neues zu tun. Und ich

vermute, Hockney geht es ebenso.
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