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Du hast die Wahl.






Fiir Thad McAlister, der zu frith gegangen ist






:

Jordan

»Oh nein, verdammt!« Jordan Briggs schlug mit der fla-
chen Hand auf die Hupe und hielt den ausgestreckten Mit-
telfinger durch das Schiebedach ihres Audi R8. Sie hatte
eine Vollbremsung hinlegen miissen, und als sie wieder
aufs Gas gegangen war, war ihr Absatz abgebrochen. »Das
waren meine Lieblings-Louboutins, du Arsch!«

Ein fleischiger Arm tauchte im Fenster des Miillwagens
auf und winkte mit ausgestrecktem Mittelfinger zurtick.

»Wen schreist du an, Jordie?«

Die Nummer vom Wie-gefdllt-Ihnen-meine-Fahrweise-
Aufkleber auf dem Laster wiirde sie sich merken.

»Den verdammten Miillwagenfahrer! Der ist gerade aus
der Madison auf die 49th abgebogen, ohne zu gucken. Ist
nicht mal vom Gas gegangen und mir fast in den Audi ge-
rauscht!«

Sie streifte den Schuh ab, inspizierte den kaputten Ab-
satz und schleuderte ihn neben sich in den FuBiraum.

»Du sitzt im Auto? Warum sitzt du im Auto? Oh Schei-
Be, warte — du bist auf Hohe Madison? Wir sind in sechs
Minuten auf Sendung!«

»Ich fahre nach der Sendung in die Hamptons, deshalb
wollte ich lieber mein eigenes Auto nehmen, nicht den
Fahrdienst.«

»Mit Frank wiérst du piinktlich hier.«

»Tja, zu spat.«



Ein paar Meter ging es voran, dann stand wieder alles.
Der Miillwagen streifte fast einen Lincoln SUV auf der lin-
ken Spur. Bestimmt hing der Fahrer am Handy — jeder hier
hing an seinem Handy. Im New Yorker Stadtverkehr muss-
te man ja auch nicht aufpassen. Autos fuhren sich quasi
von selbst.

Volltrottel.

»Billy, schreib mit.« Sie ratterte die Telefonnummer
vom Miillwagenaufkleber herunter.

»Hab ich. Hey, du hast gar nicht erwdhnt, dass dein
Mann kommen wollte. Dein Biiro wird heute gemalert —
ich musste ihn in den Greenroom zu Senator Moretti
setzen.«

»Ex-Mann. Und ich hab’s nur deshalb nicht erwahnt,
weil ich keine Ahnung hatte. Hat er gesagt, was er will?«

»Mir sagt hier keiner etwas, das weilit du dochg, er-
widerte Billy. »Er hat Charlotte dabei.«

»Charlotte? Die sollte sich fiir die Schule fertig machen!«

Er sollte sie fiir die Schule fertig machen!

Charlotte hatte schon viel zu viel Unterricht verpasst.
Dass ihr Kind die sechste Klasse wiederholte, durfte nicht
passieren. Wie wiirde das bitte aussehen? Fiir die Presse
wadre das ein gefundenes Fressen.

»Bitte sag mir, dass du schon in der N&he bist«, kam
Billys Stimme iiber die Freisprechanlage.

Sie hatte seit einer Minute ganze zwei Meter zuriick-
gelegt. Es ging mit Riesenschritten voran.

Und es war mittlerweile vier vor sechs.

»Ich kann das Gebaude schon sehen«, antwortete sie.
Das stimmte wirklich — gute zwei Blocks voraus. Mitsamt
der digitalen Anzeigetafel auf dem Dach, auf der gleilend
hell SiriusXM stand.

Jordan driickte erneut die Hupe. Kam ihr nur richtig vor.

Wieder ein knapper Meter.
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Gut gemacht, Hupe.

Billy seufzte. »Die Today Show hat heute Vormittag
Meghan Trainor am Mikro.«

»Ernsthaft?«

»Deshalb ist das Rockefeller Center auch eingeriistet. Ist
ihr letztes Konzert fiir den Sommer.«

»Dann ist Meghan Trainor schuld an dem Verkehrs-
chaos?«

»Konnte schlimmer sein. Wenigstens ist es nicht Ed
Sheeran. «

»Warum haben wir nicht Ed Sheeran? Ich will nicht
schon wieder mit einem Senator reden. Nicht kurz vor
dem Wochenende. Von Politikern kriege ich schlechte
Laune.«

»Einladung von oben. Er ist ein Kumpel von Green-
stein, glaube ich. Oder von Goldblatt.«

Jordan schnalzte mit der Zunge und rollte einen weite-
ren Meter vor. »Holen wir jetzt die Kumpels der Chefetage
ins Programm? Ich bezahle dich, damit du genau das ver-
hinderst, Billy. Ich bezahle dich dafir, dass du mir Ed
Sheeran besorgst. «

»Willst du, dass ich bei der Today Show anrufe, damit
Meghan Trainor auf dem Heimweg kurz bei uns vorbei-
schaut? Irgendwo habe ich die Nummer ihres Managers.
Ich bin mir sicher, ich kénnte sie herbringen.«

»Ich will keine Resteverwertung, Billy.«

Auf der linken Spur ging es weiter. Warum nicht auf
ihrer Spur? Sie konnte riiberziehen, aber dann miisste sie
einen Block weiter wieder zuriick nach rechts.

War es das wert?

Vielleicht.

Moglicherweise.

Jordan griff ums Lenkrad, setzte den Ful} aufs Gaspedal
und ...
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Ein Bus schob sich links neben sie und bremste. Blo-
ckierte ihr den Weg.

Verdammt. Zu langsam.

Billy musste das Handy zugehalten haben. Sie konnte
ihn horen, allerdings nicht verstehen. Es klang, als wiirde
er jemanden anschreien. Einen Augenblick spéter war er
wieder dran. »Jordie, wir brauchen einen Plan B. Du
schaffst es nicht rechtzeitig.«

»Ich schaffe es noch.«

Es war jetzt drei vor sechs.

Sie wiirde es nicht mehr schaffen.

Der Bus neben ihr fuhr Werbung fiir ihre Sendung.
Overdrive mit Jordan Briggs — in riesigen, gut einen halben
Meter groBen Lettern neben einem Portrdt von ihr, das
ziemlich genau ein Jahr alt war. Sie hasste das Foto. Sie
hasste samtliche Werbefotos — sie selbst wurde alter, wah-
rend die Fotos um keinen Tag alterten. Und nicht nur das:
Irgendwer packte immer denselben magischen PhotoShop-
Malibu-Barbie-Filter darauf, mit dem sie so verdammt per-
fekt aussah. Aber so sah sie nicht aus. Es fiihlte sich an, als
wiirde sie in den Spiegel gucken, und eine bessere Version
ihrer selbst wiirde héhnisch zuriickblicken.

Keine zwei Minuten mehr und noch gut anderthalb
Blocks. Und es ging nichts mehr voran.

Ein Fahrgast in dem Bus erkannte sie und kreischte
ihren Namen.

Jordan lieB das Fenster hoch und ging hinter der geton-
ten Scheibe in Deckung. Auch das Schiebedach machte
sie zu. Dass irgendwer seinen Spinat-Smoothie in ihr Auto
kippte, war das Letzte, was sie gerade brauchte.

»Wenn du Frank gerufen hittest, hétte er dich jetzt raus-
gelassen, und du koénntest den Rest laufen«, sagte Billy.

»Aber ich habe ihn nicht gerufen, okay?«, erwiderte
Jordan tonlos.
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Dann kam ihr eine Idee.

Oh nein, das ging nicht.

Sie machte es trotzdem.

Bevor sie es sich anders tiberlegen konnte, wiirgte sie
den Motor ab, zog die Handbremse, schaltete die Warn-
blinkanlage ein und stieg aus. »Schick jemanden mit
einem Headset in die Lobby, Billy«, rief sie, riss sich den
intakten Schuh vom FuBl und warf ihn zu dem kaputten
Schuh vor den Beifahrersitz.

Billy sagte noch etwas, aber da hatte sie bereits die Tiir
zugeschlagen, rannte hiniiber zum Gehweg und driickte
iiber die Schulter hinweg auf den Funkschliissel.

Der Audi zwitscherte ihr hinterher.
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2

Cole

NYPD-Officer Cole Hundley starrte der Frau aus dem Auto
vor ihm wie vom Donner geriihrt nach. Sie war mitten auf
der 49th ausgestiegen, hatte ihren Wagen verriegelt, war
iiber den Gehweg gerannt und hatte den Audi einfach ste-
hen lassen — mitten im Stau, sodass er in seinem Streifen-
wagen dahinter feststeckte, genau wie weill der Himmel
wie viele hinter ihm.

What the fuck!

Das hatte er gerade wirklich gesehen.

Es war wirklich passiert.

Er war sich sogar ziemlich sicher, dass sie sich die
Schuhe ausgezogen hatte — warum auch nicht?

Er griff nach vorn und schaltete die Sirene an, die drei-
mal laut aufheulte.

Als sie sich zu ihm umdrehte, rechnete er damit, dass
sie stehen bleiben, ihm vielleicht beschamt und be-
schwichtigend zuldcheln und wieder einsteigen wiirde —
so wie es normale Leute tdten, die von der Polizei bei
einer Dummbheit ertappt worden waren. Aber was machte
sie? Sie lachelte, ja. Aber dann winkte sie und verduftete
einfach barfu} die Strale entlang.

Der Wagen konnte natiirlich gestohlen sein. Das wiirde
einen Sinn ergeben. Cooles Teil. Allerdings hatte sie nicht
ausgesehen wie eine, die in ihrer Freizeit Autos knackte —
nicht in diesem Outfit. Selbst ohne Schuhe hatte sie nach
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Geld ausgesehen. Auflerdem hatte sie abgeschlossen. Die
wenigsten Autodiebe hatten einen Schliissel zum Wagen,
und sie schlossen auch nur selten hinter sich ab, wenn sie
ihn dann irgendwo stehen lieBen. Und ganz sicher schalte-
ten sie nicht erst die Warnblinkanlage ein. Sie hatte ihren
eigenen Wagen in der Rushhour mitten auf der 49th ste-
hen lassen.

Auberdem war sie schnell. Schon einen halben Block
entfernt. Sie rannte mit der Eleganz und Kondition einer
Sportlerin.

In den zwolf Jahren, seit Cole im Polizeidienst war,
hatte er oft iiber die Entscheidungen nachgedacht, die er
bis dato gefdllt hatte. Meistens waren dabei Kugeln im
Spiel gewesen, die ihm um die Ohren geflogen waren.
Manchmal auch Messer. Er war zwei Mal gebissen worden,
davon nur ein Mal von einem Hund. Beide Male hatte er
hinterher eine Tetanusspritze gebraucht. Einige Leute
spuckten gern. Nie schon, den Arbeitstag so zu beginnen
oder auch zu beenden. Die Beschimpfungen konnte er gar
nicht mehr zdhlen. Einmal war er von einer Frau mit
nichts als Alufolie am Leib angegriffen worden, die sie mit
Tesa zusammengeklebt hatte; sie war felsenfest davon
iiberzeugt gewesen, dass ausgebuffte Aliens den Times
Square zu ihrem Landeplatz gemacht hétten. Eine Frau,
die ein Hunderttausend-Dollar-Geschoss mitten auf der
Strafle stehen lieB und sich aus dem Staub machte, tiber-
raschte ihn nicht. In New York bedeutete so etwas ledig-
lich, dass gerade Dienstag war.

Cole schob den Schalthebel auf Parken, schaltete das
Blaulicht ein, atmete tief durch, stieg aus und rannte ihr
nach.

Als er sich unter dem Gehupe der umstehenden Wagen
an dem Bus vorbeiquetschte und vor dem Audi der Frau
hintiber auf den Gehweg sprintete, richteten mehrere
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Handykameras, die zuvor die Frau gefilmt hatten, sich auf
ihn.

Von allen Kameras, die diesen Augenblick aufzeichne-
ten, war ironischerweise die Einzige, die nicht verldsslich
funktionierte, die Zweitausend-Dollar-Bodycam an seiner
Uniform.
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3

Jordan

Jordan rannte bei Rot iiber die 6th. Der Verkehr ging so-
wieso in keiner Richtung voran. Sie war auch nicht die
Einzige — bestimmt ein Dutzend Leute lief mit ihr iiber die
StraBe, den Blick aufs Smartphone gesenkt. Sie selbst
passte zumindest auf. Dass nichts voranging, hielt diverse
Taxifahrer nicht davon ab, die Hupe gedriickt zu halten.
Als miissten sie irgendeine Hupquote erfiillen. New York
City ohne Hupen im Hintergrund wére wohl nicht das-
selbe; das Hupen war der Soundtrack ihres Lebens.

Sie war einen halben Block weit gekommen und hatte
das SiriusXM-Gebaude fast erreicht, als ihr siedend heil3
einfiel, dass sie ihr Handy im Dashboard des Wagens hatte
stecken lassen. Nicht dass sie da noch etwas hitte tun
kénnen. Auch nicht gegen den Cop, der hinter ihr herlief.
Sie konnte jetzt nur noch ihren Vorsprung halten.

Mit stur nach vorn gerichtetem Blick dridngelte Jordan
sich durch die unvermeidliche Mauer aus Touristen, die
vor der 1221 Avenue of the Americas ihre obligatorischen
Fotos schossen, und stiirmte in die Lobby, ehe nur einer
von ihnen sie erkannt hatte. Was ein Wunder war. Doch
dann verstopfte eine dieser verdammten Touristen-Fiih-
rungen die Sicherheitsschleuse. Echte New Yorker trugen
andere Klamotten und hatten auch nicht das dringende
Bediirfnis, zweitausend Fotos von einer Lobby zu schie-
Ben.
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Auf der groBen Uhr iiber den Aufziigen war es 5:59:22.
Thr blieben nicht mal mehr vierzig Sekunden.

Jordan legte die Hdnde an den Mund und schrie aus
voller Kehle: »Ach du Scheile, draulen auf dem Gehweg
hat gerade ein Cop Howard Stern umgehauen!«

Bingo. Es funktionierte.

Die Lobby war schlagartig vergessen, die Meute machte
kehrt und stiirmte zum Eingang wie eine Horde Vorstadt-
Hausfrauen am Black Friday bei Walmart.

Jordan wich zur Seite aus, driickte sich an ein paar An-
zugtrdgern vorbei, die sie nicht kannte, und war an der
Schleuse. »Hab’s eilig, Bobby!«

Der Securitymann riss die Augen auf, als sie durch den
Metalldetektor rannte und dabei den Alarm ausloste. »Jor-
die, du musst...«

Den Rest horte sie nicht mehr.

Sie schlitterte iiber den Marmorboden, erreichte die
Fahrstiihle und rief alle sechs.

Von Billy keine Spur.

Wo zum Teufel war er?

Erneut hastete sie die Fahrstuhlwand entlang und
driickte sémtliche Knopfe.

Uber ihr auf der Uhr war es 6:00:02.

ScheiBe.

Scheile.

Scheile.

Der dritte Fahrstuhl von links klingelte, und die Tiiren
gingen auf. Eine junge Frau mit schulterlangen pinkfarbe-
nen Haaren und Overdrive-mit-Jordan-Briggs-T-Shirt trat
mit dem Gesichtsausdruck eines Rehs im Scheinwerfer-
licht aus der Fahrstuhlkabine. Sie hielt ein schnurloses
Bose-Headset in der einen und ein Handy in der anderen
Hand. Jordan hatte sie noch nie gesehen.

»Hey!«
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Die Frau blickte auf, lachelte und schlenderte in aller
Seelenruhe auf sie zu. Kein Grund zur Eile. War ja nicht
ihr Leben, um das es hier ging. Lass dir ruhig Zeit, Schitz-
chen.

Verdammte Praktikanten! Sttindlich schienen hier neue
anzufangen, und keiner von ihnen taugte etwas.

Jordan stiirmte auf die Frau zu und riss ihr das Headset
aus der Hand, setzte es auf und horte die letzten Sekunden
des Jingles.

Die Praktikantin hielt das Handy hoch. »Billy meinte
noch, ich soll ein Foto vom Whiteboard machen, falls
Sie...«

Jordan schnappte sich das Handy, sprang in den Aufzug
und driickte so fest auf den Knopf fiir den zweiundvier-
zigsten Stock, dass sie schon meinte, das Plastik knacken
zu horen. Dann warf sie Pink Hair den Autoschliissel zu.
»Holen Sie meinen Wagen von der 49th, bevor ihn jemand
klaut!«

Als die Fahrstuhltiiren zuglitten, erhaschte sie noch
einen Blick auf den Cop, der an der Sicherheitsschleuse
stand und ihr nachstarrte.

Uber die Musik aus dem Headset konnte sie Billys
Stimme horen. »Bist du da, Jordie?«

»Oh du Kleingldubiger, bin ich je nicht zur Arbeit er-
schienen, Mr. Glueck?«

»Krieg dein Keuchen unter Kontrolle. Du klingst, als
wiérst du von einem Kampfsportler durchgevigelt worden. «

»Ich bin zwei Blocks gerannt. Und woher willst aus-
gerechnet du wissen, wie es klingt, wenn man durchge-
vogelt wird?«

»Oh, alles schon mitgemacht, sagte Billy. »Klingt dhn-
lich wie das Limit meiner Kreditkarte, dann vielleicht ein
bisschen Kuschelzeit, bevor die Autotiir aufgeht und einer
von uns aussteigen muss.«

19



Jordan sah auf die Stockwerkanzeige. Zwanzigster
Stock ... einundzwanzig. »Lauft der Countdown noch?«

»Klar«, antwortete Billy. » Aber Goldblatt will sich mit
dir iiber deinen freien Tag morgen unterhalten.«

»Scheill auf Jules. Der hat nichts zu melden.«

» Auf Sendung in fiinf, vier, drei ...«

Dann war Billys Stimme weg.

Jordan sah auf das Foto des Whiteboards auf Pink Hairs
Handydisplay hinab.

Der Song war vorbei.

Sie schloss fiir einen Moment die Augen, holte tief
durch die Nase Luft, hielt kurz den Atem an und lie} die
Luft langsam und kontrolliert durch den Mund ent-
weichen.

»Ich will, dass ihr euch eine Nummer aufschreibt«,
sagte sie ruhig und gelassen in ihr Mikro. »Es ist die erste
von zwei Nummern, die ich euch gebe. Ich bin heute friith
einem Mann begegnet. Keinem von der Sorte, die einem
Hilfe anbietet, wenn man gerade mit zig Einkaufstiiten
kdmpft, und auch nicht jemand, der einem die Tiir aufhal-
ten wiirde oder der dir seine Jacke gibt, wenn dir ein biss-
chen kalt ist. Sondern einer, der dich anherrscht, aus dem
Bild zu gehen, wenn die Sportschau lauft. Jemand, der im
Bus einen fahren ldsst oder sich an der Kasse ausgiebig im
Schritt kratzt, damit es jeder, der das Pech hat, in der Nidhe
zu stehen, auch garantiert mitbekommt. Kérperpflege ist
ihm so vertraut wie dem Inuit eine Badehose. Mein neuer
Bekannter glaubt wahrscheinlich, dass galant irgendein
Verwaltungsbezirk in Jersey ist. Ja, genau so einem bin ich
heute begegnet. Und als wahrhafter Vertreter seiner Spe-
zies hat er mir netterweise seine Nummer gegeben. Ich
hatte nicht darum gebeten, er hat sie von ganz allein raus-
geriickt. Glaubte wohl, ich wiirde mich bei ihm melden
wollen — um ihn vielleicht besser kennenzulernen. Nennen

20



wir ihn der Einfachheit halber Stan. Er kam eindeutig wie
ein Stan riiber.«

Das Glockchen schlug an, und die Tiiren gingen auf.
Zweiundvierzigster Stock. Vor Jordan hing dasselbe Werbe-
foto wie zuvor auf der StraBe am Bus — ihr eigenes Ge-
sicht, das die halbe Wand hinter dem langen Rezeptions-
tresen einnahm. Sie lief nach links, in Richtung ihres
Senderaums.

Auf dem Flur wichen die Leute ihr aus, mehrere nick-
ten ihr lachelnd zu, andere sahen weg. Sie wussten genau,
dass sie Jordan besser nicht ansprachen, sobald sie ihr
Headset authatte.

»Ihr wisst, dass ich im Herzen ein Maddchen des Siidens
bin«, fuhr Jordan mit leicht sarkastischem Tonfall fort und
iiberbetonte einen Akzent, den sie in Wahrheit gar nicht
hatte, weil sie aulerhalb von Cleveland aufgewachsen
war. »Also habe ich seine Nummer mit einem Ach, was
soll’s eingesteckt und den restlichen Morgen die Sekun-
den gezdhlt, bis ich ein Telefon in der Hand hétte und
meinen neuen Augenstern, meinen Prince Charming, mei-
nen Siifen anrufen wiirde — Stan. Als Madchen aus dem
Siiden bin ich aber von Haus aus ein wenig schiichtern.
Diejenigen von euch, die mir regelméaBig zuhoren, glauben
das vielleicht nicht — aber ich bin wirklich schiichtern.
Wenn mir ein Typ seine Nummer gibt, bin ich schlagartig
wieder dreizehn und tollpatschig, und meine Zahnspange
blitzt, und ich hab Pickel — ihr wisst schon, das volle Pro-
gramm. Und dann Gedanken wie: War es die dicke Brille
oder meine unfassbar flache Brust, die seine Aufmerksam-
keit geweckt hat? Oder mein Talent, im Englischunterricht
Partizipialsdtze falsch anzuhédngen oder im Sport zwei
von drei Mal den Korb nicht zu treffen? Meine Personlich-
keit war es jedenfalls nicht. Von den Jungs hat damals kei-
ner auch nur mit mir gesprochen, sie kannten mich nicht
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mal, nicht wirklich. Ich war ein Schatten, ein Gespenst,
die Fliege an der Wand, die sich einfach nur durchs Leben
brummen wollte, ohne gleich totgeklatscht zu werden. Ich
war nie das Mddchen, das die Stans wollten — damals
jedenfalls nicht. Oder vielleicht doch, und ich habe die
Signale nur falsch gedeutet? Keine Ahnung, schwer zu
sagen. Wie die meisten Typen senden Stans nicht gerade
eindeutige Signale aus. Mein Stan, dieses Bild von einem
Mann, der mir heute friih begegnet ist — er hat beschlos-
sen, sein Weg in mein Leben soll darin bestehen, dass er
mich auf der 49th ziemlich fies schneidet. Nicht gerade
subtiles Anbaggern — wirklich nicht. Er schiefit einfach
vor meinem Wagen auf die StraBe und schiebt mir seinen
fetten Laster direkt vor die Nase. Die Gesetze der Liebe
sind fiir Stan eindeutig wichtiger als die Strallenverkehrs-
ordnung. Mich in der Rushhour zu schneiden war be-
stimmt seine Version von An-den-Zopfen-Ziehen oder
mich beim Homecoming-Ball am Punschtisch anzurem-
peln — wir sind schlieBlich alle auf unterschiedliche Art
schiichtern. Ich ziehe meinen Hut dafiir, dass er zumin-
dest versucht hat, meine Aufmerksamkeit zu erregen. Aber
ich frage mich doch: War das echt das Beste, was er drauf-
hat?«

Jordan lief um die Ecke, betrat den kleinen Pausenraum
und hielt direkt auf die Kaffeemaschine zu. Sie goss sich
einen Becher halb voll, stellte ihn in die Espressomaschine
und fiigte einen doppelten Espresso hinzu. Sie schloss die
Augen, atmete den herrlichen Geruch ein, diesen himm-
lischen Duft des Koffeins, den siilen Schweill der Gotter.
Am liebsten hitte sie sofort den ersten Schluck genom-
men — nur einen! —, aber sie wusste, das ging nicht. Nicht
wenn sie auf Sendung war. Radio fiir Anfinger, Lektion
eins.

Mit dem Becher lief sie zurtick auf den Flur, schntiffelte
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noch einmal daran und bog rechts ab in Richtung ihres
Senderaums am anderen Ende des Gangs.

»Trotzdem kann ich es den Stans nicht wirklich tibel
nehmen. Wie gesagt, es ist nicht leicht, jemanden kennen-
zulernen. Heutzutage muss man schon kreativ werden.
Wir diirfen auf der Arbeit niemanden daten — das war frii-
her anders. Fragt Bill und Monica — das ist jetzt zwanzig
Jahre her, trotzdem reden die Leute immer noch von ihrem
kleinen Techtelmechtel. Liebeleien am Arbeitsplatz waren
frither normal — und das ist doch nur logisch, oder etwa
nicht? Wir verbringen die meiste Zeit des Tages am Arbeits-
platz, mit diesen handverlesenen Leuten, denen man
zwangsldufig ndherkommt. Man sieht sie, wiahrend sie gut
drauf sind, und man sieht sie, wenn sie am Boden sind.
Wenn man iiber die Star-Wars-Figiirchen und die Mein-
kleines-Pony-Pferdchen und iiber die Garfield-Kalender
hinwegsehen kann und die Liebe seines Lebens entdeckt —
sollte einem dann nicht erlaubt sein, die Chance zu ergrei-
fen? Ist es da wirklich schlimm, mit diesem besonderen
Menschen aus der Buchhaltung drei Minuten Ekstase auf
dem Kopierer zu spiiren, um der Monotonie des Mitt-
wochs zu entkommen? Ja, es ist falsch. Heutzutage ist es
so was von falsch! Herrgott, und ich bin ja nun auch noch
eine Art Chefin — wenn ich einen meiner Mitarbeiter im
biblischen Sinne kennenlernen wollte, kdme es zu berge-
weise Papierkram und Konferenzschaltungen mit den
werten Kollegen aus der Rechtsabteilung! Partnersuche ist
kein Ponyhof, heutzutage nicht mehr. Weder fiir ihn noch
fiir sie noch fiir diejenigen dazwischen. Wenn man heutzu-
tage daten will, muss man kreativ werden. Man muss je-
manden in der Rushhour schneiden. Oder, Stan? So macht
man das. Man klaut jemandem in der Starbucks-Schlange
das Portemonnaie und 14dt dann das arme Opfer auf einen
Latte ein, sobald es bemerkt, dass seine Kreditkarte auf
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Nimmerwiedersehen verschwunden ist. Man spielt den
Uber-Fahrer und haut die Kindersicherung rein, bis der
Fahrgast Ja sagt zu einem Kinobesuch oder zu einem Kon-
zert. Man verfolgt jemanden im Schlabber-Hoodie durch
eine dunkle Gasse und sagt etwas Lustiges wie: >Hast du
mal eine Neun-Volt-Batterie fiir mich? Mein Elektroscho-
cker ist leer« Und dann gibt es natiirlich noch diese
Apps — Tinder, Grinder, Minder, Blender, Pfannenwen-
der... Mit einem Wisch kann man jedem Fetisch nachge-
hen. Ich weil nicht, wie es euch geht, aber ich habe keine
dieser Begegnungen je als erfiillend erlebt. Stan anschei-
nend ebenso wenig. Vielleicht muss er deshalb alleinste-
hende Frauen im Stadtverkehr schneiden. Womdéglich ist
das aktuell gar keine schlechte Methode, um eine Lady auf
sich aufmerksam zu machen.«

Jordan betrat ihr Biiro. An den Winden und iiber den
meisten Mobeln hing Abdeckfolie. Ihre Post stapelte sich
auf einem Stuhl neben der Tiir. Sie ging den Stapel durch,
fand den Brief, auf den sie gewartet hatte, und stopfte ihn
in die Tasche. Sie war froh, dass ihre Leute den Umschlag
nicht aufgemacht hatten.

Sie ging wieder raus auf den Flur und sah Billy hinter
der Glasscheibe. Die schwere Schallschutztiir zu ihrem
Senderaum war nur von innen zu 6ffnen, damit wihrend
der Livesendung keiner unangekiindigt hereinplatzte. Sie
horte ein leises Klicken und trat ein.

Billy Glueck nickte ihr aus seinem Producer-Glaskasten
zu und zeigte auf die LED-Anzeige an der Wand — 5 300 049
Zuhorer. Gott, sie liebte Satellitenradio und Echtzeit-
Statistiken!

Jordan lieB sich auf ihrem Stuhl nieder — einem Herman
Miller fuir sechstausend Dollar. Sie stellte ihren Kaffee ab,
schnupperte erneut daran und ldchelte.

»Das ist also jetzt mein Dilemma: Rufe ich den Typen
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an, oder kriegt er von mir einen Korb? Sollte ich ihm als
nettes Madchen aus dem Siiden die Unbeholfenheit ver-
zeihen und zulassen, dass er mir unter den Petticoat
guckt? Ich habe den ganzen Morgen dariiber nachgedacht,
und ehrlich gesagt kann ich mich nicht entscheiden. Des-
halb muss ich euch um einen Gefallen bitten. Holt euch
Stift und Papier und schreibt mit. «

Jordan sah zu dem grofen Whiteboard neben ihrem
Tisch, auf dem die Themen standen, iiber die sie heute
reden wollte — und die Telefonnummer, die sie auf der
Riickseite des Miillwagens entdeckt hatte.

»Ruft Stan bitte in meinem Namen an — unter 212-555-
67 17, Durchwahl 304 — und fiihlt ihm fiir mich ein biss-
chen auf den Zahn. Ich vertraue euch. Helft mir zu ent-
scheiden, ob er mein Mister Right sein konnte und wir
vielleicht bloB einen schlechten Start hatten. Oder ob
mein erster Eindruck doch richtig war und er einfach nur
ein Hohlenmensch ist, der am falschen Ort nach der Liebe
sucht. Ich zdhle auf euch, dass ihr mir helft, die richtige
Entscheidung zu treffen... Sind gleich wieder fiir euch
dal«

In seinem Glaskasten hielt Billy seinen Zeigefinger in
die Hohe, zogerte kurz und sagte dann: »Und ... raus!« Er
sah zu ihr riiber. »Du hattest als Kind eine Zahnspange?«

»Natiirlich nicht. War nur so dahergesagt.«

»Du bist dermaBen kaltschnéuzig, weilit du das?«

Jordan legte die Hinde um ihren Kaffee, hob ihn an die
Lippen und hielt dann jdh inne, als ihr wieder einfiel,
dass ihre Tochter da war.

Scheifle, warum hat Nick sie hergebracht?

Sie stellte den Becher ab, und Kaffee schwappte tiber
den Rand. Dann sprang sie auf. »Bin sofort wieder da!«

»Du hast nur zwei ...«

Aber da war sie schon aus der Tir.
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4

Cole

NYPD-Officer Cole Hundley blieb kurz im Aufzug stehen,
als die Tiiren aufgingen, obwohl er ziemlich sicher das
richtige Stockwerk erwischt hatte. Nachdem er sich durch
die Meute vor dem Gebdudeeingang gekdmpft und sich an
diversen Wachleuten vorbeidiskutiert hatte, die darauf
bestanden hatten, seine Dienstwaffe in Verwahrung zu
nehmen, bevor er eintreten durfte, und diese verriickte
Frau, die ihren Wagen auf der 49th Street hatte stehen las-
sen, in genau diesen Aufzug verschwinden sah, bedugte er
die Stockwerkanzeige, die erst bei zweiundvierzig stehen
blieb, dann bei vierundvierzig und noch mal bei fiinf-
undvierzig. Danach kehrte der Aufzug in die Lobby zu-
riick. Er driickte dieselben drei Knépfe und rechnete be-
reits damit, bis ganz oben und wieder runterfahren zu
missen, ohne die Frau zu Gesicht zu bekommen. Doch als
die Tiiren aufglitten, starrte ihm von der gegeniiberliegen-
den Wand ein gigantisches Portrdt der Verriickten ent-
gegen. Darunter stand Overdrive mit Jordan Briggs und
Immer werktags von 6 bis 10 Uhr. Die Monstrositdt war
von oben mit LED-Spots angestrahlt.

Als der Fahrstuhl wieder zugehen wollte, hielt Cole die
Hand vor den Sensor.

»Driicken Sie fiir mich auf Erdgeschoss?«, fragte ein
UPS-Mann, mandvrierte seine Sackkarre an Cole vorbei
und postierte sich im riickwértigen Teil der Kabine.
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Als Cole nicht reagierte, griff der Mann um ihn herum
und driickte selbst auf den Knopf, murmelte so was wie
Schonen Dank, Officer in sich hinein, bevor er wieder zu-
riicktrat und sich seinem Tablet widmete. Einen Augen-
blick spéter blickte er auf. »Wéren Sie so gut? Sie blockie-
ren die Tir. Ich hab noch ein bisschen was zu tun.«

Cole verliefy den Aufzug und ging zum Empfangstresen.
Die Frau im roten Blazer, die vor dem Bild der Verriickten
sal}, bedachte ihn mit einem nervosen Lidcheln, das die
Leute gegeniiber Cops immer gern auflegten und das signa-
lisieren sollte: Ich helfe Ihnen weiter, solange Sie nicht
meinetwegen gekommen sind.

»Ich muss mit Jordan Briggs sprechenc, sagte Cole.
Irgendwelches Gequatsche hallte aus Lautsprechern durch
den Flur. Es ging um einen gewissen Stan. Coles Blick
wanderte erneut hoch zu dem Plakat. Es fiithlte sich an, als
wiirde sie ihn direkt ansehen und begutachten, wie er dort
stand. Sie hatte eine Hand in die Hiifte gestemmt, die
andere hing ldssig an ihrer Seite. Ihr Kopf war ein klein
wenig nach links geneigt, und sie hatte ein neugieriges
Blitzen im Blick.

»Miss Briggs ist auf Sendung. Haben Sie einen Termin?«

Cole schiittelte den Kopf.

»Ist etwas passiert? Ein Unfall?«

»Nicht dass ich wiisste. Zumindest noch nicht.«

Hinter ihm schlug das nédchste Aufzugglockchen an,
und die Tiren gingen auf. Ein drahtiger Mann in einem
grauen Anzug nickte der Empfangsdame fliichtig zu und
verschwand auf den Flur zur Linken.

Cole sah ihm kurz nach, dann beugte er sich vor. Er war
nicht wahnsinnig groll, wusste aber, sobald er das tat —
noch dazu in Uniform —, brachte er die Leute aus dem
Konzept. »Ich muss sofort mit ihr sprechen.«

»Also ...« Mehr kam vorerst nicht.
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Im selben Moment stiirmte die Verriickte ein Stiick den
Flur hinab durch eine Tiir mit Glaseinsatz. Sie sah gehetzt
aus.

»Jordan!«, blaffte der Mann im grauen Anzug und eilte
auf sie zu.

»Nicht jetzt, Jules — ich bin auf Sendung!« Sie lief auf
das entgegengesetzte Ende des Flurs zu.

»Du kannst nicht einfach Telefonnummern austrompe-
ten!«, rief er ihr nach. »Wie oft miissen wir das noch dis-
kutieren?«

»Gar nicht, Jules. Wir miissen das gar nicht mehr disku-
tieren«, rief sie iiber die Schulter und rannte weiter den
Flur entlang. Cole setzte ihr nach.

»Sie konnen da jetzt nicht hin!«, rief die Empfangsdame
ihm hinterher. »Jordie — Besuch!«

Der Mann in Grau hatte inzwischen bis auf anderthalb
Meter zu ihr aufgeschlossen. »Vielleicht sollte ich eine
Besprechung mit dir und der Rechtsabteilung einberufen?
War beim letzten Mal doch ganz lustig? Wir kénnten mal
wieder dariiber plaudern, wie du uns im vergangenen Ge-
schiftsjahr so richtig in die ScheiBle geritten hast — und
was die finanziellen Folgen waren. Komm, das machen
wir wieder!«

»Du hast recht, Jules. Ich war ein béses Mddchen, und
ich sollte dafiir bestraft werden.«

»Fur die Verbindlichkeiten, die du uns einbrockst, brau-
che ich eine ganze Excel-Tabelle!«

»Wie wir’s mit einem Tortendiagramm? Ich liebe Tor-
tendiagramme. Die sehen nett aus.«

»Das ist nicht witzig, Jordie!«

»War auch nicht witzig gemeint, Jules. Mach du deinen
Job, und ich mache meinen.«

»Mein Job ist sicherzustellen, dass du deinen Job
machst, ohne die Jobs aller anderen zu gefahrden!«
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»Miss Briggs?«, ging Cole dazwischen.

Die Verriickte drehte sich um und starrte ihn an. Sofern
sie auch nur im Geringsten tiberrascht war, einen Polizis-
ten vor sich zu sehen, lieB sie es sich nicht anmerken. Sie
reckte blof den Zeigefinger in Coles Richtung und wandte
sich wieder an den Mann in Grau: »Seit wann lasse ich
mir die Talk-Gédste von der Chefetage diktieren? Es ist
nicht meine Aufgabe, die politische Agenda von Green-
stein zu promoten oder seinen Kumpels zum néchsten
Wahlsieg zu verhelfen!«

»Der Senator mag deine Sendung. «

Die Verriickte zog eine Grimasse. »Der Senator ist ein
Vollidiot. Ein hirnloser Dildo auf zwei Beinen, mit einem
schlecht sitzenden Toupet, das vor lauter Braunungsspray
schon ganz klebrig ist.«

Der Mann im Anzug blickte nervds in Richtung des
Zimmers in seinem Riicken. »Herrgott, Jordie, nicht so
laut!«

»Wenn du ihn mir aufzwingst, dann mache ich ihn
offentlich zum Affen.«

»Du bist brav und interviewst ihn — oder wir haben
auch dariiber eine Besprechung!«

Cole rdausperte sich.

Die Verriickte sah ihn fliichtig an, drehte sich weg und
verschwand durch die nédchstbeste Tiir. Auf dem Tiirschild
stand: GREENROOM JORDAN BRIGGS.

Der Mann in Grau fluchte in sich hinein, und erst als er
sich umdrehte, entdeckte er Cole. »Oh Gott! Was hat sie
noch angestellt?«

»Die Liste wird langer«, erwiderte Cole und schob sich
an ihm vorbei in den Greenroom.

In der hinteren Ecke war sie in die Hocke gegangen und
umarmte ein kleines Madchen. Daneben stand ein Mann
mit einem pinkfarbenen Emily-Erdbeer-Rucksack in der
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Hand. Die andere Hand steckte in der Hosentasche. Ein
weiterer Mann sall ihnen gegeniiber auf einer schwarzen
Ledercouch, trank Kaffee und sprach in sein Handy —
Senator Moretti. Cole kannte ihn aus dem Fernsehen.

Cole blieb zwischen der Tiir und der Verriickten stehen.
Sie wiirde nicht an ihm vorbeikommen. »Miss Briggs, wir
miissten bitte iiber Ihr Auto sprechen.«

Sie sah ihn verwirrt an. »Was ist denn mit meinem
Auto?«

»Sie haben es mitten auf der Strafe stehen lassen.«

»Hab ich nicht.«

»Haben Sie doch.«

Sie griff um das kleine Mddchen herum und driickte auf
eine Taste an einem Telefon, das neben dem Ledersessel
auf einem Beistelltisch stand.

»Ja’«

»Sarah? Jordie hier. Wo ist mein Auto?«

»Dein Auto?«

»Ja, das Fahrzeug, mit dem ich heute zur Arbeit gefah-
ren bin.«

»Das steht in der Tiefgarage. Trixie hat die Schliissel bei
Billy abgegeben.«

»Danke, Sarah.« Die Verrtickte lachelte Cole an. »Ratsel
geldst.«

Cole war wirklich nicht in der Stimmung dafiir. »Es gibt
eine Videoaufzeichnung davon, Miss Briggs. Von meiner
Dashboard-Kamera. Sie haben mitten auf der 49th geparkt,
sind ausgestiegen, haben abgeschlossen und sind ge-
gangen.«

»Mommy, musst du jetzt ins Gefdangnis?«, fragte das
kleine Méadchen.

Die Verriickte schiirzte die Lippen und zog das Maddchen
an sich. »Wollen Sie mich jetzt vor den Augen meiner
Tochter verhaften, Officer?«
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»Das wiére bestimmt traumatisierend«, sagte das Mad-
chen. »Ich bin in einem Alter, in dem ich leicht zu beein-
flussen und fiir negative Vorgénge in meiner Umgebung
sehr empfianglich bin.«

Aus einem Lautsprecher an der Wand ertdnte eine Stim-
me: »Jordie, noch fiinfzehn Sekunden!«

Sie gab dem Maidchen einen Kuss auf den Scheitel.
»Warte hier auf mich, okay, Charlotte?«

Das Méadchen nickte.

Sie stemmte sich hoch. »Und du bleibst hier«, sagte sie
zu dem Mann mit dem Kinderrucksack. »Leg den in mein
Biiro und warte hier.« Auf dem Weg nach drauBen tat-
schelte sie Coles Uniformbrust. »Und Sie — Sie konnen
wieder gehen. Danke, dass Sie so gut achtgegeben haben. «

Danke, dass Sie so gut achtgegeben haben?

Cole drehte sich nach ihr um, aber da war sie bereits
durch die Tiir und rannte tiber den Flur.
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5

Jordan

»Himmel, Jordie, wenn es so knapp wird, nimm wenigs-
tens das Headset mit«, sagte Billy, sobald Jordan wieder
auf ihrem Stuhl saB.

Eilig nahm sie den lauwarmen Kaffee hoch und kippte
den Rest in sich hinein, dann streckte sie den Becher auf-
fordernd tiiber ihren Kopf. Eine Praktikantin riss ihn ihr
aus der Hand und verschwand damit, um neuen Kaffee zu
holen, wihrend Billy iiber Kopfhorer runterzihlte.

Uber ihrem Schreibtisch ging das rote ON-THE-AIR-
Schild an.

»Ich fiirchte, ich habe ein Pfui-Pfui gemacht«, sagte sie
ins Mikrofon. »Ich bin auf dem Flur gerade meinem Boss
in die Arme gelaufen, und der hat mich darauf aufmerk-
sam gemacht, dass Stan heute Vormittag womoglich keine
fiinf Millionen Anrufe kriegen moéchte. Kann ich sogar
irgendwie verstehen. Ich weil} nicht, was fiir einen Handy-
vertrag er hat und was er heute sonst noch erledigen muss.
Wir wollen den Mann ja nicht tiberfordern. Also tut mir
einen Gefallen: Wenn ihr vorhattet, ihn anzurufen, wartet
noch kurz. Ruft stattdessen hier im Sender an und fragt
nach Jules Goldblatt, meinem Programmdirektor. Er hat
sich freundlicherweise dazu bereit erklart, eure Namen
und Telefonnummern aufzuschreiben und sie dann an
Stan weiterzuleiten. Dann kann Stan zuriickrufen, wen er
zuriickrufen will. Ganz ohne jede Verpflichtung. Jules ist
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wirklich ein Teamplayer — immer bereit, fiir den Rest von
uns in die Bresche zu springen, echt wahr.«

Auf Jordans Tisch standen drei Bildschirme. Mit dem
ersten ging sie ins Internet, auf dem zweiten waren die
Namen der Anrufer gelistet, die in der Warteschleife hin-
gen, und auf dem dritten war ein Chat-Fenster gedffnet,
iiber das sie wihrend der laufenden Sendung mit Billy
und anderen aus dem Team kommunizierte. Per Schalter
konnte sie alle drei mittels ein und derselben Tastatur und
Maus ansteuern, sodass der Tisch vor ihr nicht voller Ge-
riatschaften war. Sie hasste unniitzen Technikkram. Auf
dem dritten Bildschirm tauchte eine Nachricht auf.

BILLY: Jules wird dich feuern

Eilig tippte Jordan: Er hat sich gerade einen neuen
Jaguar F-TYPE gekauft. Der setzt seinen Goldesel nicht
vor die Tiir!

BILLY: Alle Leitungen belegt — nimm Crystal auf 2!

»Crystal, du bist auf Sendung.«

»Wirklich?«

Jordan runzelte die Stirn, als sie durch die Scheibe zu
Billy sah, und schnippte dreimal mit den Fingern.

Er zuckte mit den Schultern und ldchelte sie bedauernd
an.

Sie brauchte einen Energieschub. Adrenalin. Man konn-
te die Welt nicht aufwecken, indem man mit Leuten rede-
te, die den Finger noch auf der Schlummertaste hatten
und mit der anderen Hand durch die Broschiire ihres
zukiinftigen Bestatters blatterten. »Ja, Crystal. Wenn du
einen Radiosender anrufst und dann zehn Minuten in der
Warteschleife hdangst und dir Werbung anhéren musst, ist
es mehr als wahrscheinlich, dass du am Ende auf Sendung
bist, wenn die Moderatorin abnimmt — genau so funktio-
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niert Radio. Wie es sich unser aller Lieblings-Radiopionier
Marconi gewiinscht hétte.«

»Ich wollte fragen, ob du die Debatte gestern gesehen
hast.«

»Gott, nein! Ich hasse Debatten! Da hore ich mir sogar
lieber auf Dauerschleife die Instrumentalversion der Grea-
test Hits von den Backstreet Boys an, wahrend mir jemand
Zahnstocher unter die Fingernégel schiebt. Sag jetzt bitte
nicht, dass du dir das Geseier angehort hast!«

»Doch, hab ich.«

»Und — wer hat dir am besten gefallen?«

»Borton aus Iowa.«

»Ist das der kleine Typ mit den Rattenaugen, der so gern
Fliege tragt?«

»Ich finde ja, er sieht ganz gut aus.«

Jordan spdhte zu ihrem zweiten Bildschirm, auf dem
die Anrufer gelistet waren.

Leitung 1: Stan (will sich entschuldigen)

Leitung 2: Crystal (on air)

Leitung 3: Stan (dieser meint, ihr wért in der High-
school zusammen gewesen)

Leitung 4: Bernie (will ein Spiel spielen)

Leitung 5: Stan (weiblich — sagt, die besten »Stans« sind
Frauen)

Sie atmete tief durch. Was fiir ein Morgen. »Darf ich dich
mal was fragen, Crystal?«

»Na klar. «

»Wie alt bist du?«

»Ich bin sechsundsiebzig.«

»Wow, sechsundsiebzig. Und hast die Hoffnung immer
noch nicht aufgegeben. Ist das zu fassen.«

»Hoffnung ist immer gut.«
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Die Praktikantin kam mit Jordans Kaffee zuriick und
stellte ihn vorsichtig vor ihr auf den Tisch. Jordan zog den
Becher naher und schniiffelte. Das volle Aroma der dunk-
len Rostung stieg ihr in die Nase, und der Dampf strich ihr
iber die Haut. Sie hétte diesen Kaffeebecher vigeln wol-
len, so verliebt war sie in ihn. »Als ich in der siebten
Klasse war, trat Bobby Corbin bei der Wahl zum Schiiler-
sprecher gegen Lisa Almond an. Bobby hatte Buttons und
Plakate und sah heill aus. Dunkle zuriickgegelte Haare und
ein Lacheln, bei dem mir die Knie weich wurden — und
nicht nur mir! Die Méddels waren alle hingerissen. Er war
kein Zac Efron oder Jesse Metcalfe, aber er hitte der
Covertyp von Teenbeat sein konnen. Vielleicht nicht Tiger
Beat, aber Teenbeat sehr wohl. Er hatte dieses gewisse
Etwas, bei dem man einfach nicken und Ja sagen musste,
ganz egal, was er erzihlte. In den ersten zwei Wahlkampf-
runden tanzelte er Lisa aus, aber eins muss man ihr lassen:
Sie hat nicht aufgegeben. Ich selbst hitte irgendwann das
Handtuch geworfen und mich im Spind versteckt oder
irgendwo hinter den Sitzreihen, besonders nach der zwei-
ten Runde. Immer wenn Lisa den Mund aufmachte, riefen
die Kids: >Bobby! Bobby! Bobby!« Es sah echt nicht so aus,
als hitte sie noch eine Chance. In der dritten Runde schiit-
telte sie dann ein Ass aus dem Armel. Thre Eltern hatten
eine Firma fiir Verkaufsautomaten. Diese Automaten stan-
den in der ganzen Stadt, und sie versprach uns, wenn sie
gewdhlt wiirde, wiirde ihr Vater in der Schule Limo- und
SiiBigkeitenautomaten aufstellen. Und zwar nicht nur in
der Cafeteria — iiberall! Das nédchste Snickers wire jeder-
zeit nur zwei Schritte entfernt. So hat sie mich um den
Finger gewickelt, ich war nun mal ein Leckermaul, und
ich war anscheinend nicht die Einzige: Am Wahltag lag
Lisa deutlich vorn. Ich habe damals mit ausgezdhlt: Sie
hatte fiinfmal so viele Stimmen wie Bobby Corbin — ein

35



Erdrutschsieg. Oh, was waren wir aufgeregt! Sie hatte die-
sen Lageplan, und wir konnten nachschauen, wo welcher
Automat hinkommen und welcher Spind im néchsten
Schuljahr in Bestlage stehen wiirde. Sie hatte uns erzihlt,
dass ihr Dad fiir alles nur fiinfundzwanzig Cent nehmen
wollte — das war viel weniger als in einem Laden! Goldene
Zeiten! Es verging ein Monat, dann noch einer. Dann der
dritte — und immer noch kein Automat weit und breit.
Vier Monate — nada. Kein Automat. Wie sich herausstellte,
hatte sie Projekt Zuckerschock nicht mit der Schulleitung
abgesprochen. Und wenn ich jetzt dariiber nachdenke, bin
ich mir nicht mal sicher, ob sie mit ihren Eltern gespro-
chen hat. Ich weil}, dass das Thema wéahrend eines Eltern-
abends heill diskutiert wurde, und anscheinend war kein
einziger Erwachsener dafiir. Ich kannte die kleine Lisa ein
bisschen und bin mir sicher: Sie hat uns nicht absichtlich
angelogen. Doch mit zwolf ist dir so etwas egal, da willst
du dein verfluchtes Snickers. Aber ich sag dir was, Crystal:
Lisa war die bessere Politikerin. Sie wusste genau, was
wir horen wollten. Sie war kein bisschen anders als die
Leute aus der gestrigen Debatte.« Jordan streckte sich nach
ihrer Tastatur aus und rief die Suchmaske auf dem ersten
Bildschirm auf. »Du findest also, er sieht gut aus, ja? Die-
ser Borton? Da flattert’s im Schliipfer? Wie heilit er gleich
wieder mit Vornamen? Brett? Seth?«

»Rhett. Rhett Borton.«

»Nattirlich.«

Sie tippte den Namen ein, und auf dem Bildschirm er-
schienen mehrere Wahlkampffotos. Ein Waldschrat. Ein
Waldschrat mit Fliege und unnatiirlich weillen Zdhnen.

»Crystal, sag mal... Hat in deinen sechsundsiebzig
Lebensjahren je ein Politiker gehalten, was er im Wahl-
kampf versprochen hat? Nur ein einziges Mal? Irgendeine
Kleinigkeit?« Noch bevor Crystal antworten konnte, fuhr
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Jordan fort: »Die winken mit Snickers, erzdhlen genau das,
was wir horen wollen. Und dann wird null Komma nichts
davon umgesetzt. Nichts passiert. Aber es ist nie ihre
Schuld. Wenn es darum geht, wer ihnen da einen Strich
durch die Rechnung gemacht hat, sind sie schnell bei der
Hand mit Schuldzuweisungen und iibernehmen nie selbst
die Verantwortung. Ich wére dafiir, dass jeder gewéhlte
Politiker am Tag seines Amtsantritts eine Liste unter-
schreibt, auf der die Dinge stehen, die er uns wihrend des
Wahlkampfs versprochen hat. Und wenn er nicht hinter
jeden Punkt einen Haken setzen kann, sobald er an seinem
letzten Tag den Schreibtisch rdumt und seine Auszeich-
nungen, Geschenke und Vorzeigefamilienbilder in diese
weilen Kisten packt, dann sollte er seine Beziige zuriick-
zahlen. Nur wird das natiirlich nie passieren, weil Politi-
ker iiberwiegend Juristen sind, Juristen sind Abschaum,
und den meisten von ihnen geht es doch hauptséchlich
darum, sich die Taschen zu fiillen. Lass dich von einer
Fliege nicht blenden, Crystal! Der Typ ist kein bisschen
besser als der ganze Rest.«

Jordan schaltete die Leitung weg und spéhte erneut zum
zweiten Bildschirm.

Leitung 1: Stan (will sich entschuldigen)

Leitung 2: Crystal (on air)

Leitung 3: Stan (dieser meint, ihr wért in der High-
school zusammen gewesen)

Leitung 4: Bernie (will ein Spiel spielen)

Leitung 5: Obdachloser Harry

Der weibliche Stan hatte aufgelegt. Harry wiederum rief
ofter an, aber fur ihn war sie noch nicht bereit.

Jordan klickte Leitung vier an. »Hey, Bernie, was fiir ein
Spiel schldgst du vor?«
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6

Cole

»War die immer schon so?«, fragte Cole den Mann mit
dem Emily-Erdbeer-Rucksack.

Er war ein paar Jahre élter als Cole, Anfang vierzig viel-
leicht, hatte mittelbraunes Haar und dunkelbraune Augen.
Er sah miide aus, als hétte er in letzter Zeit nicht viel Schlaf
abbekommen. Er zerzauste die Haare des Maddchens. »Was
meinst du, Charly, war deine Mom immer schon so?«

Das kleine Madchen sah von ihm zu Cole und lehnte
sich an das Bein des Mannes. »Ohne einen Anwalt beant-
worten wir besser keine Fragen.«

Cole musste schmunzeln. Er ging in die Hocke. »Wie alt
bist du iiberhaupt?«

»Elf. «

»Und eindeutig die Tochter deiner Mutter. «

Das schien sie zu verwirren. » Wessen Tochter sollte ich
denn sonst sein?«

»Musst du nicht in die Schule?«

Sie sah zu dem Mann neben ihr hoch. »Kann er mich
auch verhaften, Daddy? Fiirs Schuleschwénzen? Ich will
nicht ins Gefdngnis, nicht mal mit Mommy. «

»Du meinst Schuleschwénzen«, sagte ihr Vater. » Aber
dafiir werde eher ich verhaftet.« Er streckte die Hand aus.
»Ich bin Nick Briggs, Jordies Ehe... Ex-Mann ... seit letz-
tem Monat.« Er ldchelte schief. »Daran muss ich mich erst
noch gewdhnen.«
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Cole stand auf und gab ihm die Hand. » Tut mir leid.«

Nick hielt dem Méddchen die Ohren zu. »Muss Thnen
nicht leidtun. Es fiihlt sich an, als hétten sie mir ein Rie-
senfurunkel aus dem Allerwertesten geschnitten.«

»Das ist eklig, Daddy!«

Erneut zerzauste er ihr die Haare. »Deine Mommy ist
die beste Mommy der Welt, und ich kann froh sein, dass
ich mit ihr verheiratet war.« Er sah kopfschiittelnd zu Cole
und fuhr sich mit der Hand wie mit einem eingebildeten
Messer iiber die Kehle. »Charlotte sollte das Wochenende
bei mir verbringen, allerdings ist mir etwas Dringendes
dazwischengekommen, und wir miissen umdisponieren.«

»Ich fahre in die Hamptons!«

»Mit den Schulaufgaben von heute und morgen«, er-
gdnzte ihr Vater und driickte ihre Schultern, »die du brav
jeden Tag machst, bevor du an den Strand gehst ...«

»Vielleicht doch lieber Gefdngnis.« Sie verzog das Ge-
sicht.

Coles Funkgerit piepte. Er griff danach und driickte auf
eine Taste. »5839, ich hore?«

»Wir haben Meldungen reingekriegt, dass dein Einsatz-
fahrzeug auf der 49th steht. Bist du gar nicht bei deinem
Wagen? Du hast nicht reagiert.«

ScheilBe.

»Kleiner Auffahrunfall, ist aber quasi geregelt.«

»Gaff zieht dich nie von der Streife ab, wenn du deinen
Wagen einfach stehen Idsst. So was musst du melden,
selbst wenn du direkt daneben stehst.«

»Verstanden. «

Dartiber wiirde er sich ganz sicher nicht weiter den
Kopf zerbrechen. Er nickte Nick Briggs und der Tochter zu
und ging zuriick zum Aufzug. Seit zwei Wochen war er
bereits auf Verkehrsstreife, eine Woche lag immer noch
vor ihm, und er wollte es wirklich nicht verbocken. Der
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Kollege aus der Zentrale hatte ja recht — nur zu gern wiirde
Gaff ihn noch einen ganzen Monat schmoren lassen. Aber
Cole wollte zuriick ins Morddezernat.

Als er wieder auf dem Gehweg stand, musste er feststel-
len, dass sich die Fahrzeuge draullen kein Stiick vorwérts-
bewegt hatten. Er hatte es geahnt — erst miisste die Today
Show vorbei sein, dann wiirden die Absperrungen abge-
baut. Im Sommer passierte so etwas mehrmals die Woche.

Er stieg in seinen Streifenwagen ein und stellte das
Blaulicht ab.

Hinter ihm hatte ein Taxi versucht, sich auf die linke
Spur zu quetschen, und stand jetzt quer, ohne auch nur
einen Zentimeter voranzukommen. Hier ging nichts mehr
vorwarts.

Der Bus ein paar Wagenldngen voraus auf der linken
Spur war mit einem gigantischen Werbefoto der Verriick-
ten beklebt — mit demselben Foto, das oben im SiriusXM-
Gebdude gehangen hatte.

Cole tippte mit den Fingern aufs Lenkrad: von links
nach rechts, von rechts nach links und wieder zurtiick. Er
kénnte die Sirene anschalten und sich mit Gewalt einen
Weg hier rausbahnen — nur wozu? Um dann ein, zwei
Blocks weiter Strafzettel wegen Falschparkens zu schrei-
ben? Da blieb er lieber hier.

Er nahm sein Smartphone heraus und lud sich eine
Satellitenradio-App herunter, klickte auf GRATIS TESTEN
und gab seine E-Mail-Adresse ein.

Suchmaske.

Berufsbedingte Recherche. Nichts weiter.

Solange er ohnehin nirgends hinkdme.

Er wiirde es ausstellen, sobald der Verkehr wieder floss.

Er tippte Jordan Briggs in die Suchmaske ein, und unter
der Uberschrift Overdrive mit Jordan Briggs erschienen
drei Links: LIVE, SENDUNG VON GESTERN VERPASST?
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und KLASSIKER. Er klickte auf LIVE. Einen Augenblick
spéter horte er ihre Stimme tiber den Lautsprecher seines
Smartphones: »... lass dich von einer Fliege nicht blenden,
Crystal! Der Typ ist kein bisschen besser als der ganze
Rest.«

Nach ein paar weiteren Klicks hatte er sein Handy mit
dem Bluetooth-Lautsprecher des Wagens verbunden.

Jordan Briggs’ Stimme fiillte den Innenraum. »Hey, Ber-
nie, was fiir ein Spiel schldgst du vor?«
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7

Jordan

Als Bernie nicht antwortete, verdrehte Jordan die Augen.
»Bist du noch dran, Bernie?«

Kurz waren merkwiirdige Gerdusche zu horen, als hétte
jemand sein Telefon beiseitegelegt. Dann ertonte eine
Minnerstimme: Akzent aus dem Mittleren Westen, ver-
mutlich {iber dreiBig. Nach zehn Jahren Radio war Jordan
ziemlich gut darin, einer Anruferstimme Alter, Herkunft
und Ethnizitat zuzuordnen. Es fehlte nicht viel, und sie
hitte sogar die Haarfarbe erraten.

»Ich bin dac, sagte er, »sorry, ich hab den Kaffee ge-
sucht.«

»Dein Kaffee ist verschwunden?«

»Ich bin bei Freunden, und es ist noch zu friih, die sind
noch nicht wach ... Ich hab ihre Kiiche durchforstet und
muss leise sein, damit ich sie nicht aufwecke. Die Wande
sind hier sehr diinn.«

»Wo bist du gerade?«

»In ihrer Kiiche, wie gesagt.«

»Das hab ich nicht gemeint, KlugscheiBerchen.«

»Sorry. Ich bin gerade in Brooklyn, Seventh Avenue, in
der Ndhe vom Prospect Park.«

»Und wo bist du zu Hause?«

»Oh, nirgends so richtig... Ich war noch nie gut darin,
irgendwo Wurzeln zu schlagen.«

»Was machst du denn beruflich?«
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»Ich war frither Lkw-Fahrer. Aber wegen einer Verlet-
zung bin ich arbeitsunfdhig.«

»Tut mir leid, das zu horen.« Jordan rutschte auf ihrem
Stuhl nach vorn, um bequemer zu sitzen. Der Typ hatte
Tempo rausgenommen, aber manchmal war das hilfreich.
Ihr Bauchgefiihl sagte ihr, dass sie an ihm dranbleiben
sollte, und mit den Jahren hatte sie gelernt, ihrem Bauch
Folge zu leisten. Auf Monitor drei wurde Billy ungeduldig.

BILLY: Captain Cornflakes wirft mit Schlaftabletten um
sich. Mach ihm Feuer unterm Arsch oder nimm den
Ndchsten dran!

»Wie lange bist du schon arbeitsunfihig?«

Bernie antwortete nicht gleich. Sie stellte sich vor, wie
er es an den Fingern abzihlte.

»Sieben Jahre. Auf den Tag genau sieben Jahre.«

»Sieben Jahre? Auf Erwerbsminderungsrente oder...7«

Er lachte tonlos in sich hinein.

»Findest du das witzig?«

»Ich hore dich jetzt schon ziemlich lange, Jordan. Ich
kenne dich. Was du eigentlich wissen willst, ist doch, ob
ich ernsthaft schon ein knappes Jahrzehnt auf Stiitze bin,
stimmt’s?«

Na also!

»Dazu kommen wir spéter, keine Sorge. Erst mal bin ich
wirklich neugierig und will wissen, was passiert ist.«

»Scheif$el«

»Was?«

»Ich hab mir in den Finger geschnitten.«

»Du hast dir in den Finger geschnitten, wahrend du
Kaffee machst?«

»Die Kiiche meines Kumpels ist anscheinend gefdhr-
lich.«
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»Klingt ganz danach.«

Bernie rdusperte sich. »Ich hab nicht viel Schlaf ab-
gekriegt. Ich schlafe Giberhaupt ziemlich schlecht, aber
letzte Nacht war es besonders anstrengend. Diese ganzen
Sachen, die mir im Kopf herumgehen und alle irgendwie
bedacht werden wollen ... Aber du weil}t ja selbst, wie das
ist — wenn du einfach nicht abschalten kannst.«

Jordan schnaubte. »Zig Stimmen, die auf einen ein-
reden und einem sagen, was man als Néchstes tun sollte.
Die sich iiberschlagen und einen anschreien. Ist es das,
Bernie? Ich habe gehért, wenn man sich einen Aluhut bas-
telt, geben sie Ruhe.«

»Du musst in deine Stimme echt irre verliebt sein, wenn
du solchen ScheiB} erzahlst, nur um dich selbst reden zu
horen.«

»Meine Stimme ist sexy«, schnurrte Jordan.

»Ich wiirde wetten, dass dir auch so einiges im Kopf
herumgeht«, fuhr Bernie fort. »Ich glaube, wenn ich durch
dein Medizinschriankchen wiihlen wiirde, wire da einiges
zu holen, was einen ausknockt — Ambien, Xanax, vielleicht
noch eine Flasche Jameson auf deinem Nachttisch, der dich
nachts wirmt, jetzt, wo dein Mann nicht mehr da ist?«

Dass Jordan und Nick sich getrennt hatten, war nicht ge-
rade ein Geheimnis. Die Boulevardzeitungen hatten schon
Unrat gewittert, bevor sie selbst bemerkt hatten, dass es
in ihrer Ehe kriselte. Sie hatten unvorteilhafte Fotos ver-
offentlicht, wie sie beide mit deutlichem Abstand von-
einander und Wut im Gesicht im Central Park spazieren
gegangen waren — und selbst an einem guten Tag hatten
die Paparazzi mindestens ein, zwei unschmeichelhafte
Fotos geschossen. Sie hatten sie nie lachelnd oder hidnd-
chenhaltend erwischt, immer mit verzogenen Gesichtern
oder voneinander abgewandtem Blick. Sie selbst hatte
sich irgendwann an die hartndckigen Spekulationen ge-
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wohnt, Nick hingegen nicht. Er war hellhorig geworden,
hatte die Deckung runtergelassen — und das war das Prob-
lem gewesen. Eins der Probleme. Eines von vielen. Beson-
ders Page Six hatte tiber ihr Privatleben hergezogen, wann
immer sie die Gelegenheit gehabt hatten. Sie hatten wil-
deste Schlagzeilen publiziert, um sie zu provozieren, weil
sie genau wussten, dass Jordan in ihrer Sendung zuriick-
schiefen und damit die Page-Six-Auflage befeuern wiirde.
Im vergangenen Herbst waren dann die ersten Fotos von
Charlotte erschienen. Da war fiir Nick das Fass iibergelau-
fen. Die personlichen Attacken auf Jordan hatte er noch
ertragen, er hatte sogar diejenigen hingenommen, in denen
auch er erwdhnt war. Aber als die Presse meinte, sich auf
ihre Tochter einschieBen zu konnen, war ihm der Gedulds-
faden gerissen. Er hatte Jordan ein geradezu ldcherliches
Ultimatum gestellt und eine Woche spéter die Scheidung
eingereicht, nachdem sie ihm klargemacht hatte, dass sie
ihre Karriere nicht an den Nagel hidngen wiirde.

Trotzdem war ihr nicht wohl dabei, dass ein Fremder
ihre Trennung zur Sprache brachte, und das auch noch in
ihrer Livesendung.

Vorsicht, Freundchen. Leg dich nicht mit mir an.

»Wie sieht’s denn bei dir aus, Bernie? Gibt’s eine Mrs.
Bernie? Hast du ein Frauchen an der Leine? Oder bezahlst
du eine dafiir, dass sie dich gegen Geld stundenweise
loffelt?«

Bernie verstummte. Aber er legte nicht auf. Sie konnte
ihn in den Horer atmen horen.

Komm, Kleiner, schluck den Kéder! Rede mit mir!

»Nein. Es gibt nur mich. Ist es das, was du horen woll-
test?«

Bingo.

»Nattrlich nicht, Bernie. Ich will doch nur das Beste fiir
dich. Niemand sollte allein sein.«
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Er lachte leise in sich hinein. »Ich hére dich schon
lange, Jordan, schon vergessen? Ich weil}, dass ich dir
komplett egal bin. Dir ist doch nur deine Quote wichtig.
Du willst, dass ich die Hosen runterlasse und dir was Pri-
vates von mir erziahle, was du dann ausschlachten kannst.
Vielleicht dass ich fett bin? Dass ich zu viel trinke? Viel-
leicht dass ich mich von der AulBenwelt abkapsele?
Irgendetwas, woran du dann ziehst wie an einem losen
Faden. Du ziehst so lange, bis sich alles auflost und du
mich Stiick fiir Stiick zerlegen kannst. Du lebst davon,
andere auseinanderzunehmen. Aber mich nimmst du nicht
auseinander.«

»Du klingst verbittert, Bernie.«

Ein leises Ping war zu horen, eine Mikrowelle vielleicht.
»Klar, ich bin verbittert.«

»Was hat dazu gefiihrt? Der Unfall?«

»Vielleicht war ich immer schon so.«

»Das glaube ich nicht«, entgegnete Jordan. »Ich glaube
eher, dass du bis zu einem bestimmten Punkt in deinem
Leben ganz und gar nicht verbittert warst. Ich hab das Ge-
fiihl, du warst ein unverbesserlicher Optimist — bis zu die-
sem Unfall, den du erwdhnt hast. Durch die Verletzung
hast du deinen Job verloren, dein Selbstwertgefiihl, hast
ein paar Kilo zugelegt, hast angefangen zu trinken, und
jetzt bist du eben du. Genau da ist aus dem Frohlichen
Bernie der Verbitterte Bernie geworden. Klingt das halb-
wegs korrekt?«

Bernie antwortete nicht.

Jordan lieB zu, dass sich Stille breitmachte, dass sie
zaher und dickfliissiger wurde.

Vom anderen Ende der Leitung war erst ein lauter
Schlag, dann ein Rumpeln zu héren.

Jordan sah zu Billy in seiner Kabine, der lediglich mit
den Schultern zuckte.

46



»Was machst du dir denn gerade zum Friihstick,
Bernie?«

Wieder ein lauter Krach, dann drei dumpfe Schldge. Es
klang, als hétte er das Telefon fallen lassen.

Dann nichts mehr.

Stille.

Als Néchstes waren Grillen zu horen.

Jordan sah zu Billy und schiittelte den Kopf.

BILLY: Kein Soundeffekt, verstanden.

JORDAN schrieb zuriick: Weiter Stille!

BILLY: Bin mir nicht sicher, worauf du mit ihm hinaus-
willst ...

Jordan war sich auch nicht sicher.

Bernie musste das Telefon wieder hochgenommen ha-
ben. Kein Krach mehr, nur noch ein leises Schlurfen, und
er war wieder in der Leitung. »Sorry wegen eben.«

»Was ist passiert?«

»Einer meiner Freunde ist aufgewacht und hat mich er-
schreckt. Aber jetzt bin ich wieder da.«

»Wie viele Leute wohnen denn dort?«

Wieder schwieg Bernie, zumindest eine Zeit lang. Als er
erneut das Wort ergriff, sprach er leiser als zuvor, und statt
zu antworten, stellte er ihr eine Gegenfrage: »Bist du
schon mal mitten in der Nacht aufgewacht und hast dich
gefragt, ob es das war? Ob der Tag gekommen ist, an dem
du stirbst?«

»Das ist jetzt aber makaber!«

»Ist es nicht. Es ist der natiirliche Lauf der Dinge. Vom
Moment unserer Geburt an lduft der Countdown. Wir leben
unser Leben — Kindheit, Jugend, erster Job, Familie, einige
werden alt, andere nicht —, und der Countdown liauft und
lauft. Manchmal féllt er dir wieder ein, irgendwas erinnert
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dich an deinen personlichen Countdown. Vielleicht eine
Krebsdiagnose, vielleicht der Tod eines Freundes. Du
weiBt, was ich meine. Dieser dezente Weckruf, der einem
wieder vor Augen fiihrt, dass wir sterblich sind und dass
es jederzeit vorbei sein kann. Ich glaube, den wenigsten
von uns ist klar, wie zerbrechlich das Leben tatsdchlich
ist. Wenn wir morgens aufstehen, Friihstiick machen, zur
Arbeit fahren, dann gehen wir fest davon aus, dass wir
abends zuriickkommen. Zu Abend essen, vielleicht mit
jemandem, der uns nahesteht, uns noch einen Film an-
schauen, bevor wir ins Bett gehen und am néchsten Mor-
gen alles wieder von vorn beginnt. Und téglich griiBit das
Murmeltier. Im Lauf der Geschichte hat nur eine Handvoll
Leute gewusst, dass sie den Abend nicht mehr erleben —
Selbstmordattentdter, Haftlinge im Todestrakt. Die Liste ist
wirklich nicht lang. Ich frage mich, ob das nicht sogar eine
Erleichterung war. Zu wissen, dass sie innerhalb der ndchs-
ten Stunden sterben miissten. Dass sie ihr Konto leer rau-
men konnten und endlich dem Nachbarn sagen, dass er ein
Arschloch ist. Dass sie komplett iiber die Strange schlagen
konnten, weil sie den nidchsten Tag ja nicht mehr erleben
miissten, um die Konsequenzen auszubaden. Da fillt ei-
nem doch eine enorme Last von den Schultern, oder?«

Jordan runzelte die Stirn. »Kiffst du, Bernie? Das klingt
ganz nach Augie’s Special Blend aus Mexiko oder viel-
leicht wie dieses medizinische Hydrokulturzeug, das sie
in Colorado verticken.«

»Nein, ich bin gerade komplett niichtern. Ich nehme
keine Drogen. «

»Miissen wir uns Sorgen machen, dass du dir etwas
antust?«

»Ich will mich nur unterhalten.«

»Weil du ein bisschen klingst, als wolltest du dir etwas
antun.«
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»Ich habe nicht vor, mir etwas anzutun.«

»Trotzdem fragst du dich, ob du den heutigen Abend er-
leben wirst?«

»Hab ich doch gar nicht gesagt.«

Jordan runzelte die Stirn. » Aber sicher.«

»Du redest gern, aber Zuhdren scheint nicht deine Star-
ke zu sein«, erwiderte Bernie. »Du bist viel zu sehr darauf
konzentriert, was du als Nédchstes sagen willst. Du nimmst
dir nicht die Zeit zu verarbeiten, was du gerade gehort
hast. Du horst nicht richtig hin.«

BILLY: Freak!

»Ich hatte dich gefragt, ob du je mitten in der Nacht auf-
gewacht bist und dir diese Frage gestellt hast — ob heute
der Tag ist, an dem du sterben musst. Und wenn ja: Wenn
du dir sicher sein kénntest — wie wiirdest du diesen Tag
dann verbringen?«

»Willst du mir drohen, Bernie? Ich dachte, wir sind
Freunde?«

»Nein. Natiirlich nicht. Wie gesagt, ich will nur ein biss-
chen plaudern.«

Jordan seufzte. »Tja, aber allméhlich langweile ich mich,
und Langeweile kann ich nicht ausstehen.« Ihr Finger
schwebte {iber der Taste, mit der sie ihn aus der Leitung
werfen konnte. Sie sah auf Bildschirm zwei, zur Liste der
Anrufer.

»Jetzt reden wir die ganze Zeit und haben mein Spiel-
chen ganz vergessen«, sagte Bernie leise. »Willst du mit
mir spielen?«

BILLY: Werbung in 20 Sek!
»Okay«, sagte Jordan, »schieB los. Worum soll’s gehen?«
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