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EINLEITUNG

Wer sind die Menschen, die sich hinter beriihmten Portrits der Kunstgeschichte
verbergen, und welche Ereignisse fiillten ihr Leben? Wir bewundern in Museen
Form und Farbgebung von Bildnissen oder die technischen Fertigkeiten der Kiinst-
lerinnen und Kiinstler, die die erstarrten Gesichter auf die Leinwand bannten oder
aus Stein meiflelten. Aber was ist mit den Dargestellten und ihrer Lebensgeschichte?
Meist bleiben sie Unbekannte fiir uns, deren Namen wir nicht einmal kennen.

Tizians Danaé ist zwar weltberiihmt, doch kaum
einer weif}, dass das Modell fiir diesen atemberau-
benden Akt Angela Pisana war, die Lieblingskurti-
sane von Kardinal Alessandro Farnese, oder dass
Diego Velazquez als Modell fiir seine Venus vor dem
Spiegel die junge romische Malerin Flaminia Triunfi
wihlte, die dem verheirateten spanischen Maler
den einzigen ménnlichen Erben schenkte. In den
eleganten Seidenkleidern der Lady Venetia Digby,
die Anthonis van Dyck portrétierte, steckt eine
englische Adlige, deren lockere Moral Anlass zu
reichlich Klatsch gab — und die vier untadeligen
Cambridge-Studenten der Upper Class, die Lucy
McKenzie 2016 portritierte, waren in Wahrheit
Doppelagenten im Dienste Moskaus.

Dieses Buch will Gesichter der Kunstgeschichte
entschleiern und ihre Identitdt und die Umstédnde
aufdecken, die sie unsterblich gemacht haben. Die
uralten Geschichten und Mythen von Pygmalion,
der Erschaffung des Golem - und nicht zuletzt die
biblische Uberlieferung, dass Gott Adam aus Lehm
formte: Sie alle lassen den Schluss zu, dass die
Schopfer eines Bildnisses stets die Oberhand iiber

ihre Modelle haben. Dem Einfall, fiir die Nachwelt in
einem Bildnis verewigt zu werden, begegnen diese
meist mit einer sonderbaren Mischung aus Furcht,
Schmeichelei, Dankbarkeit und Misstrauen — eine
Phobie, die Oscar Wilde in seinem Roman Bildnis
des Dorian Gray meisterhaft beschreibt und fiir die
es zahlreiche historische Beispiele gibt. Einer der
prominentesten Fille diirfte wohl Isabella d’Este ge-
wesen sein, die es ablehnte, von Leonardo potritiert
zu werden — aus Angst, der Kiinstler kénne zu tief in
ihrer Seele forschen.

Worin bestehen nun aber die Regeln dieses Pas
de deux, in dem die Rollen von Kiinstler und Modell,
bzw. Fiihrendem und Folgendem, so flieRend inein-
ander iibergehen? Auch wenn eine uniiberbriickbare
gesellschaftliche Kluft lange Zeit das Verhiltnis
zwischen Kiinstler und Modell festlegte, konnte der
vereinbarte Ablauf doch sehr unterschiedlich sein:
Adlige stimmten widerwillig ermiidenden Sitzun-
gen zu, gaben sich dann mit einer Zeichnung ihres
Gesichts zufrieden und liefen dem Maler freie
Hand bei der Darstellung der Kleidung, Hunde,
Pferde, M6bel und allem, was die Komposition sonst



enthalten sollte. Doch im 17. Jahrhundert waren die
Bildnisse eines Malers wie Anthonis van Dyck der-
maiflen begehrt (er berechnete unglaubliche Sum-
men fiir ein Portrit, und die Warteliste war lang),
dass sich das Verhiltnis zwischen Kiinstler und
Auftraggeber, bzw. Modell, umkehrte: So suchte die
englische Konigsfamilie das Atelier des beriihmten
Malers im Londoner Stadtteil Blackfriars in Beglei-
tung von Dienern, Musikern und Hofnarren auf, um
den Aufenthalt angenehm zu gestalten.

Die Erfindung der Fotografie verdnderte das
Ritual des Modellsitzens grundlegend: Die Begeg-
nung zwischen dem Kiinstler und dem Portrétierten
verkiirzte sich oder wurde schliefRlich sogar iiber-
fliissig. Andy Warhol ist vermutlich der bekannteste
Vertreter dieses Wandels: Das kiinstlerische Mittel
seiner Wahl war die Polaroidkamera (in der vordigi-
talen Zeit die einzige Moglichkeit, sofort iiberpriif-
bare Ergebnisse zu erhalten), mit der er zahlreiche
Stars, Geschiftsleute, Sammler und steinreiche
Erbinnen im Bild festhielt. Das Verhéltnis zu seinen
Modellen war nicht mehr vertraut und persoénlich,
sondern durch eine technische und rdumliche Dis-
tanz vermittelt, die den Bereich der kiinstlerischen
Moglichkeiten jedoch erweiterte.

Indem er diese Richtung weiter verfolgte, gelang
es Gerhard Richter, eine alte Schwarz-Weifd-Foto-
grafie seines Onkels Rudi in Wehrmachtsuniform in
eine allgemeingiiltige politische und kulturelle Bot-
schaft zu verwandeln. Auch die unglaublichen Ge-
schichten hinter Warhols 13 Most Wanted Men sind
ein Beispiel dafiir - oder, noch ergreifender, das
Werk Neighbour von Marlene Dumas. Es zeigt das
Gesicht eines unscheinbaren jungen Mannes, das
von einem Tag auf den anderen iiberall bekannt
wurde, weil der Abgebildete als Moérder des Filme-
machers Theo van Gogh in die Schlagzeilen geriet.

Wir leben in einer »facialen Gesellschaft, die un-
unterbrochen Gesichter produziert, stellte der Kul-
turhistoriker und Philosoph Thomas Macho schon
2011 fest. Die Welt der Werbung lernte rasend schnell
von den Zeitschriften, wie wirksam es ist, ein Ge-
sicht auf dem Titelblatt zu zeigen, und heute werden
wir selbst beim beildufigen Blick auf Smartphone
oder Computer von einer Flut von Selfies — der zeit-
gendssischen Version des Selbstbildnisses — iiber-
schwemmt. Mit dem Aufkommen der Internetkultur
ging laut Hans Belting das demokratische, klassen-
iibergreifende Lesen von Gesichtern einher. Dank
der Entwicklung und Verbreitung digitaler Medien
ist das eigene Bildnis heute kein Privileg der Ober-
schicht mehr.

Einmal abgesehen von »formalen« Ausnahmen
wie Lucian Freud, der Queen Elizabeth II. abbildete,
oder den Portrits des ehemaligen US-Prédsidenten
Barack Obama und seiner Frau Michelle Obama von
Kehinde Wiley bzw. Amy Sherald, scheint das ein-
zigartige, »offizielle« Bildnis in einer Zeit, in der
technische Gerite tagtiglich Millionen von Gesich-
tern generieren, nicht mehr realisierbar.

Vielleicht erklédrt dies, warum Alfredo Jaar den
Bildjournalisten Kevin Carter in seiner Arbeit The
Sound of Silence in Form eines dunklen, stillen
Raums verewigt hat, der nur von kurzen, auf die
Wand projizierten Sitzen beleuchtet wird. Erzdhlt
wird Carters tragische Geschichte, sein Gesicht je-
doch bleibt unsichtbar. Wie in diesem Werk erfdahrt
das Portrédt in der zeitgendssischen Kunst hiufig
eine Transformation und wird als Kunstform hin-
terfragt. Gleichzeitig wird die Unfdhigkeit des Me-
diums »Bild« entlarvt, das sich stets wandelnde
Gesicht der Menschheit abzubilden, wie das Chris-
tian Boltanski in Menschlich anschaulich macht.
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DAME MIT DEM HERMELIN

LEONARDO DA VINCI
1489/90

Die Geschichte spielt zwar Ende des 15. Jahrhunderts in Mailand, kénnte aber
genauso in einem Aphorismus von Oscar Wilde zusammengefasst werden: »Wir
leben in einer Zeit, in der unndtige Dinge unsere einzigen Notwendigkeiten
sind.« Alles begann damit, dass der selbstherrliche Regent der Stadt, Ludovico
Sforza, glaubte, er konne mit Frau und Geliebter unter einem Dach leben. Mit
dieser doppelten Liaison kam er eine Zeit lang durch. Doch dann beginger einen
schweren Fehler: Er schenkte beiden Frauen das gleiche Kleid.

Die Geliebte, um die es geht, war Cecilia Gallerani,
die Dame mit dem Herwmelin,deren Bildnis Leonar-
do 148990 im Maildnder Castello Sforzesco malte.
Beatrice, die Ehefrau von Ludovico Sforza, genannt
Il Moro, hatte bis dato ignoriert, die Geliebte ihres
Mannes im Haus zu haben, und sogar dariiber hin-
weggesehen, dass deren Sohn am Hof aufgezogen
wurde. Doch das gleiche Kleid wie ihre Rivalin zu
tragen war der Tropfen, der das Fass schliefilich
zum Uberlaufen brachte.

Der Maildnder Herrscher hatte sich vier Jahre
zuvor in Cecilia verliebt. Es ist nicht bekannt, wie
und wo, doch wahrscheinlich geschah es Anfang
1489, als Cecilia ungefédhr 17 Jahre alt war. Die junge
Frau besafd Bildung, obwohl sie bereits mit sieben
Jahren den Vater verloren hatte, und sie konnte
Latein, was fiir Frauen ihrer Zeit dufderst uniiblich
war. Cecilia war also nicht nur schén, sondern auch
intelligent, war eine gewandte Gesprichspartnerin
und eine begabte Dichterin - Eigenschaften, die
Ludovico geschédtzt haben diirfte. Obwohl politisch
skrupellos, galt er doch als eine durchaus kultivier-
ter Mann, der Mailand zu einem der raffiniertesten
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Hofe Europas gemacht hatte. Und auch wenn er ge-
wohnt war, zu bekommen, was er wollte, besafs er
Takt und Anstand: Bianca Giovanna, seine Tochter
aus der Beziehung mit Bernardina de Corradis,
hatte er bereits legitimiert, und Historiker vermu-
ten, dass er nur jeweils eine Geliebte hatte und seine
Liebschaften mit gréf3tem Respekt behandelte.

Cecilia war schon 1483 Stefano Visconti verspro-
chen worden, bat jedoch vier Jahre spdter um die
Auflésung ihres Eheversprechens. Dokumente aus
dem Jahr 1489 belegen, dass sie damals nicht mehr
bei ihrer Familie im Stadtviertel um San Simplicia-
no, sondern in Monastero Nuovo wohnte. Da gleich-
zeitigihre Briider zu dieser Zeit verschiedene recht-
liche und berufliche Vorteile erhielten, deutet alles
darauf hin, dass Cecilia bereits die neue Favoritin
des Herzogs geworden war.

Ludovico war ebenfalls verlobt. 1480 wurde ihm
die erst fiinfjihrige Beatrice d’Este versprochen,
die jlingste Tochter des Herzogs von Ferrara. Die
Hochzeit sollte 1490 gefeiert werden, wenn Beatrice
15 Jahre alt sein wiirde. Doch Il Moro hatte es nicht
besonders eilig. Beatrice war ein unreifes Ding, das



Leonardo da Vinci, Dame mit dem Hermelin, 148990, Ol auf Holz, 54 x 39 cm, Nationalmuseum, Krakau
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Giovanni Ambrogio de Predis, Portrit einer Dame, um 1490,
Tempera Ol auf Holz, 51 x 34 cm, Pinacoteca Ambrosiana, Mailand

Tanzen und Partys liebte und allenfalls »hiibsch«
war, wie er dem ferraresischen Botschafter in Mai-
land, Giacomo Trotti, anvertraute. Trotti hatte die
undankbare Aufgabe, einem zunehmend irritierten
Ercole d’Este schonend beizubringen, dass der wah-
re Grund fiir die Verschiebung der angesetzten
Hochzeit die Anwesenheit einer Geliebten am Hof
war, die »schdn war wie eine Blume« (und schwan-
ger) und die von Ludovico angebetet wurde. Cecilia
erhielt im Castello Sforzesco Riaume, die Ludovico
auch nach der Ankunft von Beatrice — die Hochzeit
fand 1491 in Pavia statt - regelmaf3ig aufsuchte.

Bei Ludovicos Hochzeit zeigte sich die junge
Braut wenig begeistert von der Vorstellung, die Ge-
liebte ihres Ehemannes im Haus zu haben. Etwa
einen Monat spéter, im Februar, musste Il Moro dem
Schwiegervater Ercole d’Este in einem Brief, den
wie immer Trotti {iberbrachte, versprechen, Cecilia
nicht mehr zu treffen. Die Favoritin erhielt nun ein
eigenes Haus und Land in Pavia, um die Wogen zu
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gldtten und um zu zeigen, dass die Geliebte die Stadt
verlassen und ihren neuen Landsitz beziehen wiir-
de. Doch Ludovico, der sein Reich auf Mord und
Betrug aufgebaut hatte, liefd sich freilich nicht von
seiner kindlichen Braut einschiichtern. Also blieb
Cecilia im Maildnder Schloss, wo sie am 3. Mai 1491
Cesare Sforza Visconti gebar. Der Vater erkannte
das Kind zwar an, konnte es aus dynastischen Griin-
den jedoch nicht legitimieren. Die Hofdichter feier-
ten die Geburt mit Sonetten, Ludovico und der
»magnifica Domina Cecilia« zu Ehren, die darauf
die Stadt Saronno als Geschenk erhielt.

Die merkwiirdige Familie lebte also weiterhin
dauerhaft im Castello Sforzesco — und der kleine
Cesare gedieh priachtig und wurde zum Entziicken
seines Vaters recht pausbéckig. Als der unvorsichti-
ge Herzog jedoch seinen beiden Frauen einmal den
gleichen Stoff schenkte und Beatrice sah, dass
Cecilia ein Kleid aus demselben Stoff wie sie selbst
trug, verlor sie die Fassung. Sie stellte Ludovico ein



Ultimatum und verlangte von ihm, Cecilia endgiiltig
fortzuschicken. Dieser schwor — so berichtet uns
Trotti —, dass er die Geliebte in ein Kloster oder un-
ter die Haube bringen wiirde. Und so schloss Cecilia
am 27.Juli 1492 den Ehebund mit dem Grafen Ludo-
vico Carminati di Brambilla, genannt Il Bergamino.
Sie erhielt eine Mitgift, die einer Prinzessin wiirdig
war, und der kleine Cesare von seinem Vater den
Maildnder Palazzo Carmagnola.

Die nun Verméhlte Cecilia nahm auch ihr Bild-
nis mit, das Leonardo da Vinci von ihr angefertigt
hatte, bevor sie schwanger geworden war. Das gilt
als gesichert, da Cecilia das Gemailde am 29. April
1498 an Isabella d’Este sandte, die Schwester von
Beatrice d’Este, die in der Zwischenzeit bei einer
Entbindung mit 21 Jahren gestorben war - nebst ei-
nem denkwiirdigen Brief, in dem sie das Portrétbild
aus Leonardos Hand scheinbar ablehnte. Das Ge-
malde dhnele ihr iiberhaupt nicht, erklart Cecilia in
diesem Schreiben (»[...] es gibt niemanden, der
glaubt, es sei fiir mich gemacht worden«), nicht,
weil es nicht gut gemalt wire (»[...] ich glaube, es
gibt keinen Maler auf der Welt, der ihm gleicht«),
sondern weil es entstand, »als ich noch unvollendet
war, und seither habe ich mich sehr verdndert«.

Auch Isabella d’Este in Mantua wollte ein Portrét
von sich, war aber unsicher, welchen Maler sie be-
auftragen sollte. Sie hatte ihre Freundin Cecilia ge-
beten, ihrihres zu senden, und versprochen, es nach
einem Vergleich mit einem Bildnis von Giovanni
Bellini sofort zuriickzuschicken. Leonardo wurde
schliefllich nach Mantua bestellt. Er fertigte eine
Zeichnungvon Isabella d’Este an, die jedoch befand,
dass diese zu tief in die Geheimnisse ihrer Seele
blicke, und ihr Vorhaben verwarf.

Im Bildnis der Cecilia Gallerani war es Leonardo
gelungen, das Gesicht der jungen Frau in einem Mo-
ment der Uberraschung einzufangen, als hitte sein
plotzliches Erscheinen ihren Gedankengang unter-
brochen. Der Hermelin hat den gleichen munteren
und rauberischen Ausdruck wie ihr Geliebter Ludo-
vico Sforza - dessen Spitzname war »Italico Morel
bianco ermellino« (»Italischer Mohr, weifder Her-
melin«) —, der kurz zuvor vom Ko6nig von Neapel die
Insignien des Hermelinordens erhalten hatte.

Ludovico Sforza starb 1508 als Gefangener in
Frankreich. Cecilia wurde iiber 60 Jahre alt, schenk-
te ihrem Ehemann mindestens vier Kinder und
wurde als gelehrte Muse in den Novellen von Matteo
Bandello gelobt. In Leonardos Portriat Dame wmit
dem Herwmelin liegen sich Ludovico und Cecilia fiir
immer in den Armen.
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LEONARDO DA VINCI (1452 Vinci bei Florenz -
1519 Amboise, Indre-et-Loire) war ein italienischer
Maler, Bildhauer, Architekt, Ingenieur und Schrift-
steller. Der uneheliche Sohn des Notars Piero da
Vinci erhielt seine Ausbildung in der Werkstatt von
Andrea del Verrocchio, in der zahlreiche Kiinstler
wie Domenico Ghirlandaio, Sandro Botticelli und
Perugino ihr Handwerk erlernten. Nach seinem
Umzug nach Mailand im Jahr 1482 hatte Leonardo
zu seinem personlichen, Sfumato (ital. sfumato fiir
verraucht, verschwommen) genannten Stil gefun-
den, bei dem nicht Umrisslinien, sondern weiche
Farbverldufe die Figuren begrenzen. Als Leonardo
dem Herzog Ludovico il Moro seine umfangreichen
wissenschaftlichen Kenntnisse anbot, stellte die-
ser ihn unverziiglich in seinen Dienst. Wahrend der
20 Jahre am Maildnder Hof malte Leonardo im Re-
fektorium von Santa Maria delle Grazie in Mailand
das Letzte Abendwmahl, ein Fresko, das so schnell
beriihmt wurde, wie es zu zerfallen begann. Nach
Ludovico Sforzas Niederlage gegen die franzdsi-
sche Armee lud Franz I. Leonardo nach Frankreich
ein, nahm ihn mit auf Schloss Amboise an der Loire
und erwarb sein Geméilde Mona Lisa, das sich heu-
te im Louvre befindet.



GABRIELLE D’ESTREES UND
EINE IHRER SCHWESTERN

SCHULE VON FONTAINEBLEAU

um 1594

Wire dieses Gemailde nur ein Portriat zweier nackter Frauen, wire es wohl nie
so beriihmt geworden. Was das bekannteste Werk der Schule von Fontainebleau
besonders macht, ist die riatselhafte Geste, mit der die eine Dame die Brust-
warze der anderen beriihrt. Wer sind die Frauen im Bild - und warum wurde das
Bild so inszeniert, dass Details wie der Ring im Vordergrund oder die ndhende
Dienerin im Hintergrund als Hinweise zur Losung eines Réitsels fungieren?

Die junge blonde Frau rechts im Bild zeigt Gabrielle
d’Estrées, die Briinette neben ihr ist die Herzogin
von Villars, eine ihrer sechs Schwestern, die von
ihrem Vater zirtlich die »sieben Todsiinden« ge-
nannt wurden. Die schéne Gabrielle wird in der mit
Details ausgeschmiickten Histoire des Amours du
Grand Alcandre (Liebschaften und Galanterien
der Konige von Frankveich), die die zahlreichen
Liebschaften Kénig Heinrichs IV. schildert, folgen-
dermaf3en beschrieben:
Ihre Augen hatten die Farbe des Himwmels
und waren so hell, dass man kaum sagen
konnte, 0b sie ihre Helligkeit von der Sonne
hatten oder ob die Sonne die ihvige von ihnen
hatte. Ihre Augenbrauen waren gewdolbt und
von einer liebenswrivdigen Dunkelheit, ihve
Nase war ein wenig gebogen, ihr Mund
rubinrot, ihve Briiste weifSer als das schonste
und glatteste Elfenbein, und die Farbe ihver
Hinde glich Rosen und Lilien.
Mit 17 Jahren verliebte Gabrielle sich in den Grof3-
stallmeister von Frankreich, den feschen Roger de
Saint-Lary, Herzog von Bellegarde, der unvorsichtig
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genug war, seinem Freund Heinrich von Navarra
von ihrer auflerordentlichen Schénheit zu erzdhlen.
Diese Enthiillung sollte Gabrielles Schicksal &n-
dern, denn Heinrich arrangierte ein Treffen mit ihr
und verliebte sich auf der Stelle. Dass Heinrich be-
reits mit Margarete von Valois verheiratet war, einer
Prinzessin von Gebliit, stellte kein Hindernis dar,
denn das Paar hatte eine Ubereinkunft getroffen, die
es den Ehegatten erlaubte, ihr eigenes privates Lie-
besleben zu geniefden.

Anfangs war Gabrielle abgestoflen von dem
kriegslustigen Heinrich, dessen Atem nach Knob-
lauch roch und der gut 20 Jahre ilter war als sie.
Nach der Geburt ihres ersten gemeinsamen Kindes,
dem noch zwei Geschwister folgen sollten, festigte
sich jedoch ihre Beziehung. Ihre Liebe zum Herzog
von Bellegarde hatte Gabrielle bis dahin offen zur
Schau gestellt. Ein Grund, dass sie sich nun in ihr
Eheschicksal fiigte, war die Tatsache, dass das
Geschlecht der Valois 1594 wegen des Salischen Ge-
setzes, das Frauen das Erbe von Land verwehrte,
ausgestorben war. Heinrich riickte als erster Konig
Frankreichs aus der Dynastie der Bourbonen nach.



Schule von Fontainebleau, Gabrielle d’Estrées und eine ihver Schwestern, um 1594, 96 x 125 cm, Louvre, Paris
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Schule von Fontainebleau, Gabrielle d’Estrées und eine ihver Schwestern (Detail)

Gabrielle konnte also hoffen, an Heinrichs Seite
Ko6nigin zu werden. Und {iberhaupt: War nicht sie es
gewesen, die dem Ko6nig den einzigen minnlichen
Erben geschenkt hatte? César de Venddéme - so der
Name und Titel des Jungen - war vom Parlament
anerkannt worden, und seine jiingeren Geschwister
Catherine-Henriette und Alexandre hatte man mit
einem Prunk getauft, der Prinzen und Prinzessin-
nen von Gebliit vorbehalten war.

Im Laufe der Jahre (insgesamt waren es neun)
wurde Gabrielle schliefflich zu der Vertrauten, Be-
raterin und Geféhrtin, die Heinrich niemals gehabt
hatte. Gabrielle gab ihm die Familie, die Margarete
von Valois ihm vorenthalten hatte.

Am 23. Februar 1599 nahm der Ko6nig wihrend
der Feierlichkeiten zum Fastnachtsdienstag vor
dem versammelten Hofstaat den gesegneten Ring,
mit dem er in der Kathedrale von Chartres zum
Ko6nigerhoben worden war, schob ihn auf den Finger
seiner schdnen Geliebten und legte ein formelles
Gel6bnis ab, sie am ersten Sonntag nach Ostern zu
heiraten. Dieses Eheversprechen wiirde den Ring
im Bild erkldren, den Gabrielle, eine Braut, dem
Betrachter prisentiert, wihrend die Geste ihrer
Schwester ein Hinweis auf ihre vierte Schwanger-
schaft und das Stillen ihres Sohnes sein konnte, fiir
den die Dienerin im Hintergrund Windeln néht.
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Wie zu erwarten kam Heinrichs Beschluss, sich
mit Gabrielle zu vermihlen, bei Hofe nicht gut an.
Man zitterte vor Empdrung: Die Kinder von Hein-
rich und Gabrielle waren unehelich, und der Uber-
gangvon der Favoritin des Kénigs zur Koénigin konn-
te nicht so glatt gehen, wie Heinrich sich das dachte.
Dann war da noch Kénigin Margarete. Sie war zwar
bereit, die Annullierung ihrer Ehe zu billigen, hitte
aber als letzte Vertreterin der Valois niemals zuge-
lassen, dass die franzdsische Krone auf dem Kopf
einer Mitresse landete.

Wihrend also die Geliebte des Konigs ihr pur-
purfarbenes Hochzeitskleid vorbereitete, begann
der Konig geheime Verhandlungen mit Gesandten
aus Florenz. Man hatte eine Medici-Prinzessin -
wie Margaretes Mutter Catherine - gefunden, die
Heinrichs Linie sichern sollte. Die Auserwéhlte
hiefd Maria, war 25 Jahre alt und duflerlich das ge-
naue Gegenteil von Gabrielle. Doch wiirde sie den
Erlass der Schulden, die Heinrich bei den florenti-
nischen Banken nach und nach angehduft hatte, als
Mitgift in die Ehe bringen.

Misstrauen herrschte am Hof: Die florentini-
schen Gesandten fiirchteten, Heinrich verwende
seine Verhandlungen mit den Medici als Druckmit-
tel, um eine Annullierung der Ehe mit Kénigin Mar-
garete zu erwirken und dann Gabrielle zu heiraten.



»Der Kénig nahm den gesegneten Ring,
mit dem er in der Kathedrale von Chartres
zum Ko6nig erhoben worden war, und schob ihn
auf den Finger seiner schonen Geliebten.«

Gabrielle wiederum musste fiirchten, dass ihre
Hochzeit gar nicht stattfinden werde, als Heinrich
sie nach Paris schickte, um »den Schein zu wah-
ren«. Die Tragédie nahm ihren Lauf, als die schwan-
gere Braut in spe derartige Krampfe bekam, dass die
Arzte die Geburt einleiteten. An Fieber, Blindheit,
Verlust des Gehors und der Sprache leidend, fiel Ga-
brielle mit entstelltem Gesicht ins Koma und starb
am Ostersonntagmorgen, nur wenige Tage vor der
angesetzten Eheschlieffung. Eklampsie wire der
heutige medizinische Terminus fiir Gabrielles Zu-
stand. Doch sofort nach ihrem Tod war von Vergif-
tung die Rede - ein Plan, ausgebriitet mit der Zu-
stimmung von Papst Clemens VIII., des Cousins von
Ferdinand, GrofSherzog der Toskana, der ein per-
s6nliches Interesse daran hatte, eine Medici auf
dem franzdsischen Thron zu sehen. Der Konig war
am Boden zerstort: »Die Wurzel meiner Liebe ist tot
und wird niemals wieder sprieflen«, schrieb er an
seine Schwester Catherine de Bourbon.

Am Ende hatte Heinrich eine neue Méitresse ge-
funden, noch bevor Maria de’ Medici aus Florenz
eintraf. Am 5. Oktober 1600 heiratete er Maria per
Ferntrauung. Als letzte Krinkung gab er Roger de
Bellegarde die Ehre, ihn bei der Hochzeit zu vertre-
ten, dem Mann, in den Gabrielle einst verliebt war
und den zu heiraten sie Jahre zuvor getrdumt hatte.
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SCHULE VON FONTAINEBLEAU, eine Kunststro-
mung im 16. Jahrhundert in Frankreich, wurde nach
einem Schloss im Wald von Biévre bei Paris be-
nannt, das Kénig Franz I. so ausmalen lassen woll-
te, dass es mit den Malereien in den Bauten der be-
deutendsten Hoéfe Europas konkurrieren konnte.
Um dieses Ziel zu erreichen, bestellte der Monarch
die beriihmtesten manieristischen Maler seiner
Zeit wie Rosso Fiorentino, Francesco Primaticcio
und Nicolo dell’Abate. Der besonders elegante Stil
der Kiinstlergruppe zeigte sich in sinnlichen Akt-
darstellungen, die mit riatselhaften Allegorien und
mythologischen Themen durchsetzt sind. Viele
Raume des Schlosses wurden im Laufe der Religi-
onskriege zerstort oder erfuhren grundlegende Ver-
dnderungen. Anfang des 17. Jahrhunderts gab es un-
ter der Fithrung von Ambroise Dubois den kurzen
Versuch eines Comebacks, bevor Fontainebleau
endgiiltig von aufsteigenden niederldndischen und
flamischen Schulen abgeldst wurde.



MADONNA DEI PELLEGRINI

CARAVAGGIO
1604

Schauen Sie einmal genau hin: Diese schéne junge Frau im Gewand der Madonna
dei Pellegrvini war fiir den letztendlichen Fall des Kiinstlers Michelangelo Merisi,

alias Caravaggio, verantwortlich.

Die barfiiRige Jungfrau ist kein beliebiges Modell.
Sie hief Maddalena di Paolo Antognetti, genannt
Lena oder, in ihrer Jugend, Roscina. Genau wie ihre
Mutter Lucrecia und ihre Schwester Amabilia arbei-
tete sie als Prostituierte, war jedoch kein einfaches
Freudenmdidchen, wie sie von Papst Clemens VIII.
ins romische Ortaccio-Ghetto gesperrt wurden - von
ebenjenem Papst, der auch Giordano Bruno auf dem
Campo de’ Fiori verbrennen und Beatrice Cenci kdp-
fen lief3, der den Karneval verbot und den Frauen
untersagte, nachts allein auf die Strafle zu gehen.
Lena war anders: Gesegnet mit einem scharfen
Verstand, der zu ihrer Schénheit passte, war sie mit
17 Jahren die Geliebte von Cesare Barattieri, einem
Adligen, der Kardinal Farnese nahestand, und der
wiederum Lenas Dienste grofdziigig mit Kardinal
Alessandro Peretti Montalto und mit Monsignor
Melchiorre Crescenzi teilte. Mit Kunden diesen
Ranges konnte Lena sich berechtigte Hoffnungen
machen, ein annehmbares Leben fithren zu kdnnen.
Doch Lena beging den Fehler, sich von den dunklen
Augen eines gewissen Giulio Massino aus Viterbo
verfiihren zu lassen. Dieser war wahrscheinlich gut
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aussehend und charismatisch, denn er hatte nicht
einmal ein Dach iiber dem Kopf und wurde bei einer
der regelmifligen Razzien zwecks RAumung der
Stadt von Vagabunden - ebenfalls aufgrund der Sitt-
lichkeitsvorschriften von Papst Clemens - verhaftet.
Man schickte Giulio zum Hafen von Ripa Grande,
wo er als Ruderer auf den pépstlichen Galeeren ver-
sklavt werden sollte. Doch vorher wurde Lena noch
schwanger. Sie gebar einen Sohn, den sie auf den
Namen Paolo taufen lief und einer Amme {ibergab,
bevor sie zu Gaspare Albertini zog, einem Notar, der
im rémischen Stadtviertel Borgo lebte.

Hier hitte Lena sich ja hduslich niederlassen
koénnen, aber bekanntlich sind verliebte Frauen un-
vorsichtig. Die Liebe trieb Lena an, ihrem neuen
Traumprinzen nachzurennen, und in der Nacht zum
2. November 1604 wurde sie in der Nahe ihrer friihe-
ren Wohnung in der Via del Corso festgenommen -
interessanterweise genau dort, wo der tempera-
mentvolle Caravaggio zwei Wochen spéter verhaftet
werden sollte. Gapsare Albertini war wohl gewarnt
worden, dass Lena ihn betriige, und hatte sie verfol-
gen lassen. Aber sein Versuch, Lena in die Falle zu



Caravaggio, Madonna dei Pellegrini, 1604, Ol auf Leinwand, 260 x 150 cm, Sant’Agostino in Campo Marzio, Rom
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Caravaggio, Madonna dei Palafrenieri, 1605/06, Ol auf Leinwand, 292 x 211 cm, Galleria Borghese, Rom




