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Zum Buch 
Eine starke junge Frau erobert die wunderbare Welt der 

Schokolade 

Potsdam 1829: Nach dem Tod ihrer Mutter steht Amara Zeitler plötzlich 

ganz allein in der Welt. Doch das Schicksal meint es gut mit ihr: Es führt 

sie mit dem jungen Ingenieur Alexander zusammen, der ihr eine 

Anstellung in einem Ausflugslokal an der Havel verschafft, wo Amara der 

Leidenschaft ihrer Kindheit frönen kann: der Schokolade. Virtuos arbeitet 

sie an Rezepturen und Verfahren zur Verfeinerung ihrer köstlichen 

Kakaoprodukte. Der Erfolg lässt nicht lange auf sich warten, doch dann 

schlägt das Schicksal erneut zu: Amara wird des Mordes verdächtigt. Sie 

muss Berlin verlassen und untertauchen … 

 

 

 

Autor 

Andrea Schacht 
 
Andrea Schacht (1956 - 2017) war lange Jahre als 

Wirtschaftsingenieurin und Unternehmensberaterin 

tätig, hat dann jedoch ihren seit Jugendtagen 

gehegten Traum verwirklicht, Schriftstellerin zu 

werden. Ihre historischen Romane um die 

scharfzüngige Kölner Begine Almut Bossart 

gewannen auf Anhieb die Herzen von Lesern und 

Buchhändlern. Mit »Die elfte Jungfrau« kletterte 

Andrea Schacht erstmals auf die SPIEGEL-

Bestsellerliste, die sie auch danach mit vielen 

weiteren Romanen eroberte. 
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Buch

Potsdam, 1829: Amara Zeidler steht vor dem Nichts. Dem Glück
ihrer Kindheit auf dem mecklenburgischen Landgut Evasruh längst
entwachsen, den folgenreichen Tod ihres Stiefvaters kaum über-
wunden, verliert sie auch noch ihre über alles geliebte Mutter. Doch
das Schicksal führt sie ausgerechnet mit dem jungen Ingenieur
Alexander Masters zusammen, der ihr eine Anstellung in einem
Ausflugslokal an der Havel verschafft. In der liebevollen, familiären
Atmosphäre blüht Amara auf und entsinnt sich der Leidenschaft
ihrer Kindertage: der Schokolade. Virtuos in der Verwendung des
edlen Rohstoffs, arbeitet sie an Rezepturen und Verfahren zur Ver-
feinerung ihrer köstlichen Kakaoprodukte. Ihr Glück währt jedoch
nicht lange: Das Schicksal schlägt erneut zu, und Amara muss Berlin

verlassen und untertauchen.
Wird sie sich gegen Borniertheit, Willkür und Rachsucht durchset-

zen und doch noch die Liebe ihres Lebens finden?

Autorin

Andrea Schacht war lange Jahre als Wirtschaftsingenieurin und Un-
ternehmensberaterin tätig, bevor sie ihren seit Jugendtagen gehegten
Traum verwirklichte und Schriftstellerin wurde. Mit dem Roman
Die elfte Jungfrau um die scharfzüngige Kölner Begine Almut Boss-
art gelang ihr erstmals der Sprung auf die SPIEGEL-Bestsellerliste.
In ihren farbenprächtigen historischen Romanen lässt sie vergangene
Zeiten auf wunderbare und unnachahmliche Weise lebendig werden
und gewinnt die Herzen ihrer Leser mit jedem Roman aufs Neue.

Andrea Schacht lebt mit ihrem Mann und zwei Katzen in der Nähe
von Bonn.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Für Berit,
die für dieses Buch das Kindermädchen spielte

und daher auch darin diese Aufgabe übernimmt.
Danke



Eigentlich ist es ein Glück, ein Leben lang
an einer Sehnsucht zu lutschen.

Theodor Fontane
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Der Duft
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Ein Baum wächst im Wald

Vermildernd schien das helle Abendrot
Auf dieses Urwalds grauenvolle Stätte,
Wo ungestört das Leben mit dem Tod

Jahrtausendlang gekämpft die ernste Wette.

Der Urwald, Lenau

Vor jeder Zeitrechnung, Mexiko

Im schwülen Dämmerlicht der Geschichte wuchs unter dem weit
ausladenden Geäst der uralten belaubten Riesen ein schlanker
Baum empor. Sein Stamm und einige dicke Äste waren über und
über mit Büscheln kleiner weißer Blüten besetzt, umschwebt
von winzigen Mücken, die sich an ihrem Nektar labten. Dazwi-
schen hingen längliche Früchte in allen Stadien der Reife. Waren
sie schwer von Saft und Süße, lösten sie sich vom Stamm und
landeten mit einem leisen Plopp auf der Erde.

Tropfende Blätter nässten den Boden des Waldes. Faulendes
Laub, verwesendes Aas, schleimiges Gewürm und jahrtausende-
alter Humus bildeten ein nahrhaftes Gemisch, in dem die Keim-
linge zum Leben erwachen könnten.

Wenn sich denn nur die harte Schale der herabgefallenen gol-
denen Frucht öffnete und die darin enthaltenen Samen sich ver-
streuten.

Doch der Baum – eine recht anspruchsvolle Diva unter den
Gewächsen – brauchte Geburtshilfe. Es waren die Affen, die
schließlich eingriffen und zu seiner Vermehrung beitrugen. An-
gezogen von dem süßen Duft der Frucht machten sie sich daran,
die zähe Schale mit Fingern und Zähnen zu öffnen, schlürften
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mit Behagen das helle, saftige Fleisch und spuckten angewidert
die darin eingebetteten Kerne aus. Sie schmeckten unerträglich
bitter.

Aber genau das war die Absicht des Baumes. Die verschmäh-
ten Bohnen fielen auf den modrigen, aufgeweichten Grund.
Und die immer gleichbleibende, unbewegliche, von tausend Ge-
rüchen durchzogene Luft sorgte für das einzigartige Klima, in
dem es dem Samen möglich war zu keimen. Nur hier, im halb-
dunklen, feuchtwarmen Mutterleib des tropischen Urwaldes,
gedieh der Kakaobaum, hier pflanzte er sich fort, blühte, bil-
dete Fruchtstände und wieder Früchte. Er wuchs und starb und
bildete Nährboden und Nahrung für kommende Generationen
von Affen und Mücken und manch anderem Getier.
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Bittere Erkenntnis

Düfte haben mehr als eine Ähnlichkeit mit der Liebe,
und manche Leute glauben sogar,
die Liebe sei selbst nur ein Duft.

Alfred de Musset

Es gab in meiner Kindheit eine Begebenheit, an die ich mich
wohl immer erinnern werde und die mir so deutlich wie an je-
nem Tag vor Augen steht. Ihr Auslöser war ein köstlicher Duft.

Dieser Duft war so wundervoll, so warm, so tröstlich. Er
hüllte mich ein, er beruhigte mich, er füllte meine Nächte mit
friedlichen Kinderträumen. Dieser Wohlgeruch und sanfte Wie-
genlieder begleiteten mich seit den ersten Monaten meines Le-
bens. Allgegenwärtig schien er zu sein, Tag und Nacht umgab er
mich wie ein schützender Kokon – der zarte Duft von Kakao.

Im Laufe der Zeit spürte ich die Quelle auf. Es waren die
Hände meiner Mama, die nach Kakao rochen, und wenn ich
nachts neben ihr im Bett lag, fest in ihre Arme gekuschelt, dann
wurden mütterliche Liebe und Schokoladenduft eins.

Sie riefen mich Amara, und ich wuchs heran zu einem wiss-
begierigen, zufriedenen Kind. Im Frühling, als ich anderthalb
Jahre alt war, durfte ich tagsüber in der Küche sitzen, in einem
Gitterställchen, in dem ein weiches Kissen, eine Schmusedecke
zum Ruhen sowie ein paar Bauklötzchen und eine Lumpen-
puppe zum Spielen einluden. Weder die eine noch die andere
Einladung nahm ich jedoch an, viel zu interessant war es, das
geschäftige Treiben der dicken Köchin am Herd zu beobachten
und Mama zuzuschauen, die ihr zur Hand ging. Mama war für
die Süßspeisen zuständig, sie buk Kuchen und Plätzchen, rührte
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Puddings und Cremes, und vor allem bereitete sie den Kakao für
die Herrschaften zu. Jeden Morgen zerbrach sie eines der dun-
kelbraunen Täfelchen in kleine Stücke, zerrieb ein Klümpchen
Zucker im Mörser zu feinem Pulver, füllte alles in die Porzel-
lankanne und übergoss es mit kochendem Wasser. Dann stellte
sie den Quirl in die Kanne, schob den Stiel durch das Loch im
Deckel und drückte diesen fest zu. Mit geschickten Bewegungen
drehte sie den Quirl zwischen den Handflächen, und nach ei-
ner Weile goss sie einen Teil der Flüssigkeit in eine Schale. Den
Schaum, der sich darauf gebildet hatte, schöpfte sie sorgsam ab.
Das war der Augenblick, an dem ich immer zu betteln begann.
Lächelnd reichte Mama mir dann den Topf mit der cremigen
Masse, damit ich mich an den in allen Farben schillernden Bläs-
chen erfreuen und mich am Duft sattriechen konnte. Viel zu
schnell aber wurde mir die Köstlichkeit wieder entzogen.

»Die Kakaobutter brauche ich noch, Amara, damit darfst du
nicht spielen«, erklärte mir Mama. Tatsächlich verwendete sie
die fettige Creme, um abends ihre von der Arbeit rauen Hände
einzureiben, manchmal auch ihre Lippen und vor allem die
wund geriebenen Stellen meiner zarten Kinderhaut. Doch wenn
ich von dem dunkelbraunen Getränk etwas haben wollte, hieß
es: »Das ist der Kakao für die Frau Gräfin, Amara. Kleinen Kin-
dern schmeckt er nicht.« Was ich mich weigerte zu glauben.
Nichts, was derart gut roch, konnte schlecht schmecken.

Ich quengelte nicht, ich maulte nicht, aber ich war schon da-
mals ein zielstrebiges Geschöpf und verlor mein Ansinnen nicht
aus den Augen. Die Gelegenheit bot sich im Juni. Die Herr-
schaften waren verreist, in der Küche gab es wenig zu tun.
Die Köchin sorgte lediglich für die Mahlzeiten für die verblie-
bene Dienerschaft, Kakao wurde nun morgens nicht zubereitet.
Da auch die beiden jungen Söhne die Eltern begleiteten, hatte
Nanny viel Zeit, sich um mich zu kümmern, und der Gitterstall
in der Küche wurde weggeräumt. Ich liebte Nanny fast so sehr
wie Mama, obwohl sie schon ziemlich alt war und nach Pfeffer-
minze und nicht nach Kakao roch. Sie sprach auch irgendwie



15

anders, was mich aber nicht störte. Ich verstand sie sehr gut,
und manche Liedchen von ihr konnte ich sogar schon mitsin-
gen. Sie kannte unzählige Spiele und wundervolle Geschichten,
nahm mich oft an die Hand, um mir im Garten die Blumen und
die Schmetterlinge zu zeigen, konnte Eichhörnchen mit Nüssen
locken und lehrte mich, die zutrauliche alte Stallkatze zu strei-
cheln.

Aber dann kam der regnerische Nachmittag im Juni, an dem
die Köchin frei hatte, Mama zur Meierei gegangen war und
Nanny, mit der ich auf dem Küchentisch die Holzfigürchen ei-
ner Arche Noah aufgebaut hatte, von einem fahrenden Händler
an die Tür gerufen worden war.

Ich saß ganz alleine in der Küche.
Und auf der Anrichte stand die Dose mit dem verlockenden

Kakao.
Noch reichte ich mit der Nase kaum bis an die Schubladen,

aber die Kraft, einen der Stühle näher an die Anrichte zu schie-
ben, brachte ich schon auf. Ich kletterte hinauf, musste mich ein
bisschen recken und zerrte dann an der Keramikdose. Mit bei-
den Händen hob ich den Deckel und schnüffelte beglückt den
verlockenden Duft. Stolz auf mich selbst fischte ich eines der in
Pergamentpapier eingewickelten Täfelchen heraus. Meine unge-
duldigen Finger hatten Mühe, die Verpackung aufzureißen, aber
dann lag das unregelmäßig geformte Rechteck aus reiner Kakao-
masse vor mir. Ich hielt nichts von halben Sachen, ich stopfte es
mir gierig in den Mund.

Als Mama kurz darauf in die Küche zurückkehrte, fand sie
mich heulend auf dem Boden sitzen, den Mund und die Fin-
ger von Kakao verschmiert, das ausgespuckte Täfelchen am Bo-
den.

»Bitter!«, jammerte ich und rieb mir wieder und wieder über
die Lippen. »So bitter.«

Mama füllte umgehend einen Becher mit Milch und Honig,
verrührte beides schnell, nahm mich auf den Schoß und flößte
mir das süße Getränk ein.
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»Eine bittere Erkenntnis, was, mein Schatz?«, fragte sie
mich ohne Vorwurf in der Stimme. »Das Bittere, kleine Amara,
schmeckt nur dann, wenn es mit Mildem und Süßem ergänzt
wird. Die Bitternis erträgt man nur als Teil einer wohlausgewo-
genen Mischung.«

Was sie damit meinte, verstand ich nicht, aber weil sie nicht
böse mit mir war und der scheußliche Geschmack allmählich
von meiner Zunge wich, trockneten die Tränen auf meinen Wan-
gen, und getröstet lehnte ich meinen Kopf an Mamas Schulter.

Nie wieder würde ich diesen widerlichen Kakao anrühren.
Nie! Ganz bestimmt nicht! So lange nicht, bis er endlich ge-
nauso gut schmeckte, wie er roch.

Das hatte er davon!
So.
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Das Ende aller Dinge

Ein Posten ist vakant! – Die Wunden klaffen –
Der eine fällt, die Andern rücken nach –

Doch fall ich unbesiegt, und meine Waffen
Sind nicht gebrochen – Nur mein Herze brach.

Enfant perdu, Heine

Am selben Tag, an dem Amara auf Evasruh, dem mecklenbur-
gischen Landgut der Grafen von Massow, ihre bittere Erfahrung
machte, traf auch einen neunjährigen Jungen ein bitteres Schick-
sal. Er erwachte mit höllischen Kopfschmerzen, und als seine
Sicht sich allmählich klärte, schloss er voller Entsetzen wieder
die Augen. Er befand sich, das war das Einzige, was er denken
konnte, inmitten eines Meeres von Grauen. Neben ihm stöhnte
ein Mann, hinter ihm röchelte ein anderer. Jemand schrie gepei-
nigt auf, und eine warme Flüssigkeit tropfte auf sein Gesicht. Es
stank erbärmlich nach Erbrochenem und anderen Widerwär-
tigkeiten, nach Blut und Angst. Fort von hier, dachte er, doch
als er sich vorsichtig aufsetzen wollte, sah er einen Mann mit ei-
nem halb abgerissenen Arm neben sich liegen. Es würgte ihn in
seiner Kehle, und der Schmerz aus der Brandwunde an seinem
Arm zuckte auf wie eine Stichflamme.

In diesem Moment ging die Tür der Scheune auf. Zwei Män-
ner trugen einen dritten herein, schoben mit den Stiefeln zwei leb-
lose Gestalten zur Seite und legten den blutenden Körper ab. Der
eine, ein rotberockter Hüne, sah sich im Halbdunkel um, und
sein Blick blieb an dem würgenden Jungen in den abgerissenen
Kleidern hängen. Er sagte etwas zu seinem Begleiter, und kurz
darauf erschien ein müder Offizier, der sich über ihn beugte.
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»Bist du verwundet, Bursche?«, fragte er, und der Junge tas-
tete mit der Hand nach der Beule an der linken Seite seines
Kopfes.

»Ah, verdammtes Glück gehabt. Wie heißt du?«
Der Junge überlegte. Das war eine schwierige Frage, aber ir-

gendetwas dämmerte durch die roten Schmerznebel in seinem
Kopf. Wie hatten sie ihn immer gerufen?

»Master«, stammelte er. »Master… Alexander.«
»Mhm«, meinte der Offizier im roten Rock. »Kannst du mit

Pferden umgehen?«
»Ja, Sir.«
»Gut, dann komm hier raus. Die Franzosen haben das Ha-

senpanier ergriffen, im Augenblick ist alles ruhig.«
Er half dem schwankenden Jungen auf die Beine und führte

ihn aus der Scheuer. Doch der Anblick draußen war nicht viel
besser. Rund um das Gehöft lagen die Leichen Gefallener, stöhn-
ten die Verwundeten und Sterbenden. Verendete Pferde streckten
ihre Beine in die pulverrauchgeschwängerte Luft, vereinzelt fie-
len noch Schüsse. Doch die Kanonen schwiegen.

Es war Abend geworden, ein trüber, wolkenverhangener
Abend, dessen Dunkelheit sich gnädig über das Grauen einer
großen, blutigen Schlacht senkte. Einer Schlacht, die das Schick-
sal des Kaisers der Franzosen endgültig besiegelte und der Welt-
geschichte eine neue Wendung gab. Waterloo hieß der Ort, zu
dem der Offiziersbursche von Captain Finley den Jungen brachte.
Hier lag das Hauptquartier der englischen Armee.

Noch immer halb benommen, mit Schmerzen in Kopf und
Gliedern und den Bildern des Schreckens vor Augen trottete
Alexander zu der ihm angewiesenen Unterkunft in einem ge-
räumigen Stall und rollte sich auf einem Strohsack zusammen.

In den ersten Tagen ließen sie ihn in Ruhe. Ein Pferdeknecht
brachte ihm dann und wann etwas zu essen und später ein paar
einigermaßen saubere Kleider. Von dem hektischen Geschehen
rund um ihn herum bekam Alexander wenig mit. Sein wunder
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Körper erholte sich allmählich von den vergangenen Strapazen,
die Brandwunden verheilten, die Kopfschmerzen verloren an
Heftigkeit. Manchmal wurde ihm noch schwindelig, aber nach
vier Tagen war er in der Lage, zum Brunnen zu gehen und sich
mit dem kalten Wasser zu waschen. Es hatte ihn niemand dazu
angehalten, aber auf eine unklare Weise erinnerte er sich daran,
dass man sich sauber zu halten hatte. Überhaupt schien sein
Geist beschlossen zu haben, so gründlich wie möglich alles zu
vergessen, was die Vergangenheit betraf. Nur die Gegenwart
zählte, und in der musste er sich irgendwie zurechtfinden. Er
befand sich an einem ihm unbekannten Ort, doch das Gewim-
mel von Uniformen war ihm vertraut. Auch die Pferde mach-
ten ihm keine Angst, und willig übernahm er die Aufgabe, sie
zu füttern, zu striegeln und das Lederzeug zu putzen. Drei wei-
tere Jungen, etwas älter als er, hatten ihre Bleibe in dem Pfer-
destall und kümmerten sich ebenfalls um die Tiere. Er sprach
kaum mit ihnen, weil er sie schlecht verstand. Englisch war ihm
zwar geläufig, nicht aber der breite Dialekt und die derben Aus-
drücke, die sie verwendeten. Er erhielt bald den Spitznamen
Donnow – »Don’t know« –, weil das seine ständige Antwort
auf ihre Fragen war.

Er passte zu ihm, denn Alexander wusste vieles wirklich nicht.
Aber als der Offizier, in dessen Dienst er zufällig geraten war, ei-
nen Monat später seinen Leuten erklärte, sie würden die Heim-
reise nach Colchester antreten, musste Alexander sich wenigs-
tens einige Antworten auf die wesentlichen Fragen überlegen.

»Junge, ich habe dich zwar aus dem Durcheinander bei Plan-
cenoit geklaubt, weil ich dich da nicht verrecken lassen wollte.
Aber wie bist du eigentlich dahingekommen?«, wollte Captain
Finley von ihm wissen und hielt ihn damit zurück, den anderen
Stallburschen zu folgen.

»Ich fürchte, ich hab es vergessen, Sir.«
»Du fürchtest. Aha. Wer sind deine Eltern?«
»Sie sind tot, Sir.«
Das war die einzige Möglichkeit, das entsetzliche Gefühl zu
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ertragen, das sich jedes Mal in ihm breitmachte, wenn er wagte,
sich dieser Frage zu stellen.

»Gott, ja, das sind heutzutage viele«, seufzte der Captain und
nickte dann. »Mein Pferdeknecht sagt, du bist ganz anstellig.
Wenn du willst, kannst du mitkommen. Hab schließlich zwei
meiner Jungen hier verloren.«

Alexander nickte, und so betrat er im Herbst desselben Jahres
englischen Boden. Die Männer der 30. Battery Royal Artillery –
gemeinhin »Rogers Company« genannt – stammten überwiegend
aus Colchester, und hier bezog auch Captain Finley Quartier.

In den folgenden zwei Jahren kümmerte sich Alexander in den
Baracken der Garnisonsstadt um Finleys Pferde, dafür erhielt er
ein Bett über den Ställen, täglich zwei Mahlzeiten, Weihnachten
und Ostern neue Kleider und hin und wieder einen Shilling. Die
Arbeit verlangte viel Zeit und Aufmerksamkeit, und er wuchs
zu einem zähen, mageren Jungen heran. Die Brandwunde an sei-
nem Arm war zu einer roten Narbe verwachsen und störte ihn
nicht mehr, auch seine Kopfverletzung war vollständig verheilt,
zurückgeblieben aber war eine Strähne weißen Haars an sei-
ner linken Schläfe, die sich durch die hellbraunen Locken zog.
Zwar blieb er weiterhin wortkarg, aber mit Jimmy und Wally,
den beiden anderen Stalljungen, mit denen er die Unterkunft
teilte, freundete er sich allmählich an. Sie saßen, wenn es nichts
zu tun gab, bei einem Knobelspiel zusammen, das ihm nicht un-
vertraut erschien. Die Kartenspiele jedoch kannte er nicht, er-
warb jedoch eine gewisse Geschicklichkeit darin. Lieber aber
streunte er durch die Gegend, stibitzte von den Feldern schon
mal ein paar Erdbeeren oder im Herbst den einen oder ande-
ren Apfel. Mit dieser Beute saß er gerne am Ufer des Colne und
sah den sich behäbig drehenden Wasserrädern der Mühlen zu.
Hätte er seine Arbeit nicht so ordentlich und zuverlässig getan,
hätte man ihn, den jungen Einzelgänger, der mit abwesendem
Blick stundenlang an einer Stelle sitzen konnte, wohl für zu-
rückgeblieben gehalten. Doch es war nicht geistige Stumpfheit,
die ihn die Einsamkeit suchen ließ. Es war Trauer, eine unge-
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wisse Art von Schuld, die er verspürte, die nicht fassbare Erin-
nerung an ein furchtbares Ereignis. Manchmal träumte er von
den Schlachtfeldern, dann wachte er schreiend auf. Gelegent-
lich aber träumte er auch von einer Frau, die ihn liebevoll in
den Arm nahm, und einem starken, großen Mann, zu dem er
voller Bewunderung aufsah. Sie waren gesichtslos, namenlos,
und wenn er aus diesen Träumen erwachte, waren seine Wan-
gen nass von Tränen.

1817 wurde beschlossen, die Garnison in Colchester drastisch
zu verkleinern. Die französische Bedrohung war endgültig ver-
schwunden, die Soldaten wollten zurück zu ihren Familien.
Captain Finley hatte um seine Entlassung gebeten und teilte das
auch seinen drei Pferdeburschen mit. Er war ein fairer Mann,
aber einen großen Stall zu halten, konnte er sich privat nicht
leisten. Darum drückte er jedem der drei eine gut gefüllte Börse
in die Hand und überließ es dem vierzehnjährigen Jimmy, dem
dreizehnjährigen Wally und dem elfjährigen Alexander, sich zu-
künftig auf eigene Faust durchzuschlagen.



22

Süßer Trost

Sie ist ein reizendes Geschöpfchen,
Mit allen Wassern wohl gewaschen;
Sie kennt die süßen Sündentöpfchen

Und liebt es, häufig draus zu naschen.

Die Schändliche, Busch

Anders als der magere, zähe Junge in England hatte es die pum-
melige Baroness von Briesnitz nicht schwer, sich durchs Leben
zu schlagen. Zumindest hätte ein Außenstehender so geurteilt.
Mit ihren drei Jahren war Dorothea, die sich selbst der Einfach-
heit halber Dotty nannte, ein zauberhaftes kleines Mädchen, das
den Besucherinnen ihrer Mutter, der Baronin Eugenia, oft den
Ausruf: »Was für ein süßes Zuckerpüppchen!« entlockte. Wor-
auf die Baronin eine kontrapunktisch säuerliche Miene zeigte.
Sie schätzte es überhaupt nicht, dass ihr Gatte eine ordinäre Rü-
benzuckerfabrik auf seinem Gut Rosian bei Magdeburg betrieb,
und betonte bei jeder Teestunde, in ihrer Küche habe sie persön-
lich die Anweisung erteilt, ausschließlich importierten Rohrzu-
cker zu verwenden. Dieser Anweisung wurde selbstredend nicht
Folge geleistet, Rohrzucker aus den Kolonien war bei Weitem
zu teuer für die sorgsam bedeckt gehaltenen Vermögensverhält-
nisse derer von Briesnitz.

Nichtsdestotrotz war Baronesschen Dotty ein lieblicher An-
blick. Ihr rosiges, rundes Gesicht wies zwei schelmische Grüb-
chen auf, wenn sie lächelte, ihre schokoladenbraunen Augen
konnte sie schon mit drei Jahren neckisch aufschlagen, und wie
gesponnene Zuckerwatte fielen ihre silberblonden, feinen Haare
über ihren Rücken.
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Nicht ganz so lieblich wie ihr Anblick zeigte sich indessen
ihr Benehmen. Vor allem dann, wenn etwas nicht nach ihren
Wünschen lief. In solchen Situationen konnte sie eine ganze Kla-
viatur unangenehmer Reaktionen bespielen. Die mildeste Form
war ein demonstratives Schmollen, eine Steigerung ein stör-
risches Trotzen, verbunden mit energischem Aufstampfen der
Füße. Half das nicht zu erreichen, was sie sich vorgenommen
hatte, kamen Tränen, gefolgt von Schreikrämpfen hinzu, wes-
halb sich ihre Kinderfrau einmal zu einem Klaps auf den rü-
schenbedeckten Hintern hinreißen ließ, wodurch jedoch keine
Besserung des Verhaltens eintrat, sondern ein hysterischer An-
fall ausgelöst wurde, bei dem sich das Kind wie toll auf dem Bo-
den wälzte und mit hochrotem Gesicht so lange brüllte, bis man
einen Erstickungsanfall befürchten musste.

Die Amme fand schließlich eine Lösung – sie steckte in das
zum Getöse aufgerissene Mäulchen der Kleinen ein Klümpchen
Zucker. Dotty klappte den Mund zu, schnaufte ein paar Mal
und lutschte dann den süßen Trost zufrieden auf.

Die Familie gewöhnte sich daran, für derartige Anfälle immer
einige Zuckerstückchen oder Karamellen in erreichbarer Nähe
zu haben. Zwar konnte man das Kind damit beruhigen, aber sie
beseitigten nicht den Unmut und die Unzufriedenheit, die Do-
rothea allzu oft packten. Vor allem, seit ihr kleines Brüderchen
Maximilian auf die Welt gekommen war, quengelte sie immer
häufiger. Inzwischen war Max ein Jahr alt, ein genügsamer klei-
ner Kerl mit wachen Augen, von dem sein Vater voller Stolz nur
als sein Sohn und Erbe sprach. Dotty verspürte giftige Eifer-
sucht. Ihr sehnlichster Wunsch war, Maximilian möge ganz
einfach wieder in dem Froschteich verschwinden, aus dem der
Klapperstorch ihn angeblich geholt hatte.

Wo dieser Teich war, das wusste sie ganz genau. Man hatte
nämlich, um genügend Wasser für die Zuckerproduktion weiter
draußen auf den Ländereien zur Verfügung zu haben, ein kleines
Flüsschen aufgestaut, das nun einen hübschen, von Büschen um-
standenen Tümpel bildete. Ein schmaler Holzsteg war hineinge-
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baut, auf dem der Baron gerne an warmen Sommerabenden saß,
um Forellen zu angeln. An den Nachmittagen jedoch führte das
Kindermädchen häufig ihre beiden Schützlinge dort hin, nicht
unbedingt, um sich mit ihnen am Ufer zu ergehen, sondern um
sich heimlich in dem sorgsam beschnittenen Gehölz mit dem
Gärtner zu treffen. Klein Maximilian legte sie dann auf eine
Decke ins Gras, drückte Dorothea einen Stoffhasen in die Hand
und wies sie an, auf ihr Brüderchen aufzupassen.

Die Idee reifte langsam und gründlich in Dotty heran, und
als das Kindermädchen sich wieder einmal in den raschelnden
Büschen vergnügte, begann sie, zielstrebig an einem Deckenzipfel
zu ziehen. Maximilian gefiel das Spiel, und er ließ sich kichernd
und glucksend von seiner Schwester weiter und weiter schleifen.
Er jammerte noch nicht einmal, als sie ihn über die holperige
Schwelle auf den Steg zerrte. Mit rotem, verschwitztem Gesicht
mühte sich Dorothea ab, bis die Decke schließlich ganz vorne
angekommen war. Dort, wo das Wasser so tief war, dass man
den Boden nicht mehr erkennen konnte.

Mit grimmiger Genugtuung kroch sie zu ihrem Bruder und
schubste ihn vom Steg. Das kalte Wasser erschreckte ihn so,
dass er sogar vergaß zu schreien. Zufrieden sah seine Schwester
zu, wie er in dem trüben Wasser versank.

Lediglich das schnelle Eingreifen des Gärtners, der, noch mit of-
fener Hose, in den Teich sprang, rettete dem Erben derer von
Briesnitz das Leben.

Das Kindermädchen wurde entlassen. Dorothea musste eine
strenge Strafpredigt über sich ergehen lassen, zudem wurde
über sie eine harte Strafe verhängt – eine Woche lang keine Sü-
ßigkeiten. Das aber führte zu einem derartigen Tobsuchtsanfall,
dass man schnellstens von der Durchführung der Strafmaß-
nahme Abstand nahm.

Und so lutschte Dotty zufrieden ihre Bonbons, ignorierte für-
derhin ihren Bruder und träumte sich ein Leben als Zuckerprin-
zesschen zurecht.
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Heißer Kakao

Erfahrung ist die Mutter der Wissenschaft.

Sprichwort

Jan Martin träumte auch – von fernen Ländern, was nahelag.
Denn sein Vater betrieb einen florierenden Kolonialwarenhan-
del, und seit die napoleonischen Repressalien ein Ende gefunden
hatten, blühte sein Geschäft noch weiter auf. In den schwarz
gebundenen Auftragsbüchern im Kontor summierten sich die
Zahlen zu ansehnlichen Beträgen, vor den Speichern warteten
Schlangen von Frachtkarren, buckelten Lagerarbeiter Säcke und
Kisten. Von den Schiffen, die die Weser hinauf bis in den Ha-
fen von Vegesack segelten, wurden die wundervollsten Dinge
herbeigebracht. Doch nicht schillernde chinesische Seiden oder
grellfarbige Federn exotischer Vögel machten Jantzens Geschäft
aus, sondern Säcke voll Kaffeebohnen, Kisten schwarzer Va-
nilleschoten, aromatische Zimtrinden und andere seltene Ge-
würze aus Übersee. Und in diesem Jahr hatte die Firma Jantzen
ein neues Produkt eingekauft. Vorsichtig disponiert zunächst,
denn man war auf Solidität bedacht und scheute Experimente.
Immerhin eine ganze Schiffsladung Kakaobohnen war aus
Venezuela eingetroffen, und Jan Martin freute sich, dass sein
Vater ihm angeboten hatte, ihn zum Hafen zu begleiten, um die
Ladung in Empfang zu nehmen.

Der dreimastige Segler lag am Pier vertäut, und sorgsam auf
seine Schritte achtend folgte Jan Martin seinem Vater und des-
sen Prokuristen über die schmale Planke auf das sanft schau-
kelnde Schiff. Sie wurden vom Kapitän mit Würde begrüßt
und erhielten die Auskunft, die sechswöchige Reise sei ohne
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große Probleme verlaufen. Allerdings, so bemerkte der Kapitän
schmunzelnd, sei es diesen Sommer in Bremen fast so heiß wie
in den Tropen.

Damit hatte er recht, das Quecksilber des Thermometers an
der hölzernen Wand des Ruderhauses zeigte fünfunddreißig
Grad an diesem Nachmittag. Nichtsdestotrotz bat der Kapitän
seine Gäste in die Kajüte, um bei kühlen Getränken die For-
malitäten abzuwickeln. Jan Martin erhielt jedoch die Erlaub-
nis, auf dem Schiff umherzustreifen, sofern er es dabei vermied,
über Bord zu gehen. Erleichtert nahm der Junge die Gelegenheit
wahr, aus der stickigen Kajüte zu entkommen.

Die Mannschaft hatte bis auf einen kleinen Rest Landgang,
das Deck war sauber geschrubbt und leer, das Tauwerk ordent-
lich aufgerollt. Nur an der Reling standen zwei ins Gespräch
vertiefte Männer. Der eine war ein rotbärtiger Tallymann1 in
Gehrock und Melone, doch ohne die zu seinem Stand gehörige
Messlatte. Der andere schien, seiner eleganten Kleidung zufolge,
ein Passagier zu sein, der aus den südlichen Ländern kam, denn
seine Haut war tief gebräunt. Jan Martin machte sich klein, um
nicht entdeckt zu werden. Er war zwar schon zwölf Jahre alt,
aber überaus schüchtern, obwohl es eigentlich keinen Grund
dafür gab. Immerhin war er der einzige Sohn eines sehr wohl-
habenden Bremer Kaufmanns. Aber seine Mutter war bei seiner
Geburt fast gestorben, weitere Geschwister folgten ihm nicht.
In seinen ersten Lebensjahren kränkelte er häufig und wurde
entsprechend gehätschelt. Statt eine Schule zu besuchen, kamen
Lehrer ins Haus, und wenn seine Cousins und Cousinen zu Be-
such waren, zog er sich meist zurück, denn diese lebensstrot-
zende Rasselbande zog ihn zu gerne mit seiner rundlichen Figur
und seiner Ungeschicklichkeit auf. Folglich mied er mensch-
lichen Kontakt, so gut es ging, war aber in seiner stillen Art
ein überaus wissbegieriger Junge und steckte seine Nase häu-
fig tief in alle mögliche Bücher. Seine Lehrer äußerten sich voll

1 Tallymann – der Mann, der die Ladung an Bord kontrolliert
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des Lobes über seinen Verstand und seine rasche Auffassungs-
gabe. Insbesondere alles, was mit den Naturwissenschaften zu
tun hatte, saugte er förmlich auf.

Hier auf dem Schiff wollte er nun unbedingt die Ladung be-
gutachten. Kakaobohnen hatte er bisher nur im gerösteten Zu-
stand in der Küche gesehen, und angeblich hatte der Kapitän
sogar einige Kakaopflanzen mitgebracht, die Doktor Roth für
seine botanischen Studien geordert hatte.

Jan Martin war schon häufiger auf vergleichbaren Schiffen
gewesen und wusste, wo er zu suchen hatte. Er machte sich also
daran, den Niedergang zu den Laderäumen hinabzusteigen und
bemerkte dabei nicht den aufmerksamen Blick, mit dem ihn der
Rotbärtige verfolgte.

Unten im Bauch des Schiffes war es dunkel, nur spärlich fiel
das Licht durch das salzverkrustete Glas der Luken. Die Luft
war noch dumpfer als an Deck und voller Gerüche der unter-
schiedlichsten Art. Holz, Teer, Schweiß, der typisch fischige Ge-
stank von langsam verrottenden Algen und Muscheln – und die
eigenartige Ausdünstung der Ladung. Nicht so aromatisch wie
gerösteter Kakao roch sie – mit der Schokolade, die Jan Mar-
tin als Getränk kannte, hatten die getrockneten Bohnen noch
wenig gemein. Aufmerksam registrierte Jan Martin diesen Um-
stand. Um sich ein noch genaueres Bild zu machen, wandte er
sich den unteren Gefilden zu, wo die prall gefüllten Jutesäcke
darauf warteten, entladen zu werden. Zwar hätte er jederzeit
um eine Handvoll Bohnen bitten können, schließlich gehörte
die Lieferung seinem Vater, doch sein Wissensdurst wollte so-
fort gestillt werden. Daher zerrte er an einem der vorderen
Säcke. Sie waren schwer, und nach einem ganz bestimmten Prin-
zip gestapelt, um ein schnelles Entladen zu ermöglichen. Das
aber erkannte Jan Martin nicht, und deshalb passierte das Un-
glück. Der Sack löste sich aus dem Verbund der anderen, sie
kippten um, einige platzten auf und übergossen ihn mit einem
Schwall prasselnder Kakaobohnen.

Alles das wäre vermutlich nicht so schlimm gewesen, hätte
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nicht die Sommerhitze während der Überfahrt in einem der Sä-
cke einen Schwelbrand verursacht. Der flammte nun schlagartig
auf, und der Kakao begann zu brennen.

Jan Martin schrie, als die glühenden Bohnen ihn trafen.
Polternd näherten sich Schritte, und laut fluchend kämpften

sich der Rotbärtige und der Passagier mit bloßen Händen durch
den Kakao, um den Jungen aus der entzündeten Ladung zu zie-
hen. Gerade noch rechtzeitig, um Schlimmeres zu verhindern.
Jan Martins Kleider waren versengt, brannten zum Glück aber
nicht, doch sein rechtes Ohr und die Wange waren in Kontakt
mit der Glut gekommen.

Fassungslos vor Entsetzen über den Unfall, brachte Vater Jant-
zen seinen Sohn zusammen mit dem Passagier, der sich als Lo-
thar de Haye vorstellte, zum Arzt der Familie, der sich des Not-
falls sofort annahm.

»Eine üble Angelegenheit«, knurrte Jantzen, während Doktor
Roth vorsichtig die versengten Kleider entfernte und die Brand-
wunden des Jungen reinigte. »Wie konnte das nur passieren?«

Lothar de Haye, der mitgeholfen hatte, Jan Martin zu bergen,
zuckte mit den Schultern und erklärte: »Der Tallymann sagt,
Kakao neige unerklärlicherweise manchmal zur Selbstentzün-
dung. Ein schwieriges Handelsgut, wenn Sie mich fragen. Kaffee
ist leichter zu transportieren.«

»Ich hätte die Finger davon lassen sollen. Ein Drittel der La-
dung ist verloren.«

»Ein Risiko, sicher. Aber man kann gute Gewinne damit ma-
chen. Kakao ist ein rares Gut in unseren Breiten. Und wird doch
sehr geschätzt«, meinte der Arzt, während er eine kühlende
Salbe auf Jan Martins Wange auftrug.

»Ich trinke lieber Tee«, murrte Jantzen. »Aber meine Frau
schätzt ihre heiße Schokolade am Morgen. In den Cafés wird sie
auch immer beliebter, habe ich mir sagen lassen. Darum dachte
ich ja… Na, vergessen wir es. Wie sieht es aus mit meinem Jun-
gen, Albrecht?«
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Jan Martin hatte die schmerzhafte Behandlung fast ohne
Jammern über sich ergehen lassen und saß nun mit einem di-
cken Salbenverband im Gesicht und schuldbewusster Miene auf
den Behandlungsstuhl.

»Er wird’s überleben. Eine Narbe wird wohl bleiben. Aber
keine Angst, mein Junge, wenn die Zeit kommt, dass sich die
Mädchen nach dir umdrehen, dann wird sie allmählich ver-
blasst sein.«

Ob diese Zeit jemals kommen würde, bezweifelte Jan Martin
im Augenblick jedoch. Trotz Schreck, Schmerzen und Beschä-
mung drängte sich ihm die Frage über die Lippen, die er ihn die
ganze Zeit bewegte.

»Herr Doktor Roth, wieso kann sich trockener Kakao von
selbst entzünden?«

Doch obwohl der Arzt selbst auch ein leidenschaftlicher Bo-
taniker war, hatte er darauf keine Antwort.
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Die Kunst des Überlebens

Wie Splitter brach das Gebälk entzwei.
Tand, Tand

ist das Gebilde von Menschenhand.

Die Brück’ am Tay, Fontane

Als Alexander das erste Mal die Fabrik betrat, blieb ihm buch-
stäblich der Mund offen stehen. Erst der derbe Stoß des Vorar-
beiters brachte ihn wieder zur Besinnung. Diesem Knuff und der
barschen Anweisung, sich zu den anderen Jungen zu gesellen,
folgte er sofort. Dennoch blieb er beeindruckt. Unter dem Dach,
über die ganze Länge der Halle hinweg, verliefen zwei Eisen-
stangen, an denen in unregelmäßigen Abständen Scheiben ange-
bracht waren, die wiederum mit breiten Lederriemen mit den
Antriebsrädern der Webstühle verbunden waren. Noch drehte
sich die Welle nicht, ruhten die Schützen, standen die Schäfte
still, doch irgendwo am Ende der Fabrik hörte man bereits das
rhythmische Pochen der Dampfmaschine, die den Holzboden
vibrieren ließ.

Alexander war mit Wally von Colchester aus nach London
ins East End gezogen, wo dessen Angehörige lebten. Nach der
ersten Faszination, die die übervölkerte, laute, quirlige Stadt mit
ihren hohen Häusern, belebten Gassen und verrauchten Knei-
pen auf ihn ausübte, war recht schnell Ernüchterung eingetreten.
Die Familie seines Freundes bewohnte zwei stickige, schmutzige
Räume und eine verqualmte Küche, die zum Hinterhof hinaus-
gingen. Diese Enge teilten sich Wallys Eltern, seine achtzehnjäh-
rige Schwester Jenny und drei jüngere Kinder, eines davon noch
ein Säugling. Der heimgekehrte Sohn wurde nicht gerade mit Ju-
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bel begrüßt, noch weniger sein Begleiter. Zwei Esser mehr konnte
man sich nicht leisten. Dennoch erlaubte der Skipper, wie Wallys
Vater gerufen wurde, beiden Jungen, sich ein Deckenlager neben
dem Küchenherd zu richten.

»Wennste bleiben willst, musste arbeiten«, erklärte Skipper,
ein Veteran, der seinen rechten Arm bei Trafalgar gelassen hatte,
Alexander ohne jede Freundlichkeit. »Hab gehört, in der Webe-
rei suchen sie noch Hilfskräfte. Du gehst auch!«, befahl er sei-
nem Sohn.

Am folgenden Tag sprachen sie in der Fabrik vor und wurden
ohne große Umstände eingestellt.

Um sechs Uhr morgens begann die Arbeit. Die Einweisung
war denkbar kurz und kaum hilfreich. Alexander wurde ange-
wiesen, die leeren Garnspulen einzusammeln und den Frauen,
die an den Webstühlen arbeiteten, die neuen zuzureichen. Es er-
schien ihm eine leichte Tätigkeit.

Bis zu dem Augenblick, als die Maschinen zum Leben er-
wachten.

Das Stampfen der Dampfmaschine wurde schneller, und mit
einem Krachen setzten sich die beiden Transmissionswellen un-
ter der Decke in Bewegung. Die Antriebsriemen surrten. Ein
Webstuhl nach dem anderen wurde angekuppelt, und ein oh-
renbetäubender Lärm erfüllte die Halle. Rasselnd, klappernd,
kreischend schossen die Weberschiffchen hin und her, knallten
die Rahmen auf und ab, ratterten die eisernen Gestänge. Am
liebsten hätte Alexander sich die Ohren zugehalten, aber schon
schubste ihn wieder jemand an, und er folgte einem der Jungen,
um zu lernen, wie man die Garnrollen austauschte. Er musste
sich die Handgriffe vom Zusehen aneignen, eine andere Ver-
ständigung war bei dem Getöse in der Fabrikhalle nicht mög-
lich.

Als um zwölf die Glocke zur Pause läutete, war Alexander
halb taub, und in seinen Ohren klingelte es. Zusammen mit
den anderen Arbeiterinnen und Arbeitern schleppte er sich in
den Aufenthaltsraum und packte das grobe Brot aus, das Jenny
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ihm dünn mit Schmalz bestrichen hatte. Hungrig war er nach
dem Verzehr noch immer, aber mehr noch übermannte ihn die
Müdigkeit. Wie alle anderen auch versank er in einen unruhi-
gen, kurzen Schlummer, aus dem ihn unbarmherzig die Glocke
weckte. Fünf weitere Stunden in der tobenden, feuchtwarmen,
staubigen Hölle standen ihm bevor.

Vollkommen erschöpft wankte er neben Wally am Abend
durch den aufsteigenden Nebel nach Hause.

»Ich halte das nicht aus«, murmelte er, als Jenny einen Teller
Suppe vor ihn stellte.

»Dann gibt’s auch nix zu fressen.«
»Kann ich nicht etwas anderes machen?«
Die Alternativen, die ihm auf eindeutige Art aufgezeigt wur-

den, erschienen Alexander nicht erwägenswert, und so stand er
am nächsten Morgen schlaftrunken auf, um einen neuen Tag in
der Hölle zu verbringen.

Nach zwei Wochen hatte er sich einigermaßen an den eintö-
nigen Tagesablauf gewöhnt und sich einen stumpfen Gleichmut
zugelegt. Er aß, was er kriegen konnte, schlief, wann immer er
Gelegenheit dazu fand, tat, was man ihm auftrug. Manchmal
sehnte er sich nach den Pferdeställen zurück, nach dem Ge-
ruch von Stroh und Heu und warmen Tieren. Doch meistens
wünschte er sich nur, aus der Fabrikhalle ins Freie zu entkom-
men. Dann wanderte er zu den Docks, wo die Fernsegler lagen,
und atmete den rauchigen, feuchten Themsedunst ein, der ihm
gegen die staubige, ölstinkende Fabrik und der nach mensch-
lichen Ausdünstungen und faulendem Kohl riechenden Hinter-
hofwohnung geradezu elysisch vorkam.

Als es Winter wurde, musste er diese Ausflüge einstellen, es
fehlte ihm an warmer Kleidung. Was den nun Zwölfjährigen zu
einigen Überlegungen veranlasste.

Bisher hatte er den Lohn seiner Gastfamilie abgeliefert, wie
sie sagten, als Miete und Kostgeld. Das musste anders werden.
In den wenigen Monaten in London hatte er erkannt, wie hart
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es war zu überleben. Geradezu verwöhnt worden war er die
beiden Jahre im Dienst von Captain Finley, gestand er sich jetzt
ein. Er hatte diese Zeit zwar in einem geregelten, von militä-
rischer Disziplin geprägten Tagesablauf verbracht, aber immer-
hin sorgte man für tägliche Mahlzeiten und zweimal im Jahr
für neue Kleider. Nun aber war er auf sich selbst gestellt. Sein
Verdienst reichte nicht, um sich eine eigene Unterkunft zu su-
chen, also musste er zumindest den Winter über bei Wallys Fa-
milie bleiben. Er brauchte mehr Geld, wenn er von ihnen los-
kommen wollte. Das war die ganz einfache Konsequenz. Geld
bekam man durch Arbeit oder auf unlautere Weise.

Alexander hatte Taschendiebe bei der Arbeit gesehen. Er hatte
auch gesehen, wie sie bestraft wurden. Das kam nicht infrage.
Die Arbeit an den Docks wurde besser bezahlt als die Fabrikar-
beit, hieß es. Aber auch wenn er ein hoch aufgeschossener, zä-
her Junge war, dem Lastenschleppen war er noch nicht gewach-
sen. Jenny und ihre Mutter gingen nicht in die Fabrik, sondern
arbeiteten zu Hause, was ihn zunächst gewundert hatte. Aber
die Erklärung dafür erhielt er, als er einmal das Mädchen ohne
Haube gesehen hatte. Ihr fehlte die Hälfte der Kopfhaut – ein
Unfall an einer Bandflechtmaschine, bei der ihre Haare in das
Getriebe geraten waren, war die Ursache. Seither traute sie sich
nicht mehr außer Haus. Sie nähte grobe Hemden für einen Ar-
meelieferanten. Doch erstens konnte Alexander nicht nähen,
und zweitens war der Lohn auch nicht höher. Wally, zwei Jahre
älter als er, bekam, seit er im Maschinenhaus Kohle schippte,
ein paar Pennys mehr. Aber dort ließen sie ihn noch nicht ar-
beiten. Er hielt also weiter die Augen offen und fand in den
nächsten Tagen wirklich eine weitere Verdienstmöglichkeit. Es
bedeutete zwar, dass er noch zwei Stunden länger in der Fabrik
bleiben musste, aber wenigstens schwiegen die Maschinen in
dieser Zeit.

Der Vorarbeiter war einverstanden, als er darum bat, die un-
beliebte Tätigkeit des Maschinenschmierens übernehmen zu
dürfen, und so lernte er in den nächsten Tagen, unter den Web-
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stühlen herumzukriechen, um die Maschinenteile von dem be-
ständig anfallenden Baumwollstaub, abgerissenen Fäden und
Fasern zu reinigen und die Wellen, Zahnräder und Gestänge zu
schmieren. Es war eine schmutzige, klebrige Beschäftigung, die
ihn immer wieder zum Husten brachte. Doch er fand zu seiner
Überraschung sogar Gefallen daran. Die Funktionsweise der
Kraftübertragung belebte seine abgestumpfte Phantasie, und er
stellte manche technischen Überlegungen an, ohne indessen mit
jemandem darüber sprechen zu können. Die anderen Kinder, die
für die Schmierarbeiten eingesetzt waren, interessierte es nicht,
was sie da putzten und ölten. Der Vorarbeiter betrachtete sie als
lästige Arbeitstiere, die gefälligst genauso zu funktionieren hat-
ten wie die Webstühle. Die Maschinisten oder gar der leitende
Ingenieur übersahen sie dagegen vollständig.

Das Geld, das er für seine zusätzliche Arbeit bekam, behielt
er für sich. Weder der Skipper noch seine Frau fragten je nach
mehr, und nur Jenny sah ihn misstrauisch an, als er mit ein paar
abgetretenen, aber noch halbwegs brauchbaren Stiefeln er-
schien.

Alexander überlebte den Winter in London, wurde unbemerkt
dreizehn und hätte, wenn man ihn das Zeichnen gelehrt hätte,
inzwischen recht akkurat Kupplungen, Getriebe und einfache
mechanische Steuerungen konstruieren können. Das Wesen der
Maschinen war ihm vertraut geworden. Manchmal schlich er
sich sogar in die Halle, in der die Dampfmaschine ihren Dienst
tat, und betrachtete intensiv das gewaltige Schwungrad, das von
dem Kolben angetrieben wurde. Dieses Rad leitete die Kraft der
Maschine – sage und schreibe fünfunddreißig Pferdestärken –
über komplizierte Zahnkränze und -räder an die Transmissions-
wellen in den Fabrikhallen weiter. Was Pferde zu leisten in der
Lage waren, das hatte Alexander in den Ställen der Garnison
gelernt, und er fragte sich, auf welche Weise ein so verhältnis-
mäßig kleiner Apparat eine solche Arbeit verrichten konnte.

Er war sich jedoch auch der Gefahren bewusst, die sich hinter
der geballten Kraft der Maschinen verbargen. Es verging kaum
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eine Woche, in der nicht irgendein Unfall passierte. Er hatte mit-
bekommen, wie Finger zwischen Kupplungen abgequetscht, wie
herumfliegende Garnrollen zu tödlichen Geschossen wurden,
wie heißes Maschinenöl Kleider entflammte und wie eine lose
Metallbuchse einem Arbeiter ins Auge flog.

Er hatte Respekt vor der Technik und wurde achtsam.
Darum bemerkte er auch die sich lösenden Metallklammern,

die die Enden des Lederriemens miteinander verbanden, der den
großen Jacquard-Webstuhl antrieb. Er wies einen Arbeiter da-
rauf hin, aber der grunzte nur, er solle die Klappe halten. Doch
Alexander ließ der Anblick keine Ruhe. Die Welle drehte sich
mit großer Geschwindigkeit, dreihundert Umdrehungen pro
Minute, hatte er einmal den Ingenieur sagen hören. Wenn das
Band riss, würde es mit großer Wucht durch die Halle fliegen.
Den Schaden, den es dabei bei Mensch und Material anrich-
ten konnte, wagte er sich nicht vorzustellen. Er suchte in der
Mittagspause den Vorarbeiter auf und wies ihn auf den gefähr-
lichen Zustand hin.

»Vorlauter Bengel! Willst du mir erklären, wie ich meine Ar-
beit zu tun habe?«, war die unwirsche Antwort, verbunden mit
einer schallenden Ohrfeige.

Alexander resignierte. Er konnte nichts weiter unternehmen,
als dem Schicksal seinen Lauf zu lassen. Doch er blieb weiter
achtsam. Nur darum konnte er am späten Nachmittag, als sich
die Klammern mehr und mehr lösten, gerade noch im rechten
Augenblick aus dem Gefahrenbereich springen. Dabei riss er
eines der kleinen Mädchen mit zu Boden und stieß eine junge
Frau, die gerade die Spulen wechselte, zur Seite. Dann kam es zu
einem lauten Knall, der sogar das Maschinengetöse übertönte,
und der breite Antriebsriemen peitschte wild durch die Luft. Er
traf den Vorarbeiter, riss ihm die linke Hand vom Arm, schlug
einem Arbeiter ins Gesicht, der blutüberströmt zu Boden ging,
und flog dann in einen Webstuhl, der sich kreischend festfuhr.

Der Vorarbeiter starrte noch fassungslos auf seinen Arm-
stumpf und brach dann zusammen.
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Das Mädchen, das Alexander zu Boden geworfen hatte,
heulte und trat nach ihm, die junge Frau klammerte sich mit
Entsetzen an seinem Hosenbein fest.

Irgendjemand brüllte einen Befehl, und die Maschinen wur-
den langsamer, blieben schließlich stehen. Die beiden großen
Antriebswellen ruhten, und in der unerwarteten Stille hörte man
ängstliches Geflüster. Doch niemand bewegte sich von seinem
Platz, um den Verwundeten zu helfen. Der Ingenieur kam in die
Halle gepoltert, gefolgt von dem Fabrikanten.

»Was ist hier los?«, fragte der aufgebracht in die Menge.
»Warum wurden die Maschinen gestoppt?«

Alexander rappelte sich auf, und da kein anderer gewillt war,
Auskunft zu geben, erklärte er: »Der Riemen ist gerissen, Sir«,
und wies auf die leere Antriebsscheibe.

»Verdammt, Harvest, was ist das für eine beschissene Kons-
truktion«, fauchte der Fabrikant den Ingenieur an. Die Verletz-
ten ignorierte auch er.

»Das liegt nicht an der Maschine, sondern an der Wartung.«
Er schaute auf den blutenden, besinnungslosen Vorarbeiter.

Alexander folgte seinem Blick und begann zu würgen. Plötzlich
war die Erinnerung an das Grauen auf dem Schlachtfeld wieder
da. Ihm wurde schwindelig, und seine Beine wollten nachgeben.
Das Mädchen neben ihm fing an zu plärren: »Der hat mich zu
Boden gestoßen!« und zerrte an seiner Jacke. Da riss sich die
junge Frau neben ihm zusammen und sagte mit heiserer Stimme:
»Der Junge hat ihm gesagt, er geht kaputt. Hat er. Heut Mittag.
Und mir und Meg, der blöden Gans, hat er das Leben gerettet.«

Der Ingenieur betrachtete den blassen Alexander mit ge-
wissem Interesse.

»Wie heißt du, Junge?«
»Alexander Masters, Sir.«
»Stimmt das, was die Frau sagt?«
»Ja, Sir.«
»Er hat ihm ’ne Ohrfeige dafür verpasst, der Idiot von Vorar-

beiter«, mischte sich die Frau wieder ein.
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»Wir unterhalten uns noch, Masters. Geh rüber ins Maschi-
nenhaus und warte dort auf mich.«

»Wie Sie wünschen, Sir.«
Noch etwas wackelig von dem Schock stolperte Alexander

vorbei an den beiden Verwundeten, doch er war heilfroh, dem
Anblick zu entkommen.

Thornton Harvest war besessen von technischen Konstruktio-
nen und mechanischen Abläufen. Er war Ingenieur mit Leib und
Seele, die Menschen interessierten ihn gewöhnlich selten. Er
war außerdem ein eingefleischter Junggeselle von knapp vier-
zig Jahren, von gepflegtem britischem Stoizismus und, obwohl
er gut verdiente, ein unprätentiöser Mensch. Das Einzige, was
er wirklich hasste, war, wenn aus Schlampigkeit etwas schief-
ging.

Alexander hatte seine Aufmerksamkeit geweckt, und in dem
nachfolgenden Gespräch fand er heraus, dass der Junge seine
Leidenschaft teilte. Tatsächlich überraschte ihn das profunde
Verständnis, das er, wenn auch nicht mit dem richtigen tech-
nischen Vokabular ausgedrückt, von den Arbeitsvorgängen in
der Fabrik hatte. In einer spontanen Anwandlung, die ihn selbst
überraschte, bot Harvest ihm nach einer halben Stunde einge-
hender Befragung an, ihn zu seinem Assistenten auszubilden.

»Versteh mich richtig, Masters. Bezahlen kann ich dir nicht
viel mehr als das, was du hier bekommst. Aber ich biete dir eine
eigene Kammer, drei Mahlzeiten täglich und – mhm – notwen-
digerweise wohl auch eine Garnitur sauberer Kleider.«

Lange brauchte Alexander wirklich nicht zu überlegen. Das
war seine Chance, dem stinkenden Hinterhof zu entkommen,
Wallys ewig nörgelnder Familie, der Hölle der Fabrikhalle und
dem ewigen Hunger.

»Sir, gerne. Ich kann arbeiten, Sir. Was immer Sie wollen.«
»Gut. Ich regle das mit dem Chef. Du holst deine Habselig-

keiten, und um fünf treffen wir uns am Fabriktor.«
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In der Wohnung fand Alexander den Skipper vor. Der einarmige
Veteran konnte nur einfache Arbeiten verrichten, aber die bei-
den Frauen saßen schweigend am Fenster und nähten. Ohne
große Erklärungen packte Alexander seine wenigen Sachen in
ein Tuch und schnürte es zu einem Bündel zusammen. Dann
kramte er ein paar Münzen hervor und legte sie auf den Tisch.

»Ich zieh zu Mister Harvest. Der ist der Ingenieur.«
»Ach, jetzt wird Mister Masters was Besseres, hä?«, giftete

Jenny, und ihr Vater schnaubte. »Wird sich ’nen wunden Arsch
holen. Aber manche mögen das ja.«

Alexander sparte sich eine Antwort. Was der Einarmige damit
gemeint hatte, war ihm in den vergangenen Monaten auf un-
angenehmste Weise deutlich gezeigt worden. Es war die Ursa-
che dafür, dass seine freundschaftliche Beziehung zu Wally bis
zum Gefrierpunkt abgekühlt war. Ein Grund mehr, der Enge der
Strohmatratze am Küchenherd zu entfliehen.

Es begann für ihn tatsächlich eine bessere Zeit, auch wenn ihn
die ersten Nächte wieder furchtbare Albträume plagten, in de-
nen er über blutende Leichen auf einem Schlachtfeld steigen
musste. Er wusste, er musste unbedingt jemanden erreichen,
musste ihn dringend warnen. Doch immer mehr Tote und
Verwundete türmten sich vor ihm auf, schrien vor Schmerzen,
röchelten im Todeskampf, bluteten aus klaffenden Wunden.
Und der, zu dem er gelangen wollte, rückte in immer weitere
Ferne. Wenn Alexander erwachte, war sein Kopfkissen feucht
von Tränen. Doch er schwieg darüber und verbannte rigoros die
Erinnerungen an den Krieg und auch die an die schmutzige Hin-
terhofwohnung aus seinem Denken. Es half ihm, dass Harvest
keine Bedenken kannte, seinen jungen Adlatus alle möglichen
Arbeiten verrichten zu lassen, ob Stiefelputzen, Wohnung fe-
gen, Hemden bügeln, kochen oder Einkäufe machen – das
alles nahm Alexander gerne in Kauf. Dafür durfte er näm-
lich eine winzige Mansardenkammer sein Eigen nennen, besaß
neue, anständige Kleider und wurde vor allem in die Geheim-
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nisse der Maschinentechnik eingeweiht. Er trottete bestän-
dig mit einem Klemmbrett und Stift hinter dem Ingenieur her,
reichte ihm, wenn notwendig, Werkzeuge zu, durfte später
selbst kleinere Reparaturen ausführen. Harvest verhielt sich
üblicherweise wortkarg, doch Alexanders Fragen beantwortete
er ausführlich. Der Junge ahmte ihn in vielem nach, und all-
mählich verschwand auch der üble Dialekt aus seiner Sprache,
den er sich im Zusammensein mit Wally und seinen Leuten an-
gewöhnt hatte.

Zwei Jahre ging das Zusammenleben gut. Alexander war inzwi-
schen fünfzehn und zu einem kräftigen jungen Mann mit klarem
Gesicht und ruhigem Auftreten herangewachsen. Er hatte seine
Aufgabe und Bestimmung gefunden und erwog, als Lehrling in
eines der großen Maschinenbau-Unternehmen einzutreten. Har-
vest reagierte zurückhaltend, als er diesen Vorschlag machte,
und war drei Tage lang noch wortkarger als sonst.

Alexander wurde ungeduldig. Er sagte sich, dass der Ingeni-
eur vermutlich überlegte, wie er ihn von dem Vorhaben abbrin-
gen konnte. Denn schließlich war er nicht nur sein technischer
Assistent und Handlanger, sondern auch Kammerdiener und
Hausknecht in einem. Er nahm sich vor, sollte Harvest sich
weiter in Schweigen hüllen, seine Vorstellungen am kommen-
den Sonntag sehr deutlich zu machen, obwohl die Unterstüt-
zung eines gestandenen Ingenieurs seinem Vorhaben nützlich
wäre – schließlich konnte er ihm mit seinem Renommee als
Techniker Türen öffnen, an die er ohne Hilfe vergebens klopfen
würde. Aber wenn es hart auf hart ging, würde er auch einen
anderen Weg finden.

Am Samstagmorgen wanderten die beiden schweigend durch
den Frühnebel zur Weberei, als Harvest plötzlich stehen blieb
und Alexander die Hand auf die Schulter legte.

»Ja, Junge. Es ist an der Zeit. Ich will sehen, was ich für dich
tun kann. Halten kann ich dich ja nicht.«

Verdutzt über diese letzte Formulierung und erleichtert, ohne
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Konflikt sein Ziel erreicht zu haben, nickte Alexander und folgte
dem Ingenieur schweigend zum Maschinenhaus.

Hier herrschte rege Betriebsamkeit, die Kohleschipper schau-
felten kräftig Brennstoff in den Ofen, um das Wasser im Kessel
auf Betriebstemperatur zu bringen, damit der Dampf anschlie-
ßend in den Zylinder strömen konnte.

Alexander bemerkte als Erstes die große Lache unter dem
Dampfkessel. Ein Blick bestätigte seine Befürchtung – der Füll-
standsanzeiger am Kessel war bedrohlich abgesunken. Er wollte
sich zu Harvest umwenden, um ihn zu informieren.

In diesem Augenblick begann einer der Maschinisten, Wasser
in den Kessel zu pumpen.

»Nicht, du Idiot!«, schrie Alexander auf und hechtete im letz-
ten Moment zur Tür hinaus.

Kaltes Wasser traf auf rotglühendes Eisen.
Der Dampf dehnte sich schlagartig aus.
Die Detonation vernichtete die gesamte Umgebung. Metall-

stücke, Mauerbrocken, brennende Kohle, Glasscherben, Papier-
fetzen und gesplittertes Holz flogen wie Geschosse durch die
Gegend. Sie bohrten sich in Balken und Ziegel und mensch-
liches Fleisch. In der Rückwand des Maschinenhauses entstand
ein langer Riss. Mit einem Krachen stürzte das Dach ein.

Unter den Trümmern fand Alexander später seinen Lehrer und
Freund. Er erkannte ihn nur noch an den Stiefeln, die er am
Abend zuvor eigenhändig geputzt hatte.

Einer seiner Albträume war Wirklichkeit geworden.
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Abschied und Neubeginn

Das hat mein jung Herzelein
So frühzeitig traurig gemacht.
Morgen muß ich fort von hier
Und muß Abschied nehmen.

Clemens Brentano

Ich verlebte eine glückliche Kindheit auf Gut Evasruh im Meck-
lenburgischen. Als ich dem Gängelband entwachsen war und auf
eigenen Füßen laufen, hopsen und klettern konnte, erkundete
ich die Gärten und Ställe zusammen mit den anderen Kindern
der Bediensteten. Manchmal gesellte sich uns auch der Sohn des
Grafen hinzu. Julius war zwar sechs Jahre älter als ich, aber er
hatte durchaus seinen Spaß daran, mit uns Kleineren Verste-
cken, Haschen oder Ball zu spielen. Ich sah bewundernd zu ihm
auf, und er betrachtete mich, wie mir schien, mit nachsichtiger
Belustigung. Vor allem meine Weigerung, Kakao zu trinken –
ein seltener Genuss, den die anderen an Ostern oder Weihnach-
ten immer mit lautem Jubel begrüßten –, nahm er zum Anlass,
mich liebevoll zu necken. Dann aber verschwand er aus meinem
Leben, zumindest für die meiste Zeit, denn er besuchte, als er
neun wurde, ein Knabeninternat in Berlin. Nur zu den Ferien er-
schien er auf dem Gut, und dann wurde er oft von seinen Eltern
in Beschlag genommen. Viel Zeit für ausgelassene Spiele blieb
ihm somit nicht mehr.

Doch auch meine Tage unbeschwerten Nichtstuns waren vor-
über. Ab meinem fünften Lebensjahr besuchte ich mit den Dorf-
kindern die kleine Schule und lernte das Geheimnis des Abc
kennen. Ich fand es lustig und freute mich darüber, dass die
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Frau Gräfin mir, als sie mich an einem Nachmittag auf meiner
Schiefertafel Wörter malen sah, ein paar alte Fibeln brachte, die
zuvor Julius benutzt hatte. Begeistert buchstabierte ich darin
herum.

Die gnädige Frau, Besucher nannten sie achtungsvoll Lady
Henrietta, denn ihre Eltern stammten aus einem anderen Land,
genau wie Nanny auch, war eine schöne Dame. Ganz anders als
Mama, obwohl ich die auch sehr hübsch fand. Bei Lady Hen-
rietta lag es nicht nur an den eleganten Kleidern und dem sorg-
fältig frisierten Haar, sondern auch in ihren ruhigen, würde-
vollen Bewegungen. Nie sprach sie laut, sondern immer in
warmer, sanft modulierter Stimme, selbst wenn sie den Leuten
Anweisungen erteilte. Nie ließ sie es dabei an einem Bitte oder
Danke fehlen, und meist begleitete ihre Worte ein leichtes Lä-
cheln. Sie war lange nicht so hochnäsig wie die Haushälterin
oder so steif wie der Majordomus. Ich verehrte sie, und Lady
Henrietta schien mich ebenfalls zu mögen. Sie arbeitete gerne
in dem Blumengarten hinter dem Haus, und wenn sie mich sah,
rief sie mich zu sich und zeigte mir, wie man Unkraut zwischen
den Levkojen zu zupfen hatte oder verblühte Blüten aus den
Rosen entfernte. Dabei hörte sie aufmerksam meinen Erlebnis-
sen zu, über die ich mit ihr freimütig zu plappern pflegte. Wenn
sie mit der Gartenarbeit fertig war, nahm die Gräfin mich an die
Hand und lieferte mich eigenhändig in der Küche ab. Oft sagte
sie zu meiner Mutter solche Dinge wie: »Birte, Ihre kleine Toch-
ter ist ein wahrer Sonnenschein.«

Mama knickste dann und mahnte: »Verwöhnen Sie das Kind
nicht zu sehr, gnädige Frau.«

Aber verwöhnt war ich nicht. Ich übernahm, wenn ich nicht
lernen musste, schon eine ganze Reihe von Aufgaben unter Auf-
sicht meiner Mutter. Teller abtrocknen, Kupferpfannen polieren,
Kräuter zupfen, Beeren verlesen und derartige Handreichungen
beherrschte ich schon selbstständig. Besonders gerne aber be-
reitete ich den Zucker für die Süßspeisen vor. Dazu bearbeitete
zuerst meine Mutter den Zuckerhut, ein festes, weißes Gebilde
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von fast einer Elle Höhe, mit einem besonders dafür vorgese-
henen Werkzeug – einer runden Zange, um ihn festzuhalten,
und einer Hacke, um Stücke daraus zu brechen. Diese Brocken
zerkleinerte ich dann weiter mit einem Zuckerhämmerchen zu
winzigen Stücken. Brauchten wir Puderzucker, kamen Mör-
ser und Pistill zum Einsatz, dessen Handhabung ich nach an-
fänglichen Schwierigkeiten schließlich auch meisterte. Am Herd
durfte ich, als ich groß genug war, um ungefährdet mit den
Töpfen zu hantieren, ebenfalls mithelfen und lernte, Apfelmus,
Puddings und den Frühstücksbrei sorgfältig zu rühren, damit
sie nicht anbrannten, Pfannkuchen backen, Würste braten und
Milchsuppe kochen.

Doch es blieb auch Zeit für kindliche Beschäftigungen. Im
Sommer spielte ich weiter mit den anderen Kindern draußen auf
dem Hof, im Herbst, wenn die Stürme über das Land pfiffen,
und vor allem im Winter, wenn die frühe Dämmerung herein-
brach und der eisige Hauch aus dem weiten Osten die Natur
erstarren ließ, suchte ich gerne die alte Nanny auf, um bei ihr
am Feuer zu sitzen. Die Kinderfrau hatte schon Lady Henrietta
großgezogen und war später zu ihrer engen Vertrauten gewor-
den. Als sie den Grafen von Massow heiratete, hatte sie Nanny
gebeten, sie zu begleiten und auch ihre Kinder zu betreuen.
Doch nur Julius bedurfte in den ersten Jahren ihrer Aufsicht
und Erziehung. Inzwischen war auch er ein Schuljunge und im
Internat untergebracht. Nanny hingegen – ihren richtigen Na-
men hatte sie wohl selbst schon vergessen – war mit ihren sech-
zig Jahren noch immer eine agile Frau, auch wenn ihr inzwi-
schen ein Hüftleiden einen Stock aufzwang. Sie kümmerte sich
gerne um uns Kinder auf dem Gut, und in mir fand sie eine be-
geisterte Zuhörerin all ihrer vielen Märchen, Gedichtchen und
Lieder. Als ich noch klein war, hatte ich gar nicht gemerkt, dass
Nanny Englisch mit mir sprach, ich lernte die Worte, die sie ver-
wendete, genauso rasch wie die deutschen meiner Mutter. Mit
sieben Jahren konnte ich die beiden Sprachen sehr wohl un-
terscheiden, doch war die eine mir so geläufig wie die andere.
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Wenn draußen der Winterwind an den Läden rüttelte, lauschte
ich hingebungsvoll den phantastischen Abenteuern von König
Arthurs Rittern, den Geschichten von Feen, Banshees und Lep-
rechauns, von Seehundmännern, die ihren Pelz, und Schwanen-
frauen, die ihr Federkleid verloren, von tanzenden Steinen und
magischen Schwertern.

Was ich in diesen von flackerndem Kaminfeuer erhellten und
von dem süß duftenden Bienenwachs der Kerzen durchzogenen
Stunden lernte, war viel mehr als das Einmaleins, das der pedan-
tische Dorfschullehrer mir beibrachte. Es lehrte mich den Glau-
ben an Wunder und die Macht der Träume. Nanny fügte ihre
eigene Prise Weisheit hinzu und weckte in mir das Vertrauen da-
rauf, dass in mir selbst der Zauber schlummerte, der Wünsche
wahr werden ließ.

Einmal, kurz vor Weihnachten war es, da traute ich mich, der
gütigen alten Frau die Frage zu stellen, die mich schon lange be-
wegte. Denn ich war damals, wie viele Kinder, in der Lage, hin-
ter die Masken der Erwachsenen zu blicken. Und Lady Henriet-
tas stets gleichbleibende Heiterkeit schien mir oft von Kummer
durchzogen.

»Nanny, warum lächelt Lady Henrietta nie mit den Augen?
Ist sie traurig?«

»Ja, Kind, sie ist traurig«, antwortete Nanny, die auf meine
Frage nicht besonders überrascht reagierte. »Wir sprechen nie
darüber, aber du hast es dennoch bemerkt, und darum schulde
ich dir wohl eine Erklärung. Vor einigen Jahren hat Lady Hen-
rietta einen großen Verlust erlitten. Ihr ältester Sohn ist gestor-
ben, und das hat sie – und auch der Herr Graf – nie ganz ver-
wunden. Um diese Wunde nicht ständig wieder aufzureißen,
schweigen wir alle darüber.«

Große Verluste hatte ich bis dahin noch nicht erlebt, doch ich
erinnerte mich daran, wie leid es mir jedes Mal tat, wenn Julius
nach den Ferien wieder abreiste. Also nickte ich und verstand
ein bisschen mehr als zuvor die stille Würde der Gräfin.
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Dann aber kam ein Abschied, der auch mich mit tiefer Traurig-
keit erfüllte.

Wir verließen Evasruh und zogen im Herbst, der sich an ei-
nen wie mit Gold durchwebten Sommer anschloss, nach Berlin
um, da der Graf in der Hauptstadt unabkömmlich war und Prä-
sentationsaufgaben wahrzunehmen hatte.

Obwohl die große Stadt, das schöne Haus, die neue Schule
meine Begeisterung weckten, vermisste ich doch schmerzlich
das freie Leben auf dem Gut in Mecklenburg und vor allem
Nanny mit ihren Liedern und Geschichten.

Im Stadtdomizil beschäftigten die Massows natürlich die Ber-
liner Dienerschaft, die Bediensteten von Evasruh blieben, bis auf
Lady Henriettas Zofe und dem Leibdiener des Grafen, auf dem
Gut. Nur meine Mutter hatte die gnädige Frau gebeten, mit in
die Stadt zu kommen. Ihre Backkünste und Fertigkeiten in der
Herstellung von Süßspeisen, so behauptete sie, überträfen alles,
was der Koch in der Leipziger Straße zu bieten hatte.

»Ich werde dafür sorgen, dass Ihre Tochter eine gute Aus-
bildung erhält«, hatte Lady Henrietta hinzugefügt, was meine
Mutter dankbar annahm. Ich besuchte also den Unterricht in
einer Schule in der Markgrafenstraße, die vor gut zehn Jahren
auf Wunsch der hochverehrten, viel zu früh verstorbenen Kö-
nigin Luise von Preußen gestiftet worden war. Es war keine hö-
here Bildungsanstalt wie jene privaten Mädchenschulen, in de-
nen den Elevinnen Konversation, gesellschaftlicher Schliff und
feine Handarbeiten vermittelt wurden, sondern eine Gesinde-
schule, in der wir Mädchen handfeste Hauswirtschaft beige-
bracht bekamen und auf den späteren Beruf vorbereitet wur-
den. Ich lernte gerne, und nach dem Unterricht nahm ich weiter
Aufgaben in der Küche wahr. Leider hatte es dort gleich von
Beginn an Reibereien mit dem regierenden Herrscher in diesem
Reich gegeben. Der französische Koch wollte niemanden an sei-
ner Seite gelten lassen, und es bedurfte tatsächlich eines Macht-
worts seitens der Gräfin, dem er zunächst mit der Androhung
seiner fristlosen Kündigung, dann mit märtyrerhafter Resigna-
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tion begegnete. Doch das Arbeitsklima blieb eisig, und mög-
licherweise war das der Grund, warum meine Mutter oft mit
dem Zuckerbäcker Fritz Wolking plauderte, der den Haushalt
bei großen Festen mit seinen exquisiten Torten belieferte. Ich be-
merkte bald, dass ihre Wangen eine rosige Färbung annahmen,
wenn sie wieder einmal mit Fritz »Rezepte ausgetauscht« hatte,
wie sie ihre Tändelei fröhlich umschrieb. Auch ich mochte den
rundlichen Mann, der süßen Duft ebenso wie achtbare Gedie-
genheit verbreitete.

Die Dinge hätten sich vielleicht anders entwickelt, wenn die
Massows im darauffolgenden Sommer wieder auf das Gut zu-
rückgekehrt wären. Aber kurz vor Pfingsten fand sich Lady Hen-
rietta unerwartet in der Küche ein. Wir waren allein, der Koch
hatte seinen freien Tag, und höflich knicksten wir beide, als sich
die Gräfin ohne Umschweife an den sauber geschrubbten Ar-
beitstisch setzte.

»Ich muss mit Ihnen reden, Birte.«
»Amara, geh bitte in unser Zimmer«, forderte meine Mutter

mich auf, aber Lady Henrietta schüttelte den Kopf. »Sie sollte
dabei sein. Sie ist ja schon ein großes Mädchen.«

Beklommen hockte ich mich auf die Stuhlkante und faltete
brav die Hände im Schoß. Obwohl ich erst neun Jahre alt war,
verstand ich sehr wohl die äußerst ungewöhnliche Situation.
Meine Mutter sah ebenfalls aus, als ob sie sich nicht recht wohl
in ihrer Haut fühlte.

»Das, was ich zu sagen habe, unterliegt allerstrengster Ver-
traulichkeit. Ich bitte dringend darum, dass alles absolut unter
uns bleibt.«

»Selbstverständlich, gnädige Frau.«
»Ganz bestimmt, gnädige Frau!«
»Ich weiß, ihr seid keine Schwatzbasen. Nun, es hat sich er-

geben, dass der General einen bisher noch nicht öffentlich be-
kannten Ruf nach London erhalten hat, dem er beschlossen hat
zu folgen. Er wird eine wichtige diplomatische Aufgabe über-
nehmen, die für das Vaterland von äußerster Wichtigkeit ist.
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Wie ihr wisst, lebt meine Familie in England, und ich möchte
die Gelegenheit nutzen und ihn begleiten. Auf diese Weise werde
ich auch meine Verwandten wiedertreffen und alte Bande neu
knüpfen. Wir werden voraussichtlich zwei oder drei Jahre blei-
ben.«

Ich hatte einen Kloß im Hals. Meine Mutter strich sich die
Schürze glatt und schaute auf ihre Hände. Mit belegter Stimme
fragte sie: »Sie… Sie kündigen mir, gnädige Frau?«

»Nein, Birte, das war nicht der Zweck dieser Unterredung.
Dafür schätze ich Sie viel zu sehr. Ich wollte Sie nur frühzei-
tig genug auf die kommenden Ereignisse vorbereiten, damit Sie
Ihre Entscheidung treffen können. Sie haben nämlich mehrere
Möglichkeiten.«

Ich hörte meine Mutter leise seufzen. Dann sah ich in Lady
Henriettas Augenwinkeln ein winziges Lächeln zwinkern, und
plötzlich löste sich die leise Anspannung.

»Höchst interessante Möglichkeiten, Birte.«
Mit Verwunderung bemerkte ich, wie sich die Wangen meiner

Mutter tiefer röteten.
»Habe ich die?«
»Nun, zum einen könnten Sie hierbleiben und in dem frosti-

gen Klima der Küche weiterarbeiten. In dieses Haus hier wer-
den zwei verwitwete Cousinen des Grafen einziehen. Sie sind,
wenn ich es recht verstanden habe, verhältnismäßig anspruchs-
los.«

»Ja, gnädige Frau?«
»Ja. Andererseits könnten Sie auch nach Evasruh zurückkeh-

ren. Dort gibt es aber vermutlich noch weniger für Sie zu tun.«
»Vermutlich, gnädige Frau.«
»Oder Sie könnten das ehrliche Angebot eines anständigen

Mannes annehmen.«
Inzwischen war meine Mutter zu einem rotbackigen Apfel ge-

worden und knotete vor Verlegenheit die Zipfel ihrer gestärkten
Schürze in den Händen zusammen. Leise lachte Lady Henrietta
auf. »Fritz Wolking hat ganz förmlich bei mir vorgesprochen,
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Birte. Er macht einen grundsoliden Eindruck auf mich, und sei-
nen wohlgesetzten Worten entnahm ich eine aufrichtige Zunei-
gung zu Ihnen und Ihrer Tochter. Sie sind jetzt… siebenund-
zwanzig?«

»Bald achtundzwanzig.«
»Zeit zum Heiraten, nicht wahr? Wolkings Konditorei ge-

nießt einen guten Ruf, er verdient ganz ordentlich, und zusam-
men mit Ihnen wird er einen noch größeren Erfolg haben. Oder
fühlen Sie eine Abneigung gegen ihn?«

Stumm schüttelte meine Mutter den Kopf.
»Oder du, mein Kind?«
»Nein, gnädige Frau. Ich mag Herrn Wolking gern.«
»Nun, Birte, ich überlasse es Ihnen, wie Sie sich entscheiden.

Wir reisen im Juli ab, bis dahin haben Sie noch Zeit.«

Nachdem die Dame des Hauses gegangen war, werkelte meine
Mutter stumm am Herd herum. Irgendwann war mir ihr
Schweigen zu viel, und ich fragte: »Du magst ihn doch auch,
Mama? Du lachst immer, wenn er kommt.«

»Ja, ich mag ihn auch. Aber ich hätte nie gedacht…«
»Dass er um dich anhalten würde?«
»Du bist ein kluges Mädchen, Amara. Du weißt, warum

nicht.«
Natürlich wusste ich es. Ich war ein Bastard, ein uneheliches

Kind, und meine Mutter hatte nie einen Hehl daraus gemacht,
indem sie etwa einen verstorbenen Ehemann erfand. Es hatte
uns beiden nie etwas ausgemacht, denn die Gräfin sprach nicht
darüber, für Nanny war ich ein Kind wie alle anderen auch,
und die übrigen Dienstboten mochten vielleicht eine Weile ge-
schwätzt haben, aber so etwas konnte eben passieren und war
nicht ungewöhnlich. Nur einmal war ich wegen meiner Ab-
kunft verächtlich behandelt worden. Im vergangenen Sommer
weilten Freunde des Grafen auf dem Gut zu Besuch. Der Baron
von Briesnitz und seine Gattin hatten ihre beiden Kinder mit-
gebracht, was mich zunächst erfreute. Das Mädchen, Dorothea,
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war gleichaltrig mit mir, Maximilian, ihr Bruder, ein Jahr jünger.
Leider war die junge Baroness viel zu hochnäsig und übersah
die Tochter einer Bediensteten geflissentlich. Doch ich erwischte
sie eines Tages in der Speisekammer, wo sie ihre Finger in die
frisch angerührte Schokoladencreme steckte. Auf meinen Hin-
weis, solche Raubzüge seien verboten, erklärte mir die Diebin
schnippisch, der Bankert eines liederlichen Küchenmädchens
habe ihr nichts vorzuschreiben.

Ich hatte ihr kommentarlos, aber wütend die Schüssel aus der
Hand gerissen, sie wieder in den Vorratsschrank gestellt und
die Tür zugemacht. Dann hatte ich mich dagegen gelehnt und
schmal lächelnd gemeint: »Vorschreiben vielleicht nicht, aber
wegnehmen kann ich Ihnen die Schokolade schon, Fräulein
Hochwohlgeboren.«

Eine Freundschaft fürs Leben war daraus nicht entstanden.
Dorothea hatte sich bei ihrer Mutter beklagt, die hatte Lady
Henrietta mit großer Missbilligung über das unstatthafte Beneh-
men ihrer Bediensteten aufgeklärt. Als die Gräfin sich weigerte,
meine Mutter zur Rede zu stellen, rügte Baronin von Briesnitz
sie selbst in herben Worten. Das hatte wiederum die gnädige
Frau mitbekommen – kurzum, auch dieser Freundschaft war
kein Blühen beschieden.

Aber das war Schokoladencreme von gestern, und das Heute
beherrschte Fritz Wolking. Darum sagte ich: »Mama, ich glaube,
Herrn Wolking macht es nichts aus, dass ich deine Tochter bin.
Und wenn du ihn heiratest, hätte ich einen Vater.«

Meine Mutter hob ruckartig den Kopf.
»Du hättest gern einen Vater?«
»Je nun, die meisten Mädchen in der Schule haben einen.«
»Ja, dann…«
»Du wirst Herrn Wolking heiraten?«
»Ich denke schon. Ja, Amara, ich denke, das werde ich tun.

Weißt du – in einer eigenen Konditorei zu arbeiten, das habe ich
mir schon immer gewünscht.«

»Das hast du aber nie gesagt.«
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»Nein. Man muss ja nicht alles laut sagen, was man sich
wünscht. Manchmal ist es besser zu schweigen und zu beten.«

»Mhm.«
Meine Mutter lachte und strich mir über die Zöpfe. »Ich muss

dir was erzählen, Amara. Weißt du, meine Eltern sind beide sehr
jung an einer bösen Grippe gestorben, genau wie meine beiden
Brüder. Meine Großmutter hat mich danach aufgenommen. Sie
und Großvater führten eine Bäckerei in Magdeburg. Ich habe,
genau wie du, schon sehr früh gelernt, wie man Cremes rührt
und Kekse backt. Es hat mir immer sehr gut gefallen. Aber dann
starb der Großvater, und wir konnten den Laden nicht alleine
betreiben. Großmutter verkaufte ihn und erstand mit dem Er-
lös ein kleines Häuschen auf dem Land. Ich ging mit sechzehn
in Stellung.«

»Bei der gnädigen Frau?«
»Nein, Liebes. Bei der Baronin von Briesnitz.«
»Oh!«
»Ja. Aber lange war ich nicht dort.«
Meine Gedanken überschlugen sich. Es dauerte eine Weile,

während der ich meine Mutter mit leicht schief gelegtem Kopf
betrachtete, bis ich mich traute, die entscheidende Frage zu stel-
len: »Wer ist mein leiblicher Vater, Mama?«

»Ein Mann, der schon vor deiner Geburt zu einer langen
Reise aufgebrochen ist und nie wieder zurückkehrte.«

»Er ist gestorben?«
»Ich weiß es nicht.«

Im Juni heiratete meine Mutter den Konditormeister Fritz Wol-
king. Graf von Massow hatte ihr eine kleine Mitgift gestellt und
die Gräfin für uns beide die Festtagskleider anfertigen lassen.
Es war nur eine bescheidene Feier, denn viele Verwandte hatten
meine Mutter und mein neuer Stiefvater nicht. Doch trafen al-
lerlei Glückwünsche von Wolkings zufriedenen Kunden ein, und
auch Kollegen und Lieferanten machten dem Brautpaar ihre
Aufwartung. Ich schenkte immer wieder Kaffee aus und reichte
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die köstlichen Petits Fours herum, für die Fritz bekannt war.
Dabei versuchte ich, mir möglichst viele Namen und Gesichter
zu merken, denn ich hatte festgestellt, dass die Leute sich da-
rüber freuten, wenn man sich an sie erinnerte. Doch am späten
Nachmittag ging allmählich ein Gesicht in das andere über.

Bis der rothaarige Riese eintrat. Er schlug dem Bräutigam
krachend auf die Schultern, schmatzte meiner Mutter lauthals
einen Kuss auf die Lippen und stellte sich uns als MacPherson
vor. »Reisender. Kaufe und verkaufe alles, was Sie haben oder
brauchen.«

»Er beschafft uns Kaffee und Kakao aus Bremen, Zucker
aus Köln, Mandeln, Nüsse, Orangen, Ananas – du wirst schon
sehen, Birte, er ist ein nützlicher Mann«, erklärte Fritz und
schenkte dem Schotten, der den Champagner angewidert ab-
lehnte, ein Glas Bier ein. »Aber kultiviert ist er nicht.«

Meine Mutter lachte und trank ihm zu. Ich war ungemein
fasziniert von seiner rauen, überschwänglichen Art, und als ich
ihm den Teller mit den Petits Fours anbot, rutschte mir, ehe ich
mich bremsen konnte, heraus: »Möchten Sie einen Kuchen, oder
fressen Sie lieber kleine Kinder?«

MacPherson lachte so dröhnend auf, dass die Gläser klirrten,
nahm meine Hand in seine Pranke, hob sie an die Lippen und
hauchte vollendet kultiviert einen Kuss darauf.

»Eure Tochter, Wolking?«
»Ja, unsere Tochter Amara.«
Bei diesen Worten schwammen meine Augen plötzlich in Trä-

nen.
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Entscheidung zwischen
Kaffee und Kuchen

Man sage nicht, das Schwerste sei die Tat,
Da hilft der Mut, der Augenblick, die Regung:
Das Schwerste dieser Welt ist der Entschluß.

Libussa, Grillparzer

An der langen Tafel wurde aus dickbauchigen Kannen Kaffee
ausgeschenkt, starker schwarzer Kaffee, keine sparsame Brühe,
durch die man das Blumenmuster am Boden der hauchzarten
Tassen erkennen konnte. Blümchenkaffee gab es bei Jantzens
nicht. Schon erst recht nicht zur Konfirmation des einzigen
Sohnes des Hauses.

Jan Martin saß unbehaglich auf dem Ehrenplatz inmitten der
großen Familie, die sich zu seinem Fest versammelt hatte. Vier
Onkel und Tanten väterlicherseits, drei aus der Familie der Mutter,
beide Großelternpaare, ein paar enge Freunde der Familie und un-
zählige Cousinen und Cousins hatten sich eingefunden, um seinen
Schritt in die Welt der Erwachsenen zu feiern. Zu diesem Behufe
hatte er einen neuen Anzug bekommen, sehr steif und unbequem,
doch aus gutem, festem Tuch geschneidert. Der hohe Kragen des
Hemdes und das kompliziert gebundene Halstuch erwürgten ihn
fast, der Hosenbund spannte sich ungemütlich über dem vollen
Magen, und an der Goldkette an seiner Weste tickte die neue Uhr,
die ihm der Vater an diesem Morgen überreicht hatte.

Die Gäste hatten den aufgetischten Köstlichkeiten reichlich
zugesprochen, und auch er hatte sich, weil er sich nicht traute,
an den Gesprächen teilzunehmen, mehr aus Verlegenheit als aus
Appetit mehrere Stücke Torte einverleibt.



53

Drei Kaufleute, ein Reeder, ein Kapitän, der Leiter der Seever-
sicherung und natürlich der Arzt und Botaniker Doktor Roth un-
terhielten sich lebhaft über die typischenThemen der Bremer Bür-
ger – über den Kaffeemarkt, die Geschäftsbeziehungen zu den
Kolonien, die Gefahren des Seehandels, den ständigen Kampf
gegen die Versandung des Weserhafens und die technische Ent-
wicklung im Schiffsbau. Dabei wurde besonders kontrovers
der Einsatz der Dampfmaschine als Antrieb für die Schiffe dis-
kutiert, ein Thema, das Jan Martin nun überhaupt nicht inte-
ressierte. Ob die Savannah den Atlantik erfolgreich überquert
hatte oder in diesem Jahr Postdampfer auf der Ostsee eingesetzt
werden sollten, war ihm gleichgültig. Er nahm sich stattdessen
noch ein Stück Schokoladenkuchen, was seine Cousinen, beide
ein Jahr älter als er, dazu brachte, sich kichernd anzustoßen und
vielsagende Blicke zu tauschten.

Er mochte die Mädchen nicht. Sie machten ihn noch unsiche-
rer, als er üblicherweise schon war. Nicht nur die rote Brand-
narbe, die sich von der Schläfe bis zur Stirn und unter dem Auge
über den Wangenknochen hinzog, war der Grund dafür. Sie war
tatsächlich im Laufe der Jahre blasser geworden. Dafür aber hat-
ten sich über sein ganzes Gesicht hässliche Pickel ausgebreitet.
Schlanker war er seit seiner Kindheit auch nicht geworden. Der
Babyspeck saß in einer soliden Rolle um Bauch und Hüften und
verlieh ihm ein für sein Alter erstaunlich würdiges Doppelkinn.

Das Gespräch wandte sich den Importwaren zu, und irgend-
wer sprach plötzlich von Kakao und den Gewinnmargen, die
man mit den Bohnen erzielen konnte.

Hier hörte Jan Martin aufmerksamer zu, ja er ließ sogar die
Kuchengabel sinken und sah von einem Sprecher zum anderen.
Sein Vater lehnte nach wie vor vehement die Beschäftigung mit
diesem sensiblen Gut ab, sein Schwager jedoch verteidigte den
Handel mit dem exotischen Gewächs.

»Schnellere Schiffe werden verhindern, dass die Ware ver-
dirbt, Jantzen. Ein Grund mehr, sich der Dampfschifffahrt zuzu-
wenden. Nur weil dir einmal eine Ladung verloren ging, kannst
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du dich doch nicht auf ewige Zeiten dem Handel damit ver-
schließen.«

»Solange niemand weiß, warum sich das verd… entschuldi-
gung, das Zeug selbst entzündet, lasse ich die Finger davon. Gott,
es hätte das gesamte Schiff in Flammen aufgehen können.«

Jan Martin druckste herum. Er hätte sich gern eingemischt,
traute sich aber nicht. Doktor Roth bemerkte seine Qualen und
nickte ihm zu.

»Ihr Junge könnte Ihnen, glaube ich, eine Antwort darauf ge-
ben, Jantzen«, warf er ein. Alle Gesichter drehten sich Jan Mar-
tin zu, der heftig errötete.

»Kannst du das, mein Sohn?«
»Ja… ähm.« Er musste sich räuspern, aber dann sprudelte es

aus ihm heraus. »Es liegt daran, wie gut die Bohnen getrocknet
sind, Vater. Wir haben… ähm… Experimente gemacht.«

»Der junge Mann hat sie gemacht. Mit Kakaobohnen unter-
schiedlichster Art. Es war sehr aufschlussreich. Berichten Sie
von den Ergebnissen, Jan Martin«, forderte der Arzt ihn auf.

Jan Martin musste nochmals schlucken. Das erste Mal redete
ihn jemand mit Sie an. Aber es machte ihm Mut zu schildern,
was er getan und welche Schlüsse er daraus gezogen hatte.

»Wenn die Bohnen noch feucht gelagert werden, entwickeln
sich bei warmen Temperaturen Gase, die sich leicht entzünden.
Dadurch entstehen kleine Glutnester in der Ladung. Solange
keine frische Luft darankommt, schwelen sie vor sich hin. Aber
sie entzünden sich, wenn die Ladung in Bewegung gerät.«

»Das verstehe ich nicht«, meinte einer der anderen Kaufleute.
»Wir verschiffen seit Jahren Kaffeebohnen, und selbst wenn die
feucht sind, passiert so etwas nicht.«

»Kaffeebohnen sind anders. Die Kakaobohnen enthalten viel
mehr Fett. Das sehen Sie doch, wenn Sie Kakao kochen – der
fettige Schaum auf der Tasse, wissen Sie.«

»Richtig, und dieses Fett brennt leicht.« Jan Martins Onkel,
der Reeder, nickte ihm anerkennend zu.

Jan Martin hätte sich an seinem Erfolg erfreuen können, hätte
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nicht die Cousine ihm gegenüber laut ins Ohr ihrer Nachbarin
gezischelt: »Na, dann muss unser Dickerchen aufpassen, dass er
sich nach dem Baden immer gut abtrocknet. Sonst geht er eines
heißen Sommertags auch einfach in Flammen auf.«

Obwohl seine Mutter und drei Tanten die Mädchen empört
maßregelten – es half nichts, die Worte waren ausgesprochen
und das Bild so plastisch, dass selbst die wohlmeinendsten unter
den Gästen Mühe hatten, ihre Belustigung hinter zusammenge-
kniffenen Lippen zu verbergen.

Einzig Jan Martin war nicht belustigt.

Endlich waren die Gäste gegangen, nur Doktor Roth blieb noch,
und Jantzen bat ihn und seinen Sohn, ihm in die Bibliothek zu
folgen.

»Einen Sherry?«, fragte er, und der Botaniker nickte. »Du
auch, mein Sohn?«

Es war Balsam auf seine Seele, als Mann behandelt zu wer-
den. Jan Martin nahm dankbar das geschliffene Glas mit der
strohhellen Flüssigkeit entgegen. Die mit einem Augenzwinkern
angebotene Zigarre hingegen lehnte er klugerweise ab.

»Vierzehn Jahre – ein Alter, das Mühen bereitet, wenn ich
mich recht entsinne«, meinte Doktor Roth und nickte Jan Mar-
tin über sein Sherryglas hinweg zu. »Man steht an der Schwelle,
man steht vor Entscheidungen. Man muss eine Richtung für das
künftige Leben finden.«

»Ja, mein Sohn, das muss ein Mann zu bestimmten Zeiten in
seinem Leben. Hast du dir schon Gedanken über deine Zukunft
gemacht?«

»Ich gehe doch noch aufs Gymnasium, Vater.«
»Sicher. Und du wirst dich wundern, wie schnell die Schulzeit

zu Ende ist. Ich würde mich sehr freuen, wenn du dich anschlie-
ßend entscheiden könntest, in die Firma einzutreten. Meine
Partner und ich würden dich durch alle relevanten Bereiche lei-
ten, damit du dir ein Bild von den Betätigungsfeldern machen
kannst.«
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Blauer Zigarrenrauch schwängerte die Luft, und im Kamin
knisterte noch ein Feuerchen, um die abendliche Kälte zu ver-
treiben. Der Kuchen – und manches andere mehr – lag Jan Mar-
tin plötzlich schwer im Magen. Natürlich wünschte sein Vater
sich, er möge später sein Nachfolger werden. Nur…

Die Stille lastete im Raum. Er nahm das Glas und nippte
daran. Der trockene Sherry schmeckte ihm nicht. Ebenso we-
nig wie die Vorstellung, in einem engen Kontor trockene Zah-
len zu addieren. Jan Martin liebte das Leben. Buchstäblich. Er
liebte Pflanzen und Tiere und sogar die Menschen, sofern es
ihren Körper betraf. Er bestaunte die Natur in ihren unzähli-
gen Spielarten, in ihren verblüffenden Formen und ihrem unter-
schiedlichen Verhalten, das Wachsen und Reifen, das Sterben
und Gebären. Er wollte ergründen, woraus das Leben bestand,
wie es funktionierte, wie man es beeinflussen, verändern, heilen
konnte. Seit dem Unfall auf dem Schiff hatte er sich oft mit Dok-
tor Roth unterhalten. Er hatte in seiner freien Zeit begonnen,
ihm bei dem Aufbau seines botanischen Gartens in Vegesack zu
helfen, hatte gepflanzt, gekreuzt, gezüchtet. Er hatte mit Früch-
ten und Samen experimentiert, Keimlinge beobachtet und den
Flug der Insekten bei der Bestäubung der Blüten verfolgt.

»Sie sind heute von dem Pastor in die Gemeinde der Gläu-
bigen aufgenommen worden und damit auch in die Welt der Er-
wachsenen, Jan Martin. Ich denke, Ihr Vater wird Ihre Entschei-
dung entsprechend bewerten.«

Sehr ruhig klang Doktor Roths Stimme, und Jan Martin
flocht die Finger ineinander. Die förmliche Anrede brachte ihn
noch einmal in Verlegenheit, dann aber schlich sich Begreifen
in sein Bewusstsein. Er saß hier, ein Mann unter Männern. Er
wurde gefragt, was er zu tun gedachte. Sein Vater hatte seine
Hoffnung ausgedrückt, aber nichts befohlen. Es machte Jan
Martin fast schwindelig. Bisher hatte er gehorsam alle Anord-
nungen seiner Eltern befolgt. Diesmal wurde es ihm freigestellt
zu gehorchen oder eine eigene Meinung zu äußern. Es war ver-
blüffend, irritierend. Aber es war eine Chance. Vielleicht ent-
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täuschte er seinen Vater, wenn er es ablehnte, in die Firma ein-
zutreten. Aber es ging um sein Leben, und er stellte jetzt, in
diesem Moment, die Weichen.

Er nahm noch einen Schluck Sherry, der diesmal nicht ganz
so unangenehm schmeckte, und richtete sich in seinem Sessel
auf.

»Vater, ich danke Ihnen für das Angebot, das Sie mir gemacht
haben. Aber ich glaube, Cousin Joachim würde weit mehr Ge-
fallen daran finden, kaufmännische Arbeiten zu erledigen. Er
versteht viel von Zahlen, disponiert gerne und hat einen grad-
linigen Verstand.«

»Den hast du auch.«
»Ja, Vater, den habe ich auch, aber er reibt sich lieber an an-

deren Fragestellungen als an denen von Einkauf und Verkauf.«
»Und du bist der Meinung, man muss Gefallen an seiner Ar-

beit haben?«
»Ich denke, man ist dann erfolgreicher darin.«
Jantzen nickte zustimmend, und Jan Martin nahm all seinen

Mut zusammen, atmete tief durch und bekannte sich zu seiner
Berufung.

»Vater, ich möchte Medizin und Botanik studieren. Ich will
forschen. Ich will es mehr als alles andere.«

»Dann, mein Junge, wirst du wohl auch erfolgreich darin
sein.«

Der Mann in Jan Martin trat zurück in den Hintergrund, und
der Junge fragte ängstlich: »Und Sie sind mir nicht böse, weil
ich nicht Kaufmann werden möchte?«

Lächelnd stand sein Vater auf und drückte ihm die Hand auf
die Schulter.

»Nein. Ich bin stolz auf dich, dass du eine so klare Vorstel-
lung von deinen Zielen hast. Du hättest um Bedenkzeit bitten
können. Noch drei Jahre nachdenken, mit Ideen herumspielen
und allerlei Versuche wagen können. Aber du scheinst einen fes-
ten Willen zu haben, also werden wir uns beizeiten um eine
passende Universität kümmern, in der du die beste Ausbildung
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erhältst. Und – ja, du hast auch in dieser Sache recht, Joachim
soll seine Chance haben.«

Als Jan Martin spät in der Nacht in sein Schlafzimmer ging,
angenehm beduselt von dem dritten Glas Sherry, warf er einen
zufälligen Blick in den Spiegel. Zuerst war das Bild unscharf,
etwas verschwommen. Doch es klärte sich, und er erkannte hin-
ter dem pummeligen, pickligen Jungen mit dem vernarbten Ge-
sicht den Schatten eines Mannes, zu dem er sich nun entwickeln
würde.

Einen sachkundigen Gelehrten, den keine Schüchternheit mehr
plagte.

Einen erfolgreichen Arzt, der den Menschen Hilfe brachte.
Einen mutigen Forscher, der zu neuen Ufern aufbrach.

Den stolzen Wikinger, nach dem sich die Frauen umdrehten,
den sah er nicht.

Dazu musste noch sehr viel Zeit vergehen.
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Bruchstücke

Die Begierde ist nach der Erfüllung der Wünsche
ebenso ungestillt, wie sie es vorher war.

Martin Luther

Auch ein anderer junger Mann stellte die Weichen zu seiner Zu-
kunft, aber, wie es seinem Charakter entsprach, in weit weni-
ger friedfertiger Form. Nach dem Unglück in der Weberei war
Alexander erschüttert, aber noch immer unnatürlich gefasst in
die Wohnung zurückgekehrt, die er mit Thornton Harvest ge-
teilt hatte. Dort aber sah er sich plötzlich verloren um und be-
gann zu zittern. Zwei Tage und Nächte verbrachte er in hilfloser
Panik, von Albträumen gehetzt, vor Schreckensbildern verfolgt,
von Schuldgefühlen gepeinigt.

Am dritten Tag raffte er sich auf und fällte eine Entschei-
dung.

Er musste aus der Wohnung. Fort von dem Leben, das zer-
stört worden war. Er brauchte einen neuen Beginn. Wie, darauf
hatte er noch keine Antwort gefunden, aber sie sollte auf jeden
Fall jegliche Erinnerung an die beiden letzten Jahre auslöschen.

Er packte wieder einmal seine Habseligkeiten zusammen,
nahm seine Ersparnisse und das Bargeld, das Harvest in seiner
Schublade aufbewahrt hatte, sowie dessen kleine Schmuckstü-
cke an sich. Dann verließ er das Haus, ohne sich noch einmal
umzudrehen.

Inzwischen kannte er London weit besser als bei seinem Ein-
treffen vor fünf Jahren. Er war stärker und klüger geworden
und hatte eine grundlegende Vorstellung davon entwickelt, was
er nicht wollte. Nie wieder in dem Elend leben, das er bei Wal-



60

lys Familie kennengelernt hatte. Und doch würde er alle erdenk-
lichen Schwierigkeiten in Kauf nehmen, um das zu erreichen,
was er als das Erstrebenswerteste auf der ganzen Welt hielt –
Maschinen zu bauen.

Und diese Schwierigkeiten türmten sich wie schier unüber-
windliche Barrikaden vor ihm auf. Zunächst einmal benötigte
er eine Unterkunft. Er fand nach langem Suchen eine Bleibe,
die er sich leisten konnte, in der Hafengegend, in der Nähe der
Werften. Es war kaum mehr als ein Verschlag mit einem zugigen
Fenster und einem altersschwachen Bett, aber er musste ihn mit
niemandem teilen. Ein kleiner Ofen befand sich auch darin, und
da er sich bei Harvest so nützliche Fähigkeiten wie die Grund-
züge des Kochens erworben hatte, konnte er darauf wenigstens
einen Haferbrei und Tee zubereiten. Von Porridge konnte man
sich ganz gut ernähren, selbst wenn das Zeug den Geschmack
beleidigte. Er bemühte sich auch, seine Kleider und sich selbst
reinlich zu halten, was in der schmutzigen Umgebung nicht ein-
fach war. Aber wenn er in den Fabriken vorsprach, durfte er
nicht verlaust und staubig aussehen.

All diese Mühe war vergebens. Die Weberei war zerstört, die
Arbeiter entlassen, der Fabrikant am Rande des Ruins. In ande-
ren Unternehmen, die sich entweder mit dem Bau von Maschi-
nen befassten oder Maschinen einsetzten, wollte niemand einen
namenlosen jungen Mann ohne Verbindungen, ohne Papiere,
ohne Referenzen als Lehrling einstellen.

Alexander saß manchen Abend in stummer Verzweiflung an
der Themse und sah den Schiffen nach, die in den Hafen ein-
oder ausfuhren. Er erwog sogar, auf einem davon anzuheu-
ern, aber das Meer ängstigte ihn. Nach einem Monat machte
er schließlich Kassensturz und zog die Konsequenz. Er musste
Geld verdienen, egal womit.

Da seine Fähigkeiten als Maschinist nicht anerkannt wur-
den, besann er sich auf das, was er zuvor getan hatte. Mit Pfer-
den konnte er hervorragend umgehen, und die Posthaltereien
und Pferdewechselstationen suchten immer Burschen für die
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Stallarbeit. Er fand tatsächlich eine Beschäftigung mit schlech-
ter Bezahlung, die durch gelegentliche Trinkgelder aufgebessert
wurde. Immerhin konnte er sein dumpfes Zimmerchen gegen
eine Unterkunft über den Ställen tauschen und bekam sein Es-
sen, auch wenn es oft nur Reste waren, aus der Küche des Gast-
hofs. Sein eigentliches Ziel verlor er nicht aus den Augen, und
an seinen freien Tagen klapperte er die Fabriken weiter ab, blieb
aber erfolglos. Mehr Chancen hatte er bei dem weiblichen Per-
sonal, und eine Weile lenkten erstaunliche neue Erfahrungen
mit diesem geheimnisvollen Geschlecht ihn von seiner Suche
ab. Da seine Erwählte in der Küche arbeitete, verbesserte sich
seine Verpflegungssituation drastisch. So sehr, dass es im Früh-
jahr seinen Bargeldbestand dramatisch schmälerte, weil er drin-
gend neue Kleidung benötigte.

Doch trotz der halbwegs angenehmen Situation war Alex-
ander unzufrieden. In den Zeitungen, die eilige Reisende liegen
gelassen hatte, las er über neue technische Entwicklungen. Ei-
senbahnen nahmen ihren Betrieb auf, sogar mit Maschinen auf
Rädern, die nicht auf Gleisen, sondern über die Straßen fah-
ren sollten, experimentierte man. In Schiffen setzte der Dampf
die großen Schaufelräder in Bewegung, in Bergwerken trieb er
Pumpen an, und in immer mehr Fabriken aller Art wurde die
neueste Technik eingesetzt.

Der Fortschritt nahm in eiligem Tempo seinen Lauf. Und er
war nicht dabei!

Dennoch hatte das Schicksal sich entschieden, Alexanders Fle-
hen oder möglicherweise auch sein Fluchen zu erhören, und
eine drastische Wendung vorgesehen. Sie trat just an dem Tag
ein, den er am liebsten aus dem Kalender gestrichen hätte –
dem 18. Juni. Waterloo-Gedenktag war es, und in Erinnerung
an Wellingtons großen Sieg über die Franzosen wurden Para-
den und Feierlichkeiten abgehalten. Er bekam ein paar Stunden
frei, um sich das Ereignis zu Ehren des vaterländischen Ruhmes
anzuschauen, und nutzte sie, wie immer, um sich einige Trink-
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gelder zu verdienen. Die Besucher der Paraden brauchten oft
jemanden, der auf ihre Pferde und Wagen achtete, und daher
stürzte er sich in das Gewimmel.

Ein hoher Offizier in der Uniform der King’s German Legion
war sein erster Kunde, das Pferd ein Prachtexemplar seiner Gat-
tung.

»Er ist ungeduldig mit den Menschen, Bursche. Glaubst du,
du kommst mit ihm zurecht?«, fragte der Colonel mit einem
Anflug von Besorgnis in der Stimme.

»Gewiss, Mylord.« Alexander hatte festgestellt, dass es nie
verkehrt war, jemanden mit einem hohen Rang anzureden. »Ich
habe zwei Jahre in Colchester die Rösser eines Captains be-
treut.«

Verdutzt blieb der Offizier mitten in der Bewegung stehen
und musterte Alexander eingehend.

»Etwa Captain Finleys Tiere?«
»Ja, Mylord. Kannten Sie ihn?«
»Flüchtig. Doch ich erinnere mich an einen Stallburschen mit

einer weißen Strähne im Haar.«
Alexander hob wie abwehrend die Hand an die Schläfe. An

sie wurde er nicht gerne erinnert. Aber er nickte zustimmend.
»Wie geht es dem Captain, Junge? Stehst du noch in seinen

Diensten?«
»Nein, Mylord. Er nahm 1817 seinen Abschied.«
»Und dich reizte die Metropole?«
»Mylord, ich hatte nicht viele Möglichkeiten – damals.«
Der Offizier lächelte amüsiert und fragte: »Heute hast du

mehr?«
»Ich habe die Hoffnung noch nicht aufgegeben.«
Ein weiterer Offizier der Legion trat hinzu und fragte auf

Deutsch: »Nikolaus, gut, dass ich dich hier finde. Wir werden
von Old Nosey im Carlton House erwartet. Hast du eine Ah-
nung, wie wir durch das Gedränge dahin gelangen?«

»Schritt für Schritt und ziemlich langsam, Johannes. Der
Duke of Wellington wird sich gedulden müssen.«
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Alexander dachte überhaupt nicht darüber nach, dass er sie
verstanden hatte, sondern räusperte sich und schlug vor: »Ich
kenne eine Abkürzung durch die Seitenstraßen. Wenn Sie mir
vielleicht folgen wollten, Mylords?«

»Bitte?«
Beide Männer drehten sich zu ihm um.
»Verzeihen Sie, ich wollte mich nicht aufdrängen.«
Der Colonel schüttelte den Kopf. »Nein, das hast du nicht,

und wir nehmen dein Angebot dankend an. Nur… du hast uns
verstanden?«

»Ja, natürlich. Oh…!« Alexander dämmerte, was passiert
war. Seit sechs Jahren redete, dachte und träumte er in eng-
lischer Sprache. Doch irgendwo verborgen in seinem Hinter-
kopf war auch das Deutsche vorhanden. Er hatte sich nie be-
sondere Gedanken darüber gemacht, wenn er gelegentliche
Wortfetzen von deutschen Einwanderern verstand. Es war ein-
fach selbstverständlich. Er hatte aber nie wieder ein Wort ge-
sprochen, und als er jetzt bewusst nach Formulierungen suchte,
fiel ihm nichts ein.

»Junger Mann, führe uns zum Carlton House, anschließend
würde ich mich gerne mit dir unterhalten.«

Alexander gab sich einen Ruck und konzentrierte sich auf
das Gegebene. Er brachte die beiden Offiziere einigermaßen un-
behelligt ans Ziel und nahm den gebotenen Shilling entgegen.
Die Pferde brauchte er vor der Residenz des Königs nicht zu
halten, aber Sir Nikolaus Dettering bat ihn, in Bereitschaft zu
bleiben.

Als sich das Portal hinter den beiden rotberockten Rücken
schloss, erwog er einen Moment lang, sich aus dem Staub zu
machen. Er war sich nicht ganz sicher, was dieser Offizier von
ihm wollte. Andrerseits – man musste Chancen nutzen, und
möglicherweise war dies hier eine unerwartete. Da ihm inzwi-
schen klar geworden war, dass er nur mit Referenzen seinem
Ziel näher kommen konnte, würde er versuchen, den Colonel
darauf anzusprechen. Obwohl er sich nur geringe Hoffnung
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machte, dass ein Kavallerie-Soldat irgendwelche Beziehungen
zu Maschinenfabrikanten hatte. Immerhin – man würde sehen.

Eine Stunde später tauchten die beiden Offiziere wieder auf,
und Dettering winkte Alexander zu sich.

»Was hältst du von einem Bier?«
»Recht viel, Mylord.«
»Dann wollen wir uns ein Gasthaus suchen.«
Im Horse and Dog gab es nicht nur gutes hausgebrautes Bier,

sondern auch für jeden einen Teller mit kaltem Braten, was der
hungrige Alexander besonders begrüßte. Doch er besann sich
auf fast vergessene Manieren und schlang nicht, wie sonst, das
Essen mit großen Happen in sich hinein. Sein Gastgeber be-
obachtete ihn, und als er Messer und Gabel ablegte, um einen
Schluck aus dem Krug zu nehmen, nickte er beifällig.

»Für einen Stallburschen hast du ungewöhnlich gepflegte
Tischsitten. Ich meine mich dunkel entsinnen zu können, dass
Finley dich aus einem Leichenhaufen bei Plancenoit geklaubt
hat. Er hat einmal so etwas erzählt. Dieser Tag heute dürfte dir
wie mir nicht in so wünschenswerter Erinnerung geblieben sein,
wie die protzige Zurschaustellung der siegreichen Truppen es
dem Volk vermitteln möchte.«

»Nein, Mylord. Wahrhaftig nicht.«
»Wie bist du in den Schlamassel geraten?«
»Ich weiß es tatsächlich nicht, Mylord. Mir fehlt jegliche Er-

innerung an die Zeit, bevor mich irgendetwas hier«, er wies an
seine Schläfe, »getroffen hat.«

»Tja, so etwas soll es geben. Obwohl, wie man mir versi-
cherte, die Zeit auch da heilend wirken kann. «

»Mylord, ich möchte mich eigentlich auch gar nicht so gerne
erinnern. Es war… so grauenhaft.«

»Das war es, mein Junge.« Mitgefühl zeigte sich in den grauen
Augen des Offiziers. »Wie alt warst du damals?«

»Ich weiß es nicht genau. Ich denke, ich bin jetzt wohl so
sechzehn oder siebzehn.«



 

 

 

 

 

 


