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Zum Buch 
Persönlich, glaubwürdig, visionär – Ansichten und Standpunkte 

des politischen Hoffnungsträgers der USA vor seiner Wahl 2008 

Wie US-Senator Barack Obama im Wahljahr 2008 Millionen Menschen für 

sich gewann, ist Legende. Zu seinem schnell aufsteigenden Stern in 

hohem Maße beigetragen hat sein zuvor erschienenes Buch »Hoffnung 

wagen« (»The Audacity of Hope«). Hier präsentierte Obama sich als Mann 

der Integration, als Liberaler im positiven Sinn mit klaren Positionen. Uns 

allen machte er Hoffnung auf eine Renaissance des »besseren Amerika«. 

Nicht wenige wünschen sich Barack Obama heute sehnsüchtig zurück ins 

Weiße Haus. Der Weltbestseller erschien 2007 in deutscher Übersetzung, 

jetzt ist der Meilenstein der politischen Biografie endlich als Taschenbuch 

verfügbar. 

 

 

 

Autor 

Barack Obama 
 
Barack Obama wurde 1961 in Honolulu, Hawaii, 

geboren. Er war von 2009 bis 2017 der 44. Präsident 

der Vereinigten Staaten. 

Obama ist ein auf US-Verfassungsrecht 

spezialisierter Rechtsanwalt. Im Jahr 1992 schloss er 

sich der Demokratischen Partei an, für die er 1997 

Mitglied im Senat von Illinois wurde. Bei der 

Präsidentschaftswahl des Jahres 2008 errang er die 

Kandidatur seiner Partei und setzte sich dann gegen 

den Republikaner John McCain durch. Mit seinem 

Einzug in das Weiße Haus im Januar 2009 bekleidete 
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Buch

Barack Obama schrieb dieses Buch, bevor er sich um das Präsidentenamt
der Vereinigten Staaten bewarb. Er gewinnt Anhänger mit elegantem
Charme, ausgewogenem Denken und der Fähigkeit, Menschen unter-
schiedlicher Positionen zusammenzuführen – in jenem Respekt vor der
Freiheit des Andersdenkenden, der die USA einmal groß gemacht hat.

Wer sein Buch heute liest, erkennt die visionäre Kraft und die leiden-
schaftliche Überzeugung, mit der Barack Obama eine tief gespalte-
ne Nation aufrütteln und für einen grundlegenden gesellschaftlichen

Wandel begeistern konnte.

Autor

Barack Obama wurde 1961 in Honululu geboren. Sein Vater ist Keni-
aner, seine Mutter stammt aus Kansas. Er verbrachte seine Jugend in
Indonesien und auf Hawaii, studierte dann in New York Politikwissen-
schaft und in Harvard Jura. Der Demokrat wurde zunächst Mitglied
des Senats von Illinois und gewann 2004 als Vertreter seines Landes

mit überwältigender Mehrheit den Sitz im Bundessenat.
Das britische Magazin »New Statesman« hatte ihn 2005 zu einem der
»zehn Menschen, die die Welt verändern werden« gekürt. Am 4. No-
vember 2008 wurde Barack Obama zum 44. Präsidenten der Vereinig-
ten Staaten gewählt. Die Amtsgeschäfte übernahm er im Januar 2009.

Noch im gleichen Jahr erhielt er den Friedensnobelpreis.
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Den Frauen, die mich aufzogen:

Meiner Großmutter mütterlicherseits, Tutu.
Sie war mein ganzes Leben lang ein Fels,

auf den ich bauen konnte.

Und meiner Mutter.
Ihr liebender Geist trägt mich bis heute.
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P R O l O G

Es ist jetzt fast zehn Jahre her, dass ich zum ers-
ten Mal für ein politisches Amt kandidierte. Ich war damals
fünfunddreißig, hatte vier Jahre zuvor mein Jurastudium abge-
schlossen, war frisch verheiratet und insgesamt ungeduldig,
was mein leben betraf. Ein Sitz im Senat von Illinois war frei
geworden, und mehrere Freunde schlugen mir vor zu kandidie-
ren, weil sie fanden, dass ich als Bürgerrechtsanwalt und dank
meinen Kontakten aus meiner zeit als Community Organizer*
ein geeigneter Kandidat sei. Ich besprach die Sache mit meiner
Frau, und dann tat ich, was jeder tut, der zum ersten Mal für
ein politisches Amt kandidiert: Ich sprach mit jedem, der mir
zuhören wollte. Ich besuchte Nachbarschaftstreffen und kirch-
liche Veranstaltungen, Schönheitssalons und Friseure. Wenn ich
zwei leute an einer Ecke stehen sah, überquerte ich die Straße
und überreichte ihnen Wahlkampfbroschüren. Und wo immer
ich hinkam, bekam ich verschiedene Versionen derselben zwei
Fragen zu hören.

»Wo haben Sie diesen komischen Namen her?«
Und: »Sie machen einen wirklich netten Eindruck. Warum

wollen Sie sich in einem so schmutzigen und gemeinen Bereich
wie der Politik engagieren?«

Mit der zweiten Frage war ich vertraut. Sie war nur eine Vari-
ante der Frage, die mir Jahre zuvor gestellt worden war, als ich in
Chicago ankam und dort in Vierteln mit einkommensschwacher
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** Er organisierte »eine politische Kampagne zur Wählerregistrierung in der
afroamerikanischen Gemeinschaft (in Chicago), die 150 000 Menschen mobi-
lisierte«.



Bevölkerung arbeitete. Die Frage brachte eine zynische Haltung
nicht nur gegenüber der Politik, sondern gegenüber dem bloßen
Gedanken eines öffentlichen Engagements zum Ausdruck, eine
Haltung, die sich (zumindest in den Vierteln der South Side,
die ich zu vertreten versuchte) durch den generationenlangen
Bruch von Versprechen verfestigt hatte. Normalerweise reagier-
te ich mit einem lächeln auf die Frage, nickte und sagte, dass ich
den Skeptizismus meines Gesprächspartners verstünde. Es gebe
aber auch eine andere politische Tradition, und sie habe schon
immer bestanden, von der Gründungszeit der Vereinigten Staa-
ten bis zu den glorreichen Tagen der Bürgerrechtsbewegung,
und diese Tradition beruhe auf dem einfachen Gedanken, dass
wir gemeinsame Interessen mit unseren Mitmenschen hätten,
dass uns mehr miteinander verbinde als trenne und dass wir,
wenn genug Menschen an diese Idee glaubten und danach han-
delten, zwar nicht alle Probleme lösen, aber etwas Sinnvolles
erreichen könnten.

Für mich war das ein ziemlich überzeugender kleiner Vor-
trag. Ich weiß zwar nicht sicher, ob die leute, denen ich ihn hielt,
davon ähnlich beeindruckt waren wie ich, aber viele von ihnen
schätzten doch meine Ernsthaftigkeit und meinen jugendlichen
Überschwang so sehr, dass ich in den Senat von Illinois gewählt
wurde.

Sechs Jahre später, als ich beschloss, für den US-Senat zu kandi-
dieren, war ich meiner Sache schon nicht mehr so sicher.

Allem Anschein nach hatte ich mit meiner Entscheidung für
eine Karriere als Politiker Erfolg gehabt. Nach zwei Wahlperio-
den, in denen ich für die Minderheitsfraktion der Demokraten
gearbeitet hatte, errang meine Partei im Senat von Illinois die
Mehrheit. Danach bekam ich eine ganze Reihe von Gesetzen
durch, angefangen bei einer Reform des Systems der Todesstrafe
in Illinois bis zu einer Erweiterung des staatlichen Gesundheits-
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programms für Kinder. Ich behielt meine Stelle als Dozent an
der juristischen Fakultät der University of Chicago, weil mir die
Arbeit gefiel, und wurde häufig als Redner zu Veranstaltungen
in der Stadt eingeladen. Auch bewahrte ich mir meine Unab-
hängigkeit, meinen guten Namen und meine Ehe, drei Dinge,
die statistisch gesehen gefährdet waren, sobald ich den Fuß in
die landeshauptstadt setzte.

Doch die Jahre hatten auch ihren Tribut gefordert. zum Teil
lag es vermutlich einfach daran, dass ich älter wurde. Wenn man
sich selbst gut beobachtet, lernt man jedes Jahr mehr über die
eigenen Fehler – blinde Flecke in der Wahrnehmung, sich wie-
derholende Denkmuster, die genetisch oder von der Umwelt
bedingt sein können, sich aber mit der zeit fast unweiger-
lich verschlimmern, so sicher wie ein Hinken irgendwann zu
Schmerzen in der Hüfte führt. Bei mir war einer dieser Fehler
meine chronische Unrast; eine Unfähigkeit, selbst wenn alles gut
lief, das Positive in meiner unmittelbaren Umgebung zu erken-
nen. Dieser Fehler ist, glaube ich, typisch für das moderne leben
(und ein Wesenszug der Amerikaner),und er tritt nirgends deut-
licher zutage als in der Politik. Ob er tatsächlich durch die Poli-
tik verstärkt wird oder ob die Politik einfach Menschen anzieht,
die diesen Wesenszug haben, ist eine offene Frage. Jemand sagte
einmal, jeder Mann versuche in seinem leben den Erwartungen
seines Vaters gerecht zu werden oder die Fehler seines Vaters
wiedergutzumachen, und ich glaube, das ist nicht die schlechtes-
te Erklärung für meine Schwäche in dieser Hinsicht.

Jedenfalls war es eine Folge dieser Unrast, dass ich im Jahr
2000 gegen einen amtierenden demokratischen Kongressabge-
ordneten kandidierte. Die Entscheidung war unklug, und ich
erlitt eine schwere Niederlage – die Art von lektion, aus der
man lernt, dass das leben keineswegs so laufen muss, wie man
es geplant hat. Eineinhalb Jahre später waren meine Wunden
einigermaßen vernarbt, und ich aß mit einem Medienberater zu
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Mittag, der mich seit geraumer zeit ermutigt hatte, für ein Bun-
desamt zu kandidieren. zufällig fand das Essen Ende Septem-
ber 2001 statt.

»Ihnen ist bestimmt klar, dass sich die politische Dynamik
verändert hat«, sagte der Medienberater, während er in seinem
Salat herumstocherte.

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich, obwohl ich genau wusste,
was er meinte. Wir blickten beide auf die zeitung, die neben
ihm lag. Auf der Titelseite war ein Bild von Osama bin laden.

»Teuflisch, nicht?«, sagte er. »Wirklich großes Pech. Sie kön-
nen natürlich Ihren Namen nicht ändern. Die Wähler werden
misstrauisch, wenn man so was tut. Wenn Sie erst am Beginn
ihrer Karriere stünden, könnten Sie vielleicht einen Spitznamen
benützen oder was in der Art. Aber jetzt …« Er brach ab, zuckte
entschuldigend die Achseln und winkte dem Kellner, damit er
uns die Rechnung brachte.

Ich vermutete, dass er Recht hatte, und der Verdacht nagte an
mir. zum ersten Mal in meiner politischen laufbahn wurde ich
neidisch, wenn jüngere Politiker Erfolg hatten, wo ich gescheitert
war; wenn sie höhere Ämter bekamen und mehr erreichten als
ich. Die Freuden der Politik, die Adrenalinstöße in der Debatte,
die animalische Wärme beim Händeschütteln im Wahlkampf,
das Bad in der Menge, begannen gegenüber der Bürde des Amtes
zu verblassen: dem Betteln um Geld, den langen Heimfahrten,
wenn ein Bankett zwei Stunden länger als geplant gedauert hat-
te, dem miesen Essen und der schlechten luft und den kurzen
Telefongesprächen mit einer Ehefrau, die bis jetzt zu mir gehal-
ten hatte, nun aber die Kinder nicht mehr allein aufziehen woll-
te und mich fragte, ob ich die richtigen Prioritäten setze. Selbst
die parlamentarische Arbeit, das politische Gestalten, das mich
überhaupt erst zu einer Kandidatur motiviert hatte, erschien mir
inzwischen zu ineffektiv, zu weit entfernt von den wirklichen
Schlachten um Steuern, Sicherheit, Gesundheit oder Arbeits-
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plätze, die alle in Washington geschlagen wurden. Ich zweifelte
allmählich daran, ob ich den richtigen Weg eingeschlagen hatte.
Ich begann mich zu fühlen, wie sich vermutlich ein Schauspieler
oder ein Sportler fühlt, der jahrelang vergeblich einem Traum
nachgejagt ist. Er hat zwischen den Vorsprechterminen als Kell-
ner gearbeitet oder in der Amateurliga hart erarbeitete Treffer
erzielt und muss nun erkennen, dass er mit seiner Begabung und
seinem Glück das Ende der Fahnenstange erreicht hat und sein
Traum nicht in Erfüllung gehen wird. Nun kann er entweder
wie ein Erwachsener den Tatsachen ins Auge sehen und sich
eine vernünftigere Tätigkeit suchen, oder er stellt sich der Wahr-
heit nicht und endet als bitterer, streitsüchtiger und wohl auch
bemitleidenswerter Mann.

Realitätsverweigerung, Wut, Verhandeln, Verzweiflung – ich
weiß nicht, ob ich all diese von Fachleuten beschriebenen Sta-
dien durchgemacht habe. An einem bestimmten Punkt jedoch
gelangte ich zur Akzeptanz, zur Anerkennung meiner Grenzen
und in gewisser Weise meiner Sterblichkeit. Ich fand einen neu-
en Schwerpunkt für meine Arbeit im Senat von Illinois und zog
Befriedigung aus den Reformen und Initiativen, die ich in meiner
Position anstoßen konnte. Ich verbrachte mehr zeit zu Hause
und erlebte mit, wie meine Töchter heranwuchsen. Ich pflegte
die Beziehung zu meiner Frau und machte mir Gedanken über
meine langfristigen finanziellen Verpflichtungen. Ich trieb Sport
und las Romane und lernte, mich darüber zu freuen, dass sich
die Erde um die Sonne dreht und die Jahreszeiten kommen und
gehen, ohne dass ich mich dafür besonders anstrengen muss.

Es war, glaube ich, diese Akzeptanz, die es mir erlaubte, mich
mit der wirklich verrückten Idee einer Kandidatur für den Senat
der Vereinigten Staaten zu befassen. Als »Aufsteigen oder Auf-
hören« erklärte ich meine neue Strategie meiner Frau, als letz-
ten Versuch, meine politischen Ideen zu verwirklichen, bevor
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ich mir eine ruhigere, stabilere und besser bezahlte Existenz
suchte. Und meine Frau war (vielleicht mehr aus Mitleid denn
aus Überzeugung) mit dieser letzten Kandidatur einverstanden,
auch wenn sie sagte, dass ich nicht unbedingt mit ihrer Stimme
rechnen solle, weil sie für unsere Familie ein ruhiges und gesi-
chertes leben vorziehen würde.

Ich tröstete sie damit, dass meine Chancen sehr schlecht
waren. Der amtierende republikanische Senator Peter Fitzge-
rald hatte 19 Millionen Dollar aus seinem Privatvermögen aus-
gegeben, um seine Vorgängerin Carol Moseley Braun zu schla-
gen. Er war nicht sonderlich populär und schien nicht einmal
großen Gefallen an der Politik zu finden, aber er hatte immer
noch fast unbegrenzte Geldmittel zur Verfügung, und er besaß
eine persönliche Integrität, die ihm bei den Wählern eine Art
widerwilligen Respekt einbrachte.

Irgendwann tauchte Carol Moseley Braun wieder auf. Sie
war Botschafterin in Neuseeland gewesen und trug sich mit
dem Gedanken, ihren alten Sitz zurückzuerobern, was mich
zum Verzicht auf meine Kandidatur veranlasst hätte. Als sie
sich schließlich entschied, doch lieber für die Präsidentschaft
zu kandidieren, war der Senatswahlkampf bereits in die heiße
Phase getreten.

Fitzgerald gab bekannt, dass er auf eine erneute Kandida-
tur verzichtete, aber inzwischen hatte ich sechs Gegner in den
Vorwahlen, darunter den amtierenden State Comptroller; einen
Geschäftsmann mit Hunderten Millionen Dollar Privatver-
mögen; den früheren Stabschef des Chicagoer Bürgermeisters
Richard Daley; und eine schwarze Gesundheitsfachfrau, durch
deren Kandidatur die Reichen und Mächtigen die schwarze
Wählerschaft spalten wollten, damit ich überhaupt keine Chan-
ce mehr hätte.

Es war mir egal. Angstfrei, weil ich ohnehin keine großen
Erwartungen hatte, und mit gesteigerter Glaubwürdigkeit, weil
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mich ein paar wichtige leute unterstützten, stürzte ich mich
mit einer Energie und einer Freude in den Wahlkampf, die ich
eigentlich für immer verloren geglaubt hatte. Ich engagierte vier
Mitarbeiter, aufgeweckte junge leute zwischen Ende zwanzig
und Anfang dreißig, die einigermaßen bezahlbar waren, und wir
fanden ein kleines Büro, in dem wir Telefone und mehrere Com-
puter installierten. Vier bis fünf Stunden täglich rief ich wichtige
demokratische Spender an oder wartete auf ihre Rückrufe. Ich
veranstaltete Pressekonferenzen, zu denen niemand kam. Wir
meldeten uns zum jährlichen Umzug am St. Patrick’s Day an
und bekamen den allerletzten Platz im zug, sodass meine zehn
freiwilligen Helfer und ich nur ein paar Schritte vor den städ-
tischen Müllwagen marschierten und den paar Nachzüglern
zuwinkten, die noch am Straßenrand standen, als die Arbeiter
den Müll zusammenkehrten und die grünen Aufkleber mit dem
irischen Kleeblatt von den laternenpfählen kratzten.

Die meiste zeit jedoch fuhr ich, häufig allein, zunächst von
Stadtbezirk zu Stadtbezirk, dann von County zu County und
schließlich kreuz und quer im Staat herum, an endlosen Mais-
und Bohnenfeldern, Bahnlinien und Silos vorbei. Es war keine
effiziente Methode. Ohne Unterstützung durch den Apparat
der Demokratischen Partei von Illinois und ohne eine ordent-
liche Mailingliste oder Kampagne im Internet, musste ich dar-
auf bauen, dass Freunde oder Bekannte bei meinen Wahlver-
anstaltungen wildfremde Menschen in ihre Häuser ließen oder
eine Veranstaltung in ihrer Kirche, ihrem Gewerkschaftshaus,
bei ihrer Bridgegruppe oder in ihrem Rotary Club arrangierten.
Manchmal fand ich nach zwei oder drei Stunden Fahrt nur zwei
oder drei leute vor, die an einem Küchentisch auf mich warteten.
In solchen Fällen versicherte ich meinen Gastgebern, dass das
Echo sonst besser sei, und bedankte mich für die Erfrischungen,
die sie bereitgestellt hatten. Manchmal besuchte ich extra einen
Gottesdienst, um danach eine Rede zu halten, aber der Pfarrer
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vergaß, mir das Wort zu erteilen. Oder der Chef eines gewerk-
schaftlichen Ortsverbands ließ mich vor den Gewerkschaftsmit-
gliedern sprechen, nur um dann zu verkünden, dass die Gewerk-
schaft einen anderen Kandidaten unterstützte.

Aber gleichgültig, ob ich zwei oder fünfzig Personen vor mir
hatte, ob die Veranstaltung in einem der gut beschatteten, statt-
lichen Häuser am North Shore, in einer bescheidenen Miet-
wohnung in der West Side oder in einem Farmhaus am Stadt-
rand von Bloomington stattfand, und gleichgültig, ob die leute
freundlich, gleichgültig oder manchmal auch aggressiv ableh-
nend waren, ich gab mir immer alle Mühe, den Mund zu hal-
ten und zuzuhören, was sie zu sagen hatten. Ich hörte sie über
ihre Arbeitsstelle oder ihr Geschäft reden oder über die örtliche
Schule. Sie schimpften über Bush und über die Demokraten,
erzählten von ihren Hunden, ihren Rückenschmerzen, ihrem
Kriegsdienst und von Dingen, die sie noch aus ihrer Kindheit in
Erinnerung hatten. Einige hatten ausgefeilte Theorien, um die
Arbeitsplatzverluste in der Fabrikproduktion oder die hohen
Kosten im Gesundheitsbereich zu erklären. Einige wiederhol-
ten, was sie bei dem rechtsgerichteten Radiomoderator Rush
limbaugh oder auf National Public Radio (NPR) gehört hat-
ten. Aber die meisten von ihnen waren zu beschäftigt mit ihrer
Arbeit oder ihren Kindern, als dass sie der Politik viel Aufmerk-
samkeit geschenkt hätten, und sie sprachen lieber von dem, was
sie unmittelbar betraf: eine Fabrikschließung, eine Beförderung,
eine hohe Heizölrechnung, ein Elternteil im Altersheim, der ers-
te Schritt eines Kindes.

Ich gewann keine weltbewegenden Erkenntnisse aus den
zahllosen Gesprächen in diesen Monaten. Wenn ich überhaupt
etwas erfuhr, dann, was für Hoffnungen die einfachen leu-
te hatten, und dass sie vieles, was sie glaubten, offenbar unab-
hängig von ihrer Rasse, Region, Religion oder Klasse glaubten.
Sie meinten, dass jeder Arbeitswillige eine Stelle finden sollte,
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mit der er seinen lebensunterhalt verdienen konnte. Sie waren
der Ansicht, dass Menschen nicht bankrottgehen durften, nur
weil sie krank wurden. Sie fanden, dass jedes Kind eine wirk-
lich gute Ausbildung erhalten (und nicht nur mit einem Haufen
Geschwätz traktiert werden) sollte, und sie fanden, dass eine
College-Ausbildung auch für die Kinder armer Eltern möglich
sein sollte. Sie wollten wirksam vor Kriminellen und Terroris-
ten geschützt werden. Sie wollten saubere luft, sauberes Wasser
und zeit für ihre Kinder. Und im Alter wollten sie mit einer
gewissen Würde in den Ruhestand gehen können.

Das war so ziemlich alles. Es war nicht viel. Und obwohl sie
wussten, dass ihr leben größtenteils von ihren eigenen Anstren-
gungen abhing, obwohl sie nicht damit rechneten, dass der Staat
all ihre Probleme lösen würde, und obwohl sie ganz bestimmt
nicht wollten, dass ihre Steuergelder verschwendet wurden,
erwarteten sie doch staatliche Hilfe.

Ich sagte ihnen, dass sie Recht hätten. Der Staat könne nicht
alle ihre Probleme lösen. Aber wenn wir die Prioritäten ein
bisschen anders setzten, könnten wir dafür sorgen, dass jedes
Kind in seinem leben ordentliche Chancen bekomme, und wir
könnten uns den Problemen stellen, die unser land plagten.
Meistens nickten die leute zustimmend und fragten, was sie
dafür tun könnten. Und wenn ich danach wieder im Auto saß
(mit der Karte auf dem Beifahrersitz auf dem Weg zu meiner
nächsten Station), wusste ich wieder einmal, warum ich in die
Politik gegangen war.

Ich hatte lust, härter zu arbeiten, als ich je in meinem leben
gearbeitet hatte.

Dieses Buch ist direkt aus den Gesprächen im Wahlkampf
entstanden. Meine Begegnungen mit den Wählern bestätig-
ten nicht nur meine Vermutung, dass das amerikanische Volk
grundanständig ist, sondern riefen mir auch in Erinnerung,
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dass der Kern der amerikanischen Erfahrung aus einer Reihe
von Idealen besteht, die bis heute unser kollektives Bewusstsein
beschäftigen; ein gemeinsamer Satz von Werten, die uns trotz
aller Unterschiede verbinden; ein roter Faden der Hoffnung,
der dafür sorgt, dass unser unwahrscheinliches Experiment der
Demokratie funktioniert. Diese Werte und Ideale finden nicht
nur auf den Marmorplatten der Denkmäler und in zitaten aus
Geschichtsbüchern ihren Ausdruck. Sie sind bis heute in den
Herzen und Köpfen der meisten Amerikaner lebendig, und sie
können uns zu Stolz, Pflichtbewusstsein und Opferbereitschaft
inspirieren.

Ich bin mir der Risiken solcher Sätze bewusst. In einer Ära
der Globalisierung und des Schwindel erregenden technischen
Wandels, halsabschneiderischer Politik und unaufhörlicher
Kulturkriege verfügen wir anscheinend nicht einmal mehr über
die gemeinsame Sprache, um überhaupt noch über unsere Ideale
zu reden, ganz zu schweigen von den geeigneten Instrumenten,
um wenigstens einen groben Konsens darüber herbeizuführen,
wie wir bei der Verwirklichung dieser Ideale als Volk zusam-
menarbeiten könnten. Die meisten von uns durchschauen die
Strategien der Werbefachleute, Meinungsforscher, Redenschrei-
ber und so genannten Experten. Wir wissen, dass hochfliegende
Worte zynisch missbraucht und die erhabensten Ideen durch
Machtlüsternheit, Eigennutz, Gier oder Intoleranz befleckt wer-
den können. In jedem normalen Schulgeschichtsbuch kann man
lesen, wie weit sich das reale leben in Amerika von den ameri-
kanischen Mythen entfernt hat. In einem solchen Klima kann
jede Berufung auf gemeinsame Ideale oder Werte hoffnungslos
naiv oder gar ausgesprochen gefährlich erscheinen – als ein Ver-
such, ernsthafte Differenzen in Wort und Tat zu übertünchen,
oder, schlimmer noch, als Versuch, die Klagen jener zum Ver-
stummen zu bringen, die sich durch den gegenwärtige zustand
unserer Institutionen benachteiligt fühlen.
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Mein Argument lautet jedoch, dass wir keine Wahl haben.
Man muss keine Meinungsumfrage veranstalten, um zu wis-
sen, dass die große Mehrheit der Amerikaner – Republikaner,
Demokraten und Unabhängige – die tote zone satthaben, zu
der die Politik geworden ist. Eine zone, in der kleine Gruppen
um die Durchsetzung von Sonderinteressen ringen und ideolo-
gische Minderheiten dem ganzen Volk ihre Version der absolu-
ten Wahrheit aufzwingen wollen. Unabhängig davon, ob wir aus
einem roten (republikanischen) oder blauen (demokratischen)
Staat stammen, haben wir das starke Gefühl, dass es unseren
politischen Debatten an Ehrlichkeit, Genauigkeit und gesun-
dem Menschenverstand fehlt, und wir haben einen Widerwillen
gegen einen unaufhörlichen Strom von Entscheidungen, die uns
falsch oder halbherzig vorkommen. Gleichgültig, ob wir religiös
oder weltlich, schwarz, weiß oder braun sind, haben wir zu Recht
das Gefühl, dass die wichtigsten Probleme unseres landes über-
haupt nicht zur Kenntnis genommen werden und dass wir ohne
einen baldigen Kurswechsel nach sehr langer zeit vielleicht
die erste Generation sein werden, die ihren Nachkommen ein
schwächeres und gespalteneres Amerika hinterlassen wird, als
sie es geerbt hat. Mehr als zu jedem anderen zeitpunkt unserer
jüngeren Geschichte brauchen wir heute wahrscheinlich eine
neue Politik, eine Politik, die die gemeinsamen Fundamente,
die wir als Amerikaner haben, wieder ausgräbt und auf ihnen
baut.

Es ist das Thema dieses Buches, wie wir den Prozess begin-
nen können, der unsere Politik und unser leben als Staatsbürger
verändern wird. Nicht dass ich genau wüsste, wie dieser Verän-
derungsprozess ins Werk zu setzen ist. Ich weiß es nicht. zwar
spreche ich in jedem Kapitel eine Anzahl unserer massivsten
politischen Probleme an und skizziere in groben Strichen den
Weg, dem wir meiner Ansicht nach folgen sollten, aber meine
Art, die Themen zu behandeln, ist häufig parteiisch oder unvoll-
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ständig. Weder habe ich eine einheitliche Theorie des ameri-
kanischen Regierungssystems zu bieten, noch enthalten diese
Seiten ein Manifest mit Handlungsanweisungen, komplett mit
Schaubildern, Kurven, Terminen und zehn-Punkte-Plänen.

Was ich anbiete, ist wesentlich bescheidener: persönliche
Reflexionen über die Werte und Ideale, die mich motiviert
haben, in die Politik zu gehen; ein paar Überlegungen, war-
um unser gegenwärtiger politischer Diskurs uns unnötig ent-
zweit; und meine ehrliche, auf meine Erfahrungen als Senator
und Rechtsanwalt, Ehemann und Vater, Christ und Skeptiker
gestützte Einschätzung, wie wir unsere Politik auf die Idee des
Gemeinwohls gründen können.

lassen Sie mich genauer erläutern, wie das Buch gegliedert
ist: In Kapitel eins wird eine Bilanz unserer jüngeren politischen
Geschichte gezogen und versucht, einige der Ursachen für die
heutige extreme Polarisierung zu erklären. In Kapitel zwei
behandle ich die gemeinsamen Werte, die vielleicht als Grund-
lage für einen neuen politischen Konsens dienen könnten. In
Kapitel drei wird die Verfassung nicht nur als Grundlage indi-
vidueller Rechte, sondern auch als Mittel untersucht, um einen
demokratischen Dialog über unsere gemeinsame zukunft zu
organisieren. In Kapitel vier versuche ich begreiflich zu machen,
dass bestimmte institutionelle Kräfte (Geld, Medien, Interes-
senverbände, das Gesetzgebungsverfahren) selbst den engagier-
testen Politiker lähmen können. In den restlichen fünf Kapiteln
mache ich Vorschläge, wie wir unsere Differenzen überwinden
und die lösung konkreter Probleme wirksam in Angriff neh-
men können: die wachsende wirtschaftliche Unsicherheit vieler
amerikanischer Familien, die rassischen und religiösen Span-
nungen innerhalb der Gesellschaft und die transnationalen
Bedrohungen – vom Terrorismus bis zur Pandemie –, die sich
jenseits unserer Küsten zusammenbrauen.

Womöglich werden manche leser finden, dass ich die Pro-
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bleme nicht ausgewogen genug darstelle. Was diesen Vorwurf
betrifft, bekenne ich mich schuldig. Ich bin schließlich Mitglied
der Demokratischen Partei; meine Ansichten über die meisten
Themen stimmen mehr mit den Kommentaren in der New York
Times überein als mit denen im Wall Street Journal. Ich bin zor-
nig über eine Politik, die die Reichen und Mächtigen ständig
den Durchschnittsamerikanern vorzieht, und ich bestehe dar-
auf, dass es eine wichtige Aufgabe des Staates ist, für allgemei-
ne Chancengleichheit zu sorgen. Ich glaube an die Existenz der
Evolution, an den Nutzen wissenschaftlicher Forschung und
an die Existenz der Klimaerwärmung; ich glaube an die freie
Rede, sei sie politisch korrekt oder inkorrekt, und ich werde
misstrauisch, wenn der Staat irgendwelche religiösen Überzeu-
gungen (auch meine eigenen) Nicht-Gläubigen aufzwingen will.
Außerdem bin ich ein Gefangener meiner eigenen Biografie: Ich
kann gar nicht anders, als die amerikanische Erfahrung mit den
Augen eines schwarzen Mannes aus einer Mischehe zu sehen.
Ich kann nicht vergessen, dass Generationen von Menschen, die
aussahen wie ich, unterjocht und stigmatisiert wurden und dass
die Rassen- und Klassenzugehörigkeit auch heute noch unser
leben auf subtile und weniger subtile Weise beeinflusst.

Aber das ist nicht alles, was mich ausmacht. Ich finde auch,
dass meine Partei manchmal selbstgefällig, abgehoben und dog-
matisch sein kann. Ich glaube an freie Marktwirtschaft, Wett-
bewerb und Unternehmertum, und ich bin der Ansicht, dass
viele staatliche Programme nicht wie geplant funktionieren.
Ich wollte, das land besäße weniger Rechtsanwälte und mehr
Ingenieure. Ich glaube, dass Amerika in der Welt häufiger Gutes
als Schlechtes bewirkt hat. Ich mache mir kaum Illusionen über
unsere Feinde und habe große Achtung vor dem Mut und der
Kompetenz unserer Militärs. Ich bin gegen eine Politik, die allein
auf Rassen- oder Geschlechteridentität, sexueller Orientierung
oder überhaupt auf der Selbstdefinition als Opfer beruht. Ich
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glaube, dass viele der Probleme in den Innenstädten durch einen
kulturellen Bruch verursacht sind, der sich nicht allein mit Geld
heilen lässt, und dass unsere Werte und unser spirituelles leben
mindestens genauso wichtig sind wie unser Bruttoinlandspro-
dukt.

zweifellos werde ich wegen einiger dieser Überzeugungen
Schwierigkeiten bekommen. Ich bin neu genug in der nationalen
politischen Szene, dass ich als leere leinwand dienen kann, auf
die leute mit sehr verschiedenem politischem Hintergrund
ihre diversen Ansichten projizieren. In dieser Eigenschaft werde
ich zwangsläufig manche, und vielleicht sogar alle enttäuschen.
Womit sich vielleicht ein zweites, persönlicheres Thema dieses
Buches andeutet, nämlich wie ich (oder sonst jemand) in einem
öffentlichen Amt den Fallen des Ruhms, der Eitelkeit, der Angst
vor Niederlagen entgehen und mir dadurch den wahren Kern
bewahren kann, jene innere Stimme, die jeden von uns an seine
tiefsten Überzeugungen erinnert.

Kürzlich passte mich eine der Reporterinnen, die über den
Capitol Hill berichten, auf dem Weg zu meinem Büro ab. Sie
sagte, dass sie mein erstes Buch gern gelesen habe. Und dann
meinte sie: »Ich frage mich, ob Sie in Ihrem nächsten Buch noch
einmal genauso interessant sein können.« Was sie eigentlich
sagen wollte, war: Ich frage mich, ob Sie auch als US-Senator
noch so ehrlich sein können.

Das frage ich mich manchmal auch. Und ich hoffe, dass ich
die Frage mit diesem Buch beantworten kann.
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K A P I T E l E I N S

Republikaner und Demokraten

An den meisten Tagen betrete ich das Kapitol durch
den Keller. Ich fahre mit einer kleinen U-Bahn vom Hart Buil-
ding, wo ich mein Büro habe, durch einen Tunnel, der mit den
Flaggen und Siegeln der 50 Staaten geschmückt ist. Der zug
kommt quietschend zum Stehen, und ich bahne mir meinen
Weg durch ein Getümmel von Kongressangestellten, War-
tungstechnikern und Gruppen von Touristen zu einer Wand
mit altertümlichen Aufzügen, die mich in den zweiten Stock
des Kapitols bringen. Wenn ich aus dem Aufzug komme, win-
ke ich dem Schwarm von Reportern zu, der sich normalerweise
dort versammelt, begrüße die Beamten der Capitol Police und
betrete durch eine stattliche Doppeltür den Sitzungssaal des
US-Senats.

Der Saal ist nicht der schönste Raum im Kapitol, aber er ist
dennoch eindrucksvoll. Die dunkelbraunen Wände sind durch
Paneele aus blauem Damast und Säulen aus feingeädertem
Marmor gegliedert. Die Decke bildet ein cremeweißes Oval mit
dem Wappen der USA, dem amerikanischen Adler, im zen-
trum. Rund um die zuschauergalerie stehen in feierlicher Ruhe
die Büsten der ersten zwanzig Vizepräsidenten der Vereinigten
Staaten.

Unten sind auf flachen Stufen leicht ansteigend in vier huf-
eisenförmigen Reihen 100 Mahagoni-Pulte um die Front des
Saales herum angeordnet. Einige Pulte stammen noch aus dem
Jahr 1819; auf jedem befindet sich ein hübscher Behälter für
Tintenfass und Federkiele. In die Schublade jedes Pultes haben
alle Senatoren, die es je benutzt haben, ihren Namen eingekratzt
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oder hineingeschrieben: Taft und long, Stennis und Kennedy …
Manchmal,wenn ich dort im Sitzungssaal stehe,stelle ich mir vor,
wie Paul Douglas oder Hubert Humphrey an ihrem Pult für die
Bürgerrechtsgesetze eintreten; oder ich sehe ein paar Pulte weiter
Joe McCarthy, wie er listen von Personen durchgeht, die er der
kommunistischen Verschwörung bezichtigen will; oder ich sehe
lyndon B. Johnson durch die Gänge wandern und Senatoren
am Revers packen, damit sie richtig abstimmen. Manchmal gehe
ich zu dem Pult hinüber, an dem Daniel Webster einst saß, und
stelle mir vor, wie er sich vor dem amerikanischen Bürgerkrieg
im vollbesetzten Haus und bei vollbesetzter zuschauergalerie
erhebt und mit blitzenden Augen und donnernder Stimme die
Union gegen die Befürworter der Sezession verteidigt.

Aber diese Augenblicke verfliegen rasch. Außer in den paar
Minuten, die eine Abstimmung dauert, verbringen meine Kol-
legen und ich kaum zeit im Sitzungssaal. Die meisten Ent-
scheidungen – darüber, welche Gesetze diskutiert und wann sie
aufgerufen werden, wie mit Änderungsanträgen verfahren wird
und wie man widerspenstige Senatoren zur Mitarbeit bewegt –
werden vom Führer der Senatsmehrheit, von den zuständigen
Ausschussvorsitzenden, von ihren Stäben und (je nachdem,
wie umstritten ein Gesetz ist und wie großzügig die Republika-
ner den Gesetzesvorschlag handhaben) auch von den entspre-
chenden Vertretern der Demokraten getroffen. Wenn ein Gesetz
im Sitzungssaal vorgelegt wird und der Protokollführer die
Namen aufruft, haben alle Senatoren unter Berücksichtigung
ihrer Mitarbeiter, ihres Fraktionsführers, ihres bevorzugten
lobbyisten, bestimmter Interessenverbände, der Briefe ihrer
Wähler und ihrer jeweiligen ideologischen Präferenzen längst
entschieden, welche Position sie zu dem Thema einnehmen.

Dies beschleunigt das Verfahren, was den Senatoren recht ist,
da sie zwölf- oder Dreizehnstundentage haben und wieder in
ihre Büros zurückkehren wollen, um Besucher aus ihren Wahl-
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kreisen zu empfangen oder Anrufe zu beantworten. Manche
treffen sich auch in einem nahe gelegenen Hotel mit Spendern
oder geben ein live-Interview in einem Fernsehstudio. Wer
jedoch etwas länger im Saal bleibt, sieht vielleicht einen ein-
samen Senator noch an seinem Pult stehen, nachdem alle ande-
ren gegangen sind. Er wartet auf die Erlaubnis, vor dem Senat
eine Stellungnahme abzugeben. Es kann sich um die Erläute-
rung eines Gesetzes handeln, das er verabschieden lassen will,
oder um einen ausführlicheren Kommentar zu einem ungelös-
ten Problem. Vielleicht bebt die Stimme des Redners vor lei-
denschaft; die Argumente, mit denen er sich gegen Kürzungen
bei den Unterstützungsprogrammen für die Armen, gegen die
Obstruktion des Senats bei Richterernennungen oder für mehr
Unabhängigkeit im Energiesektor ausspricht, können sehr über-
zeugend sein. Doch er spricht in einem fast leeren Saal: Nur der
präsidierende Senator, ein paar Referenten, der Protokollführer
und das nimmermüde Auge von C-SPAN* sind noch da. Der
Sprecher kommt zum Ende. Ein blau uniformierter Saaldiener
holt leise das Dokument für das offizielle Protokoll bei ihm ab.
Während der eine Senator geht, betritt vielleicht eine Senatorin
den Saal, geht an ihr Pult, bittet ums Wort und hält ihre Rede.
Das Ritual wiederholt sich.

Im bedeutendsten Ratsgremium der Welt hört niemand zu.

Meine Erinnerung an den 4. Januar 2005, an dem ich zusammen
mit einem Drittel der Senatoren als Mitglied des 109. Kongres-
ses vereidigt wurde, ist angenehm verschwommen. Die Sonne
schien, und die luft war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit.
Aus Illinois, Hawaii, london und Kenia waren Verwandte und
Freunde von mir gekommen. Sie drängten sich auf der zuschau-

** Cable-Satellite Public Affairs Network ist ein TV-Sender, der ausschließlich
über die US-Regierung berichtet.
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ergalerie des Senats und spendeten Beifall, als meine Kollegen
und ich neben dem marmornen Podium standen und die rechte
Hand zum Amtseid hoben. Im alten Sitzungssaal des Senats
traf ich danach meine Frau Michelle und unsere zwei Töchter
für eine Wiederholung der zeremonie und einen Fototermin
mit Vizepräsident Cheney. (Meine sechsjährige Tochter Malia
gab dem Vizepräsidenten höflich die Hand, während die drei-
jährige Sasha ihm grüßend zunickte und dann herumwirbelte
und in die Kameras winkte.) Später sah ich zu, wie die Kinder
die Treppe auf der Ostseite des Kapitols hinunterhüpften und
ihre Kleidchen rot und pink vor dem majestätischen Hinter-
grund der weißen Säulen des Supreme Court flatterten. Michel-
le und ich nahmen die Kinder an der Hand, und zu viert gingen
wir zur library of Congress, wo wir von ein paar Hundert extra
angereisten Gratulanten erwartet wurden. Die nächsten paar
Stunden verbrachten wir mit Händeschütteln, Umarmungen,
Fotografieren und Autogramme geben.

Ein Tag des lächelns und des Dankes, der Etikette und des
Pomps – so muss es den Besuchern im Kapitol erschienen sein.
Aber obwohl ganz Washington sich an diesem Tag von seiner
besten Seite zeigte und eine kollektive Pause machte, um sich
des Fortbestands unserer Demokratie zu versichern, lag doch
eine gewisse Spannung in der luft, ein Gefühl, dass die gute
Stimmung nicht lange halten würde. Als die Verwandten und
Freunde nach Hause gegangen und die Empfänge zu Ende
waren, hatte sich die Sonne schon wieder hinter graue Winter-
wolken verzogen, und eine finstere, scheinbar unabänderliche
Tatsache hing wie ein Schatten über der Stadt: Das land war
gespalten und Washington ebenfalls, die Kluft war größer, als sie
seit der zeit vor dem zweiten Weltkrieg jemals gewesen war.

Das Gefühl der Spaltung war sowohl durch die Präsident-
schaftswahl als auch durch verschiedene statistische Erhe-
bungen bestätigt worden. Die Amerikaner lagen über eine gan-
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ze Palette von Themen im zwist: über den Irak, das Steuer-,
Abtreibungs- und Waffenrecht, die zehn Gebote, die Schwu-
len-Ehe, die Einwanderung, die Handels- und Bildungspolitik,
die Umweltgesetzgebung, die Größe der Regierung und die Rol-
le der Gerichte. Und sie waren sich nicht nur uneinig, sondern
lagen in erbittertem Streit, wobei bestimmte Angehörige beider
lager hemmungslos Gift verspritzten. Weder über das Aus-
maß und das Wesen noch über die Gründe ihrer Differenzen
konnten sie sich einigen. Alles war umstritten: die Ursachen des
Klimawandels, die Tatsache des Klimawandels, die Höhe der
Staatsverschuldung oder die Frage, wer für die Schulden verant-
wortlich war.

Für mich war nichts von alledem wirklich überraschend.
Aus einiger Entfernung hatte ich verfolgt, wie die politischen
Schlachten in Washington immer erbitterter wurden. Die Iran-
Contra-Affäre und Ollie North, die Nominierung von Robert
Bork, Willie Norton, Clarence Thomas* und Anita Hill, die
Wahl Bill Clintons und Newt Gingrichs Revolution, die White-
water-Affäre um einen Immobiliendeal von Bill und Hillary
Clinton und die Untersuchung von Starr gegen Clinton wegen
Monica lewinsky, die Blockierung der Staatsausgaben und

** Iran-Contra-Affäre: Illegale Waffenlieferungen an den Iran zur Finanzierung
der Contra in Nicaragua. Oliver North war damals militärischer Berater des
Nationalen Sicherheitsrates. Er wurde in erster Instanz schuldig gesprochen,
in den Jahren 1985 und 1986 illegal Waffen in den Iran geliefert und mit den
Gewinnen aus diesen Transaktionen die Contras unterstützt zu haben. Das
Urteil wurde später aufgehoben.
Der konservative Jurist Robert Heron Bork wurde 1987 von Ronald Reagan
für den Supreme Court nominiert, aber vom Senat nicht bestätigt.
Der Freigänger Willie Norton wurde wegen Vergewaltigung und Mord verhaf-
tet: Munition für Bush senior im Präsidentschaftswahlkampf gegen Michael
Dukakis.
Clarence Thomas, Richter am Supreme Court. Thomas wurde 1991 von Prä-
sident George H. W. Bush als Verfassungsrichter nominiert. Die Nominie-
rung wurde gegen heftigen Widerstand der Demokraten bestätigt.
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das Amtsenthebungsverfahren gegen Bill Clinton, die ungenau
gestanzten lochkarten bei der Präsidentschaftswahl und das
Verfahren Bush gegen Gore wegen des umstrittenen Wahlaus-
gangs. Wie der Rest der Republik hatte auch ich beobachtet,
dass sich die Wahlkampfkultur wie ein Krebsgeschwür in der
Gesellschaft ausbreitete und eine – nachhaltige und durchaus
profitable – Beleidigungsindustrie entstand und das Kabelfern-
sehen, das Talk Radio* und die Bestsellerliste der New York
Times beherrschte.

Auch in den acht Jahren als Senator in Illinois hatte ich eine
Ahnung davon bekommen, wie das Spiel inzwischen gespielt
wurde. Als ich 1997 in Springfield eintraf, hatte die republika-
nische Mehrheit im Senat von Illinois dieselbe Geschäftsord-
nung verabschiedet, mit der Newt Gingrich als Speaker das
US-Repräsentantenhaus unter absoluter Kontrolle hielt. Die
Demokraten mochten schreien und brüllen und schäumen vor
Wut, aber sie hatten nicht die Möglichkeit, auch nur die kleinste
Gesetzesänderung debattieren zu lassen,geschweige denn durch-
zusetzen, und sie mussten hilflos zusehen, wie die Republikaner
große Steuervergünstigungen für die Reichen verabschiedeten,
die Arbeiterschaft benachteiligten oder die Sozialleistungen
zusammenstrichen. Mit der zeit wurde die demokratische Frak-
tion von einem tiefen zorn erfasst, und meine Kollegen merk-
ten sich sorgfältig jede Kränkung und jeden Machtmissbrauch
durch die GOP (Grand Old Party). Sechs Jahre später errangen
die Demokraten die Mehrheit, und nun erging es den Republi-
kanern nicht besser. Einige Veteranen erinnerten sich wehmütig
an eine zeit, als Republikaner und Demokraten abends noch
zusammen gespeist und bei Steaks und zigarren Kompromisse

** Radioformat, das einen hohen Wortanteil besitzt und auf Diskussionen ausge-
richtet ist.
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ausgehandelt hatten. Aber selbst bei diesen alten Kämpen ver-
blassten solche Erinnerungen schnell, wenn die Wahlhelfer der
anderen Seite sie zum ersten Mal aufs Korn nahmen und ihre
Wahlbezirke mit Postwurfsendungen überschwemmten, die
ihnen Straftaten, Korruption, Inkompetenz und sittliche Ver-
kommenheit vorwarfen.

Ich will nicht behaupten, dass ich bei alledem nur ein passiver
zuschauer wäre. Ich verstehe Politik als eine Kontaktsportart,
bei der man Ellenbogenstöße und auch mal einen unverhoff-
ten Schlag wegstecken muss. Aber da ich eine unumstrittene
demokratische Hochburg als Wahlkreis hatte, blieben mir die
schlimmsten republikanischen Rufmordkampagnen erspart.
Gelegentlich verfasste ich sogar zusammen mit ausgesprochen
konservativen Kollegen Gesetzesvorschläge, und manchmal
wurde uns bei einem Pokerspiel oder einem Bier bewusst, dass
wir mehr gemeinsam hatten, als wir öffentlich zugeben wollten.
Das erklärt vielleicht, warum ich während all der Jahre in Spring-
field an der Idee festhielt, dass Politik anders sein kann und die
Wähler sie anders wollen; dass sie die Tatsachenverdrehungen,
die Beschimpfungen und die Patentlösungen für komplizierte
Probleme satthatten; dass ihr intuitives Gefühl für Fairness und
ihr gesunder Menschenverstand sich durchsetzen würden, wenn
ich es nur schaffte, sie direkt anzusprechen, ihnen die Probleme
zu erklären, wie ich sie sah, und ihnen die möglichen Alterna-
tiven ehrlich vor Augen zu führen. Wenn genug Politiker dieses
Risiko eingehen würden, könnte sich meiner Ansicht nach nicht
nur das politische Klima in den Vereinigten Staaten, sondern
auch die Politik selbst verbessern.

Mit dieser Einstellung begann ich 2004 meinen Wahlkampf
um einen Sitz im US-Senat. Solange die Kampagne dauerte,
sagte ich möglichst, was ich dachte, versuchte sauber zu argu-
mentieren und mich auf Inhalte zu konzentrieren. Als ich die
demokratische Vorwahl und dann die allgemeine Wahl jeweils
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mit einem ordentlichen Vorsprung gewann, war ich versucht
zu glauben, dass sich meine Hoffnung, dass eine andere Politik
möglich sei, erfüllt hatte.

Es gab nur ein Problem: Mein Wahlkampf war so gut verlau-
fen, dass es nach einem Glückstreffer aussah. Politische Beob-
achter wiesen darauf hin, dass von den sieben Kandidaten bei
den Vorwahlen der Demokratischen Partei kein einziger einen
negativen Spot im Fernsehen gebracht hatte. Der reichste Kan-
didat von allen, ein ehemaliger Wertpapierhändler mit einem
Vermögen von mindestens 300 Millionen Dollar, gab 28 Millio-
nen Dollar aus, und zwar größtenteils für eine Vielzahl positiver
Fernsehspots, scheiterte aber in den letzten Wochen des Wahl-
kampfs, weil belastende Unterlagen aus seinem Scheidungs-
verfahren an die Öffentlichkeit kamen. Mein republikanischer
Gegenkandidat, ein gut aussehender, wohlhabender früherer
Teilhaber der Investmentbank Goldman Sachs, der inzwischen
lehrer an einer Innenstadtschule geworden war, kritisierte von
Anfang an scharf meine Vergangenheit, aber noch bevor sein
Wahlkampf richtig auf Touren gekommen war, wurde auch er
durch einen Scheidungsskandal schachmatt gesetzt. Fast einen
Monat lang reiste ich in Illinois herum, ohne scharf angegriffen
zu werden. Dann hielt ich die Grundsatzrede auf dem Partei-
tag der Demokraten: 17 Minuten ungekürzte, ununterbrochene
Sendezeit im US-weiten Fernsehen. Und schließlich wählte
die Republikanische Partei von Illinois unerklärlicherweise den
ehemaligen Präsidentschaftskandidaten Alan Keyes zu meinem
neuen Gegner, einen Mann, der nie in Illinois gelebt hatte und
sich politisch so hart und unnachgiebig gab, dass selbst konser-
vative Republikaner Angst vor ihm bekamen.

Später erklärten mich einige Journalisten zum größten
Glückspilz unter den Kandidaten in allen 50 Staaten. Privat
waren einige von meinen Mitarbeitern wegen solcher Äuße-
rungen empört, denn sie meinten, unsere harte Arbeit und
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die Attraktivität unserer Wahlaussagen sei nicht angemessen
berücksichtigt worden. Trotzdem war unbestreitbar, dass ich
geradezu unheimliches Glück gehabt hatte. Ich war ein Aus-
reißer, eine laune der Natur, und für politische Insider bewies
mein Sieg überhaupt nichts.

Kein Wunder, dass ich mich bei meiner Ankunft in Washing-
ton im Januar 2005 wie ein frischgebackener Profispieler fühl-
te, der auf sein erstes Spiel brennt, in seinem makellosen Dress
aber erst nach dem Spiel eintrifft, als seine schlammbespritzten
Mannschaftskameraden in der Kabine schon ihre Wunden
lecken. Während ich mit Fototerminen und Interviews beschäf-
tigt gewesen war und großartige Ideen über die Notwendigkeit
von weniger Parteilichkeit und Streit vertreten hatte, waren die
Demokraten auf der ganzen linie geschlagen worden – bei der
Wahl des Präsidenten, bei den Wahlen zum Senat und bei den
Wahlen zum Repräsentantenhaus. Meine neuen Kollegen von
der Demokratischen Partei hätten mich nicht herzlicher emp-
fangen können, für sie war mein Sieg einer von ganz wenigen
lichtblicken. Aber wenn wir uns in den Sitzungspausen in den
Gängen des Kapitols trafen, nahmen sie mich beiseite und erin-
nerten mich daran, wie die typischen Wahlkämpfe für den Senat
inzwischen aussahen.

Sie berichteten mir, wie der demokratische Fraktionschef
Tom Daschle in South Dakota gescheitert war, weil man ihn
mit negativer Wahlwerbung im Wert von Millionen Dollar
bekämpft hatte: ganzseitige zeitungsanzeigen und Fernseh-
spots, in denen seinen Nachbarn täglich mitgeteilt wurde,
er habe für Kindsmord und Männer in Hochzeitskleidern
gestimmt. Manche warfen ihm sogar vor, er habe seine erste
Frau schlecht behandelt, obwohl sie eigens nach South Dakota
gereist war, um für seine Wiederwahl zu werben. Wir sprachen
auch über Max Cleland, den früheren demokratischen Senator
aus Georgia, einen dreifach amputierten Kriegsveteranen, der
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in der vorherigen Wahlperiode seinen Sitz verlor, weil man ihm
mangelnden Patriotismus vorwarf und ihm unterstellte, er helfe
und begünstige Osama bin laden.

Und dann gab es da noch die kleine Geschichte von den
Swift Boat Veterans for Truth. Diese »Schnellbootveteranen
für die Wahrheit« hatten mit schockierender Effizienz durch
ein paar gut platzierte Anzeigen und das Echo in den konser-
vativen Medien John Kerry, einen hochdekorierten Helden des
Vietnamkriegs, in einen schlappen Beschwichtigungspolitiker
verwandelt.

zweifellos gab es auch Republikaner, die sich ungerecht
behandelt fühlten. Und vielleicht war es richtig, was in den
zeitungskommentaren stand, die in der ersten Sitzungswoche
erschienen; vielleicht war es wirklich an der zeit, dass beide
Parteien sich abregten, ihre Wahlkampfmunition verstauten
und sich daranmachten, wenigstens ein oder zwei Jahre lang das
land zu regieren. Vielleicht wäre das möglich gewesen, wenn
nicht schon wieder Wahlen vor der Tür gestanden wären und
der Irakkrieg nicht mehr getobt hätte oder wenn die Interes-
senverbände, viele »Experten« und Vertreter der Medien nicht
davon profitiert hätten, dass sie das Klima aufheizten. Vielleicht
wäre unter einer anderen Regierung auch der Frieden ausge-
brochen, einer Regierung, die sich weniger entschlossen einem
permanenten Wahlkampf gewidmet hätte, einem Weißen Haus,
das einen Sieg von 51 zu 48 Prozent als Aufforderung zur
Demut und Kompromissbereitschaft und nicht als unbestreit-
bares Mandat interpretiert hätte.

Aber welche Bedingungen für eine solche Entspannung auch
immer nötig gewesen wären, sie waren 2005 keinesfalls gegeben.
Es gab keine Konzessionen und keine Geste des guten Willens.
zwei Tage nach der Wahl trat Präsident Bush vor die Kame-
ras und verkündete, er habe überschüssiges politisches Kapital
und gedenke, es zu nutzen. Am selben Tag sagte der konser-
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vative Aktivist Grover Norquist, der nicht die zurückhaltung
eines hohen Amtsträgers üben musste, im Hinblick auf die lage
der Demokraten, dass »einem jeder Bauer sagen kann, dass
bestimmte Tiere herumrennen und lästig sind, aber ganz fried-
lich und zahm werden, sobald man sie fest angebunden hat«.
zwei Tage nach meiner Vereidigung stellte die Abgeordnete
Stephanie Tubbs Jones aus Cleveland im Repräsentantenhaus
wegen der zahlreichen Unregelmäßigkeiten, die es bei den Wah-
len in Ohio gegeben hatte, den Wahlausgang in diesem Staat in
Frage. Bekannte und unbekannte Republikaner machten finste-
re Gesichter (»schlechte Verlierer«, hörte ich einige murmeln),
aber der Sprecher des Repräsentantenhauses Dennis Hastert
und der Mehrheitsführer Tom Delay blieben mit unbewegten
Gesichtern auf dem Podium sitzen; sie fühlten sich völlig sicher,
weil sie sowohl die Mehrheit als auch den Vorsitz hatten. Die
Senatorin Barbara Boxer aus Kalifornien unterstützte Tubbs
Antrag, und als wir in den Sitzungssaal des Senats zurückkehr-
ten, stimmte ich in meiner ersten Abstimmung zusammen mit
73 von 74 Senatoren, die an diesem Tag abstimmten, für eine
zweite Amtszeit von George W. Bush als Präsident der Verei-
nigten Staaten.

Danach bekam ich erstmals eine Menge kritischer Telefon-
anrufe und Briefe. Ich rief ein paar von meinen verärgerten
demokratischen Anhängern zurück und versicherte ihnen, dass
ich ebenfalls mit den Problemen in Ohio vertraut sei und eben-
falls eine Untersuchung für richtig hielte, aber dennoch glaube,
dass George Bush die Wahl gewonnen habe. Außerdem war es
nötig, ihnen zu versichern, dass ich mich nicht schon nach zwei
Amtstagen verkauft hatte oder bestochen worden war. In dersel-
ben Woche begegnete ich dem in Ruhestand gehenden Senator
zell Miller, einem schlanken und scharfsichtigen Demokraten
aus Georgia. Er saß im Vorstand der National Rifle Association
(NRA), hatte sich mit der Demokratischen Partei zerstritten,
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George Bush unterstützt und jene flammende Grundsatzre-
de auf dem Parteitag der Republikaner gehalten – eine hem-
mungslose Tirade gegen die Treulosigkeit von John Kerry und
seine angeblich windelweiche Haltung zu Fragen der nationalen
Sicherheit. Wir hatten einen kurzen Wortwechsel voller ver-
steckter Ironie – der ältere Südstaatler auf dem Rückzug und
der junge schwarze Nordstaatler auf dem Vormarsch, ein Unter-
schied, auf den die Presse in den Berichten über unsere beiden
Grundsatzreden hingewiesen hatte. Senator Miller war sehr
höflich und wünschte mir viel Glück in meinem neuen Amt.
Später stieß ich auf einen Auszug aus seinem Buch A Deficit of
Decency, in dem er meine Rede auf dem Parteitag als eine der
besten bezeichnete, die er je gehört hatte, bevor er (mit einem
süffisanten lächeln, wie ich mir vorstelle) notierte, dass sie kaum
geeignet gewesen sei, eine Wahl zu gewinnen.

Mit anderen Worten: Mein Mann hatte verloren. zell Mil-
lers Mann hatte gewonnen. Das war die harte, kalte politische
Realität. Alles andere war reine Sentimentalität.

Meine Frau kann Ihnen sagen, dass ich kein Mensch bin, der
leicht aus der Ruhe zu bringen ist. Wenn ich Ann Coulter
oder Sean Hannity auf dem Bildschirm hetzen sehe, fällt es
mir schwer, sie ernst zu nehmen. Ich nehme an, dass sie nur so
reden, weil sie mehr Bücher verkaufen oder ihre Quote steigern
wollen, auch wenn ich mich frage, wer seine kostbaren Abende
mit solchen Miesmachern vergeudet. Wenn mir demokra-
tische Parteigenossen bei Veranstaltungen versichern, dass wir
in der schlimmsten aller politischen zeiten leben und uns ein
schleichender Faschismus langsam die luft abschnürt, gebe ich
mitunter zu bedenken, dass die Internierung der Amerikaner
japanischer Abstammung unter Franklin Delano Roosevelt, die
Alien und Sedition Acts (Fremden- und Aufruhrgesetze) unter
John Adams oder 100 Jahre lynchjustiz unter mehr als zwei
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Dutzend Regierungen vielleicht doch noch schlimmer gewesen
sind und wir vielleicht alle einmal tief luft holen sollten. Wenn
ich auf Dinnerpartys gefragt werde, wie ich unter den gegebenen
politischen Bedingungen, bei all den negativen Wahlkämpfen
und persönlichen Angriffen, überhaupt arbeiten kann, erwäh-
ne ich vielleicht Nelson Mandela oder Alexander Solschenizyn
oder einen Mann, der in irgendeinem chinesischen oder ägyp-
tischen Gefängnis sitzt. Wenn man nur beschimpft wird, statt
im Gefängnis zu landen, ist das eigentlich gar nicht so schlimm.

Trotzdem bin auch ich zutiefst beunruhigt. Und wie die
meisten Amerikaner kann ich mich des Gefühls kaum erweh-
ren, dass mit unserer Demokratie etwas ernsthaft schiefläuft.

Es ist nicht nur die Kluft zwischen der Realität und den
Idealen, zu denen sich unsere Nation bekennt, die uns jeden
Tag vor Augen geführt wird. In der einen oder anderen Form
hat es diese Kluft seit der Gründung der Vereinigten Staaten
immer gegeben. Kriege wurden geführt, Gesetze verabschiedet,
Systeme reformiert, Gewerkschaften gegründet und Demons-
trationen veranstaltet, um Ideal und Wirklichkeit näher zusam-
menzubringen.

Nein, was mir wirklich Sorgen macht, ist die Kluft zwischen
dem Ausmaß unserer Probleme und den kläglichen Resultaten
unserer Politik, die leichtigkeit, mit der wir uns vom Unbedeu-
tenden und Trivialen ablenken lassen, unsere chronische Ver-
meidung schwerer Entscheidungen, unsere offenkundige Unfä-
higkeit, einen belastbaren Konsens zur lösung auch nur eines
der großen Probleme zu finden.

Wir wissen, dass wir aufgrund des globalen Wettbewerbs
(und erst recht, wenn wir uns den Werten der Chancengleich-
heit und der sozialen Mobilität verpflichtet fühlen) unser Bil-
dungssystem von Grund auf reformieren, unsere lehrerschaft
vergrößern, die Ausbildung in Mathematik und den Naturwis-
senschaften energisch verbessern und den Analphabetismus bei
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den Kindern der Innenstädte mit aller Macht bekämpfen müss-
ten. Doch unsere Bildungsdebatte stagniert fruchtlos zwischen
Extrempositionen: Die einen wollen das öffentliche Schulsystem
ganz auflösen, und die anderen verteidigen einen unhaltbaren
Status quo; die einen behaupten, dass im Bildungswesen durch
Geld nichts bewirkt werden könne, und die anderen fordern
mehr Geld für Bildung, ohne den Nachweis über den konkreten
Nutzen zu erbringen.

Wir wissen, dass unser Gesundheitssystem mangelhaft ist:
unglaublich teuer, schrecklich ineffizient und schlecht ange-
passt an eine Volkswirtschaft, die nicht mehr auf lebenslangen
Beschäftigungsverhältnissen aufbaut – ein System, durch das
hart arbeitende Amerikaner chronischer Unsicherheit ausge-
setzt und von äußerster Armut bedroht sind. Trotzdem herrscht
aus ideologischen Gründen und wegen politischer Winkelzüge
seit Jahren Untätigkeit, mit der einen Ausnahme, dass im Jahr
2003 ein neues Gesetz über rezeptpflichtige Medikamente ver-
abschiedet wurde, bei dem es irgendwie gelang, die schlimmsten
Auswüchse des privaten und des öffentlichen Sektors zu kombi-
nieren: Preistreiberei und bürokratische Verwirrung, lücken in
der Bedarfsdeckung und haarsträubende Kosten für den Steu-
erzahler.

Wir wissen, dass der Kampf gegen den internationalen Ter-
rorismus nicht nur ein bewaffneter Kampf, sondern auch ein
Wettbewerb der Ideen ist, dass unsere langfristige Sicherheit
sowohl von einem klugen Einsatz unserer Militärmacht als auch
von verstärkter zusammenarbeit mit anderen ländern abhängt
und dass eine weltweite Armutsbekämpfung und die Sanierung
gescheiterter Staaten nicht nur aus humanitären Gründen not-
wendig ist, sondern auch in unserem nationalen Interesse liegt.
Wer jedoch unsere außenpolitischen Debatten verfolgt, der
gewinnt überwiegend den Eindruck, dass wir nur eine Alterna-
tive haben: Kriegführung oder Isolationismus.
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Wir betrachten den Glauben als eine Quelle von Trost und
Verständnis für unsere Mitmenschen, müssen aber feststellen,
dass durch unsere Glaubensäußerungen zwietracht entsteht;
wir halten uns für ein tolerantes Volk, obwohl wir allerorten mit
rassischen, religiösen und kulturellen Spannungen konfrontiert
sind. Und statt dass die Politiker nach lösungen für diese Pro-
bleme suchen oder in den Konflikten vermitteln, heizen sie die
Konflikte an, beuten sie aus und entzweien uns dadurch noch
mehr.

Im persönlichen Gespräch wird diese Diskrepanz zwischen
der Politik, die wir haben, und der Politik, die wir brauchen,
von den politischen Entscheidungsträgern durchaus eingestan-
den. Natürlich sind die Demokraten gar nicht glücklich mit der
bestehenden lage, da sie zumindest gegenwärtig auf der Verlie-
rerseite stehen, besiegt von Republikanern, die durch Wahlen,
bei denen der Sieger alles bekommt, alle Instanzen der Regie-
rung kontrollieren und Kompromisse nicht für nötig halten.
Nachdenkliche Republikaner sind vielleicht trotzdem nicht zu
übermütig. Denn die Demokraten sind zwar unterlegen, aber die
Republikaner haben mit Versprechungen gewonnen, die häufig
realitätsfern waren (Steuersenkungen ohne Abbau staatlicher
leistungen, Privatisierung der Sozialversicherung ohne Ände-
rung der leistungen, Krieg ohne Opfer) und ihnen das Regieren
nun massiv erschweren.

Trotzdem ist in der Öffentlichkeit kaum etwas davon zu
spüren, dass in den feindlichen lagern so etwas wie Selbst-
kritik eingesetzt hätte und man wenigstens einen kleinen Teil
der eigenen Verantwortung für den Stillstand erkennen würde.
Was wir stattdessen nicht nur im Wahlkampf, sondern auch in
den leitartikeln, in den Buchregalen oder in dem sich ständig
erweiternden Universum der Blogs im Internet beobachten kön-
nen, sind die zurückweisung von Kritik und das Verteilen von
Schuldzuweisungen. Je nach Geschmack ist unsere Misere die
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natürliche Folge von radikalem Konservatismus oder extremem
linksliberalismus, von Tom Delay oder Nancy Pelosi, von Big
Oil oder gierigen Anwälten in Schadenersatzprozessen, von reli-
giösen Fanatikern oder Aktivisten der Schwulenbewegung, von
Fox News oder der New York Times. Wie gut diese Geschichten
jeweils erzählt werden, wie scharfsinnig ihre Argumente sind
und wie sauber ihre Beweisführung ist, hängt von den Auto-
ren ab. Ich will hier nicht verhehlen, dass ich eine Vorliebe für
die Geschichten der Demokraten habe und die Argumente
der linksliberalen meiner Ansicht nach häufiger auf Vernunft
und Tatsachen beruhen. In destillierter Form jedoch sind die
Erklärungen der Rechten wie der linken Spiegelbild der jeweils
anderen geworden. Beide Seiten kolportieren Verschwörungs-
theorien, denen zufolge Amerika von einer bösen Clique erobert
worden sein soll. Wie alle guten Verschwörungstheorien ent-
halten die Geschichten beider Seiten gerade genug Wahrheit,
um gutgläubige Anhänger zu überzeugen, und verschweigen
alle Widersprüche, die zweifel an ihrer Grundaussage wecken
könnten. Sie sollen nicht die andere Seite eines Besseren beleh-
ren, sondern die eigene Basis in ihrer Haltung bestärken und bei
der Stange halten. Darüber hinaus sollen so viele Gegner zum
Überlaufen verlockt werden, dass die Gegenseite zur Unterwer-
fung gezwungen werden könnte.

Natürlich gibt es noch eine andere Geschichte. Sie wird von
den Millionen Amerikanern erzählt, die ein ganz normales
leben führen. Sie haben einen Arbeitsplatz oder suchen Arbeit,
gründen Unternehmen oder helfen ihren Kindern bei den
Hausaufgaben. Sie haben mit hohen Gasrechnungen oder mit
ihrer unzureichenden Krankenversicherung zu kämpfen, oder
sie müssen damit leben, dass ihnen von irgendeinem Insolvenz-
gericht der zugriff auf ihre Altersversorgung genommen wurde.
Sie blicken manchmal hoffnungsvoll und manchmal ängstlich
in die zukunft. Ihr leben ist voller Widersprüche und Mehr-
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deutigkeiten. Und weil die Politik so selten zur Sprache bringt,
was sie durchmachen (und weil sie begriffen haben, dass Poli-
tik heutzutage ein Geschäft ist und keine Berufung und dass,
was als Debatte durchgeht, heute nicht viel mehr als ein billiges
Spektakel ist), gehen sie in die innere Emigration, weg von dem
Geschrei und Gezänk und dem endlosen Geschwätz.

Eine Regierung, die diese Amerikaner wirklich repräsentie-
ren und ihnen ernsthaft dienen soll, muss eine andere Politik
machen. Diese Politik muss sich damit beschäftigen, wie in
unserem land wirklich gelebt wird. Sie ist kein Fertigprodukt,
das man nur aus dem Regal zu nehmen braucht. Sie muss
sich auf unsere besten Traditionen gründen und darf auch die
dunklen Aspekte unserer Vergangenheit nicht verdrängen. Wir
müssen verstehen, wie genau wir in die heutige Misere geraten
und zu einem von Hass und Stammesfehden zerrissenen land
geworden sind. Und wir müssen uns trotz aller Differenzen dar-
an erinnern, wie viel wir gemeinsam haben: gemeinsame Hoff-
nungen, gemeinsame Träume, ein Band, das nicht reißen wird.

Nach meiner Ankunft in Washington fiel mir alsbald der rela-
tiv herzliche Umgang auf, den die älteren Mitglieder des Senats
miteinander pflegten: die unerschütterliche Höflichkeit, von der
jede Interaktion zwischen John Warner und Robert Byrd geprägt
war, oder die echte Freundschaft zwischen dem Republikaner
Ted Stevens und dem Demokraten Daniel Inouye. Es wird all-
gemein behauptet, dass diese Männer einer aussterbenden Spe-
zies angehörten, einer Spezies, die nicht nur den Senat liebe,
sondern auch für eine weniger an der Parteizugehörigkeit ori-
entierte Politik stehe. Und tatsächlich gehört es zu den wenigen
Dingen, auf die sich konservative und linksliberale Kommenta-
toren einigen können, dass es in Washington eine zeit vor dem
Sündenfall gegeben haben soll, ein goldenes zeitalter, in dem
unabhängig davon, welche Partei gerade an der Macht war, ein
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höflicher Umgang gepflegt wurde und die Regierung funktio-
nierte.

Eines Abends kam ich auf einem Empfang mit einem alten
Washingtoner Hasen ins Gespräch, der fast 50 Jahre im Kapitol
und darum herum gedient hatte. Ich fragte ihn, warum sich die
Atmosphäre im Vergleich zu früher geändert habe.

»Es liegt an der neuen Generation«, sagte er ohne zu zögern.
»Früher hatten fast alle, die in Washington irgendwelche Macht
besaßen, im zweiten Weltkrieg gedient. Auch wir stritten
manchmal wie Hund und Katze miteinander. Wir hatten sehr
unterschiedliche Werdegänge, kamen aus unterschiedlichen
Vierteln, vertraten unterschiedliche politische Philosophien.
Aber durch den Krieg hatten wir alle etwas gemeinsam. Aus die-
ser gemeinsamen Erfahrung erwuchsen ein gewisses Vertrauen
und eine gewisse Achtung. Das half uns, Differenzen zu über-
winden und etwas zu erreichen.«

Als der alte Mann seine Erinnerungen an Dwight Eisen-
hower und Sam Rayburn, Dean Acheson und Everett Dirksen
zum Besten gab, wäre ich der Faszination des leicht verschwom-
menen Porträts fast erlegen, das er von einer zeit zeichnete, in
der es noch keine 24-stündigen Nachrichtenzyklen und noch
keine permanente Spendenkampagne gab und in der ernsthaf-
te Männer ernsthafte Arbeit geleistet hatten. Ich musste mir
bewusst ins Gedächtnis rufen, dass der Grund für seine Begeis-
terung für diese Ära wohl sein selektives Gedächtnis war. Aus
seinem Bild waren die Senatoren aus den Südstaaten gelöscht,
die im Senat die Bürgerrechtsgesetzgebung angegriffen hatten;
auch die üble Hexenjagd des McCarthyismus, die bittere Armut,
auf die Robert Kennedy vor seinem Tod hingewiesen hatte, und
das Fehlen von Frauen und Minderheiten an den Schalthebeln
der Macht kamen in seiner verklärten Vergangenheit nicht vor.

Mir wurde außerdem bewusst, dass der Konsens der füh-
renden Politiker jener zeit, den mein Gesprächspartner mitge-
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tragen hatte, einer Reihe einzigartiger Umstände zu verdanken
war: nicht nur den gemeinsamen Erfahrungen der Abgeordne-
ten im zweiten Weltkrieg, sondern auch der fast völligen Einig-
keit, die durch den Kalten Krieg und die Bedrohung durch die
Sowjetunion entstanden war. Vielleicht war die konkurrenzlose
Dominanz der amerikanischen Volkswirtschaft in den fünfziger
und sechziger Jahren noch wichtiger, weil Europa und Japan die
Trümmer des Krieges wegräumen mussten.

Trotzdem lässt sich nicht bestreiten, dass die amerikanische
Politik in den Jahren nach dem zweiten Weltkrieg viel weniger
ideologisch geprägt war und die Parteizugehörigkeit eine viel
weniger scharf umrissene Bedeutung hatte als heute. Die Koali-
tion von Demokraten, die den Kongress den größten Teil dieser
zeit kontrollierte, war ein Amalgam aus linksliberalen Nord-
staatlern wie Hubert Humphrey, aus konservativen Südstaat-
lern wie James Eastland und aus loyalen Parteifunktionären, die
sich in den Parteiapparaten der Großstädte hochgedient hatten.
zusammengehalten wurde sie durch den ökonomischen Popu-
lismus des New Deal – einer Vision von fairen löhnen und
Sozialleistungen, staatlicher Fürsorge und Staatsbetrieben und
einem kontinuierlich steigenden lebensstandard. In jener zeit
herrschte in der Partei eine Philosophie der falschen Toleranz,
die in der Duldung oder gar aktiven Förderung der Rassenun-
terdrückung in den Südstaaten ihren Ausdruck fand; eine Phi-
losophie, die von einer Kultur geprägt war, in der soziale Nor-
men, etwa im sexuellen Bereich oder in Bezug auf die Rolle der
Frau, praktisch nicht in Frage gestellt wurden; eine Kultur, die
noch nicht über das Vokabular verfügte, um Unbehagen über
diese zustände zu artikulieren oder sie zum Gegenstand einer
politischen Debatte zu machen.

In den ganzen fünfziger und frühen sechziger Jahren tole-
rierte auch die GOP alle Arten ideologischer Gegensätze, etwa
zwischen dem Weststaaten-liberalismus eines Barry Goldwa-
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ter und dem Oststaaten-Paternalismus eines Nelson Rocke-
feller; zwischen denen, die unter Berufung auf Republikaner
wie Abraham lincoln und Teddy Roosevelt für eine aktive Rolle
des Staates eintraten, und denen, die sich auf den Konservatis-
mus von Edmund Burke beriefen, der als Traditionalist sozi-
ale Experimente ablehnte. Die Überwindung dieser regionalen
und charakterlichen Gegensätze bezüglich der Bürgerrechte,
des Ausmaßes staatlicher Regulierung und sogar bezüglich des
Steuerrechts war alles andere als problemlos. Aber genau wie die
Demokraten wurde auch die GOP vor allem durch wirtschaft-
liche Interessen zusammengehalten, durch eine Philosophie der
freien Marktwirtschaft und der steuerlichen zurückhaltung, die
all ihre Wähler teilten, vom ladenbesitzer an der Main Street
bis zum Industriemanager und Countryclub-Mitglied. (Die
Republikaner mögen in den fünfziger Jahren auch eine schärfere
Form des Antikommunismus favorisiert haben als die Demo-
kraten, aber wie nicht zuletzt John F. Kennedy bewies, waren
die Demokraten jederzeit bereit, die Republikaner auf diesem
Gebiet herauszufordern und zu überbieten, wann immer ein
Wahltag näher rückte.)

Erst in den sechziger Jahren wurden diese politischen Bünd-
nisse aus heute gut dokumentierten Gründen gesprengt. zuerst
entstand die Bürgerrechtsbewegung, die schon in ihren ersten
glücklichen Tagen die bestehende Sozialstruktur radikal in
Frage stellte und die Amerikaner zwang, Partei zu ergreifen.
Präsident Johnson entschied sich letztlich für die richtige Sei-
te, aber als Südstaatler verstand er besser als die meisten, was
mit dieser Entscheidung verbunden war. Nachdem er 1964 den
Civil Rights Act unterzeichnet hatte, sagte er zu seinem Berater
Bill Moyers, er habe gerade mit einem einzigen Federstrich den
Süden auf absehbare zeit der GOP ausgeliefert.

Dann kamen die Studentenproteste gegen den Vietnamkrieg
und die Erkenntnis, dass Amerika nicht immer Recht hatte, dass
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es nicht immer richtig handelte und dass die neue Generation
nicht jeden Preis zahlen und jede last tragen würde, die ihr die
Alten auferlegen wollten.

Als schließlich die Mauern des Status quo fielen, strömten
alle Arten von »Außenseitern« durch die Breschen: Feministin-
nen, latinos, Hippies, Black Panthers, allein erziehende Müt-
ter, die Sozialhilfe bezogen, Schwule, und sie alle bestanden auf
ihren Rechten, sie alle verlangten einen Platz am Tisch und ein
Stück vom Kuchen.

Es sollte mehrere Jahre dauern, bis sich die Anstrengungen
dieser Bewegungen auszahlten. Dass Nixon auf den Süden
setzte, dass er das gerichtlich angeordnete Verfrachten von
Schulkindern mit Bussen in andere Stadtbezirke, um das ras-
sische Ungleichgewicht an den Schulen auszugleichen, kritisierte
und an die schweigende Mehrheit appellierte, zahlte sich an den
Wahlurnen sofort aus. Doch seine Regierungsphilosophie ver-
festigte sich nie zu einer radikalen Ideologie. Es war Nixon, der
die ersten nationalen Affirmative-Action-Programme initiierte
(Quotenregelungen für Frauen und Behinderte oder Erleich-
tern des zuganges zu Universitäten für Afroamerikaner) und
die Gesetze zur Gründung der Umweltbehörde EPA (Environ-
mental Protection Agency) und der Bundesbehörde für Arbeits-
schutz und Arbeitsmedizin (Occupational Safety and Health
Administration) unterzeichnete. Jimmy Carter bewies, dass
die Unterstützung der Bürgerrechtsbewegung auch mit dem
Programm des eher konservativen Flügels der Demokraten zu
vereinbaren war. zwar wechselten damals einige Demokraten
aus den Südstaaten zu den Republikanern, aber die meisten
Kongressabgeordneten aus den Südstaaten, die in der Demo-
kratischen Partei blieben, wurden aufgrund ihres Amtsbonus
wieder gewählt, sodass die Demokraten zumindest im Reprä-
sentantenhaus die Mehrheit behielten.

Doch ein politisches Erdbeben hatte stattgefunden: Politik
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