Barack Obama

H()ffnung
N ag(;edmken zur

Rickbesinnung
aufden
American Dream

Der
Weltbestseller

jetztim
Taschenbuch

Leseprobe

Barack Obama

Hoffnung wagen

Gedanken zur

Rlckbesinnung auf den
American Dream

Bestellen Sie mit einem Klick fur 12,00 €

%ﬁldéiéﬁ?‘pf amazonde @ biicher.de ¥\/eBook.de
genialokali."ae 7 Thalig Hugendubelde || [FPNTTNTRRT
Seiten: 480

Erscheinungstermin: 18. September 2017

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442159547/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783442159543
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442159543]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442159543:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442159543]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442159543&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442159543%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Personlich, glaubwiirdig, visionar - Ansichten und Standpunkte
des politischen Hoffnungstragers der USA vor seiner Wahl 2008

Wie US-Senator Barack Obama im Wahljahr 2008 Millionen Menschen flr
sich gewann, ist Legende. Zu seinem schnell aufsteigenden Stern in
hohem MaBe beigetragen hat sein zuvor erschienenes Buch »Hoffnung
wagen« (»The Audacity of Hope«). Hier prasentierte Obama sich als Mann
der Integration, als Liberalerim positiven Sinn mit klaren Positionen. Uns
allen machte er Hoffnung auf eine Renaissance des »besseren Amerikax.
Nicht wenige winschen sich Barack Obama heute sehnslchtig zurlick ins
WeiBe Haus. Der Weltbestseller erschien 2007 in deutscher Ubersetzung,
jetzt ist der Meilenstein der politischen Biografie endlich als Taschenbuch
verflgbar.

Autor

Barack Obama wurde 1961 in Honolulu, Hawaii,
geboren. Er war von 2009 bis 2017 der 44. Prasident
der Vereinigten Staaten.

Obama ist ein auf US-Verfassungsrecht
spezialisierter Rechtsanwalt. Im Jahr 1992 schloss er
sich der Demokratischen Partei an, fur die er 1997
Mitglied im Senat von Illinois wurde. Bei der
Prasidentschaftswahl des Jahres 2008 errang er die
Kandidatur seiner Partei und setzte sich dann gegen
den Republikaner John McCain durch. Mit seinem
Einzug in das WeiBBe Haus im Januar 2009 bekleidete
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Buch

Barack Obama schrieb dieses Buch, bevor er sich um das Prisidentenamt
der Vereinigten Staaten bewarb. Er gewinnt Anhinger mit elegantem
Charme, ausgewogenem Denken und der Fihigkeit, Menschen unter-
schiedlicher Positionen zusammenzufithren — in jenem Respekt vor der

Freiheit des Andersdenkenden, der die USA einmal grof§ gemacht hat.
Wer sein Buch heute liest, erkennt die visionire Kraft und die leiden-
schaftliche Uberzeugung, mit der Barack Obama eine tief gespalte-
ne Nation aufriitteln und fiir einen grundlegenden gesellschaftlichen

Wandel begeistern konnte.

Autor

Barack Obama wurde 1961 in Honululu geboren. Sein Vater ist Keni-
aner, seine Mutter stammt aus Kansas. Er verbrachte seine _]ugend in
Indonesien und auf Hawaii, studierte dann in New York Politikwissen-
schaft und in Harvard Jura. Der Demokrat wurde zunichst Mitglied
des Senats von Illinois und gewann 2004 als Vertreter seines Landes
mit iiberwiltigender Mehrheit den Sitz im Bundessenat.
Das britische Magazin »New Statesman« hatte ihn 2005 zu einem der
»zehn Menschen, die die Welt verindern werden« gekiirt. Am 4. No-
vember 2008 wurde Barack Obama zum 44. Prisidenten der Vereinig-
ten Staaten gewihlt. Die Amtsgeschifte iibernahm er im Januar 2009.
Noch im gleichen Jahr erhielt er den Friedensnobelpreis.
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Meiner GrofSmutter miitterlicherseits, Tutu.
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Ibr liebender Geist trigt mich bis heute.
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PROLOG

Es isc jetzt fast zehn Jahre her, dass ich zum ers-
ten Mal fiir ein politisches Amt kandidierte. Ich war damals
finfunddreiffig, hatte vier Jahre zuvor mein Jurastudium abge-
schlossen, war frisch verheiratet und insgesamt ungeduldig,
was mein Leben betraf. Ein Sitz im Senat von Illinois war frei
geworden, und mehrere Freunde schlugen mir vor zu kandidie-
ren, weil sie fanden, dass ich als Biirgerrechtsanwalt und dank
meinen Kontakten aus meiner Zeit als Community Organizer®
ein geeigneter Kandidat sei. Ich besprach die Sache mit meiner
Frau, und dann tat ich, was jeder tut, der zum ersten Mal fiir
ein politisches Amt kandidiert: Ich sprach mit jedem, der mir
zuhoren wollte. Ich besuchte Nachbarschaftstreffen und kirch-
liche Veranstaltungen, Schonheitssalons und Friseure. Wenn ich
zwei Leute an einer Ecke stehen sah, iiberquerte ich die Strafle
und tiberreichte ihnen Wahlkampfbroschiiren. Und wo immer
ich hinkam, bekam ich verschiedene Versionen derselben zwei
Fragen zu héren.

»Wo haben Sie diesen komischen Namen her?«

Und: »Sie machen einen wirklich netten Eindruck. Warum
wollen Sie sich in einem so schmutzigen und gemeinen Bereich
wie der Politik engagieren?«

Mit der zweiten Frage war ich vertraut. Sie war nur eine Vari-
ante der Frage, die mir Jahre zuvor gestellt worden war, als ich in

Chicago ankam und dort in Vierteln mit einkommensschwacher
* Er organisierte »eine politische Kampagne zur Wihlerregistrierung in der

afroamerikanischen Gemeinschaft (in Chicago), die 150 000 Menschen mobi-

lisierte«.
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Bevolkerung arbeitete. Die Frage brachte eine zynische Haltung
nicht nur gegeniiber der Politik, sondern gegeniiber dem blofen
Gedanken eines dffentlichen Engagements zum Ausdruck, eine
Haltung, die sich (zumindest in den Vierteln der South Side,
die ich zu vertreten versuchte) durch den generationenlangen
Bruch von Versprechen verfestigt hatte. Normalerweise reagier-
te ich mit einem Licheln auf die Frage, nickte und sagte, dass ich
den Skeptizismus meines Gesprichspartners verstiinde. Es gebe
aber auch eine andere politische Tradition, und sie habe schon
immer bestanden, von der Griindungszeit der Vereinigten Staa-
ten bis zu den glorreichen Tagen der Biirgerrechtsbewegung,
und diese Tradition beruhe auf dem einfachen Gedanken, dass
wir gemeinsame Interessen mit unseren Mitmenschen hitten,
dass uns mehr miteinander verbinde als trenne und dass wir,
wenn genug Menschen an diese Idee glaubten und danach han-
delten, zwar nicht alle Probleme l8sen, aber etwas Sinnvolles
erreichen konnten.

Fir mich war das ein ziemlich tiberzeugender kleiner Vor-
trag. Ich weifd zwar nicht sicher, ob die Leute, denen ich ihn hiel,
davon ihnlich beeindruckt waren wie ich, aber viele von ihnen
schitzten doch meine Ernsthaftigkeit und meinen jugendlichen
Uberschwang so sehr, dass ich in den Senat von Illinois gewihle

wurde.

Sechs Jahre spiter, als ich beschloss, fiir den US-Senat zu kandi-
dieren, war ich meiner Sache schon nicht mehr so sicher.

Allem Anschein nach hatte ich mit meiner Entscheidung fiir
eine Karriere als Politiker Erfolg gehabt. Nach zwei Wahlperio-
den, in denen ich fiir die Minderheitsfraktion der Demokraten
gearbeitet hatte, errang meine Partei im Senat von Illinois die
Mehrheit. Danach bekam ich eine ganze Reihe von Gesetzen
durch, angefangen bei einer Reform des Systems der Todesstrafe
in Illinois bis zu einer Erweiterung des staatlichen Gesundheits-
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programms fiir Kinder. Ich behielt meine Stelle als Dozent an
der juristischen Fakultit der University of Chicago, weil mir die
Arbeit gefiel, und wurde hiufig als Redner zu Veranstaltungen
in der Stadt eingeladen. Auch bewahrte ich mir meine Unab-
hingigkeit, meinen guten Namen und meine Ehe, drei Dinge,
die statistisch gesehen gefihrdet waren, sobald ich den Fuf} in
die Landeshauptstadt setzte.

Doch die Jahre hatten auch ihren Tribut gefordert. Zum Teil
lag es vermutlich einfach daran, dass ich ilter wurde. Wenn man
sich selbst gut beobachtet, lernt man jedes Jahr mehr tiber die
eigenen Fehler — blinde Flecke in der Wahrnehmung, sich wie-
derholende Denkmuster, die genetisch oder von der Umwelt
bedingt sein kénnen, sich aber mit der Zeit fast unweiger-
lich verschlimmern, so sicher wie ein Hinken irgendwann zu
Schmerzen in der Hiifte fithrt. Bei mir war einer dieser Fehler
meine chronische Unrast; eine Unfihigkeit, selbst wenn alles gut
lief, das Positive in meiner unmittelbaren Umgebung zu erken-
nen. Dieser Fehler ist, glaube ich, typisch ftir das moderne Leben
(und ein Wesenszug der Amerikaner), und er tritt nirgends deut-
licher zutage als in der Politik. Ob er tatsichlich durch die Poli-
tik verstirke wird oder ob die Politik einfach Menschen anzieht,
die diesen Wesenszug haben, ist eine offene Frage. Jemand sagte
einmal, jeder Mann versuche in seinem Leben den Erwartungen
seines Vaters gerecht zu werden oder die Fehler seines Vaters
wiedergutzumachen, und ich glaube, das ist nicht die schlechtes-
te Erklirung fiir meine Schwiche in dieser Hinsicht.

Jedenfalls war es eine Folge dieser Unrast, dass ich im Jahr
2000 gegen einen amtierenden demokratischen Kongressabge-
ordneten kandidierte. Die Entscheidung war unklug, und ich
erlitt eine schwere Niederlage — die Art von Lektion, aus der
man lernt, dass das Leben keineswegs so laufen muss, wie man
es geplant hat. Eineinhalb Jahre spiter waren meine Wunden

einigermaflen vernarbt, und ich afy mit einem Medienberater zu
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Mittag, der mich seit geraumer Zeit ermutigt hatte, fiir ein Bun-
desamt zu kandidieren. Zufillig fand das Essen Ende Septem-
ber 2001 statt.

»Ihnen ist bestimmt klar, dass sich die politische Dynamik
verindert hat«, sagte der Medienberater, wihrend er in seinem
Salat herumstocherte.

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich, obwohl ich genau wusste,
was er meinte. Wir blickten beide auf die Zeitung, die neben
ihm lag. Auf der Titelseite war ein Bild von Osama bin Laden.

»Teuflisch, nicht?«, sagte er. »Wirklich grofles Pech. Sie kén-
nen natiirlich Thren Namen nicht indern. Die Wihler werden
misstrauisch, wenn man so was tut. Wenn Sie erst am Beginn
ihrer Karriere stiinden, konnten Sie vielleicht einen Spitznamen
beniitzen oder was in der Art. Aber jetzt ...« Er brach ab, zuckte
entschuldigend die Achseln und winkte dem Kellner, damit er
uns die Rechnung brachte.

Ich vermutete, dass er Recht hatte, und der Verdacht nagte an
mir. Zum ersten Mal in meiner politischen Laufbahn wurde ich
neidisch, wenn jiingere Politiker Erfolg hatten, wo ich gescheitert
war; wenn sie hohere Amter bekamen und mehr erreichten als
ich. Die Freuden der Politik, die Adrenalinstéfle in der Debatte,
die animalische Wirme beim Hindeschiitteln im Wahlkampf,
das Bad in der Menge, begannen gegeniiber der Biirde des Amtes
zu verblassen: dem Betteln um Geld, den langen Heimfahrten,
wenn ein Bankett zwei Stunden linger als geplant gedauert hat-
te, dem miesen Essen und der schlechten Luft und den kurzen
Telefongesprichen mit einer Ehefrau, die bis jetzt zu mir gehal-
ten hatte, nun aber die Kinder nicht mehr allein aufziehen woll-
te und mich fragte, ob ich die richtigen Priorititen setze. Selbst
die parlamentarische Arbeit, das politische Gestalten, das mich
tiberhaupt erst zu einer Kandidatur motiviert hatte, erschien mir
inzwischen zu ineffektiv, zu weit entfernt von den wirklichen
Schlachten um Steuern, Sicherheit, Gesundheit oder Arbeits-
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plitze, die alle in Washington geschlagen wurden. Ich zweifelte
allmihlich daran, ob ich den richtigen Weg eingeschlagen hatte.
Ich begann mich zu fiihlen, wie sich vermutlich ein Schauspieler
oder ein Sportler fithlt, der jahrelang vergeblich einem Traum
nachgejagt ist. Er hat zwischen den Vorsprechterminen als Kell-
ner gearbeitet oder in der Amateurliga hart erarbeitete Treffer
erzielt und muss nun erkennen, dass er mit seiner Begabung und
seinem Gliick das Ende der Fahnenstange erreicht hat und sein
Traum nicht in Erfillung gehen wird. Nun kann er entweder
wie ein Erwachsener den Tatsachen ins Auge sehen und sich
eine verniinftigere Titigkeit suchen, oder er stellt sich der Wahr-
heit nicht und endet als bitterer, streitsiichtiger und wohl auch

bemitleidenswerter Mann.

Realititsverweigerung, Wut, Verhandeln, Verzweiflung — ich
weil8 nicht, ob ich all diese von Fachleuten beschriebenen Sta-
dien durchgemacht habe. An einem bestimmten Punkt jedoch
gelangte ich zur Akzeptanz, zur Anerkennung meiner Grenzen
und in gewisser Weise meiner Sterblichkeit. Ich fand einen neu-
en Schwerpunkt fiir meine Arbeit im Senat von Illinois und zog
Befriedigung aus den Reformen und Initiativen, die ich in meiner
Position anstoflen konnte. Ich verbrachte mehr Zeit zu Hause
und erlebte mit, wie meine Téchter heranwuchsen. Ich pflegte
die Beziehung zu meiner Frau und machte mir Gedanken iiber
meine langfristigen finanziellen Verpflichtungen. Ich trieb Sport
und las Romane und lernte, mich dariiber zu freuen, dass sich
die Erde um die Sonne dreht und die Jahreszeiten kommen und
gehen, ohne dass ich mich dafiir besonders anstrengen muss.
Es war, glaube ich, diese Akzeptanz, die es mir erlaubte, mich
mit der wirklich verriickten Idee einer Kandidatur fiir den Senat
der Vereinigten Staaten zu befassen. Als » Aufsteigen oder Auf-
héren« erklirte ich meine neue Strategie meiner Frau, als letz-

ten Versuch, meine politischen Ideen zu verwirklichen, bevor
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ich mir eine ruhigere, stabilere und besser bezahlte Existenz
suchte. Und meine Frau war (vielleicht mehr aus Mitleid denn
aus Uberzeugung) mit dieser letzten Kandidatur einverstanden,
auch wenn sie sagte, dass ich nicht unbedingt mit ihrer Stimme
rechnen solle, weil sie fiir unsere Familie ein ruhiges und gesi-
chertes Leben vorziehen wiirde.

Ich trostete sie damit, dass meine Chancen sehr schlecht
waren. Der amtierende republikanische Senator Peter Fitzge-
rald hatte 19 Millionen Dollar aus seinem Privatvermdgen aus-
gegeben, um seine Vorgingerin Carol Moseley Braun zu schla-
gen. Er war nicht sonderlich populir und schien nicht einmal
groflen Gefallen an der Politik zu finden, aber er hatte immer
noch fast unbegrenzte Geldmittel zur Verfiigung, und er besaf
eine persdnliche Integritit, die ihm bei den Wihlern eine Art
widerwilligen Respekt einbrachte.

Irgendwann tauchte Carol Moseley Braun wieder auf. Sie
war Botschafterin in Neuseeland gewesen und trug sich mit
dem Gedanken, ihren alten Sitz zuriickzuerobern, was mich
zum Verzicht auf meine Kandidatur veranlasst hitte. Als sie
sich schliefllich entschied, doch lieber fir die Prisidentschaft
zu kandidieren, war der Senatswahlkampf bereits in die heifSe
Phase getreten.

Fitzgerald gab bekannt, dass er auf eine erneute Kandida-
tur verzichtete, aber inzwischen hatte ich sechs Gegner in den
Vorwahlen, darunter den amtierenden State Comptroller; einen
Geschiftsmann mit Hunderten Millionen Dollar Privatver-
mdgen; den fritheren Stabschef des Chicagoer Biirgermeisters
Richard Daley; und eine schwarze Gesundheitsfachfrau, durch
deren Kandidatur die Reichen und Michtigen die schwarze
Wibhlerschaft spalten wollten, damit ich iiberhaupt keine Chan-
ce mehr hitte.

Es war mir egal. Angstfrei, weil ich ohnehin keine groflen
Erwartungen hatte, und mit gesteigerter Glaubwiirdigkeit, weil
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mich ein paar wichtige Leute unterstiitzten, stiirzte ich mich
mit einer Energie und einer Freude in den Wahlkampf, die ich
eigentlich fiir immer verloren geglaubt hatte. Ich engagierte vier
Mitarbeiter, aufgeweckte junge Leute zwischen Ende zwanzig
und Anfang dreifSig, die einigermaflen bezahlbar waren, und wir
fanden ein kleines Biiro, in dem wir Telefone und mehrere Com-
puter installierten. Vier bis fiinf Stunden tiglich rief ich wichtige
demokratische Spender an oder wartete auf ihre Riickrufe. Ich
veranstaltete Pressekonferenzen, zu denen niemand kam. Wir
meldeten uns zum jihrlichen Umzug am St. Patrick's Day an
und bekamen den allerletzten Platz im Zug, sodass meine zehn
freiwilligen Helfer und ich nur ein paar Schritte vor den stid-
tischen Miillwagen marschierten und den paar Nachziiglern
zuwinkten, die noch am Straflenrand standen, als die Arbeiter
den Miill zusammenkehrten und die griinen Aufkleber mit dem
irischen Kleeblatt von den Laternenpfihlen kratzten.

Die meiste Zeit jedoch fuhr ich, hiufig allein, zunichst von
Stadtbezirk zu Stadtbezirk, dann von County zu County und
schliefflich kreuz und quer im Staat herum, an endlosen Mais-
und Bohnenfeldern, Bahnlinien und Silos vorbei. Es war keine
efliziente Methode. Ohne Unterstiitzung durch den Apparat
der Demokratischen Partei von Illinois und ohne eine ordent-
liche Mailingliste oder Kampagne im Internet, musste ich dar-
auf bauen, dass Freunde oder Bekannte bei meinen Wahlver-
anstaltungen wildfremde Menschen in ihre Hiuser lieflen oder
eine Veranstaltung in ihrer Kirche, ihrem Gewerkschaftshaus,
bei ihrer Bridgegruppe oder in ihrem Rotary Club arrangierten.
Manchmal fand ich nach zwei oder drei Stunden Fahrt nur zwei
oder drei Leute vor, die an einem Kiichentisch auf mich warteten.
In solchen Fillen versicherte ich meinen Gastgebern, dass das
Echo sonst besser sei, und bedankte mich fiir die Erfrischungen,
die sie bereitgestellt hatten. Manchmal besuchte ich extra einen
Gottesdienst, um danach eine Rede zu halten, aber der Pfarrer
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vergafs, mir das Wort zu erteilen. Oder der Chef eines gewerk-
schaftlichen Ortsverbands lief§ mich vor den Gewerkschaftsmit-
gliedern sprechen, nur um dann zu verkiinden, dass die Gewerk-
schaft einen anderen Kandidaten unterstiitzte.

Aber gleichgiiltig, ob ich zwei oder fiinfzig Personen vor mir
hatte, ob die Veranstaltung in einem der gut beschatteten, statt-
lichen Hiuser am North Shore, in einer bescheidenen Miet-
wohnung in der West Side oder in einem Farmhaus am Stadt-
rand von Bloomington stattfand, und gleichgiiltig, ob die Leute
freundlich, gleichgiiltig oder manchmal auch aggressiv ableh-
nend waren, ich gab mir immer alle Miihe, den Mund zu hal-
ten und zuzuhdren, was sie zu sagen hatten. Ich hérte sie tiber
ihre Arbeitsstelle oder ihr Geschiift reden oder iiber die 6rtliche
Schule. Sie schimpften tiber Bush und iiber die Demokraten,
erzihlten von ihren Hunden, ihren Riickenschmerzen, ihrem
Kriegsdienst und von Dingen, die sie noch aus ihrer Kindheit in
Erinnerung hatten. Einige hatten ausgefeilte Theorien, um die
Arbeitsplatzverluste in der Fabrikproduktion oder die hohen
Kosten im Gesundheitsbereich zu erkliren. Einige wiederhol-
ten, was sie bei dem rechtsgerichteten Radiomoderator Rush
Limbaugh oder auf National Public Radio (NPR) gehért hat-
ten. Aber die meisten von ihnen waren zu beschiftigt mit ihrer
Arbeit oder ihren Kindern, als dass sie der Politik viel Aufmerk-
sambkeit geschenkt hitten, und sie sprachen lieber von dem, was
sie unmittelbar betraf: eine Fabrikschliefung, eine Beférderung,
eine hohe Heizélrechnung, ein Elternteil im Altersheim, der ers-
te Schritt eines Kindes.

Ich gewann keine weltbewegenden Erkenntnisse aus den
zahllosen Gesprichen in diesen Monaten. Wenn ich iiberhaupt
etwas erfuhr, dann, was fiir Hoffnungen die einfachen Leu-
te hatten, und dass sie vieles, was sie glaubten, offenbar unab-
hingig von ihrer Rasse, Region, Religion oder Klasse glaubten.
Sie meinten, dass jeder Arbeitswillige eine Stelle finden sollte,
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mit der er seinen Lebensunterhalt verdienen konnte. Sie waren
der Ansicht, dass Menschen nicht bankrottgehen durften, nur
weil sie krank wurden. Sie fanden, dass jedes Kind eine wirk-
lich gute Ausbildung erhalten (und nicht nur mit einem Haufen
Geschwiitz traktiert werden) sollte, und sie fanden, dass eine
College-Ausbildung auch fiir die Kinder armer Eltern moglich
sein sollte. Sie wollten wirksam vor Kriminellen und Terroris-
ten geschiitzt werden. Sie wollten saubere Luft, sauberes Wasser
und Zeit fiir ihre Kinder. Und im Alter wollten sie mit einer
gewissen Wiirde in den Ruhestand gehen kénnen.

Das war so ziemlich alles. Es war nicht viel. Und obwohl sie
wussten, dass ihr Leben grofStenteils von ihren eigenen Anstren-
gungen abhing, obwohl sie nicht damit rechneten, dass der Staat
all ihre Probleme l6sen wiirde, und obwohl sie ganz bestimmt
nicht wollten, dass ihre Steuergelder verschwendet wurden,
erwarteten sie doch staatliche Hilfe.

Ich sagte ihnen, dass sie Recht hitten. Der Staat kdnne nicht
alle ihre Probleme 16sen. Aber wenn wir die Priorititen ein
bisschen anders setzten, kénnten wir dafiir sorgen, dass jedes
Kind in seinem Leben ordentliche Chancen bekomme, und wir
konnten uns den Problemen stellen, die unser Land plagten.
Meistens nickten die Leute zustimmend und fragten, was sie
dafiir tun kénnten. Und wenn ich danach wieder im Auto saf§
(mit der Karte auf dem Beifahrersitz auf dem Weg zu meiner
nichsten Station), wusste ich wieder einmal, warum ich in die
Politik gegangen war.

Ich hatte Lust, hirter zu arbeiten, als ich je in meinem Leben
gearbeitet hatte.

Dieses Buch ist direkt aus den Gesprichen im Wahlkampf
entstanden. Meine Begegnungen mit den Wihlern bestitig-
ten nicht nur meine Vermutung, dass das amerikanische Volk

grundanstindig ist, sondern riefen mir auch in Erinnerung,
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dass der Kern der amerikanischen Erfahrung aus einer Reihe
von Idealen besteht, die bis heute unser kollektives Bewusstsein
beschiftigen; ein gemeinsamer Satz von Werten, die uns trotz
aller Unterschiede verbinden; ein roter Faden der Hoflnung,
der dafiir sorgt, dass unser unwahrscheinliches Experiment der
Demokratie funktioniert. Diese Werte und Ideale finden nicht
nur auf den Marmorplatten der Denkmiler und in Zitaten aus
Geschichtsbiichern ihren Ausdruck. Sie sind bis heute in den
Herzen und Képfen der meisten Amerikaner lebendig, und sie
konnen uns zu Stolz, Plichtbewusstsein und Opferbereitschaft
inspirieren.

Ich bin mir der Risiken solcher Sitze bewusst. In einer Ara
der Globalisierung und des Schwindel erregenden technischen
Wandels, halsabschneiderischer Politik und unaufhérlicher
Kulturkriege verfiigen wir anscheinend nicht einmal mehr tiber
die gemeinsame Sprache, um tiberhaupt noch tiber unsere Ideale
zu reden, ganz zu schweigen von den geeigneten Instrumenten,
um wenigstens einen groben Konsens dariiber herbeizufiihren,
wie wir bei der Verwirklichung dieser Ideale als Volk zusam-
menarbeiten kdnnten. Die meisten von uns durchschauen die
Strategien der Werbefachleute, Meinungsforscher, Redenschrei-
ber und so genannten Experten. Wir wissen, dass hochfliegende
Worte zynisch missbraucht und die erhabensten Ideen durch
Machtliisternheit, Eigennutz, Gier oder Intoleranz beflecke wer-
den kénnen. In jedem normalen Schulgeschichtsbuch kann man
lesen, wie weit sich das reale Leben in Amerika von den ameri-
kanischen Mythen entfernt hat. In einem solchen Klima kann
jede Berufung auf gemeinsame Ideale oder Werte hoffnungslos
naiv oder gar ausgesprochen gefihrlich erscheinen — als ein Ver-
such, ernsthafte Differenzen in Wort und Tat zu iibertiinchen,
oder, schlimmer noch, als Versuch, die Klagen jener zum Ver-
stummen zu bringen, die sich durch den gegenwirtige Zustand

unserer Institutionen benachteiligt fithlen.
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Mein Argument lautet jedoch, dass wir keine Wahl haben.
Man muss keine Meinungsumfrage veranstalten, um zu wis-
sen, dass die grofle Mehrheit der Amerikaner — Republikaner,
Demokraten und Unabhingige — die tote Zone satthaben, zu
der die Politik geworden ist. Eine Zone, in der kleine Gruppen
um die Durchsetzung von Sonderinteressen ringen und ideolo-
gische Minderheiten dem ganzen Volk ihre Version der absolu-
ten Wahrheit aufzwingen wollen. Unabhingig davon, ob wir aus
einem roten (republikanischen) oder blauen (demokratischen)
Staat stammen, haben wir das starke Gefiihl, dass es unseren
politischen Debatten an Ehrlichkeit, Genauigkeit und gesun-
dem Menschenverstand fehlt, und wir haben einen Widerwillen
gegen einen unaufhérlichen Strom von Entscheidungen, die uns
falsch oder halbherzig vorkommen. Gleichgiiltig, ob wir religios
oder weltlich, schwarz, weif$ oder braun sind, haben wir zu Recht
das Gefiihl, dass die wichtigsten Probleme unseres Landes iiber-
haupt nicht zur Kenntnis genommen werden und dass wir ohne
einen baldigen Kurswechsel nach sehr langer Zeit vielleicht
die erste Generation sein werden, die ihren Nachkommen ein
schwicheres und gespalteneres Amerika hinterlassen wird, als
sie es geerbt hat. Mehr als zu jedem anderen Zeitpunket unserer
jiingeren Geschichte brauchen wir heute wahrscheinlich eine
neue Politik, eine Politik, die die gemeinsamen Fundamente,
die wir als Amerikaner haben, wieder ausgribt und auf ihnen
baut.

Es ist das Thema dieses Buches, wie wir den Prozess begin-
nen kénnen, der unsere Politik und unser Leben als Staatsbiirger
verindern wird. Nicht dass ich genau wiisste, wie dieser Verin-
derungsprozess ins Werk zu setzen ist. Ich weif es nicht. Zwar
spreche ich in jedem Kapitel eine Anzahl unserer massivsten
politischen Probleme an und skizziere in groben Strichen den
Weg, dem wir meiner Ansicht nach folgen sollten, aber meine

Art, die Themen zu behandeln, ist hiufig parteiisch oder unvoll-
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stindig. Weder habe ich eine einheitliche Theorie des ameri-
kanischen Regierungssystems zu bieten, noch enthalten diese
Seiten ein Manifest mit Handlungsanweisungen, komplett mit
Schaubildern, Kurven, Terminen und Zehn-Punkte-Plinen.

Was ich anbiete, ist wesentlich bescheidener: persénliche
Reflexionen tiber die Werte und Ideale, die mich motiviert
haben, in die Politik zu gehen; ein paar Uberlegungen, war-
um unser gegenwirtiger politischer Diskurs uns unndtig ent-
zweit; und meine ehrliche, auf meine Erfahrungen als Senator
und Rechtsanwalt, Ehemann und Vater, Christ und Skeptiker
gestiitzte Einschitzung, wie wir unsere Politik auf die Idee des
Gemeinwohls griinden kénnen.

Lassen Sie mich genauer erliutern, wie das Buch gegliedert
ist: In Kapitel eins wird eine Bilanz unserer jiingeren politischen
Geschichte gezogen und versucht, einige der Ursachen fiir die
heutige extreme Polarisierung zu erkliren. In Kapitel zwei
behandle ich die gemeinsamen Werte, die vielleicht als Grund-
lage fir einen neuen politischen Konsens dienen kénnten. In
Kapitel drei wird die Verfassung nicht nur als Grundlage indi-
vidueller Rechte, sondern auch als Mittel untersucht, um einen
demokratischen Dialog iiber unsere gemeinsame Zukunft zu
organisieren. In Kapitel vier versuche ich begreiflich zu machen,
dass bestimmte institutionelle Krifte (Geld, Medien, Interes-
senverbinde, das Gesetzgebungsverfahren) selbst den engagier-
testen Politiker [ihmen kénnen. In den restlichen fiinf Kapiteln
mache ich Vorschlige, wie wir unsere Differenzen iiberwinden
und die Lésung konkreter Probleme wirksam in Angriff neh-
men koénnen: die wachsende wirtschaftliche Unsicherheit vieler
amerikanischer Familien, die rassischen und religiésen Span-
nungen innerhalb der Gesellschaft und die transnationalen
Bedrohungen — vom Terrorismus bis zur Pandemie —, die sich
jenseits unserer Kiisten zusammenbrauen.

Womdéglich werden manche Leser finden, dass ich die Pro-
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bleme nicht ausgewogen genug darstelle. Was diesen Vorwurf
betrifft, bekenne ich mich schuldig. Ich bin schliefllich Mitglied
der Demokratischen Partei; meine Ansichten iiber die meisten
Themen stimmen mehr mit den Kommentaren in der New York
Times iiberein als mit denen im Wall Street Journal. Ich bin zor-
nig iiber eine Politik, die die Reichen und Michtigen stindig
den Durchschnittsamerikanern vorzieht, und ich bestehe dar-
auf, dass es eine wichtige Aufgabe des Staates ist, fiir allgemei-
ne Chancengleichheit zu sorgen. Ich glaube an die Existenz der
Evolution, an den Nutzen wissenschaftlicher Forschung und
an die Existenz der Klimaerwirmung; ich glaube an die freie
Rede, sei sie politisch korrekt oder inkorrekt, und ich werde
misstrauisch, wenn der Staat irgendwelche religiosen Uberzeu-
gungen (auch meine eigenen) Nicht-Gliubigen aufzwingen will.
AufSerdem bin ich ein Gefangener meiner eigenen Biografie: Ich
kann gar nicht anders, als die amerikanische Erfahrung mit den
Augen eines schwarzen Mannes aus einer Mischehe zu sehen.
Ich kann nicht vergessen, dass Generationen von Menschen, die
aussahen wie ich, unterjocht und stigmatisiert wurden und dass
die Rassen- und Klassenzugehérigkeit auch heute noch unser
Leben auf subtile und weniger subtile Weise beeinflusst.

Aber das ist nicht alles, was mich ausmacht. Ich finde auch,
dass meine Partei manchmal selbstgefillig, abgehoben und dog-
matisch sein kann. Ich glaube an freie Marktwirtschaft, Wett-
bewerb und Unternehmertum, und ich bin der Ansiche, dass
viele staatliche Programme nicht wie geplant funktionieren.
Ich wollte, das Land besifle weniger Rechtsanwilte und mehr
Ingenieure. Ich glaube, dass Amerika in der Welt hiufiger Gutes
als Schlechtes bewirke hat. Ich mache mir kaum Illusionen iiber
unsere Feinde und habe grofle Achtung vor dem Mut und der
Kompetenz unserer Militirs. Ich bin gegen eine Politik, die allein
auf Rassen- oder Geschlechteridentitit, sexueller Orientierung

oder iiberhaupt auf der Selbstdefinition als Opfer beruht. Ich
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glaube, dass viele der Probleme in den Innenstidten durch einen
kulturellen Bruch verursacht sind, der sich nicht allein mit Geld
heilen lisst, und dass unsere Werte und unser spirituelles Leben
mindestens genauso wichtig sind wie unser Bruttoinlandspro-
duke.

Zweifellos werde ich wegen einiger dieser Uberzeugungen
Schwierigkeiten bekommen. Ich bin neu genug in der nationalen
politischen Szene, dass ich als leere Leinwand dienen kann, auf
die Leute mit sehr verschiedenem politischem Hintergrund
ihre diversen Ansichten projizieren. In dieser Eigenschaft werde
ich zwangsliufig manche, und vielleicht sogar alle enttiuschen.
Womit sich vielleicht ein zweites, personlicheres Thema dieses
Buches andeutet, nimlich wie ich (oder sonst jemand) in einem
offentlichen Amt den Fallen des Ruhms, der Eitelkeit, der Angst
vor Niederlagen entgehen und mir dadurch den wahren Kern
bewahren kann, jene innere Stimme, die jeden von uns an seine
tiefsten Uberzeugungen erinnert.

Kiirzlich passte mich eine der Reporterinnen, die tiber den
Capitol Hill berichten, auf dem Weg zu meinem Biiro ab. Sie
sagte, dass sie mein erstes Buch gern gelesen habe. Und dann
meinte sie: »Ich frage mich, ob Sie in Threm nichsten Buch noch
einmal genauso interessant sein kdnnen.« Was sie eigentlich
sagen wollte, war: Ich frage mich, ob Sie auch als US-Senator
noch so ehrlich sein kénnen.

Das frage ich mich manchmal auch. Und ich hofe, dass ich

die Frage mit diesem Buch beantworten kann.
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KAPITEL EINS

Republikaner und Demokraten

An den meisten Tagen betrete ich das Kapitol durch
den Keller. Ich fahre mit einer kleinen U-Bahn vom Hart Buil-
ding, wo ich mein Biiro habe, durch einen Tunnel, der mit den
Flaggen und Siegeln der 50 Staaten geschmiicke ist. Der Zug
kommt quietschend zum Stehen, und ich bahne mir meinen
Weg durch ein Getiimmel von Kongressangestellten, War-
tungstechnikern und Gruppen von Touristen zu einer Wand
mit altertiimlichen Aufziigen, die mich in den zweiten Stock
des Kapitols bringen. Wenn ich aus dem Aufzug komme, win-
ke ich dem Schwarm von Reportern zu, der sich normalerweise
dort versammelt, begriifle die Beamten der Capitol Police und
betrete durch eine stattliche Doppeltiir den Sitzungssaal des
US-Senats.

Der Saal ist nicht der schénste Raum im Kapitol, aber er ist
dennoch eindrucksvoll. Die dunkelbraunen Winde sind durch
Paneele aus blauem Damast und Siulen aus feingeidertem
Marmor gegliedert. Die Decke bildet ein cremeweifles Oval mit
dem Wappen der USA, dem amerikanischen Adler, im Zen-
trum. Rund um die Zuschauergalerie stehen in feierlicher Ruhe
die Biisten der ersten zwanzig Vizeprisidenten der Vereinigten
Staaten.

Unten sind auf flachen Stufen leicht ansteigend in vier huf-
eisenformigen Reihen 100 Mahagoni-Pulte um die Front des
Saales herum angeordnet. Einige Pulte stammen noch aus dem
Jahr 1819; auf jedem befindet sich ein hiibscher Behilter fiir
Tintenfass und Federkiele. In die Schublade jedes Pultes haben

alle Senatoren, die es je benutzt haben, ihren Namen eingekratzt
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oder hineingeschrieben: Taft und Long, Stennis und Kennedy ...
Manchmal, wenn ich dortim Sitzungssaal stehe, stelle ich mir vor,
wie Paul Douglas oder Hubert Humphrey an ihrem Pul fiir die
Biirgerrechtsgesetze eintreten; oder ich sehe ein paar Pulte weiter
Joe McCarthy, wie er Listen von Personen durchgeht, die er der
kommunistischen Verschworung bezichtigen will; oder ich sehe
Lyndon B. Johnson durch die Ginge wandern und Senatoren
am Revers packen, damit sie richtig abstimmen. Manchmal gehe
ich zu dem Pult hiniiber, an dem Daniel Webster einst safS, und
stelle mir vor, wie er sich vor dem amerikanischen Biirgerkrieg
im vollbesetzten Haus und bei vollbesetzter Zuschauergalerie
erhebt und mit blitzenden Augen und donnernder Stimme die
Union gegen die Beftirworter der Sezession verteidigt.

Aber diese Augenblicke verfliegen rasch. Aufler in den paar
Minuten, die eine Abstimmung dauert, verbringen meine Kol-
legen und ich kaum Zeit im Sitzungssaal. Die meisten Ent-
scheidungen — dariiber, welche Gesetze diskutiert und wann sie
aufgerufen werden, wie mit Anderungsantréigen verfahren wird
und wie man widerspenstige Senatoren zur Mitarbeit bewegt —
werden vom Fiihrer der Senatsmehrheit, von den zustindigen
Ausschussvorsitzenden, von ihren Stiben und (je nachdem,
wie umstritten ein Gesetz ist und wie grofiziigig die Republika-
ner den Gesetzesvorschlag handhaben) auch von den entspre-
chenden Vertretern der Demokraten getroffen. Wenn ein Gesetz
im Sitzungssaal vorgelegt wird und der Protokollfihrer die
Namen aufruft, haben alle Senatoren unter Beriicksichtigung
ihrer Mitarbeiter, ihres Fraktionsfiihrers, ihres bevorzugten
Lobbyisten, bestimmter Interessenverbinde, der Briefe ihrer
Wihler und ihrer jeweiligen ideologischen Priferenzen lingst
entschieden, welche Position sie zu dem Thema einnehmen.

Dies beschleunigt das Verfahren, was den Senatoren recht ist,
da sie Zwolf- oder Dreizehnstundentage haben und wieder in
ihre Biiros zuriickkehren wollen, um Besucher aus thren Wahl-
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kreisen zu empfangen oder Anrufe zu beantworten. Manche
treffen sich auch in einem nahe gelegenen Hotel mit Spendern
oder geben ein Live-Interview in einem Fernsehstudio. Wer
jedoch etwas linger im Saal bleibt, sieht vielleicht einen ein-
samen Senator noch an seinem Pult stehen, nachdem alle ande-
ren gegangen sind. Er wartet auf die Erlaubnis, vor dem Senat
eine Stellungnahme abzugeben. Es kann sich um die Erldute-
rung eines Gesetzes handeln, das er verabschieden lassen will,
oder um einen ausfiihrlicheren Kommentar zu einem ungelds-
ten Problem. Vielleicht bebt die Stimme des Redners vor Lei-
denschaft; die Argumente, mit denen er sich gegen Kiirzungen
bei den Unterstiitzungsprogrammen fiir die Armen, gegen die
Obstruktion des Senats bei Richterernennungen oder fiir mehr
Unabhingigkeit im Energiesektor ausspricht, kdnnen sehr iiber-
zeugend sein. Doch er spricht in einem fast leeren Saal: Nur der
prisidierende Senator, ein paar Referenten, der Protokollfiihrer
und das nimmermiide Auge von C-SPAN* sind noch da. Der
Sprecher kommt zum Ende. Ein blau uniformierter Saaldiener
holt leise das Dokument fiir das offizielle Protokoll bei ihm ab.
Wihrend der eine Senator geht, betritt vielleicht eine Senatorin
den Saal, geht an ihr Pul, bittet ums Wort und hilt ihre Rede.
Das Ritual wiederholt sich.

Im bedeutendsten Ratsgremium der Welt hort niemand zu.

Meine Erinnerung an den 4. Januar 2005, an dem ich zusammen
mit einem Drittel der Senatoren als Mitglied des 109. Kongres-
ses vereidigt wurde, ist angenehm verschwommen. Die Sonne
schien, und die Luft war ungewdhnlich warm fiir die Jahreszeit.
Aus Illinois, Hawaii, London und Kenia waren Verwandte und

Freunde von mir gekommen. Sie dringten sich auf der Zuschau-

* Cable-Satellite Public Affairs Network ist ein TV-Sender, der ausschliefllich
iiber die US-Regierung berichtet.
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ergalerie des Senats und spendeten Beifall, als meine Kollegen
und ich neben dem marmornen Podium standen und die rechte
Hand zum Amtseid hoben. Im alten Sitzungssaal des Senats
traf ich danach meine Frau Michelle und unsere zwei Tochter
fiir eine Wiederholung der Zeremonie und einen Fototermin
mit Vizeprisident Cheney. (Meine sechsjihrige Tochter Malia
gab dem Vizeprisidenten hoflich die Hand, wihrend die drei-
jihrige Sasha ihm griiflend zunickte und dann herumwirbelte
und in die Kameras winkte.) Spiter sah ich zu, wie die Kinder
die Treppe auf der Ostseite des Kapitols hinunterhiipften und
ihre Kleidchen rot und pink vor dem majestitischen Hinter-
grund der weiflen Siulen des Supreme Court flatterten. Michel-
le und ich nahmen die Kinder an der Hand, und zu viert gingen
wir zur Library of Congress, wo wir von ein paar Hundert extra
angereisten Gratulanten erwartet wurden. Die nichsten paar
Stunden verbrachten wir mit Hindeschiitteln, Umarmungen,
Fotografieren und Autogramme geben.

Ein Tag des Lichelns und des Dankes, der Etikette und des
Pomps — so muss es den Besuchern im Kapitol erschienen sein.
Aber obwohl ganz Washington sich an diesem Tag von seiner
besten Seite zeigte und eine kollektive Pause machte, um sich
des Fortbestands unserer Demokratie zu versichern, lag doch
eine gewisse Spannung in der Luft, ein Gefiihl, dass die gute
Stimmung nicht lange halten wiirde. Als die Verwandten und
Freunde nach Hause gegangen und die Empfinge zu Ende
waren, hatte sich die Sonne schon wieder hinter graue Winter-
wolken verzogen, und eine finstere, scheinbar unabinderliche
Tatsache hing wie ein Schatten tiber der Stadt: Das Land war
gespalten und Washington ebenfalls, die Kluft war grofSer, als sie
seit der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg jemals gewesen war.

Das Gefiihl der Spaltung war sowohl durch die Prisident-
schaftswahl als auch durch verschiedene statistische Erhe-
bungen bestitigt worden. Die Amerikaner lagen iiber eine gan-
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ze Palette von Themen im Zwist: iiber den Irak, das Steuer-,
Abtreibungs- und Waffenrecht, die Zehn Gebote, die Schwu-
len-Ehe, die Einwanderung, die Handels- und Bildungspolitik,
die Umweltgesetzgebung, die Grofle der Regierung und die Rol-
le der Gerichte. Und sie waren sich nicht nur uneinig, sondern
lagen in erbittertem Streit, wobei bestimmte Angehorige beider
Lager hemmungslos Gift verspritzten. Weder iiber das Aus-
maf$ und das Wesen noch iiber die Griinde ihrer Differenzen
konnten sie sich einigen. Alles war umstritten: die Ursachen des
Klimawandels, die Tatsache des Klimawandels, die Hohe der
Staatsverschuldung oder die Frage, wer fiir die Schulden verant-
wortlich war.

Fiir mich war nichts von alledem wirklich iiberraschend.
Aus einiger Entfernung hatte ich verfolgt, wie die politischen
Schlachten in Washington immer erbitterter wurden. Die Iran-
Contra-Affire und Ollie North, die Nominierung von Robert
Bork, Willie Norton, Clarence Thomas* und Anita Hill, die
Wahl Bill Clintons und Newt Gingrichs Revolution, die White-
water-Affire um einen Immobiliendeal von Bill und Hillary
Clinton und die Untersuchung von Starr gegen Clinton wegen
Monica Lewinsky, die Blockierung der Staatsausgaben und

* Iran-Contra-Affire: Illegale Waffenlieferungen an den Iran zur Finanzierung
der Contra in Nicaragua. Oliver North war damals militirischer Berater des
Nationalen Sicherheitsrates. Er wurde in erster Instanz schuldig gesprochen,
in den Jahren 1985 und 1986 illegal Waffen in den Iran geliefert und mit den
Gewinnen aus diesen Transaktionen die Contras unterstiitzt zu haben. Das
Urteil wurde spiter aufgehoben.

Der konservative Jurist Robert Heron Bork wurde 1987 von Ronald Reagan
fiir den Supreme Court nominiert, aber vom Senat nicht bestitigt.

Der Freiginger Willie Norton wurde wegen Vergewaltigung und Mord verhaf-
tet: Munition fiir Bush senior im Prisidentschaftswahlkampf gegen Michael
Dukakis.

Clarence Thomas, Richter am Supreme Court. Thomas wurde 1991 von Pri-
sident George H. W. Bush als Verfassungsrichter nominiert. Die Nominie-
rung wurde gegen heftigen Widerstand der Demokraten bestitigt.
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das Amtsenthebungsverfahren gegen Bill Clinton, die ungenau
gestanzten Lochkarten bei der Prisidentschaftswahl und das
Verfahren Bush gegen Gore wegen des umstrittenen Wahlaus-
gangs. Wie der Rest der Republik hatte auch ich beobachtet,
dass sich die Wahlkampfkultur wie ein Krebsgeschwiir in der
Gesellschaft ausbreitete und eine — nachhaltige und durchaus
profitable — Beleidigungsindustrie entstand und das Kabelfern-
sehen, das Talk Radio* und die Bestsellerliste der New York
Times beherrschte.

Auch in den acht Jahren als Senator in Illinois hatte ich eine
Ahnung davon bekommen, wie das Spiel inzwischen gespielt
wurde. Als ich 1997 in Springfield eintraf, hatte die republika-
nische Mehrheit im Senat von Illinois dieselbe Geschiftsord-
nung verabschiedet, mit der Newt Gingrich als Speaker das
US-Reprisentantenhaus unter absoluter Kontrolle hielt. Die
Demokraten mochten schreien und briillen und schiumen vor
Wat, aber sie hatten nicht die Maglichkeit, auch nur die kleinste
Gesetzesinderung debattieren zulassen, geschweige denn durch-
zusetzen, und sie mussten hilflos zusehen, wie die Republikaner
grofe Steuervergiinstigungen fiir die Reichen verabschiedeten,
die Arbeiterschaft benachteiligten oder die Sozialleistungen
zusammenstrichen. Mit der Zeit wurde die demokratische Frak-
tion von einem tiefen Zorn erfasst, und meine Kollegen merk-
ten sich sorgfiltig jede Krinkung und jeden Machtmissbrauch
durch die GOP (Grand Old Party). Sechs Jahre spiter errangen
die Demokraten die Mehrheit, und nun erging es den Republi-
kanern nicht besser. Einige Veteranen erinnerten sich wehmiitig
an eine Zeit, als Republikaner und Demokraten abends noch

zusammen gespeist und bei Steaks und Zigarren Kompromisse

* Radioformat, das einen hohen Wortanteil besitzt und auf Diskussionen ausge-
richtet ist.
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ausgehandelt hatten. Aber selbst bei diesen alten Kimpen ver-
blassten solche Erinnerungen schnell, wenn die Wahlhelfer der
anderen Seite sie zum ersten Mal aufs Korn nahmen und ihre
Wahlbezirke mit Postwurfsendungen iiberschwemmten, die
ihnen Straftaten, Korruption, Inkompetenz und sittliche Ver-
kommenheit vorwarfen.

Ich will nicht behaupten, dass ich bei alledem nur ein passiver
Zuschauer wire. Ich verstehe Politik als eine Kontakesportart,
bei der man Ellenbogenstdfle und auch mal einen unverhoff-
ten Schlag wegstecken muss. Aber da ich eine unumstrittene
demokratische Hochburg als Wahlkreis hatte, blieben mir die
schlimmsten republikanischen Rufmordkampagnen erspart.
Gelegentlich verfasste ich sogar zusammen mit ausgesprochen
konservativen Kollegen Gesetzesvorschlige, und manchmal
wurde uns bei einem Pokerspiel oder einem Bier bewusst, dass
wir mehr gemeinsam hatten, als wir 6ffentlich zugeben wollten.
Das erklirt vielleicht, warum ich wihrend all der Jahre in Spring-
field an der Idee festhielt, dass Politik anders sein kann und die
Wibhler sie anders wollen; dass sie die Tatsachenverdrehungen,
die Beschimpfungen und die Patentldsungen fiir komplizierte
Probleme satthatten; dass ihr intuitives Gefiihl fiir Fairness und
ihr gesunder Menschenverstand sich durchsetzen wiirden, wenn
ich es nur schaffte, sie direkt anzusprechen, ihnen die Probleme
zu erkliren, wie ich sie sah, und ihnen die moglichen Alterna-
tiven ehrlich vor Augen zu fithren. Wenn genug Politiker dieses
Risiko eingehen wiirden, konnte sich meiner Ansicht nach nicht
nur das politische Klima in den Vereinigten Staaten, sondern
auch die Politik selbst verbessern.

Mit dieser Einstellung begann ich 2004 meinen Wahlkampf
um einen Sitz im US-Senat. Solange die Kampagne dauerte,
sagte ich mdglichst, was ich dachte, versuchte sauber zu argu-
mentieren und mich auf Inhalte zu konzentrieren. Als ich die
demokratische Vorwahl und dann die allgemeine Wahl jeweils
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mit einem ordentlichen Vorsprung gewann, war ich versucht
zu glauben, dass sich meine Hoffnung, dass eine andere Politik
mdglich sei, erfiillt hatte.

Es gab nur ein Problem: Mein Wahlkampf war so gut verlau-
fen, dass es nach einem Gliickstreffer aussah. Politische Beob-
achter wiesen darauf hin, dass von den sieben Kandidaten bei
den Vorwahlen der Demokratischen Partei kein einziger einen
negativen Spot im Fernsehen gebracht hatte. Der reichste Kan-
didat von allen, ein ehemaliger Wertpapierhindler mit einem
Vermdogen von mindestens 300 Millionen Dollar, gab 28 Millio-
nen Dollar aus, und zwar gréfitenteils fiir eine Vielzahl positiver
Fernsehspots, scheiterte aber in den letzten Wochen des Wahl-
kampfs, weil belastende Unterlagen aus seinem Scheidungs-
verfahren an die Offentlichkeit kamen. Mein republikanischer
Gegenkandidat, ein gut aussehender, wohlhabender friitherer
Teilhaber der Investmentbank Goldman Sachs, der inzwischen
Lehrer an einer Innenstadtschule geworden war, kritisierte von
Anfang an scharf meine Vergangenheit, aber noch bevor sein
Wahlkampf richtig auf Touren gekommen war, wurde auch er
durch einen Scheidungsskandal schachmatt gesetzt. Fast einen
Monat lang reiste ich in Illinois herum, ohne scharf angegriffen
zu werden. Dann hielt ich die Grundsatzrede auf dem Partei-
tag der Demokraten: 17 Minuten ungekiirzte, ununterbrochene
Sendezeit im US-weiten Fernsehen. Und schliefllich wihlte
die Republikanische Partei von Illinois unerklirlicherweise den
ehemaligen Prisidentschaftskandidaten Alan Keyes zu meinem
neuen Gegner, einen Mann, der nie in Illinois gelebt hatte und
sich politisch so hart und unnachgiebig gab, dass selbst konser-
vative Republikaner Angst vor ihm bekamen.

Spiter erklirten mich einige Journalisten zum grofiten
Gliickspilz unter den Kandidaten in allen 50 Staaten. Privat
waren einige von meinen Mitarbeitern wegen solcher Aufe-

rungen empdrt, denn sie meinten, unsere harte Arbeit und
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die Attrakeivitit unserer Wahlaussagen sei nicht angemessen
berticksichtigt worden. Trotzdem war unbestreitbar, dass ich
geradezu unheimliches Gliick gehabt hatte. Ich war ein Aus-
reifler, eine Laune der Natur, und fiir politische Insider bewies
mein Sieg {iberhaupt nichts.

Kein Wunder, dass ich mich bei meiner Ankunft in Washing-
ton im Januar 2005 wie ein frischgebackener Profispieler fiihl-
te, der auf sein erstes Spiel brennt, in seinem makellosen Dress
aber erst nach dem Spiel eintrifft, als seine schlammbespritzten
Mannschaftskameraden in der Kabine schon ihre Wunden
lecken. Wihrend ich mit Fototerminen und Interviews beschif-
tigt gewesen war und grofartige Ideen iiber die Notwendigkeit
von weniger Parteilichkeit und Streit vertreten hatte, waren die
Demokraten auf der ganzen Linie geschlagen worden — bei der
Whahl des Prisidenten, bei den Wahlen zum Senat und bei den
Wahlen zum Reprisentantenhaus. Meine neuen Kollegen von
der Demokratischen Partei hitten mich nicht herzlicher emp-
fangen konnen, fiir sie war mein Sieg einer von ganz wenigen
Lichtblicken. Aber wenn wir uns in den Sitzungspausen in den
Gingen des Kapitols trafen, nahmen sie mich beiseite und erin-
nerten mich daran, wie die typischen Wahlkimpfe fiir den Senat
inzwischen aussahen.

Sie berichteten mir, wie der demokratische Fraktionschef
Tom Daschle in South Dakota gescheitert war, weil man ihn
mit negativer Wahlwerbung im Wert von Millionen Dollar
bekimpft hatte: ganzseitige Zeitungsanzeigen und Fernseh-
spots, in denen seinen Nachbarn tiglich mitgeteile wurde,
er habe fiir Kindsmord und Minner in Hochzeitskleidern
gestimmt. Manche warfen ihm sogar vor, er habe seine erste
Frau schlecht behandelt, obwohl sie eigens nach South Dakota
gereist war, um fiir seine Wiederwahl zu werben. Wir sprachen
auch iiber Max Cleland, den fritheren demokratischen Senator

aus Georgia, einen dreifach amputierten Kriegsveteranen, der
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in der vorherigen Wahlperiode seinen Sitz verlor, weil man ihm
mangelnden Patriotismus vorwarf und ihm unterstellte, er helfe
und begiinstige Osama bin Laden.

Und dann gab es da noch die kleine Geschichte von den
Swift Boat Veterans for Truth. Diese »Schnellbootveteranen
fiir die Wahrheit« hatten mit schockierender Effizienz durch
ein paar gut platzierte Anzeigen und das Echo in den konser-
vativen Medien John Kerry, einen hochdekorierten Helden des
Vietnamkriegs, in einen schlappen Beschwichtigungspolitiker
verwandelt,

Zweifellos gab es auch Republikaner, die sich ungerecht
behandelt fithlten. Und vielleicht war es richtig, was in den
Zeitungskommentaren stand, die in der ersten Sitzungswoche
erschienen; vielleicht war es wirklich an der Zeit, dass beide
Parteien sich abregten, ihre Wahlkampfmunition verstauten
und sich daranmachten, wenigstens ein oder zwei Jahre lang das
Land zu regieren. Vielleicht wire das moglich gewesen, wenn
nicht schon wieder Wahlen vor der Tiir gestanden wiren und
der Irakkrieg nicht mehr getobt hitte oder wenn die Interes-
senverbinde, viele »Experten« und Vertreter der Medien nicht
davon profitiert hitten, dass sie das Klima aufheizten. Vielleicht
wire unter einer anderen Regierung auch der Frieden ausge-
brochen, einer Regierung, die sich weniger entschlossen einem
permanenten Wahlkampf gewidmet hitte, einem Weiflen Haus,
das einen Sieg von 51 zu 48 Prozent als Aufforderung zur
Demut und Kompromissbereitschaft und nicht als unbestreit-
bares Mandat interpretiert hitte.

Aber welche Bedingungen fiir eine solche Entspannung auch
immer ndtig gewesen wiren, sie waren 2005 keinesfalls gegeben.
Es gab keine Konzessionen und keine Geste des guten Willens.
Zwei Tage nach der Wahl trat Prisident Bush vor die Kame-
ras und verkiindete, er habe iiberschiissiges politisches Kapital
und gedenke, es zu nutzen. Am selben Tag sagte der konser-
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vative Aktivist Grover Norquist, der nicht die Zuriickhaltung
eines hohen Amtstrigers iben musste, im Hinblick auf die Lage
der Demokraten, dass »einem jeder Bauer sagen kann, dass
bestimmte Tiere herumrennen und listig sind, aber ganz fried-
lich und zahm werden, sobald man sie fest angebunden hat«.
Zwei Tage nach meiner Vereidigung stellte die Abgeordnete
Stephanie Tubbs Jones aus Cleveland im Reprisentantenhaus
wegen der zahlreichen Unregelmifigkeiten, die es bei den Wah-
len in Ohio gegeben hatte, den Wahlausgang in diesem Staat in
Frage. Bekannte und unbekannte Republikaner machten finste-
re Gesichter (»schlechte Verlierer«, horte ich einige murmeln),
aber der Sprecher des Reprisentantenhauses Dennis Hastert
und der Mehrheitsfithrer Tom DeLay blieben mit unbewegten
Gesichtern auf dem Podium sitzen; sie fithlten sich véllig sicher,
weil sie sowohl die Mehrheit als auch den Vorsitz hatten. Die
Senatorin Barbara Boxer aus Kalifornien unterstiitzte Tubbs
Antrag, und als wir in den Sitzungssaal des Senats zuriickkehr-
ten, stimmte ich in meiner ersten Abstimmung zusammen mit
73 von 74 Senatoren, die an diesem Tag abstimmten, fiir eine
zweite Amtszeit von George W. Bush als Prisident der Verei-
nigten Staaten.

Danach bekam ich erstmals eine Menge kritischer Telefon-
anrufe und Briefe. Ich rief ein paar von meinen verirgerten
demokratischen Anhingern zuriick und versicherte ihnen, dass
ich ebenfalls mit den Problemen in Ohio vertraut sei und eben-
falls eine Untersuchung fiir richtig hielte, aber dennoch glaube,
dass George Bush die Wahl gewonnen habe. Auflerdem war es
notig, ihnen zu versichern, dass ich mich nicht schon nach zwei
Amtstagen verkauft hatte oder bestochen worden war. In dersel-
ben Woche begegnete ich dem in Ruhestand gehenden Senator
Zell Miller, einem schlanken und scharfsichtigen Demokraten
aus Georgia. Er safy im Vorstand der National Rifle Association
(NRA), hatte sich mit der Demokratischen Partei zerstritten,
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George Bush unterstiitzt und jene flammende Grundsatzre-
de auf dem Parteitag der Republikaner gehalten — eine hem-
mungslose Tirade gegen die Treulosigkeit von John Kerry und
seine angeblich windelweiche Haltung zu Fragen der nationalen
Sicherheit. Wir hatten einen kurzen Wortwechsel voller ver-
steckter Ironie — der iltere Siidstaatler auf dem Riickzug und
der junge schwarze Nordstaatler auf dem Vormarsch, ein Unter-
schied, auf den die Presse in den Berichten iiber unsere beiden
Grundsatzreden hingewiesen hatte. Senator Miller war sehr
hoflich und wiinschte mir viel Gliick in meinem neuen Amt.
Spiter stief} ich auf einen Auszug aus seinem Buch A Deficit of
Decency, in dem er meine Rede auf dem Parteitag als eine der
besten bezeichnete, die er je gehdrt hatte, bevor er (mit einem
siiffisanten Licheln, wie ich mir vorstelle) notierte, dass sie kaum
geeignet gewesen sei, eine Wahl zu gewinnen.

Mit anderen Worten: Mein Mann hatte verloren. Zell Mil-
lers Mann hatte gewonnen. Das war die harte, kalte politische

Realitit, Alles andere war reine Sentimentalitit.

Meine Frau kann Thnen sagen, dass ich kein Mensch bin, der
leicht aus der Ruhe zu bringen ist. Wenn ich Ann Coulter
oder Sean Hannity auf dem Bildschirm hetzen sehe, fillt es
mir schwer, sie ernst zu nehmen. Ich nehme an, dass sie nur so
reden, weil sie mehr Biicher verkaufen oder ihre Quote steigern
wollen, auch wenn ich mich frage, wer seine kostbaren Abende
mit solchen Miesmachern vergeudet. Wenn mir demokra-
tische Parteigenossen bei Veranstaltungen versichern, dass wir
in der schlimmsten aller politischen Zeiten leben und uns ein
schleichender Faschismus langsam die Luft abschniirt, gebe ich
mitunter zu bedenken, dass die Internierung der Amerikaner
japanischer Abstammung unter Franklin Delano Roosevelt, die
Alien und Sedition Acts (Fremden- und Aufruhrgesetze) unter
John Adams oder 100 Jahre Lynchjustiz unter mehr als zwei
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Dutzend Regierungen vielleicht doch noch schlimmer gewesen
sind und wir vielleicht alle einmal tief Luft holen sollten. Wenn
ich auf Dinnerpartys gefragt werde, wie ich unter den gegebenen
politischen Bedingungen, bei all den negativen Wahlkimpfen
und personlichen Angriffen, iiberhaupt arbeiten kann, erwih-
ne ich vielleicht Nelson Mandela oder Alexander Solschenizyn
oder einen Mann, der in irgendeinem chinesischen oder igyp-
tischen Gefingnis sitzt. Wenn man nur beschimpft wird, statt
im Gefingnis zu landen, ist das eigentlich gar nicht so schlimm.

Trotzdem bin auch ich zutiefst beunruhigt. Und wie die
meisten Amerikaner kann ich mich des Gefiihls kaum erweh-
ren, dass mit unserer Demokratie etwas ernsthaft schiefliuft.

Es ist nicht nur die Kluft zwischen der Realitit und den
Idealen, zu denen sich unsere Nation bekennt, die uns jeden
Tag vor Augen gefithrt wird. In der einen oder anderen Form
hat es diese Kluft seit der Griindung der Vereinigten Staaten
immer gegeben. Kriege wurden gefiihrt, Gesetze verabschiedet,
Systeme reformiert, Gewerkschaften gegriindet und Demons-
trationen veranstaltet, um Ideal und Wirklichkeit niher zusam-
menzubringen.

Nein, was mir wirklich Sorgen macht, ist die Kluft zwischen
dem Ausmafd unserer Probleme und den kliglichen Resultaten
unserer Politik, die Leichtigkeit, mit der wir uns vom Unbedeu-
tenden und Trivialen ablenken lassen, unsere chronische Ver-
meidung schwerer Entscheidungen, unsere offenkundige Unfi-
higkeit, einen belastbaren Konsens zur Lésung auch nur eines
der groflen Probleme zu finden.

Wir wissen, dass wir aufgrund des globalen Wettbewerbs
(und erst recht, wenn wir uns den Werten der Chancengleich-
heit und der sozialen Mobilitit verpflichtet fithlen) unser Bil-
dungssystem von Grund auf reformieren, unsere Lehrerschaft
vergroflern, die Ausbildung in Mathematik und den Naturwis-

senschaften energisch verbessern und den Analphabetismus bei
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den Kindern der Innenstidte mit aller Macht bekimpfen miiss-
ten. Doch unsere Bildungsdebatte stagniert fruchtlos zwischen
Extrempositionen: Die einen wollen das éffentliche Schulsystem
ganz aufldsen, und die anderen verteidigen einen unhaltbaren
Status quo; die einen behaupten, dass im Bildungswesen durch
Geld nichts bewirkt werden konne, und die anderen fordern
mehr Geld fiir Bildung, ohne den Nachweis iiber den konkreten
Nutzen zu erbringen.

Wir wissen, dass unser Gesundheitssystem mangelhaft ist:
unglaublich teuer, schrecklich ineflizient und schlecht ange-
passt an eine Volkswirtschaft, die nicht mehr auf lebenslangen
Beschiftigungsverhiltnissen aufbaut — ein System, durch das
hart arbeitende Amerikaner chronischer Unsicherheit ausge-
setzt und von duflerster Armut bedroht sind. Trotzdem herrscht
aus ideologischen Griinden und wegen politischer Winkelziige
seit Jahren Untitigkeit, mit der einen Ausnahme, dass im Jahr
2003 ein neues Gesetz iiber rezeptpflichtige Medikamente ver-
abschiedet wurde, bei dem es irgendwie gelang, die schlimmsten
Auswiichse des privaten und des éffentlichen Sektors zu kombi-
nieren: Preistreiberei und biirokratische Verwirrung, Liicken in
der Bedarfsdeckung und haarstriubende Kosten fiir den Steu-
erzahler.

Wir wissen, dass der Kampf gegen den internationalen Ter-
rorismus nicht nur ein bewaffneter Kampf, sondern auch ein
Wettbewerb der Ideen ist, dass unsere langfristige Sicherheit
sowohl von einem klugen Einsatz unserer Militirmacht als auch
von verstirkter Zusammenarbeit mit anderen Lindern abhingt
und dass eine weltweite Armutsbekimpfung und die Sanierung
gescheiterter Staaten nicht nur aus humanitiren Griinden not-
wendig ist, sondern auch in unserem nationalen Interesse liegt.
Wer jedoch unsere auflenpolitischen Debatten verfolgt, der
gewinnt iberwiegend den Eindruck, dass wir nur eine Alterna-

tive haben: Kriegfithrung oder Isolationismus.
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Wir betrachten den Glauben als eine Quelle von Trost und
Verstindnis fiir unsere Mitmenschen, miissen aber feststellen,
dass durch unsere Glaubensiuflerungen Zwietracht entsteht;
wir halten uns fiir ein tolerantes Volk, obwohl wir allerorten mit
rassischen, religidsen und kulturellen Spannungen konfrontiert
sind. Und statt dass die Politiker nach Lésungen fiir diese Pro-
bleme suchen oder in den Konflikten vermitteln, heizen sie die
Konflikte an, beuten sie aus und entzweien uns dadurch noch
mehr.

Im personlichen Gesprich wird diese Diskrepanz zwischen
der Politik, die wir haben, und der Politik, die wir brauchen,
von den politischen Entscheidungstrigern durchaus eingestan-
den. Natiirlich sind die Demokraten gar nicht gliicklich mit der
bestehenden Lage, da sie zumindest gegenwirtig auf der Verlie-
rerseite stehen, besiegt von Republikanern, die durch Wahlen,
bei denen der Sieger alles bekommiy, alle Instanzen der Regie-
rung kontrollieren und Kompromisse nicht fiir nétig halten.
Nachdenkliche Republikaner sind vielleicht trotzdem nicht zu
tibermiitig. Denn die Demokraten sind zwar unterlegen, aber die
Republikaner haben mit Versprechungen gewonnen, die hiufig
realititsfern waren (Steuersenkungen ohne Abbau staatlicher
Leistungen, Privatisierung der Sozialversicherung ohne Ande-
rung der Leistungen, Krieg ohne Opfer) und ihnen das Regieren
nun massiv erschweren.

Trotzdem ist in der Offentlichkeit kaum etwas davon zu
spiiren, dass in den feindlichen Lagern so etwas wie Selbst-
kritik eingesetzt hitte und man wenigstens einen kleinen Teil
der eigenen Verantwortung fiir den Stillstand erkennen wiirde.
Was wir stattdessen nicht nur im Wahlkampf, sondern auch in
den Leitartikeln, in den Buchregalen oder in dem sich stindig
erweiternden Universum der Blogs im Internet beobachten kon-
nen, sind die Zuriickweisung von Kritik und das Verteilen von
Schuldzuweisungen. Je nach Geschmack ist unsere Misere die
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natiirliche Folge von radikalem Konservatismus oder extremem
Linksliberalismus, von Tom DeLay oder Nancy Pelosi, von Big
Oil oder gierigen Anwilten in Schadenersatzprozessen, von reli-
gidsen Fanatikern oder Aktivisten der Schwulenbewegung, von
Fox News oder der New York Times. Wie gut diese Geschichten
jeweils erzihlt werden, wie scharfsinnig ihre Argumente sind
und wie sauber ihre Beweisfithrung ist, hingt von den Auto-
ren ab. Ich will hier nicht verhehlen, dass ich eine Vorliebe fiir
die Geschichten der Demokraten habe und die Argumente
der Linksliberalen meiner Ansicht nach hiufiger auf Vernunft
und Tatsachen beruhen. In destillierter Form jedoch sind die
Erklirungen der Rechten wie der Linken Spiegelbild der jeweils
anderen geworden. Beide Seiten kolportieren Verschworungs-
theorien, denen zufolge Amerika von einer bosen Clique erobert
worden sein soll. Wie alle guten Verschwérungstheorien ent-
halten die Geschichten beider Seiten gerade genug Wahrheit,
um gutgliubige Anhinger zu iiberzeugen, und verschweigen
alle Widerspriiche, die Zweifel an ihrer Grundaussage wecken
konnten. Sie sollen nicht die andere Seite eines Besseren beleh-
ren, sondern die eigene Basis in ihrer Haltung bestirken und bei
der Stange halten. Dariiber hinaus sollen so viele Gegner zum
Uberlaufen verlockt werden, dass die Gegenseite zur Unterwer-
fung gezwungen werden konnte.

Natiirlich gibt es noch eine andere Geschichte. Sie wird von
den Millionen Amerikanern erzihlt, die ein ganz normales
Leben fithren. Sie haben einen Arbeitsplatz oder suchen Arbeit,
griinden Unternehmen oder helfen ihren Kindern bei den
Hausaufgaben. Sie haben mit hohen Gasrechnungen oder mit
ihrer unzureichenden Krankenversicherung zu kiimpfen, oder
sie miissen damit leben, dass ihnen von irgendeinem Insolvenz-
gericht der Zugriff auf ihre Altersversorgung genommen wurde.
Sie blicken manchmal hoffnungsvoll und manchmal dngstlich

in die Zukunft. Ihr Leben ist voller Widerspriiche und Meht-
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deutigkeiten. Und weil die Politik so selten zur Sprache bringt,
was sie durchmachen (und weil sie begriffen haben, dass Poli-
tik heutzutage ein Geschift ist und keine Berufung und dass,
was als Debatte durchgeht, heute nicht viel mehr als ein billiges
Spektakel ist), gehen sie in die innere Emigration, weg von dem
Geschrei und Gezink und dem endlosen Geschwitz.

Eine Regierung, die diese Amerikaner wirklich reprisentie-
ren und ihnen ernsthaft dienen soll, muss eine andere Politik
machen. Diese Politik muss sich damit beschiftigen, wie in
unserem Land wirklich gelebt wird. Sie ist kein Fertigproduke,
das man nur aus dem Regal zu nehmen braucht. Sie muss
sich auf unsere besten Traditionen griinden und darf auch die
dunklen Aspekte unserer Vergangenheit nicht verdringen. Wir
miissen verstehen, wie genau wir in die heutige Misere geraten
und zu einem von Hass und Stammesfehden zerrissenen Land
geworden sind. Und wir miissen uns trotz aller Differenzen dar-
an erinnern, wie viel wir gemeinsam haben: gemeinsame Hoff-

nungen, gemeinsame Triume, ein Band, das nicht reiffen wird.

Nach meiner Ankunft in Washington fiel mir alsbald der rela-
tiv herzliche Umgang auf, den die ilteren Mitglieder des Senats
miteinander pflegten: die unerschiitterliche Héflichkeit, von der
jede Interaktion zwischen John Warner und Robert Byrd geprigt
war, oder die echte Freundschaft zwischen dem Republikaner
Ted Stevens und dem Demokraten Daniel Inouye. Es wird all-
gemein behauptet, dass diese Minner einer aussterbenden Spe-
zies angehdrten, einer Spezies, die nicht nur den Senat liebe,
sondern auch fiir eine weniger an der Parteizugehérigkeit ori-
entierte Politik stehe. Und tatsichlich gehért es zu den wenigen
Dingen, auf die sich konservative und linksliberale Kommenta-
toren einigen kdnnen, dass es in Washington eine Zeit vor dem
Stindenfall gegeben haben soll, ein goldenes Zeitalter, in dem
unabhingig davon, welche Partei gerade an der Macht war, ein
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hoflicher Umgang gepflegt wurde und die Regierung funktio-
nierte.

Eines Abends kam ich auf einem Empfang mit einem alten
Washingtoner Hasen ins Gesprich, der fast 50 Jahre im Kapitol
und darum herum gedient hatte. Ich fragte ihn, warum sich die
Atmosphire im Vergleich zu frither geindert habe.

»Es liegt an der neuen Generation, sagte er ohne zu zdgern.
»Frither hatten fast alle, die in Washington irgendwelche Macht
besaflen, im Zweiten Weltkrieg gedient. Auch wir stritten
manchmal wie Hund und Katze miteinander. Wir hatten sehr
unterschiedliche Werdeginge, kamen aus unterschiedlichen
Vierteln, vertraten unterschiedliche politische Philosophien.
Aber durch den Krieg hatten wir alle etwas gemeinsam. Aus die-
ser gemeinsamen Erfahrung erwuchsen ein gewisses Vertrauen
und eine gewisse Achtung. Das half uns, Differenzen zu iiber-
winden und etwas zu erreichen.«

Als der alte Mann seine Erinnerungen an Dwight Eisen-
hower und Sam Rayburn, Dean Acheson und Everett Dirksen
zum Besten gab, wire ich der Faszination des leicht verschwom-
menen Portrits fast erlegen, das er von einer Zeit zeichnete, in
der es noch keine 24-stiindigen Nachrichtenzyklen und noch
keine permanente Spendenkampagne gab und in der ernsthaf-
te Minner ernsthafte Arbeit geleistet hatten. Ich musste mir
bewusst ins Gedichtnis rufen, dass der Grund fiir seine Begeis-
terung fiir diese Ara wohl sein selektives Gedichtnis war. Aus
seinem Bild waren die Senatoren aus den Siidstaaten geldscht,
die im Senat die Biirgerrechtsgesetzgebung angegriffen hatten;
auch die tible Hexenjagd des McCarthyismus, die bittere Armut,
auf die Robert Kennedy vor seinem Tod hingewiesen hatte, und
das Fehlen von Frauen und Minderheiten an den Schalthebeln
der Macht kamen in seiner verklirten Vergangenheit nicht vor.

Mir wurde auflerdem bewusst, dass der Konsens der fiih-

renden Politiker jener Zeit, den mein Gesprichspartner mitge-
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tragen hatte, einer Reihe einzigartiger Umstinde zu verdanken
war: nicht nur den gemeinsamen Erfahrungen der Abgeordne-
ten im Zweiten Weltkrieg, sondern auch der fast vélligen Einig-
keit, die durch den Kalten Krieg und die Bedrohung durch die
Sowjetunion entstanden war. Vielleicht war die konkurrenzlose
Dominanz der amerikanischen Volkswirtschaft in den fiinfziger
und sechziger Jahren noch wichtiger, weil Europa und Japan die
Triimmer des Krieges wegraumen mussten.

Trotzdem lisst sich nicht bestreiten, dass die amerikanische
Politik in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg viel weniger
ideologisch geprigt war und die Parteizugehdrigkeit eine viel
weniger scharf umrissene Bedeutung hatte als heute. Die Koali-
tion von Demokraten, die den Kongress den grofSten Teil dieser
Zeit kontrollierte, war ein Amalgam aus linksliberalen Nord-
staatlern wie Hubert Humphrey, aus konservativen Siidstaat-
lern wie James Eastland und aus loyalen Parteifunktioniren, die
sich in den Parteiapparaten der Grofistidte hochgedient hatten.
Zusammengehalten wurde sie durch den ckonomischen Popu-
lismus des New Deal — einer Vision von fairen Lohnen und
Sozialleistungen, staatlicher Fiirsorge und Staatsbetrieben und
einem kontinuierlich steigenden Lebensstandard. In jener Zeit
herrschte in der Partei eine Philosophie der falschen Toleranz,
die in der Duldung oder gar aktiven Férderung der Rassenun-
terdriickung in den Siidstaaten ihren Ausdruck fand; eine Phi-
losophie, die von einer Kultur geprigt war, in der soziale Nor-
men, etwa im sexuellen Bereich oder in Bezug auf die Rolle der
Frau, prakeisch nicht in Frage gestellt wurden; eine Kultur, die
noch nicht tiber das Vokabular verfiigte, um Unbehagen iiber
diese Zustinde zu artikulieren oder sie zum Gegenstand einer
politischen Debatte zu machen.

In den ganzen fiinfziger und frithen sechziger Jahren tole-
rierte auch die GOP alle Arten ideologischer Gegensitze, etwa
zwischen dem Weststaaten-Liberalismus eines Barry Goldwa-
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ter und dem Oststaaten-Paternalismus eines Nelson Rocke-
feller; zwischen denen, die unter Berufung auf Republikaner
wie Abraham Lincoln und Teddy Roosevelt fiir eine aktive Rolle
des Staates eintraten, und denen, die sich auf den Konservatis-
mus von Edmund Burke beriefen, der als Traditionalist sozi-
ale Experimente ablehnte. Die Uberwindung dieser regionalen
und charakeerlichen Gegensitze beziiglich der Biirgerrechte,
des Ausmafes staatlicher Regulierung und sogar beziiglich des
Steuerrechts war alles andere als problemlos. Aber genau wie die
Demokraten wurde auch die GOP vor allem durch wirtschaft-
liche Interessen zusammengehalten, durch eine Philosophie der
freien Markewirtschaft und der steuerlichen Zuriickhaltung, die
all ihre Wihler teilten, vom Ladenbesitzer an der Main Street
bis zum Industriemanager und Countryclub-Mitglied. (Die
Republikaner m3gen in den fiinfziger Jahren auch eine schirfere
Form des Antikommunismus favorisiert haben als die Demo-
kraten, aber wie nicht zuletzt John E Kennedy bewies, waren
die Demokraten jederzeit bereit, die Republikaner auf diesem
Gebiet herauszufordern und zu iiberbieten, wann immer ein
Wahltag niher riickee.)

Erst in den sechziger Jahren wurden diese politischen Biind-
nisse aus heute gut dokumentierten Griinden gesprengt. Zuerst
entstand die Biirgerrechtsbewegung, die schon in ihren ersten
gliicklichen Tagen die bestehende Sozialstrukeur radikal in
Frage stellte und die Amerikaner zwang, Partei zu ergreifen.
Prisident Johnson entschied sich letztlich fiir die richtige Sei-
te, aber als Siidstaatler verstand er besser als die meisten, was
mit dieser Entscheidung verbunden war. Nachdem er 1964 den
Civil Rights Act unterzeichnet hatte, sagte er zu seinem Berater
Bill Moyers, er habe gerade mit einem einzigen Federstrich den
Siiden auf absehbare Zeit der GOP ausgeliefert.

Dann kamen die Studentenproteste gegen den Vietnamkrieg
und die Erkenntnis, dass Amerika nicht immer Recht hatte, dass
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es nicht immer richtig handelte und dass die neue Generation
nicht jeden Preis zahlen und jede Last tragen wiirde, die ihr die
Alten auferlegen wollten.

Als schliefllich die Mauern des Status quo fielen, stromten
alle Arten von »Aufenseitern« durch die Breschen: Feministin-
nen, Latinos, Hippies, Black Panthers, allein erziehende Miit-
ter, die Sozialhilfe bezogen, Schwule, und sie alle bestanden auf
ihren Rechten, sie alle verlangten einen Platz am Tisch und ein
Stiick vom Kuchen.

Es sollte mehrere Jahre dauern, bis sich die Anstrengungen
dieser Bewegungen auszahlten. Dass Nixon auf den Siiden
setzte, dass er das gerichtlich angeordnete Verfrachten von
Schulkindern mit Bussen in andere Stadtbezirke, um das ras-
sische Ungleichgewicht an den Schulen auszugleichen, kritisierte
und an die schweigende Mehrheit appellierte, zahlte sich an den
Wahlurnen sofort aus. Doch seine Regierungsphilosophie ver-
festigte sich nie zu einer radikalen Ideologie. Es war Nixon, der
die ersten nationalen Aflirmative-Action-Programme initiierte
(Quotenregelungen fiir Frauen und Behinderte oder Etleich-
tern des Zuganges zu Universititen fiir Afroamerikaner) und
die Gesetze zur Griindung der Umweltbehérde EPA (Environ-
mental Protection Agency) und der Bundesbehérde fiir Arbeits-
schutz und Arbeitsmedizin (Occupational Safety and Health
Administration) unterzeichnete. Jimmy Carter bewies, dass
die Unterstiitzung der Biirgerrechtsbewegung auch mit dem
Programm des eher konservativen Fliigels der Demokraten zu
vereinbaren war. Zwar wechselten damals einige Demokraten
aus den Stidstaaten zu den Republikanern, aber die meisten
Kongressabgeordneten aus den Siidstaaten, die in der Demo-
kratischen Partei blieben, wurden aufgrund ihres Amtsbonus
wieder gewihlt, sodass die Demokraten zumindest im Repri-
sentantenhaus die Mehrheit behielten.

Doch ein politisches Erdbeben hatte stattgefunden: Politik
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