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PROLOG

Normalerweise ist es eine so ruhige Straße. Klein, unauffäl-
lig, solide Mittelschicht. Kein Ort, wie man ihn für gewöhn-
lich mit den schockierenden Ereignissen jener heißen Juli-
nacht in Verbindung bringen würde. Man kann jeden der 
Anwohner fragen, und sie werden einhellig erklären, dass 
keiner ihrer Nachbarn fähig schien, eine derart kaltblütige, 
abscheuliche Tat zu begehen.

Wie konnte das passieren, werden alle sich fragen, wenn 
sie am nächsten Morgen zusammenkommen, kopfschüt-
telnd und trotz der drückenden Hitze zitternd. Ich bin fas-
sungslos. Ich hatte keine Ahnung. Ich dachte, es wären Fehl-
zündungen eines Autos. Oder vielleicht übriggebliebene 
Feuerwerkskörper.

Die Straße ist eine Sackgasse oder Cul-de-sac, wie sie hier-
zulande genannt wird. Der Begriff stammt aus dem Fran-
zösischen, bedeutet wörtlich übersetzt »Boden eines Sacks« 
und ist vom lateinischen »culus« abgeleitet, was so viel heißt 
wie »Grund« oder »Boden«. Ursprünglich war es ein anato-
mischer Ausdruck, der »ein Gefäß oder eine Röhre mit nur 
einer Öffnung« bezeichnete, aber hier in Palm Beach Gar-
dens, Florida, versteht man darunter eine kurze Sackgasse 
mit einer Wendeschleife.
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Man stelle sich ein Hufeisen vor und fünf praktisch iden-
tische Häuser – bescheiden, zweistöckig in zarten Pastell-
tönen, jedes mit einer Doppelgarage –, die in gleichmäßi-
gen Abständen um dieses Hufeisen verteilt sind, eins an der 
Rundung, jeweils zwei an jeder Seite. Zwischen den Häu-
sern stehen Palmen, und es gibt keine Bürgersteige, son-
dern lediglich einen erhöhten Rinnstein, der die asphaltierte 
Straße von den kleinen Vorgärten trennt. Jeder Vorgarten ist 
wiederum durch einen kurzen, von Blumen gesäumten Pfad 
geteilt, der bis zu den zwei Stufen vor der Haustür führt.

Die Straße heißt offiziell und ohne erkennbaren Grund 
Carlyle Terrace und geht von der Hood Road ab, einer nur 
mäßig befahrenen Durchgangsstraße, die in ost-westlicher 
Richtung vom Florida Turnpike zum Military Trail verläuft, 
etwa zehn Minuten Fahrt vom Ozean und einen Steinwurf 
entfernt von mehreren privaten, gesicherten Golf-Wohnan-
lagen, mit denen die Gegend bebaut ist.

Oberflächlich betrachtet wirken die Menschen, die in die-
ser Straße leben, durchschnittlich, ja langweilig: eine frisch 
getrennte, alleinerziehende Mutter mit ihren beiden Kin-
dern; ein Arzt mit Gattin, einer Zahnärztin, und ihren bei-
den Söhnen; ein weiteres Ehepaar mit drei Kindern; eine ver-
witwete Großmutter; ein junges, kaum ein Jahr verheiratetes 
Paar. Sie haben das übliche Spektrum von Problemen – Geld-
sorgen, schwierige Teenager, kleine Eifersüchteleien, die all-
täglichen Konflikte einer Ehe. Niemand würde behaupten, 
alles sei nur Kerzenlicht und leise Musik gewesen. Hin und 
wieder konnte man eine erhobene Stimme, einen durch ein 
offenes Fenster dringenden Streit, eine laute Auseinander-
setzung, vielleicht sogar eine zuknallende Tür hören.
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Gerüchte im Überfluss – dieser könnte eine Affäre haben, 
jener ein Alkoholproblem, und die denkt wohl, sie sei zu gut 
für uns. Nachbarn tratschen halt.

Vor allem wenn man ihnen etwas zum Tratschen bietet.
Wer weiß, welches Böse im Herzen der Menschen lauert, 

zitiert Sean Grant, einer der Bewohner der Carlyle Terrace, 
gern eine uralte Radiosendung, die seine Eltern immer ge-
hört hatten, als sie Kinder waren. Der Schatten weiß es, wird 
er im nächsten Atemzug antworten und zum Ende des Zitats 
andeutungsvoll die Stimme senken.

Es gibt jede Menge Schatten in dieser von Bäumen ge-
säumten Cul-de-sac, dieser hufeisenförmigen Sackgasse, die 
exakt nirgendwohin führt. Und Schatten sind Orte, wo Ge-
heimnisse im Verborgenen vorzüglich wachsen und blühen 
können. Bis einige von ihnen zu groß und zu mächtig wer-
den, um sie zu verbergen; bis sie explodieren wie eine  acht-
los geworfene Handgranate welche die nach außen so sorg-
fältig präsentierten, stillen Fassaden für immer einreißt und 
Knochen, Blut und Illusionen verspritzt, so weit das Auge 
reicht, jenseits von allem, was der Verstand begreifen kann.

Deshalb könnte man zunächst durchaus entschuldbar ver-
muten, dass die Schüsse, die mitten in jener heißen Julinacht 
widerhallten, von vom Unabhängigkeitstag übriggebliebe-
nen Feuerwerkskörpern oder Fehlzündungen eines Wagens 
auf der Hauptstraße und nicht von einer Waffe stammten, 
die nur Zentimeter vor den Kopf des Opfers gehalten wurde.

Ich kann es nicht glauben. Wie konnte das passieren, wer-
den die Nachbarn immer wieder murmeln. Dies ist normaler-
weise so eine friedliche Nachbarschaft. Eine so ruhige Straße.
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KAPITEL EINS

Anfang Mai, einige Monate vor den fatalen Ereignissen je-
ner schwülen Sommernacht, wird Maggie McKay wie jeden 
Morgen seit Beginn des Schuljahrs um sechs Uhr von ihrem 
Radiowecker geweckt. Sie streckt die Hand über die leere 
Hälfte des Doppelbetts zu dem Nachttisch auf der anderen 
Seite aus und bringt die süßlichen Klänge von Oh, What 
a Beautiful Morning mit einem  entschlossenen Klaps zum 
Verstummen, bevor der Refrain wiederholt wird.

Wahrscheinlich sollte sie den Radiowecker auf ihre Seite 
des Bettes stellen, damit sie den Arm nicht so weit ausstre-
cken muss. Zumindest sollte sie ihn neu programmieren, da-
mit er eine andere Melodie spielt. Dieser blöde Song geht ihr 
mittlerweile nur noch auf die Nerven. Sie braucht keine Er-
innerung daran, dass Florida das Land der schönen Vormit-
tage ist. Sie konnte das Lied noch nie ausstehen.

Aber sie stellt weder den Radiowecker  um, noch pro-
grammiert sie einen neuen Song ein und wird es wahrschein-
lich auch nicht tun. In ihrem Leben hat es in letzter Zeit 
genug Veränderungen gegeben. Zu viele.

Die Musik war Craigs Idee. Eine sanftere Art aufzuwa-
chen als das schrille Piepen, das sie vorher aus dem Schlaf 
gerissen hatte. Ihre Nerven lägen ohnehin blank, erinnerte 
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er sie unnötigerweise. Was sie bräuchte, sei weniger Stress, 
sagte er. Was er brauchte und nicht  sagte – vielleicht war es 
ihm damals selbst noch nicht bewusst  –, war weniger Maggie.

Nicht dass sie ihm die Schuld für das Zerbrechen ihrer 
Ehe gibt, zumindest nicht ausschließlich. Der Umzug nach 
Palm Beach Gardens war ihre Idee gewesen. Ein Neuanfang, 
hatte sie ihm erklärt, als sie zum ersten Mal die Idee auf-
geworfen hatte, ihre Familie zu entwurzeln, Haus, Freunde 
und ihr berufliches Umfeld in Los Angeles zurückzulassen 
und auf die andere Seite des Landes zu ziehen. Es würde ein 
Neustart werden. Ein neuer Anfang. Besser für alle.

Praktisch dieselben Worte, die Craig benutzt hatte, als er 
vor drei Monaten seine persönlichen Habseligkeiten gepackt 
hatte und ausgezogen war. »Es tut mir leid«, hatte er hinzu-
gefügt und es geschafft, so auszusehen, als meinte er es ernst. 
»Ich kann einfach nicht mehr.«

»Arschloch«, murmelt sie jetzt, so ziemlich das erste 
Wort, das ihr jeden Morgen über die Lippen kommt, seit 
er ausgezogen ist. »Beschissener Feigling.« Das Laken fühlt 
sich kühl an unter ihrem dünnen Baumwollpyjama, als sie 
sich zurück auf ihre Hälfte des Bettes rollt und die oberste 
Schublade ihres Nachttischs neben dem Kissen aufzieht. 
Sie tastet nach der kalten glatten Oberfläche der massiven 
Glock 19, die sie in einem Chiffon-Wirbel aus bunten Hals-
tüchern versteckt hat. Die 9-Millimeter-Pistole ist wegen 
ihrer Größe und Verlässlichkeit die beliebteste Handfeuer-
waffe in den USA. Hatte zumindest der Verkäufer gesagt, 
bei dem sie die Pistole noch am selben Nachmittag gekauft 
hatte, an dem Craig ausgezogen war.

Craig hatte sich hartnäckig dagegen gewehrt, eine Waffe 

12



im Haus zu haben, trotz allem, was geschehen war. Trotz 
allem, was, Gott behüte, geschehen könnte und wahrschein-
lich auch geschehen würde, sobald sie zu selbstgefällig wur-
den, hatte sie vergeblich eingewandt. Wenn du mein Stress-
level wirklich hättest reduzieren wollen, denkt sie, als sie die 
relativ leichte Waffe hochhebt, hätte mich dieses kleine Ding 
sehr viel effektiver entspannen können als ein blöder Song 
aus einem alten Broadway-Musical.

Aber es ist ein Klassiker, kann sie ihn sagen hören.
»Leck mich«, sagt sie, trotzig unempfänglich für sei-

nen Charme, und legt die Waffe wieder in die Schublade. 
Sie schwingt die Beine aus dem Bett und tappt barfuß über 
den Laminatboden des schmalen Flurs zu den Zimmern 
ihrer beiden Kinder. »Erin«, ruft sie und klopft an die Tür 
ihrer Tochter, bevor sie sie öffnet und den Teenager unter 
einem Berg von Decken stöhnen hört. »Zeit zum Aufste-
hen, Schätzchen.«

»Geh weg«, kommt die gedämpfte Antwort.
Maggie zieht sich in den Flur zurück, weil sie weiß, dass 

jede Diskussion zwecklos ist. Erin wird im Bett liegen blei-
ben, bis sie den Klang der Ermahnungen ihrer Mutter nicht 
mehr aushält, und erst dann aufstehen und sich anziehen. Die 
nächsten zwanzig bis dreißig Minuten wird sie sich im Bade-
zimmer ihrer Frisur und ihrem Make-up widmen. Sie wird 
es ablehnen, irgendetwas zu frühstücken, und sich allem 
verweigern, was einer Unterhaltung mit ihrer Mutter oder 
ihrem jüngeren Bruder ähneln könnte. Sie wird ihr Handy 
checken, ihr Haar hin und her werfen und öfter die Augen 
verdrehen, als Maggie zählen kann. Und wenn sie schließlich 
neben ihrer Mutter in das schwarze SUV gestiegen ist, wird 
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ihr einfallen, dass sie etwas von entscheidender Wichtigkeit 
vergessen hat – gelegentlich Schulaufgaben, die sie nicht fer-
tig gemacht hat, meistens ihr Handy, das sie bei einer letzten 
Überprüfung ihrer Erscheinung im Badezimmer hat liegen 
lassen –, wodurch sie sich weiter verspäten. Vielleicht wird 
sie daran denken, die Alarmanlage wieder einzuschalten, 
vielleicht auch nicht, worauf Maggie aus dem Wagen steigen 
muss, um es selbst zu tun. Dann wird Maggie die Kinder zu 
ihren jeweiligen Schulen chauffieren, wobei sie zunächst Leo 
und dann Erin absetzen wird, die aussteigen wird, ohne sich 
umzusehen, wenn es gerade zur ersten Stunde läutet.

»Das ließe sich alles vermeiden, weißt du«, hört sie Erin 
sagen. »Du musst nur …«

»Du kriegst keinen eigenen Wagen.«
»Warum nicht? Dad könnte mir wahrscheinlich günstig 

einen besorgen …«
»Du kriegst keinen eigenen Wagen.«
»Wozu hab ich einen Führerschein, wenn du mich nicht 

fahren lässt? Außerdem müsstest du uns nicht jeden Tag zur 
Schule bringen und wieder abholen, wenn ich mein eigenes 
Auto habe. Du könntest dir einen Job suchen, ein Leben …«

»Ich habe ein Leben.«
»Du hattest ein Leben. Du hast es weggeworfen.«
»Okay, das reicht.«
»Ich glaube, du genießt es, die Märtyrerin zu spielen …«
»Ich sagte, das reicht.«
Und es reicht wirklich, beschließt Maggie und verdrängt 

die unangenehmen Gedanken, als sie das Zimmer ihres Soh-
nes betritt und sanft seine Schulter berührt. »Leo, Schatz. 
Aufwachen.«
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Der schüchterne Achtjährige dreht sich auf den Rücken 
und öffnet die dunkelblauen Augen, die er von seinem Vater 
geerbt hat. »Welcher Tag ist heute?«

»Mittwoch. Wieso?«
»Dann essen wir heute mit Dad zu Abend?«
»Genau.«
»Und er holt uns von der Schule ab?«
Maggie nickt. »Falls er nicht da ist, wenn du rauskommst, 

ruf mich sofort an.«
Ohne weitere Aufforderung schlägt Leo seine Star-Wars-

Decke zur Seite, steigt mit seiner Lieblings-Super-Mario-
Stoffpuppe in der Hand aus dem Bett und macht sich auf 
den Weg zu dem Badezimmer, das er sich mit seiner Schwes-
ter teilt, weil er aus Erfahrung weiß, dass er es besser nutzt, 
solange er noch eine Chance hat.

Maggie geht zurück in ihr Schlafzimmer, duscht kurz 
in ihrem eigenen Bad, streift T-Shirt und Shorts über und 
bauscht ihr  kinnlanges mausbraunes Haar auf, das frü-
her üppig und schulterlang war. Früher, seufzt sie inner-
lich, eingedenk all der Dinge, die sie früher war: berufstä-
tig, selbstbewusst, verheiratet. »Nicht zu vergessen hübsch«, 
 sagt sie laut und starrt die besiegt und geschlagen ausse-
hende Fremde an, die ihr aus dem Ganzkörperspiegel auf 
der Innen seite ihrer Kleiderschranktür entgegenblickt. »Wer 
bist du?«, flüstert sie. »Und was hast du mit Maggie McKay 
gemacht?«

»Erin!«, ruft sie auf dem Weg die Treppe hinunter, wäh-
rend ihr wachsamer Blick nach allem Ausschau hält, was 
auch nur vage fehl am Platz wirken könnte. »Zeit zum Auf-
stehen.« Rasch kontrolliert sie die Zimmer im Erdgeschoss – 
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das Wohn-Esszimmer auf der einen Seite der Treppe, Küche, 
Gästetoilette und Arbeitszimmer auf der anderen –, bevor 
sie die Alarmanlage neben der Haustür ausschaltet.

Sie weiß, dass sie albern ist – Craig würde das Wort para-
noid verwenden, hat es genau genommen bei mehreren Ge-
legenheiten verwendet –, dass es unnötig ist, jedes Zimmer 
des Hauses zu kontrollieren, wie sie es seit ihrem Einzug 
vor achtzehn Monaten jeden Morgen getan hat, weil nie-
mand die topmoderne Alarmanlage überwinden könnte, 
auf deren Installation sie trotz der geradezu verboten hohen 
Kosten bestanden hatte, und dass sie, selbst wenn es doch 
jemand schaffte, garantiert seine Schritte auf der Treppe ge-
hört hätte, auf der sie genau aus diesem Grund keinen Tep-
pich verlegt hat.

Sie öffnet die Haustür und scannt kurz die kleine Sack-
gasse, während sie sich nach der Zeitung bückt. Ihr Haus 
steht an der Rundung am Ende der Straße, ein Standort, der 
ihr freie Sicht auf die Häuser zu beiden Seiten ermöglicht. 
Vor dem Haus unmittelbar rechts von ihrem parkt schon der 
gelbe Schulbus, der darauf wartet, Tyler und Ben Wilson zu 
ihrer schicken Privatschule in North Palm Beach zu bringen. 
Maggie erwidert das Nicken des Busfahrers mit einem ban-
gen Winken und einem Seufzer der Erleichterung. Es ist der-
selbe Mann, der sie seit vier Monaten abholt. Kein Grund, 
in Panik zu geraten, wie es ihr passiert ist, als der letzte Fah-
rer in den Ruhestand gegangen und unvermittelt dieser sehr 
viel jüngere aufgetaucht ist. Sie hat sogar bei der Benjamin 
School angerufen, um sich bestätigen zu lassen, dass jemand 
Neues angestellt worden war, und dann seine Referenzen 
hinterfragt.
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»Verzeihung, wer sind Sie?«, hat die Schulsekretärin ge-
fragt.

»Du bist paranoid«, hat Craig ihr erklärt.
»Okay, dann bin ich eben paranoid«, murmelt Maggie 

jetzt und kehrt ins Haus zurück. Besser paranoid als tot.
Sie würde ihre Kinder auch gern auf eine Privatschule 

schicken wie die Wilsons, aber das ist viel zu teuer. Die Wil-
sons arbeiten beide in gut bezahlten Berufen – er ist ein an-
gesehener Onkologe, sie Zahnärztin –, Maggie hingegen hat 
ihren Beruf aufgegeben, und auch wenn Craig als Verkäufer 
von Luxusautos gutes Geld verdient, reicht es nicht annä-
hernd für die Schulgebühren von zwei Kindern, vor allem 
jetzt, da er zwei Wohnsitze finanzieren muss. Und alle Er-
sparnisse, die sie einmal hatten, sind in den Umzug geflos-
sen.

»An öffentlichen Schulen gibt es absolut nichts auszu-
setzen«, erinnert sie sich, weil sie die Bestätigung ihrer laut 
ausgesprochenen Worte braucht. Sie hat schließlich früher 
selbst an einer unterrichtet.

Früher, denkt sie, als sie den ovalen weißen Tisch in der 
Mitte der kleinen Küche deckt. Sie kocht ein Ei für Leo, 
steckt zwei Scheiben Rosinenbrot in den Toaster und wirft 
einen Blick auf die deprimierenden Schlagzeilen des Tages, 
bevor sie zum Kreuzworträtsel weiterblättert, dem einzi-
gen Grund, warum sie die Zeitung überhaupt noch bezieht. 
»Erin!«, ruft sie, und dann noch einmal: »Erin! Du solltest 
jetzt langsam wach und auf sein.«

»Ich bin auf!«, ruft Erin zurück. »Entspann dich, Herr-
gott noch mal!« Im ersten Stock knallt die Badezimmertür 
zu.
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Würde ich, wenn du mich lässt, denkt Maggie, wohlwis-
send, dass sie ungerecht ist. Ihre halbwüchsige Tochter kann 
nichts dafür, dass ihr Leben auf den Kopf gestellt worden ist. 
»Selbst schuld«, sagt Maggie zu sich. „Trotzdem widerlich.«

»Was ist widerlich?«, fragt Leo, als er die Küche betritt.
Beim Klang seiner Stimme fährt sie zusammen. Wieso hat 

sie ihn nicht kommen hören? »Wo sind deine Schuhe?«
Leo blickt auf seine nackten Füße. »Oh«, sagt er und zeigt 

auf seinen Rucksack auf dem Boden. »Ich glaub, ich hab sie 
eingepackt.«

Maggie lächelt. Mein kleiner Traumtänzer, denkt sie und 
überlegt, ob er und Ben Wilson deshalb bestenfalls ober-
flächlichen Kontakt pflegen. Sie war so aufgeregt gewesen, 
als sie gehört hatte, dass ihre Nachbarn einen Sohn  in Leos 
Alter haben, und hatte gehofft, dass die beiden sich schnell 
anfreunden würden, aber so ist es nicht gekommen. Sie hat 
den Verdacht, dass das mehr mit Dani Wilson als mit ihrem 
Sohn zu tun hat, die sich laut allgemein vorherrschender 
Meinung für zu gut für ihre Nachbarschaft hält und lieber 
in einer schickeren Siedlung leben würde, einer mit einer 
repräsentativeren Adresse, angemessener für eine Familie 
mit zwei Ärzten. Vielleicht nimmt sie den Bewohnern der 
 Carlyle Terrace auch die Hochachtung übel, die diese dem 
Beruf ihres Mannes entgegenbringen, während sie solchen 
Respekt als bloße Zahnärztin nur selten genießt.

Oder vielleicht ist sie auch einfach nur eine blöde Zicke.
»Ist es eine Spinne?«, fragt Leo.
»Eine Spinne?«
»Was widerlich ist«, greift er seine ursprüngliche Frage 

wieder auf und sieht sie ängstlich an.
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Ich habe ihm diese Angst eingepflanzt, denkt Maggie. 
»Oh«, sagt sie. »Nein, keine Spinne. Nichts weiter.«

Damit offenbar zufrieden setzt er sich auf einen der vier 
weißen Plastikstühle, zieht seine Sneakers aus dem Ruck-
sack, schlüpft hinein und müht sich mit den Schnürbändern 
ab.

»Komm, ich helf dir.« Maggie kniet schon mit ausge-
streckten Armen vor ihm.

»Nein, schon okay. Dad sagt, ich muss anfangen, Sachen 
selber zu machen.«

»Dein Vater …« Maggie beißt sich auf die Zunge, um 
nichts zu sagen, was sie bereuen wird. Sie bereut ohnehin 
schon zu viel. Ihr geht langsam der Platz aus. Sie hört, wie 
der Toaster die beiden Scheiben Brot ausspuckt. »Möchtest 
du deinen Toast selber bestreichen?«, fragt sie. Mit einem 
Buttermesser kann er sich doch bestimmt nicht verletzen.

»Nein«, sagt er. »Das kannst du machen.«
»Okay.« Sie unterdrückt den Impuls, sich zu bedanken. 

»Erin!«, ruft sie, als Leo seine letzten Bissen isst. »Es ist nach 
sieben. In weniger als einer halben Stunde fängt die Schule 
an. Wir kommen zu spät.« Warum Schulen so verdammt 
früh anfangen müssen, hat sie nie begreifen können.

»Ich bin im Bad.«
»Ich weiß, dass du im Bad bist. Es wird Zeit, dass du aus 

dem Bad rauskommst.« Sie geht zur Treppe.
»Gott, kannst du noch nerviger sein?«, murmelt Erin, die 

die Badezimmertür aufreißt, als Maggie den Treppenabsatz 
erreicht. Verschwommen huscht eine Gestalt mit hüftlan-
gen hellbraunen Haaren und langen nackten Beinen an ihr 
vorbei.
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»Wahrscheinlich«, sagt Maggie, geht in ihr Schlafzimmer 
und zieht die oberste Schublade ihres Nachttischs auf. Sie 
nimmt die Glock 19, wendet sie bewundernd in ihrer Hand 
und steckt sie in ihre große Stofftasche.

Florida hat Maggie unter anderem deshalb ausgewählt, 
weil der Staat als »kulant« in Bezug auf Waffen gilt. Das 
heißt, es ist legal, versteckt eine Waffe zu tragen, und relativ 
leicht, eine Lizenz dafür zu bekommen. Das hat Maggie 
veranlasst, sie hat die nötigen Formulare ausgefüllt und mit 
ihren Fingerabdrücken und einem aktuellen Foto zur Über-
prüfung nach Tallahassee geschickt und dann fünf Tage auf 
ihre Lizenz gewartet.

Binnen einer Woche nach Kauf der Waffe hat sie den obli-
gatorischen dreistündigen Kurs in Schusswaffentraining ab-
solviert. Seitdem trägt sie die Pistole immer bei sich.

Nur für den Fall, dass es eines Tages nötig wird, sie zu be-
nutzen.



KAPITEL ZWEI

Dani Wilson blickt aus dem Küchenfenster und sieht den 
Schulbus, der im Leerlauf in der Straße steht. »Jungs«, ruft 
sie zu dem Arbeitszimmer auf der Rückseite des Hauses. 
»Der Bus ist da. Tyler! Ben! Auf geht’s! Manuel mag’s nicht, 
wenn man ihn warten lässt, wisst ihr doch.« Sie zählt stumm 
bis zehn, atmet ein paarmal gegen ihren wachsenden Ärger 
über die ausbleibende Reaktion an und versucht, es nicht 
persönlich zu nehmen.

Schließlich ist es nichts Neues. Sie erlebt es täglich bei der 
Arbeit, wo ihre Patienten auf ihre höflichen Nachfragen – 
über ihren Tag, ihre Gesundheit, ihr Leben – nur selten mehr 
als einsilbig antworten. »Gut«, grunzen sie oder: »Okay.« 
Zugegeben, ihre Münder stehen weit offen und sind mit 
Watte ausgepolstert, aber wäre es wirklich so schwer zu-
rückzufragen: »Und selbst?«

Die brutale Wahrheit ist, dass es niemanden einen Dreck 
kümmert, ob Dani Wilson glücklich  ist. Niemand interessiert 
sich für die Probleme einer ehemaligen Südstaaten-Schönheit 
mit  attraktivem Arztgatten, einer florierenden Praxis und 
einem sechsstelligen Jahreseinkommen. Sie ist sich allzu be-
wusst, dass die Leute, mit denen sie den Großteil ihrer Zeit 
verbringt, lieber irgendwo sonst auf der Welt wären als bei ihr.
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Ist es ein Wunder, dass die Selbstmordrate unter Zahnärz-
ten höher ist als in jedem anderen Berufsstand?

Sie blickt zu der Kücheninsel mit den auf einer Seite auf-
gereihten vier Barstühlen. »Was ist mit euch, Jungs? Wie 
geht’s?«, fragt sie die beiden Kampffische, einen roten und 
einen blauen, beide bildhübsch, die in getrennten Gläsern 
auf dem Marmortresen ziellos vor sich hin schwimmen. 
Zwei Gläser sind notwendig wegen eines heftigen Territori-
alinstinkts, der die Fische bis zum Tod kämpfen lässt, wenn 
man sie mit anderen Fischen einsperrt. Selbst getrennt durch 
ein Glas müssen sie in angemessenem Abstand voneinander 
gehalten werden.

»Ich dachte, wir wären uns einig: keine Haustiere«, hatte 
Nick gesagt, als Dani sie eines Tages nach der Arbeit mitge-
bracht hatte, ein Spontankauf, den sie bis heute nicht erklä-
ren kann.

»Nun, sie waren so hübsch, und ich dachte …«
»Was hast du gedacht?«
»Na ja, es ist kein Hund und keine Katze …«
»Darum geht es nicht.«
»Ich dachte, es wäre gut für die Jungs«, hatte sie gesagt.
»Glaub mir«, hatte Nick erwidert. »Sie werden binnen 

einer Woche das Interesse verlieren.«
Er hatte natürlich recht. Zumindest was ihren jüngeren 

Sohn Ben betraf. Nachdem er lautstark darauf bestanden 
hatte, dass der blaue Kampffisch seiner war, ignorierte er 
ihn weitgehend. »Er ist langweilig«, erklärte er. Tyler hin-
gegen brachte Stunden damit zu, seine Stirn an das Glas des 
roten Kampffischs zu drücken und so lange mit dem Fisch 
zu reden, den er Neptun getauft hatte, dass der Junge inzwi-
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schen tatsächlich seine Hand in das Glas stecken und ihn 
streicheln darf.

Dani findet das erstaunlich. Nick ist unbeeindruckt. »Ich 
mache mir Sorgen um den Jungen«, pflegt er kopfschüttelnd 
zu sagen.

»Er ist sensibel.«
Ein weiteres Kopfschütteln. »Wer baut eine Beziehung zu 

einem Fisch auf?«
Dani seufzt und geht zu dem Raum auf der Rückseite des 

Hauses. »Jungens! Auf geht’s. Der Bus fährt gleich ohne euch 
los.«

»Nein, fährt er nicht«, widerspricht ihr Mann mit dem 
Rücken zu ihr. Er steht vor einer Vitrine, die seine imposante 
Waffensammlung beherbergt, den zehnjährigen  Tyler zu sei-
ner Linken, den achtjährigen Ben zu seiner Rechten. »Er ist 
zu früh. Er kann ein paar Minuten warten. Und es heißt ›auf 
geht es‹«, fügt er mit Betonung auf der letzten Silbe hinzu. 
»Nicht ›geht’s‹. Man soll das e nicht verschlucken.« Er sieht 
seine Söhne an. »Korrekte Aussprache ist wichtig«, erklärt er 
ihnen. »Die Leute beurteilen einen danach, wie man spricht. 
Merkt euch das.«

Dani nickt. Sie weiß, dass er recht hat. Wie meistens. Aber 
sie ist in Atlanta geboren und aufgewachsen, und auch wenn 
sie seit ihrer Hochzeit vor fast fünfzehn Jahren in Florida 
lebt, wird man einen Südstaatenakzent nicht so leicht los.

Darauf würde Nick ohne Zweifel antworten, dass Flo-
rida seines Wissens nach ebenfalls als Teil des Südens gelte, 
dass die Angewohnheit, ihre Sätze mit abgedroschenen 
Sinnsprüchen zu würzen, sie klingen ließe wie ein Landei 
und dass das ständige Verschleifen von Worten nichts mit 
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Geografie und alles mit grammatikalischer Trägheit zu tun 
habe.

Und er hätte recht. Weil er immer recht hatte. Obwohl 
sie sich an eine Zeit erinnert, in der er solche sprachlichen 
Eigen heiten liebenswert fand. Komisch, dass genau die 
Dinge, die uns anfangs verzaubert haben, zu denen werden, 
die uns am meisten ärgern, denkt sie und erinnert sich daran, 
dass sie sein Selbstbewusstsein – manche würden es vielleicht 
Arroganz nennen – attraktiv fand. Ihr Vater, ein erfolgrei-
cher Internist, hatte ihre Mutter, eine Hausfrau, mit ähnlich 
beiläufiger Geringschätzung behandelt. War sie selbst unter 
anderem nicht auch deshalb so entschlossen gewesen, einen 
Beruf auszuüben?

Natürlich hatte es nicht geschadet, dass beide Männer 
groß und gutaussehend waren und nur von ihrem Haar, das 
nicht dunkel, sondern hell war, davor bewahrt wurden, zum 
wandelnden Klischee zu werden. Dani ist schon immer da-
von ausgegangen, dass Arroganz zu dem entsprechenden 
Status gehört. Und Nick steht als weithin geachteter, ja so-
gar verehrter Onkologe ziemlich weit oben in der medizi-
nischen Hierarchie. Seine Patienten bewundern ihn ohne 
Frage. Seine Website quillt über von Lobeshymnen, die sein 
diagnostisches Genie und seine warmherzige Art preisen.

Sie ist natürlich auch Ärztin, erinnert sie sich. Obwohl ihr 
Vater einwenden würde, dass ein Zahnarzt eigentlich kein 
richtiger Arzt im strengen Wortsinn ist.

Und sie muss nicht daran erinnert werden, dass niemand 
gern zum Zahnarzt geht, ungeachtet von dessen Kompetenz.

Vielleicht wäre es anders, wenn sie jung und hübsch wäre 
und nicht vierzig, eher klein, mit immer noch knapp fünf 
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Kilo zu viel auf den Rippen, die sie seit Bens Geburt nicht 
mehr losgeworden ist.

»Vielleicht wenn du mehr auf deine Ernährung achten 
und regelmäßig Sport treiben würdest«, hatte Nick einmal 
gesagt.

»Ich versuch’s.«
»Ich versuche es«, verbesserte er sie.
Er hatte natürlich recht. Er hat immer recht. Sie kann 

ihrem jüngeren Sohn nicht für immer die Schuld für ihr 
Übergewicht geben. Ben ist acht Jahre alt, Herrgott noch 
mal. Es wird Zeit, Verantwortung zu übernehmen und selbst 
aktiv zu werden, Kalorien zu reduzieren, sich bei einem Fit-
nessstudio anzumelden oder vielleicht sogar einen Personal 
Trainer zu engagieren.

»Was’n hier los?«, fragt sie jetzt, schon erschöpft von dem 
bloßen Gedanken an einen Trainer.

»Dad zeigt uns sein neues Gewehr«, antwortet Ben, dreht 
sich zu ihr um und richtet eine Waffe, die beinahe so lang ist 
wie er selbst, in Richtung ihres Herzens. »Und es heißt ›was 
ist‹, nicht ›was’n‹.«

Dani stockt der Atem, und sie weicht einen Schritt zu-
rück, ob wegen der Waffe oder wegen der Zurechtweisung 
durch ihren Sohn, weiß sie nicht zu sagen.

»Whoa, Partner«, sagt Nick und nimmt seinem Sohn die 
Waffe eilig aus den Händen. »Was habe ich dir darüber ge-
sagt, nie eine Waffe auf jemanden zu richten?«

»Sie ist nicht geladen«, protestiert Ben.
»Das ist egal.« Sein Vater legt die Waffe an ihren Platz und 

schließt die Tür des Vitrinenschranks. »Und jetzt hört auf 
eure Mutter. Abmarsch.«
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Die Jungen reagieren unverzüglich, Tyler wirft ihr ein 
schüchternes Lächeln zu, als er an ihr vorbeihastet.

»Du hast mir nicht erzählt, dass du eine neue Waffe ge-
kauft hast«, sagt Dani, als ihre Söhne außer Hörweite sind.

»Dachte nicht, dass dich das interessiert.«
Sie ist kurz versucht, die Angewohnheit ihres Mannes zu 

tadeln, häufig das Subjekt auszulassen, denkt dann aber, dass 
das kleinlich wäre. Vielleicht wäre es Fair Play, die Verhält-
nisse hin und wieder umzukehren, doch sie hat die Erfah-
rung gemacht, dass das nur selten zu ihren Gunsten ausgeht.

»Klar interessiert mich das. Wie viele sind das jetzt insge-
samt?« Stumm zählt sie die zahlreichen ausgestellten Pisto-
len und Gewehre.

»Achtzehn.«
»Du meine Güte.« Dani hat die Leidenschaft ihres Man-

nes für Waffen nie geteilt und begleitet ihn auch nie, wenn 
er zum Schusstraining zu einer nahe gelegenen Schießanlage 
fährt.

»Dachte, ich nehm die Jungs an einem Wochenende mal mit 
zum Schießstand«, sagt er, als könne er ihre Gedanken lesen.

»Was?« Vor ihrem Auge blitzt das irritierende Bild des 
achtjährigen Ben auf, der eine Waffe auf ihre Brust richtet.

»Es wird Zeit, dass sie schießen lernen.« Er sieht sich in 
dem Zimmer um. »Wo hast du mein iPad hingelegt?«

»Was?«, fragt sie noch einmal.
»Hab es gestern Abend hier liegen  lassen.«
»Ich habe es nicht angerührt.«
»Bist du sicher?«
»Klar bin ich sicher. Du hast es wahrscheinlich im Bad lie-

gen lassen.«
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»Ich habe es nicht im Bad liegen lassen, verdammt.«
Dani spannt sich innerlich an, als sie seinen unvermittelt 

verärgerten Unterton hört, und ist fast dankbar für das Ge-
schrei, das im selben Moment in der Küche ausbricht. 

»Hör auf!« 
»Lass sie in Ruhe!« 
»Mom!« 
Sie läuft den Rufen entgegen und sieht ihre Jungen um 

die Fischgläser ringen, sodass die beiden Kampffische acht-
los hin und her geschleudert werden und Wasser auf die 
Platte der Kücheninsel schwappt. »Meine Güte! Was’n hier 
los?«

»Ben schiebt immer wieder die beiden Gläser zusam-
men«, sagt Tyler mit bebender Stimme. »Neptun ist schon 
ganz aufgeregt.«

»Es ist ein Spaß«, sagt Ben lachend. »Du solltest sie sehen. 
Sie blasen sich auf und schlagen mit den Flossen gegen das 
Glas.«

»Sie werden sich verletzen«, entgegnet Tyler.
»Na und? Es sind bloß Fische.«
»Okay, jetzt reicht’s.« Dani stellt die Gläser mit reichlich 

Abstand dazwischen wieder auf den Tresen. »Höchste Zeit. 
Manuel wartet.«

»Jetzt reicht es«, verbessert ihr Mann sie, als er mit seinem 
iPad in der Hand die Küche betritt. »Ihr habt eure Mutter 
gehört.«

»Kuss?«, fragt Dani, als sie zur Haustür rennen. Nur Tyler 
macht kehrt und hält ihr die Wange hin. Ihre Lippen streifen 
eine Locke seines goldbraunen Haars. »Schönen Tag«, ruft 
sie, als die Haustür geöffnet wird und wieder zufällt.
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»Und worum ging es bei dem Geschrei?«
»Ben hat die Gläser wieder zu nahe nebeneinander ge-

schoben.«
Nick lacht.
»Das ist nicht lustig. Es regt Tyler auf.«
»Der Junge ist zu weich. Er könnte ein bisschen Abhär-

tung gebrauchen.«
Dani beschließt, nicht zu widersprechen. »Wie ich sehe, 

hast du dein iPad gefunden.«
Er nickt.
»Wo hast du es gefunden?«
»Im Badezimmer.«
»Dann hatte ich also recht.«
»Sieht so aus. Ist dir das wirklich so wichtig?«
»Ich werd bloß nicht gern beschuldigt …«
»Niemand hat dich beschuldigt. Ich hab dich bloß gefragt, 

ob du es gesehen hast.«
»Nein, du hast gefragt, wo ich’s – ich es – hingelegt habe. 

Das ist ein Unterschied. Und du solltest mich nicht vor den 
Kindern verbessern.«

Nick schüttelt den Kopf. »Hör zu, ich habe jetzt weder 
die Zeit noch die Energie, mit dir zu streiten. Ich habe einen 
vollen Tag vor mir und letzte Nacht nicht besonders gut ge-
schlafen …«

»Wieso hast du nicht gut geschlafen?«
Ein erneutes Kopfschütteln, mehrere Strähnen seines 

ebenso goldblonden Haars wie Tylers fallen ihm in die Stirn 
und die Augen. »Ich weiß nicht. Irgendein blöder Vogel hat 
die ganze Zeit gekreischt. Und …« Er hält inne und streicht 
sein Haar zurück. 

28



Frag nicht, denkt sie. »Und?«, tut sie es trotzdem.
»Na ja, ich zögere, irgendwas zu sagen, weil du heute 

Morgen anscheinend ziemlich reizbar bist …«
»Ich bin nicht reizbar …«
»Aber du musst etwas wegen deinem Schnarchen unter-

nehmen«, unterbricht er sie. »Ich weiß, du machst es nicht 
mit Absicht …«

Dani seufzt. Das hatten sie schon. Es ist sinnlos, ihn da-
ran zu erinnern, dass er ebenfalls schnarcht oder dass er es 
zumindest mit den Ohrstöpseln versuchen könnte, die sie 
ihm gekauft hat, als er sich das letzte Mal über ihr Schnar-
chen beschwert hat.

»Wie dem auch sei«, sagt er, »lassen wir das jetzt. Der vor 
mir liegende Tag wird auch so hart genug.« Ein drittes Kopf-
schütteln. »Ich muss einem Mann mitteilen, dass sein Krebs 
gestreut hat und er austherapiert ist.«

»Das tut mir sehr leid.« Dani hat sofort ein schlechtes Ge-
wissen, dass sie ihm das Leben schwergemacht hat. Deine 
Patienten sind immerhin höflich genug zu sterben, denkt sie 
und bekommt ein noch schlechteres Gewissen. Wann ist sie 
so unsensibel gegenüber dem Leiden anderer geworden? 
Was ist los mit mir?

»Mir tut es auch leid«, sagt Nick, schlingt seine Arme 
um sie und zieht sie in einer festen Umarmung an sich. »Ich 
habe angedeutet, dass du mein iPad verlegt hast. Du hattest 
völlig recht, sauer zu sein. Und es steht mir auch nicht an, 
dich vor den Jungen zu verbessern«, fügt er ohne Auffor-
derung hinzu. »Das war verkehrt. Ich werde versuchen, es 
nicht noch einmal zu tun.«

»Danke«, flüstert sie, als er sich von ihr löst.
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»Ich liebe dich«, sagt er.
»Ich liebe dich auch.«
Er kneift ihr in die Nase. »Aber du musst wirklich etwas 

gegen dein Schnarchen unternehmen.«



KAPITEL DREI

Von seinem üblichen Platz am Wohnzimmerfenster beob-
achtet Sean Grant den Schulbus, der vor dem Nachbarhaus 
losfährt und die privilegierten Sprösslinge des bedeutenden 
Dr. Wilson mit sich nimmt. Nicht zum ersten Mal fragt er 
sich, warum eine Familie, in der beide Eltern erfolgreich be-
rufstätig sind, in dieser schlichten Sackgasse wohnt, wenn sie 
auch in einer der schicken, gesicherten privaten Wohnanlagen 
in der Nähe leben könnte. Zusammen verfügen die Eltern be-
stimmt über ein Jahreseinkommen von einer halben Million 
Dollar, wenn nicht mehr. Verdammt, als einer der führenden 
Krebsspezialisten in der Gegend verdient Nick Wilson wahr-
scheinlich allein so viel. Würde Sean so viel Geld machen, 
würde er auf jeden Fall richtig in Palm Beach wohnen oder 
sich vielleicht ein Haus im Bear Club kaufen, dem exklusiven 
Golf- und Country-Club von Jack Nicklaus an der Donald 
Ross Road. Er war früher mal ein ziemlich guter Golfer. Na-
türlich ist es schon eine Weile her, dass er zuletzt auf einem 
Platz gestanden hat, denn Golf ist ein ziemlich teures Hobby.

Eins, das er sich nicht mehr leisten kann.
»Sean!«, ruft seine Frau, und ihre hohen  Absätze kla-

ckern über die beigefarbenen Keramikfliesen, die im gesam-
ten Erdgeschoss des Hauses verlegt sind. »Wo bist du?«
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Widerwillig verlässt er das Fenster und stößt zu seiner 
Frau in dem kleinen zentralen Flur am Fuß der Treppe, be-
vor sie noch einmal fragen kann. Er findet den Grundriss 
des Hauses merkwürdig – das Wohn-Esszimmer rechts der 
Treppe und praktisch alles andere links davon. Wer hat diese 
Häuser überhaupt geplant? Sollten Küche und Esszimmer 
nicht näher beieinanderliegen, fragt er sich stumm, obwohl 
ihn so etwas nie gestört hat, bevor er zum Chefkoch und 
obersten Flaschenspüler der Familie geworden ist.

Jetzt stört ihn alles Mögliche, was ihn vorher nie geärgert 
hat, zu vieles, um darüber nachzugrübeln, wenn er auf dem 
richtigen Fuß in den Tag starten will. Eins steht direkt vor 
ihm, wie ihm klar wird, während er versucht, die Verärge-
rung über seine Frau hinter einem Lächeln zu verbergen. Sie 
trägt ein perfekt geschnittenes Kostüm, das ihre ebenso per-
fekte Figur betont, und grinst ihr Katze-die-einen-Kanarien-
vogel-verschluckt-hat-Grinsen, die vollen Lippen durch den 
hellkorallenroten Lippenstift betont, den sie benutzt, seit sie 
wieder angefangen hat zu arbeiten. Ihr langes dunkles Haar 
ist im Nacken zu einem ordentlichen Dutt gebunden, den sie 
Chignon nennt. Mit neununddreißig sieht Olivia Grant so-
gar noch besser aus als die Dreiundzwanzigjährige, die er in 
den Tagen geheiratet hat, als er noch ein erfolgreicher Mar-
keting-Manager war und sie eine kleine Account-Manage-
rin bei einer Werbeagentur in der Nachbarschaft, mit der er 
manchmal zusammenarbeitete. Damals hatte sie es nicht als 
Karriere betrachtet wie heute, sondern als einen Job, den sie 
nach der Geburt ihrer mittlerweile zwölfjährigen Zwillinge 
Zane und Quentin bereitwillig aufgegeben hatte. Zwei Jahre 
später war dann Katie gekommen.
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Sean hatte nichts dagegen gehabt, als seine Frau sich ent-
schied, Hausfrau und Mutter zu sein. Er war beruflich 
überaus erfolgreich und sehr stolz darauf, seine wachsende 
Familie allein von seinem Einkommen ernähren zu können. 
Im Laufe der Jahre stieg er in der Hierarchie seines Unter-
nehmens stetig auf, wurde einer von fünf Vizepräsidenten 
der mittelgroßen Agentur, die ihn beschäftigte, und war zu-
versichtlich auf dem Weg zum vollständigen Teilhaber.

Und dann hatte man ihm vor zwei Jahren – ironischer-
weise als sie gerade überlegten, in ein größeres Haus umzu-
ziehen – die Kündigungspapiere überreicht. Die Geschäfte 
liefen schlecht, sehr schlecht. Die Firma konnte sich den 
Luxus von fünf Vizepräsidenten nicht mehr leisten, was er 
selbst schon seit Monaten vermutet hatte, ohne auf den Ge-
danken gekommen zu sein, dass es ihn betreffen könnte.

Nachdem er den Schock überwunden hatte, seinen Job 
zu verlieren – der Gedanke, dass er entbehrlich war, traf ihn 
sogar noch härter als die abrupte Entlassung –, genoss er die 
freie Zeit, um sich zu entspannen und neu zu überlegen, was 
er vom Leben wollte. Und er wollte, wie er nach jenen ers-
ten Wochen entschied, mehr. Mehr Geld, mehr Macht, mehr 
Respekt. Er war überzeugt gewesen, dass ein Mann mit sei-
ner Erfahrung und seinen Referenzen kein Problem haben 
würde, einen anderen Job zu finden. Außerdem konnte er 
es sich leisten zu warten. Die Abfindungsvereinbarung war 
sehr großzügig gewesen und sorgte zusammen mit einer 
kleinen Erbschaft von seinem Vater dafür, dass er keine 
Kompromisse eingehen musste. Er konnte auf die perfekte 
Position warten.

»Alles wird gut«, versicherte er Olivia.
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»Ich mache mir nicht die geringsten Sorgen«, sagte sie.
Es dauerte mehrere Monate, bis seine Zuversicht nachließ, 

ein Jahr, bis sie ganz verschwunden war. Als die Wirtschaft 
wieder Fahrt aufnahm, wollte offenbar kein Unternehmen 
einen Mann an der Schwelle zur Fünfzig engagieren, un-
geachtet seiner Erfahrung und Referenzen. Nicht wenn je-
mand halb so  Altes für das halbe Gehalt eingestellt werden 
konnte. Sean senkte seine Ansprüche und bewarb sich um 
Positionen, die in Betracht zu ziehen er sich anfangs gewei-
gert hatte.

Und er bekam für alle eine Ablehnung.
»Zu qualifiziert«, sagten sie. Zu alt, meinten sie.
Er wurde immer depressiver. Er hörte auf, ordentlich 

gebügelte Hemden und Seidenkrawatten zu tragen, die er 
sonst nicht mal an  den Wochenenden abgelegt hatte. Er ra-
sierte sich tagelang nicht. Er nahm zu. Welchen Sinn hatte 
es, seine Erscheinung zu pflegen, wenn es niemanden küm-
merte, ob er überhaupt erschien?

Seine Frau – die stets unterstützende, unermüdlich opti-
mistische Olivia – drängte ihn, einen Therapeuten zu kon-
sultieren. Als er einwandte, dass Therapeuten teuer seien, 
bot sie an, seine Termine mit dem Geld zu bezahlen, das 
sie gespart hatte, um ein neues Auto zu kaufen, was ihn na-
türlich noch depressiver machte. Er wollte nicht, dass seine 
Frau Opfer für ihn brachte. Es war die Pflicht des Mannes, 
seine Familie zu ernähren, der Versorger zu sein, die »Bröt-
chen zu verdienen«, wie sein Vater immer gesagt hatte.

Sein Vater war voller solcher Redensarten gewesen. »Die 
Brötchen verdienen« war eine. »Man soll einen Jungen nicht 
die Arbeit eines Mannes machen lassen« war eine andere.
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Jetzt wollten Arbeitgeber anscheinend nur noch Jungen.
Oder Frauen.
Wie anders ließ sich die Leichtigkeit erklären, mit der Oli-

via einen Job gefunden hatte? Vor acht Monaten war seine 
Frau, die seit mehr als zehn Jahren nicht mehr gearbeitet 
hatte, durch die Haustür spaziert und hatte stolz verkündet, 
dass sie zum Spaß bei Jupiter’s vorbeigefahren sei, um ihren 
alten Chef zu treffen, der sie auf der Stelle eingestellt hätte. 
Warum sollte sie nicht wieder arbeiten gehen, fragte sie, 
als er Einwände erhob. Nachdem nun alle drei Kinder zur 
Schule gingen, würde sie sich zu Hause mit nichts weiter zu 
tun, als zu waschen und zu kochen, allmählich langweilen. 
Außerdem hatten sie sowohl seine Erbschaft als auch seine 
Abfindung fast verbraucht, und sein Arbeitslosengeld würde 
bald auslaufen. Einfach ausgedrückt brauchten sie das Geld.

Dem konnte er nicht widersprechen.
Aber nun sitzt er den ganzen Tag zu Hause mit nichts 

weiter zu tun, als zu waschen und zu kochen, während sie 
in der Welt unterwegs ist, Geld verdient und sich präch-
tig amüsiert. Sich schick macht, Zehn-Zentimeter-Absätze 
trägt. Besser aussieht als seit Jahren. Meetings hat. Mit ihren 
langen Wimpern in Richtung ihrer Vorgesetzten klimpert. 
Verdammt, sie ist nach kaum sechs Monaten zum Account-
Supervisor befördert worden. Wie soll das gehen, ohne 
ernsthaft zu flirten?

Nicht, dass Sean seiner Frau nicht vertrauen würde. Das 
tut er. Olivia war immer nur liebevoll, treu und unterstüt-
zend. »Du findest etwas anderes«, hatte sie gesagt, als er ihr 
erzählt hatte, dass er entlassen worden war. »Diesen kriegst 
du bestimmt«, sagte sie jedes Mal, wenn er zu einem Vor-
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stellungsgespräch ging. »Denk dran, was dein Vater immer 
gesagt hat: ›Wenn eine Tür zuschlägt, geht eine andere auf.‹«

Aber als eine andere Tür aufging, war sie diejenige, die 
hindurchging.

Sie versucht es zu verbergen, doch er weiß, dass er ihr ein 
Dorn im Auge geworden ist. Er sieht die Enttäuschung in 
ihrem Blick. Das macht es schwer, sie anzusehen.

»Du riechst gut«, erklärt er ihr jetzt und zwingt sich, ge-
nau das zu tun. »Ist das ein neues Parfüm?«

»Ja, es heißt So Pretty.« Sie lacht. »Gute Nase«, sagt sie 
und küsst ihn auf die Spitze derselben. Mit den High Heels, 
die inzwischen zum festen Inventar ihrer Alltagsuniform ge-
hören, ist sie ein Stück größer als er. Eine tägliche Erinne-
rung daran, dass sich ihre Positionen verkehrt haben. Warum 
kann sie nicht flache Schuhe tragen wie früher?

Warum kann nicht irgendwas so sein wie früher?
»Und was steht bei dir heute Morgen auf dem Plan?« Sie 

ist stehen geblieben, um ihn zu fragen, ob er ein Vorstel-
lungsgespräch hat.

Er zuckt  mit den Schultern und dreht sich zum Haus um, 
wo seine drei Kinder sich für den Tag fertig machen. In ein 
paar Minuten wird Olivia sie auf dem Weg zur Arbeit vor 
der Schule absetzen. Sein Job ist es, sie bei Schulschluss um 
halb drei wieder abzuholen. Wie soll er Pläne machen, wenn 
er am frühen Nachmittag zurück sein muss?

Natürlich hat die alte Mrs Fisher, die schräg gegenüber 
wohnt, angeboten, auf die Kinder aufzupassen und sie so-
gar von der Schule abzuholen, aber die Frau ist vierundacht-
zig, Herrgott noch mal. Er wird das Leben seiner Kinder 
nicht den Händen einer Frau anvertrauen, der man wahr-
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scheinlich schon vor Jahren den Führerschein hätte abneh-
men sollen.

»Mir ist aufgefallen, dass der Kaffee und die Cheerios bald 
aufgebraucht sind«, sagt Olivia.

Sean spannt sich innerlich an. Seine Frau verlangt nie 
direkt, dass er Einkäufe erledigt. Ihr »fällt« bloß »auf«, dass 
diverse Lebensmittel bald aufgebraucht sind. Kann sie nicht 
geradeheraus sagen, was sie wirklich meint? »Ich kauf spä-
ter ein«, sagt er.

»Oh, und Zane hat sich zum Abendessen Makkaroni mit 
Käse gewünscht. Wie findest du das?«

Zum Kotzen, denkt Sean, antwortet jedoch: »Klingt gut.«
»Super. Es könnte heute Abend übrigens ein bisschen spä-

ter werden«, fügt sie hinzu, fast so, als sei es ihr gerade ein-
gefallen. »Wir haben heute Nachmittag eine Präsentation in 
Fort Lauderdale, und bei dem Verkehr … na ja, du weißt ja. 
Wenn ich bis sechs nicht zu Hause bin, fangt schon ohne 
mich an.«

»Kein Problem.«
»Ich ruf dich an, wenn das Meeting vorbei ist, wenn du 

also bis halb sechs nichts von mir gehört hast …«
»Weiß ich, dass wir ohne dich anfangen sollen.«
»Okay. Danke. Kinder«, ruft sie, »auf geht’s!«
Sofort sind die Kinder an der Haustür, lachend und mit 

ihren Rucksäcken kämpfend. Sean strengt sich an, in ihren 
Gesichtern eine Spur von sich zu erkennen, sieht jedoch 
nur ihre Mutter. Alle drei haben dunkle Haare und dunkel-
braune Augen, während seine Augen dieselbe Farbe haben 
wie sein immer noch volles hellbraunes Haar. Immerhin 
etwas, denkt er. 

37



»Auf Wiedersehen, Schatz«, sagt Olivia und  gibt ihm 
einen Kuss auf die Wange. »Wünsch mir  viel Glück für heute 
Nachmittag.«

»Viel Glück für heute Nachmittag«, antwortet er gehor-
sam.

»Hab dich lieb«, sagt sie.
»Hab dich auch lieb.« Von seinem gewohnten Platz im 

Wohnzimmer beobachtet er, wie Olivia ihren Honda  Accord 
rückwärts aus der Einfahrt setzt und Richtung Hauptstraße 
verschwindet.

Vor seinem inneren Auge sieht er einen Lkw, der aus dem 
Nichts kommt, frontal in den Wagen kracht und den alten 
Honda zusammendrückt wie ein Akkordeon. Der Kopf sei-
ner Frau wird ruckartig nach hinten und wieder nach vorn 
gerissen, während das Lenkrad in ihrer Brust verschwindet. 
Er sieht zwei uniformierte Beamte, die mit herabgezogenen 
Mundwinkeln und niedergeschlagenen Blicken den Beton-
weg zu seiner Haustür hinaufkommen. »Es tut uns furcht-
bar leid, Ihnen mitteilen zu müssen …«

Mein Gott, was ist los mit mir, fragt er sich und verdrängt 
die entsetzlichen Bilder. Ich liebe meine Frau. Woher kom-
men diese Gedanken?

Wer weiß, welches Böse in den Herzen der Menschen lau-
ert, flüstert ihm sein Vater ins Ohr, ein weiterer der Sprüche, 
die er so mochte.

Sean blickt auf seine Uhr und ist nur vage beunruhigt, als 
er feststellt, dass fast eine Stunde vergangen ist. »Zeit ver-
fliegt, wenn man sich amüsiert, schätze ich«, sagt er lachend 
und beobachtet einen silbernen Tesla, der in die Sackgasse 
kommt und in Mrs Fishers Auffahrt biegt. »Oha«, sagt er, als 
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beide Türen nach oben aufklappen und ein Mann und eine 
Frau gleichzeitig aussteigen. Die Frau zupft an ihrem kur-
zen engen Rock, als die beiden entschlossen auf die Haustür 
zumarschieren. »Riecht nach Ärger.«



KAPITEL VIER

Julia Fisher grübelt bei ihrer zweiten Tasse Kaffee über ein 
Wort mit neun Buchstaben für »verschwenderisch umgehen 
mit«. Es ist das einzige Wort des heutigen Kreuzworträtsels, 
das sie noch nicht herausbekommen hat, obwohl sie weiß, 
dass der erste Buchstabe ein V und der siebte ein E ist. Sie 
ist so konzentriert, dass sie das Klopfen, das am Rand ihrer 
bewussten Wahrnehmung schwebt, zunächst gar nicht auf 
sich bezieht. Erst als das Klopfen auch noch von beharrli-
chem Klingeln untermalt wird, begreift sie, dass jemand vor 
der Haustür steht.

Und sie ahnt auch, wer es ist.
 »Mist«, sagt sie, obwohl sie den Besuch eigentlich schon 

erwartet hat. Sie atmet tief ein, drückt sich langsam aus ihrem 
Stuhl hoch und wirft einen flüchtigen Blick die Treppe hi-
nauf, als sie den winzigen Flur betritt. Mit arthritisgeplagten 
Fingern tätschelt sie ihre kurzen, eisblond gefärbten Locken, 
eine Frisur, die sie seit ihren College-Tagen trägt, streckt wi-
derwillig die Hand nach dem Türknauf aus und lässt sie wie-
der sinken. Wenn sie nicht öffnet, gehen sie vielleicht wieder.

Aber so viel Glück hat sie nicht.
»Mom!«, ruft eine Männerstimme, begleitet von weiterem 

Klingeln und Klopfen.
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Julia atmet erneut tief ein und öffnet Norman und seiner 
Frau Poppy die Tür. Wer tauft sein Kind Poppy, denkt sie, 
als sie in besorgte Gesichter blickt. »Du meine Güte. Was 
soll das Theater?«

»Was meinst du, ›was soll das Theater?‹«, wiederholt ihr 
Sohn. »Hast du eine Ahnung, wie lange wir schon hier drau-
ßen stehen?«

»So lang kann es auch nicht gewesen sein …«
»Lange genug. Wir dachten, du wärst gefallen und könn-

test nicht aufstehen. Oder so was.«
Julia erkennt »oder so was« als den Euphemismus, der 

es ist. Eigentlich meint Norman, wir  dachten, du könntest 
tot sein. Sie macht einen Schritt zurück, um  ihren Sohn und 
seine Frau – seine vierte, falls noch jemand mitzählt – eintre-
ten zu lassen. »Mir geht es bestens«, erklärt sie ihnen. »Und 
ihr müsst euch auch keine Sorgen darüber machen, dass ich 
stürze. Du hast mir doch diesen roten Notfallknopf an einer 
Kette gekauft, auf den ich drücken kann …«

»Damit das funktioniert, müsstest du sie auch tragen«, 
unterbricht Norman sie und blickt auf ihren nackten Hals.

»Ach komm, sei nicht so pingelig«, sagt Julia und hofft 
auf ein Lächeln, das sie nicht bekommt. War  ihr Sohn schon 
immer so humorlos?

»Das ist nicht komisch«, sagt er, wie um ihren Verdacht 
zu bestätigen. Sein Blick folgt dem hohen runden Hintern 
seiner Frau, als jene sich um Julia herumwindet, ins Wohn-
zimmer wackelt und sich stirnrunzelnd und mit wie üblich 
herabgezogenen Mundwinkeln auf das chintzbezogene Sofa 
sinken lässt.

Julia setzt sich auf einen der beiden nicht zueinander pas-
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senden Sessel gegenüber der Couch und wartet, dass ihr Sohn 
ebenfalls Platz nimmt. Aber er bleibt stehen. Wie haben sie 
und Walter, mehr als fünfzig Jahre lang ihr Ehemann, es ge-
schafft, einen Sohn hervorzubringen, dessen vier Ehen zu-
sammengenommen nicht mal die Hälfte dieser Spanne ab-
decken? Nicht dass sie ihr einziges Kind nicht liebt. Sie mag 
ihn nur nicht besonders. »Gut siehst du aus«, erklärt sie ihm, 
wie um solche Gedanken zu vertreiben.

Außerdem stimmt es. Norman und seine junge Frau sind 
wirklich attraktive Exemplare, beide über einen Meter acht-
zig groß und dank täglichen Trainings und regelmäßigen 
Golfens in großartiger Form. Sie betrachtet Normans son-
nengebräuntes Gesicht und findet es schwer zu glauben, 
dass ihr Sohn einundfünfzig Jahre alt ist. Noch schwerer zu 
glauben ist es, dass sie einen Sohn dieses Alters hat, denn ab-
gesehen von der üblichen Ansammlung von Zipperlein fühlt 
sie sich selbst nicht viel älter.

Ihr Blick schweift zu Poppy – der schlanken, blonden, gut 
gebauten, porzellanhäutigen, unbestreitbar hübschen Poppy, 
mit der Norman seit drei Jahren verheiratet ist. Er hat sie im 
Fitnessstudio des Gebäudes kennengelernt, in dem die von 
ihm mitgegründete Hedgefonds-Firma residiert, und für sie 
prompt Ehefrau Nummer drei ausrangiert.

Julia seufzt. Nicht dass sie über den Verlust von Ehefrau 
Nummer drei besonders traurig gewesen wäre; sie kann sich 
kaum noch an ihr reizendes Gesicht erinnern. Tatsache war, 
dass Norman seine Frauen schon immer ebenso schön wie 
dumm mochte. Faltenlos, ahnungslos und harmlos, denkt sie 
und seufzt noch einmal.

»Was ist los?«, fragt ihr Sohn jetzt.
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»Nichts ist los.«
»Du hast geseufzt.«
»Ach ja?«
»Zwei Mal.«
»Macht dir deine Arthritis Beschwerden?«, fragt Poppy 

und beugt sich auf dem Sofa vor, sodass ihre künstlich ver-
größerten Brüste die Nähte ihres engen pinken Tops span-
nen.

»Nicht mehr als üblich.« Julia hält zwei deformierte Zeige-
finger hoch, deren Spitzen sich beinahe  konisch zueinander 
wenden. »Wie eine Parenthese«, sagt sie lachend. »Eine runde 
Klammer«, erklärt sie, bevor Poppy fragen kann. »Welchem 
Anlass verdanke ich das Vergnügen dieses Besuchs?«

»Mehreren Dingen«, sagt Norman. Er geht zum Fenster 
und starrt auf die Straße. »Hast du Mark gesehen?«

»Mark? Nein. Seit letzter Woche nicht.« Mark ist Nor-
mans einundzwanzigjähriger Sohn, ihr einziges Enkelkind, 
dank Ehefrau Nummer zwei. Sie hat sich fast zehn Jahre 
lang gehalten, länger als alle anderen von Normans Frauen, 
wahrscheinlich weil sie bei seinen permanenten Affären ein-
fach weggeschaut hat. Als sie vor zwei Jahren wieder ge-
heiratet hat und nach New York gezogen ist, hat Mark sich 
entschieden, in Florida zu bleiben und bei seinem Vater ein-
zuziehen, eine unerwartete Entwicklung, die von der vierten 
Mrs Fisher nicht mit ungeteilter Begeisterung aufgenommen 
worden ist.

Fairerweise musste man sagen, dass Mark durchaus schwie-
rig sein konnte.

Zum Teufel mit der Fairness, beschließt Julia. »Stimmt 
irgendwas nicht?«
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»Wir haben ihn beim Grasrauchen erwischt … Marihu-
ana«, erklärt Norman.

»Ich weiß, was Gras ist. Ich mag vierundachtzig sein, aber 
ich bin nicht senil.« Ganz zu schweigen davon, dass ich es in 
meiner Jugend selbst ein  paarmal probiert habe, denkt sie, 
hält es jedoch für klüger, das nicht zu erwähnen.

»Und ich bin mir ziemlich sicher, dass er Geld aus mei-
nem Portemonnaie gestohlen hat«, fährt Poppy fort.

»Du bist dir ziemlich sicher?«, wiederholt Julia. »Aber 
nicht hundertprozentig überzeugt?«

»Ich bin ziemlich überzeugt«, sagt Poppy, als würde das 
die Angelegenheit klären. »Ich meine, neulich sind ungefähr 
vierzig Dollar aus meinem Portemonnaie verschwunden, 
und er ist der Einzige, der sie genommen haben kann.«

»Hast du ihn danach gefragt?«
»Ja. Er hat es bestritten.«
»Vielleicht hat er das Geld nicht genommen.«
»Jedenfalls hatten wir einen Riesenstreit deswegen«, sagt 

Poppy und wischt die Frage von Marks möglicher Unschuld 
mit einem Wink ihrer langen manikürten Fingernägel bei-
seite, »und er hat mich mit dem F-Wort beschimpft …«

»Fotze?«, fragt Julia mit mehr Entzücken als beabsichtigt.
»Mutter, wirklich …«
»Wie kannst du dieses Wort überhaupt aussprechen?«, 

fragt Poppy und kräuselt die Nase.
Julia zuckt die Schultern. Sie hat den Klang eigentlich 

immer gemocht.
»Wie dem auch sei, er ist aus dem Haus gestürmt«, sagt 

Norman. »Wir haben ihn seit zwei Tagen nicht gesehen.«
»Ich meine, bestimmt geht es ihm  gut«, sagt Poppy. »Es 
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