


Sie kam aus bestem britischen Hause und widmete ihr Leben
dem »Fithrer«. Michaela Karl erzihlt die schier unglaubliche
Lebensgeschichte der Unity Valkyrie Mitford: Hitler-Groupie,
nordische Gottin und verwohnte Tochter eines britischen Lords.
Mitte der dreifSiger Jahre zieht die 20-jahrige Cousine Winston
Churchills nach Miinchen, um Hitler kennenzulernen. Wahrend
Eva Braun angesichts der unerwarteten Konkurrenz einen
Selbstmordversuch unternimmt, spekuliert die Presse offen tiber
die kiinftige Mrs Adolf Hitler. Doch als am 3. September 1939
Grofibritannien und Frankreich dem Deutschen Reich den
Krieg erklaren, hallen plétzlich zwei Schiisse durch den
Englischen Garten ...
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Der Winter hat uns warm gebalten, hiillte
Das Land in vergesslichen Schnee, fiitterte
Ein wenig Leben durch mit eingeschrumpelten Knollen.
Der Sommer kam als Uberraschung, iiber den Starnberger See.

T.S. Eliot, »Das éde Land«
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»Eine Verlobung meiner Tochter mit Herrn Hitler
steht nicht und stand auch niemals zur Debatte.
Der Fiihrer lebt einzig fiir sein Land.

Er hat keine Zeit, um zu heiraten.«

David Mitford, 2. Lord Redesdale,
24. April 1938 im >Sunday Pictorialc

Prolog

Mrs Adolf Hitler

Ich muss Sie warnen: Wenn Sie sich auf dieses Buch einlassen, wer-
den Sie womdglich eine schlaflose Nacht haben.

Sie werden einer Frau begegnen, mit der Sie sich vielleicht an-
gefreundet hitten, wiren Sie Anfang des 20. Jahrhunderts in die
britische Upperclass hineingeboren worden. Eine junge Eng-
linderin — attraktiv, intelligent, sophisticated, emanzipiert, mutig,
solidarisch, humorvoll —, die fiir das jihrliche Familienfoto schon
mal mit ihrer zahmen Ratte Ratular auf der Schulter posierte
und bei so manchem Boxkampf im Londoner East End zum ele-
ganten Abendkleid ihre Ringelnatter am Handgelenk trug. Ein
Kumpel zum Pferdestehlen fiir ihre Schwestern und die perfekte
Partybegleitung fiir ihre Freunde. Eine begeisterte Wahlmiinch-
nerin, die im MG-Cabriolet durch die Stadt kurvte, neben sich
auf dem Beifahrersitz eine Dinische Dogge. Sie liebte das Kino,
sonnte sich nackt im Englischen Garten, segelte auf dem Starn-
berger See und erntete, wo immer sie auftauchte, bewundernde
Blicke: »Niemand konnte lange mit ihr in einem Raum [...] sitzen,

ohne sie zu bemerken. Ihr goldenes Haar, ihre glatte Haut und ihre
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blauen Augen — all das entsprach im hochsten Mafle dem Ideal der
nordischen Schénheit, welche die Deutschen besonders verehren. «
Einzig der Freundeskreis, in dem sie ab 1935 verkehrte, lief§ zu wiin-
schen tibrig: Adolf Hitler, Magda und Joseph Goebbels, Henriette
von Schirach, Heinrich Hoffmann und Adolf Wagner, um nur
einige zu nennen. Oh, habe ich vergessen zu erwihnen, dass ich
von Unity Mitford spreche, Tochter eines exzentrischen britischen
Lords, eine der berithmten Mitford-Schwestern — und iiberzeugte
Nationalsozialistin? Zu ihrer Zeit sicher eine der beriichtigtsten
Frauen der Welt.

Die Titel, die der knapp eins achtzig groffen Blondine verlie-
hen wurden, sind mannigfaltig und reichen von »Hitlers blonder
Géttine bis zu »eine Miniatur von Maria Stuart«. Spotter hielten
sie fiir eine Kreuzung aus »Toilettenseifenreklame und Erzengel«
und erklirten, sie habe das grof§e Ziel, »Kaiserin von Deutschland
zu werden und die grofle Versshnung zwischen Deutschland und
England herbeizufiihren«.* Géring sah in ihr neben seiner ersten
Frau Carin die schonste nordische Frau, der er je begegnet war’
wihrend der amerikanische Reuters-Korrespondent Ernest Pope in
ihr »die gefihrlichste Frau Miinchens« vermutete, der so mancher
Deutsche sein Leben verdanke — sein Leben im KZ Dachau.®

Leni Riefenstahl fragte Hitler einmal ganz unverbliimt, ob er
tatsichlich dariiber nachdenke, Unity Mitford zu heiraten, und
erhielt zur Antwort: »Dieses Midchen ist sehr attraktiv, aber ich
konnte nie mit einer Auslinderin, auch wenn sie noch so schén
wire, eine Beziehung haben. [...] Meine Gefiihle sind so national,
dass ich nur ein deutsches Midchen lieben kénnte.«’ Dennoch
zeigten sich die Frauen um Hitler unverhohlen eifersiichtig: »Uni-
ty sah aus wie ein Baby, erinnerte sich Winifred Wagner, »so
unschuldig. Hitler liebte es, sich mit jungen Leuten zu umgeben.
Aber irgendwie war sie furchtbar listig. Heirat? Ziemlich unwahr-
scheinlich. Kann sein, dass sie darauf hoffte. Er war nett und hof-

lich, und sie sind gut miteinander ausgekommen, aber er pflegte
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stets zu sagen, dass er niemals heiraten wiirde. Viel kann ich gar
nicht iiber sie sagen, ich fand sie nicht interessant genug.«* Ernest
Pope hingegen riumte ihr zumindest zeitweise gute Chancen ein,
Mrs Adolf Hitler zu werden: »Bis zur Sudetenkrise 1938 hat Hitler
offen fiir eine deutsch-englische Entente geworben, in der Eng-
land die Weltmeere kontrollieren und dem Reich >freie Hand im
Ostenc lassen sollte, ihm also de facto die Kontrolle iiber den Kon-
tinent gegeben wire. Falls Grofbritannien und Deutschland sich
auf eine derartige Europapolitik geeinigt hitten, wire es durchaus
moglich gewesen, dass Hitler mit Unity vor den Altar getreten
wire, um eine Verbindung zwischen einem Mitglied des britischen
Adels und dem Fithrer der NSDAP zu begriinden. Aber England
entzog sich Hitlers Werben, und die Liebe des Fiihrers zu seiner
blonden Britin erkaltete.«’ Selbst Edgar Feuchtwanger, Neffe des
beriihmten Schriftstellers und als kleiner Junge in unmittelbarer
Nihe zu Hitler am Prinzregentenplatz zu Hause, erinnerte sich in
seinen Memoiren, dass es unter den Nachbarn hiefS, Hitler wiirde
eine Beziehung mit der Englinderin Unity Mitford in Erwigung
ziehen.” Dass Unity Mitfords Wohl und Wehe keineswegs von
einer solchen Verbindung abhing, wurde dabei geflissentlich tiber-
sehen.

Unity Mitford war eine Figur, wie sie sie wohl nur die dreif$i-
ger Jahre des letzten Jahrhunderts hervorbringen konnten. Da-
hin waren die Goldenen Zwanziger und das anything goes. Die
thirties waren Krisenjahre — das Vorspiel zum Zweiten Weltkrieg.
Auf die schier endlose Party des Jazz Age folgte der Katzenjammer,
und nicht wenige, die orientierungslos aus dem Rausch erwach-
ten, suchten ihr Heil in politischen Extremen. Unity Mitford als
stramme Nationalsozialistin und ihre Lieblingsschwester Jessica als
ebenso tiberzeugte Kommunistin versinnbildlichen diese hochpoli-
tische Dekade. Sie fithrten die Kimpfe der Strafe sogar zu Hause
im Kinderzimmer fort.

Wihrend der Faschismus in der britischen Politik schon allein
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aufgrund der langen parlamentarischen Tradition keine grof§e Rol-
le spielte, zeigten sich Teile der Upperclass, der Unity angehérte,
zumindest faschismusaffin. Ein Phinomen, das unmittelbar mit
der Lage des Landes nach dem Ersten Weltkrieg zusammenhingt.
Obgleich eine der Siegermichte, geriet GrofSbritannien in der
Zwischenkriegszeit in eine ernsthafte Identititskrise. Von jeher
eine Grofimacht, war es den Briten nur mit Hilfe einer ehemaligen
Kolonie gelungen, den Krieg zu gewinnen. Nun hatten die USA
die Rolle der fithrenden Weltmacht tibernommen. Das Empire war
in Auflosung begriffen, die Teilung des nach Unabhingigkeit stre-
benden Irlands erst der Anfang. In den nichsten Jahren wiirden aus
Kolonien Dominions werden und aus dem Empire das Common-
wealth.

Die Zwischenkriegszeit war die Zeit der Entwicklung hin zur
Massengesellschaft, von der sich vor allem die britische Aristokra-
tie, gebeutelt durch eine anhaltende Agrarkrise, Steuererhshungen
und den Einflussverlust des Oberhauses, bedroht fiihlte. Das von
Evelyn Waugh beargwohnte »Zeitalter des gewohnlichen Mannes«
zeichnete sich am Horizont ab. Mit der Ausweitung des Wahlrechts
auf Frauen und Arbeiter geriet die seit Jahrzehnten wihrende Re-
gierungsrotation von Konservativen und Liberalen ins Wanken.
1924 iibernahm die Labour-Partei zum ersten Mal Regierungsver-
antwortung. Der Generalstreik von 1926 war Hohepunkt einer bis
dato nicht gekannten Streikwelle. Bei Konservativen und Aristo-
kraten weckten diese Manifestationen der Arbeitermacht ungute
Erinnerungen an die Oktoberrevolution und ihre Folgen. Obwohl
Groflbritannien von einer sozialistischen Revolution meilenweit
entfernt war, ging die Angst vor dem Kommunismus um. Vor allem
der Adel, schon immer iiber nationale Grenzen hinaus bestens ver-
netzt, hatte mit Grausen das revolutionire Wiiten der Bolschewiki
gegen die russische Aristokratie verfolgt. Seit Deutschland wihrend
der Revolution von 1918 ebenfalls kurzzeitig nach links geschwenkt

war, galt die Gefahr einer Bolschewisierung Deutschlands als sehr
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real. Ziel der britischen Auflenpolitik war es von da an, nicht nur
ein sozialistisches Deutschland zu verhindern, sondern das Land
auch zum Bollwerk gegen den Kommunismus zu machen. Der
Nationalsozialismus mit seiner strikt antikommunistischen Aus-
richtung war in dieser Hinsicht hochst willkommen.

Wihrend Grofibritannien iiber Jahrzehnte hinweg die bedeu-
tendste Industrienation der Welt gewesen war, geriet das Land nach
dem Krieg in eine Modernisierungskrise. Die britischen Industrie-
anlagen waren veraltet. Die USA und Deutschland schickten sich
an, das Konigreich zu tibercrumpfen. Dennoch gelang es Grofibri-
tannien dank seiner politischen Stabilitit besser als anderen Staaten,
die 1929 einsetzende Weltwirtschaftskrise zu bewiltigen. Auswir-
kungen auf den sozialen Frieden hatte die Rezession trotzdem. So
stieg die Arbeitslosenquote 1931 auf iiber zwolf Prozent — auch hier
gab es Suppenkiichen, Hungermirsche und Menschen, die ver-
zweifelt nach Arbeit suchten. Der klassische Liberalismus, der Eng-
lands Politik traditionell bestimmte, schien keine Lésungen fiir die
dringenden Probleme der Moderne anzubieten und biif$te an Inte-
grationskraft ein. Kapitalismus, Kommunismus und Faschismus
galten als mogliche Alternativen. Man blickte nach dem Kontinent,
wo sich die verschiedenen Ideologien einen Wettbewerb lieferten.
Wihrend der Kommunismus in einer Gesellschaft, die so strikt
antikommunistisch war wie die englische, kaum Chancen hatte,
war das Interesse am italienischen Faschismus und am National-
sozialismus grof§. Da die britische Gesellschaft bei aller Liberalitit
auch von Ressentiments gegeniiber Minderheiten geprigt war, sich
in Teilen hochgradig antisemitisch zeigte und ein gewisses Maf§ an
Herrenmenschentum dem britischen Imperialisten ebenfalls nicht
fremd war, konnte der Faschismus hier punkten.

Vor allem die »verlorene Generation« der jugendlichen Front-
kidmpfer, die desillusioniert aus den Schiitzengriben heimgekehrt
war, zeigte sich anfillig fiir die Heldenmythen des Faschismus.

Grenziibergreifend begriff sie sich als Schicksalsgemeinschaft und
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als Nachkriegselite. Die arrivierten Politiker hatten es nicht ver-
standen, diesen schrecklichen Krieg zu verhindern, und galten als
diskreditiert. Sie sollten endlich Platz machen fiir ein neues Denken.
Die Faschisten verkorperten den Aktionismus und die Radikalitit,
die die Kriegsgeneration in der Alltagspolitik vermisste. Dagegen
wirkten die Vertreter der etablierten Parteien farblos, starr und an-
tiquiert. Das vermeintlich revolutionire Moment dieser Ideologie
sprach die jungen Leute an, obwohl der Faschismus — jenseits des
Willens zur Systemtransformation und gewisser antikapitalistischer
Elemente — zutiefst riickwirtsgewandt war. So bezeichnete der ame-
rikanische Historiker Jeffrey Herf den Nationalsozialismus 1984 als
»reaktiondren Modernismus«." Seine Anhinger focht diese Wider-
spriichlichkeit nicht an. Die Attraktivitit des Faschismus lag in der
Kraft der Emotionen, die er vor allem zwischen 1930 und dem Be-
ginn des Zweiten Weltkriegs wecken konnte. Ernst Bloch zitierte
1930 in einem Aufsatz einen jungen Nationalsozialisten mit den
Worten: »Man stirbt nicht fiir ein Programm, das man verstanden
hat, man stirbt fiir ein Programm, das man liebt.«™

Viele der sogenannten Bright Young People, die sich im England
der zwanziger Jahre gegen die Father-Husband-Master-Welt auf-
gelehnt hatten, zeigten sich fasziniert vom Elan dieser Bewegung,
die eine neue gesellschaftliche Wirklichkeit erschaffen wollte. Die
britische Jugend bestand schon frith auf einer Aussohnung mit
Deutschland, was die Vitergeneration, nach ihren Erfahrungen mit
dem deutschen Kaiserreich, strikt ablehnte. Zwar begeisterten sich
die Briten von jeher fiir die deutsche Kultur, liebten die Dichtung
der Deutschen Klassik, die deutsche Musik und Philosophie, das
politische Deutschland aber lehnten sie als bellizistisch rundweg ab.
Der »hissliche Deutsche« hatte den Niedergang des preufSischen
Militarismus iiberlebt.

Interessanterweise gelang es gerade dem hochgeriisteten NS-Staat,
das Deutschlandbild vieler Englinder zu verindern und sowohl

die pazifistischen als auch die antibolschewistischen Stromungen
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auf der Insel fiir sich zu nutzen. Eine Allianz mit Grof{britannien
galt schon seit dem Erscheinen von Mein Kampf in den zwanzi-
ger Jahren als Hitlers Lieblingsprojekt, was den Briten durchaus
schmeichelte. Mit ganzseitigen Annoncen, unter anderem in der
Times, warben die neuen deutschen Machthaber nun um ihre po-
tenziellen Verbiindeten: »Kommen Sie und sehen Sie Deutschland
mit Thren eigenen Augen. Im persénlichen Erleben werden Sie die
Wahrheit erkennen.«® Und die britischen Polittouristen kamen zu-
hauf. Was ihnen vorgefiihrt wurde, waren Potemkinsche Dorfer —
Inszenierungen, die dazu fithrten, dass nicht wenige bereit waren,
im Faschismus eine vitale Kraft zu sehen, die vor allem der Jugend
in diesem allgemeinen Vakuum aus Angsten und Perspektivlosig-
keit neue Strukturen bot. Die Besucher begeisterten sich fiir die
Aufbruchstimmung in diesem lange Zeit brachliegenden Land, die
vermeintlichen Errungenschaften des neuen Sozialstaates und das
gesunde Ausschen der deutschen Jugend, das Gesicht eines neuen
Deutschlands. Wahlweise betonten die einen die Traditionsbezo-
genheit des Nationalsozialismus und die anderen seine Modernitit.

Der Faschismus faszinierte sogar Angehérige der britischen
Kulturelite wie W. B. Yeats, T.S. Eliot oder D. H. Lawrence. Nicht
einmal der Pazifist und Literaturnobelpreistriger George Bernard
Shaw war, wie die Sozialreformerin Beatrice Webb im Juni 1934
entgeistert in ihr Tagebuch schrieb, vor Fehleinschitzungen gefeit:
»Warum in aller Welt beharrt GBS darauf, dass Mussolini, Hitler
und Mosley Fithrer sind, denen man folgen sollte? Dass sie wie
Lenin die Vision einer neuen und besseren Welt haben? Er hat ab-
solut keine Menschenkenntnis, und die der anderen nimmt er ein-
fach nicht wahr. [...] Aber es ist véllig sinnlos, GBS zu kritisieren.
Durch sein Alter und seinen Ruhm ist er sakrosankt. [...] Ich habe
ihn gefragt, warum er ausgerechnet Mussolini, Hitler und Mosley
bewundere; sie hitten doch weder eine Philosophie noch eine Vor-
stellung von gesellschaftlicher Neuorganisation. Er gab mir darin

recht, aber, so sagte er, sie hitten Personlichkeir. [...] Und die brau-
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che es, um die Welt zu retten.«** Die Idee der Diktatur als probates
Mittel zur Uberwindung gesellschaftlicher Misstinde war in jenen
Jahren — anders als heute — noch nicht diskreditiert.

Dass die grofSartige, opferbereite, uniformierte deutsche Ju-
gend ihrem »Fiithrer« wohl auch bereitwillig in einen neuen Krieg
folgen wiirde, kam offensichtlich kaum jemandem in den Sinn.
Vor der Existenz der Konzentrationslager, der offenen Judenver-
folgung und der Unterdriickung jeglicher politischen Opposition
verschloss man die Augen. Der weltberithmte Autor des Science-
Fiction-Romans Die Zeitmaschine, H.G. Wells, schrieb im Sep-
tember 1933 in einem Brief an die 7imes, dass es in Deutschland
weder Gewaltszenen auf offener Straf§e gebe noch eine Rebellion
des Pébels gegen die Zivilisation stattfinde. Man solle herkommen,
um Zeuge zu werden, wie eine Weltanschauung Realitit werde. Es
sei ein hochinteressantes Experiment.” Die Heimkehrer erzihlten
begeistert von diesem »sozialen Experiment« und plidierten im
Namen britischer Fairness fiir Zuriickhaltung, was die Kritik an
Hitlerdeutschland betraf. Man solle abwarten und dem Ganzen
eine Chance geben. Zudem heif$e die Alternative zum Faschismus
zweifellos Bolschewismus. Und tatsichlich berichteten britische
Medien lange Zeit nur verhalten iiber antisemitische Ubergriffe
in Deutschland und die Vertreibung der kulturellen Eliten. Ge-
waltexzesse und Diskriminierung, die dem Nationalsozialismus
immanent waren, wurden als Kinderkrankheiten abgetan, als Kol-
lateralschiden, die man auf dem Weg zu einer neuen Zivilisation
in Kauf nehmen miisse. Die wenigen warnenden Stimmen wurden
von denen der Begeisterten, Wohlwollenden und Gleichgiiltigen
tibertont. Der rege Reiseverkehr zwischen Deutschland und Eng-
land kam erst nach dem »Anschluss« Osterreichs und der Sudeten-
krise langsam zum Erliegen.

Doch obschon es in GrofSbritannien bald viele enthusiastische
Hitlerverehrer gab, waren die Erfolge der Inselfaschisten — der

British Union of Fascists, angefithrt von Oswald Mosley, Unitys
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Schwager — marginal. Die englische Regierungspolitik war zu kei-
ner Zeit bestimmt von einer inhaltlichen Anniherung an den Na-
tionalsozialismus, sondern vor allem vom Bemiihen um Friedens-
sicherung. Die sogenannte Appeasement-Politik, die nach einer
Verstindigung mit Deutschland suchte, wurde von weiten Teilen
der Bevolkerung unterstiitze. Niemals aber trachtete die Regierung
danach, Hitler und Unity zu folgen und die Welt zwischen Grof3-
britannien und dem Deutschen Reich aufzuteilen.

Unter ihren so zahlreich nach Deutschland pilgernden Lands-
leuten war es ausgerechnet die 20-jihrige Unity Mitford, die
direkten Zugang zum Objekt der Begierde bekam, dem »Fiihrer
und Reichskanzler Adolf Hitler«. Hitler genoss die Gesellschaft der
unkonventionellen jungen Frau und tberschitzte in seiner recht
schlichten Vorstellung der britischen Demokratie den politischen
Einfluss, den die mit Churchill verwandte Unity und ihr Vater Lord
Redesdale hatten. Zwischen 1935 und 1939 trafen Hitler und Unity
sich insgesamt 140 Mal, also im Durchschnitt alle zehn Tage — fiir
einen vielbeschiftigten Diktator, der zeitgleich einen Weltkrieg
vorbereitete, erstaunlich hdufig. Trotzdem war Unity Mitford den
allermeisten Historikern nie mehr als eine Fufinote wert. Sie war
keine Entscheidungstrigerin, und selbst im britischen Faschismus,
der Frauen eine gewichtigere Rolle zuwies als der Nationalsozialis-
mus, blieb sie eine Randfigur.

Die Weiblichkeitsmythen der NS-Propaganda spiegelten sich
auch in der historischen Perzeption wider. Nazifrauen wurden in
die Sphire des Privaten verwiesen, wurden als Gattinnen wie Mag-
da Goebbels, Gefihrtinnen wie Eva Braun und allenfalls noch als
Kiinstlerinnen wie Leni Riefenstahl oder Winifred Wagner wahr-
genommen. Frauen als Téterinnen blieben lange Zeit nahezu aus-
geblendet. Als die US-amerikanische Historikerin Claudia Koonz
1986 Frauen im »Dritten Reich« auch als politisch Handelnde und
nicht linger nur als Opfer beschrieb, loste sie damit glatt einen

Historikerinnenstreit aus.” Dabei hitte man sich nur an Kurt Tu-
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cholsky erinnern miissen, der schon nach dem Ersten Weltkrieg
mit der Mir von der friedliebenden Natur der deutschen Frau
aufgerdiumt hatte: »Neben den evangelischen Pastéren [sic] hat
es im Kriege noch eine Menschengattung gegeben, die gar nicht
genug Blut saufen konnte: das war eine bestimmte Schicht, ein
bestimmter Typus der deutschen Frau. [...] Der Typus, von dem
hier gesprochen wird, findet sich besonders im Adel, im gehobenen
Mittelstand — bei den Arbeitern ist er seltener [...]. Wir diirfen
uns aussuchen, wer unangenehmer und gefihrlicher ist: die mit
der Erotik der Uniform leicht durchsetzte Gutsfrau [...] oder die
feingebildete Demokratenfrau, die Fichte zitiert und Arndt, die das
Schlachtfeld von Verdun besucht und dariiber leitartikelt — und
die, kommts zum Klappen, Sohne und Briider und Gatten »aus
Disziplin« fiir das Volksganze in den Dreck hetzt, sodass sie nach-
her mit Armstiimpfen und zerschossenen Unterkiefern und leeren
Augenhohlen nach Hause kommen. Das macht nichts. Wenn nur
das Volksganze heil bleibt.«”

Die NS-Ideologen betrachteten die biologische Minderwertig-
keit der Frau als gegeben, und der NS-Staat propagierte nicht nur
eine Rassenhierarchie, sondern auch eine Geschlechterhierarchie.
Das »Weib auf der Scholle und am Spinnrads, hief§ die Devise. Und
doch galten Frauen als die besten Propagandistinnen der Nazis, was
nicht zuletzt an Hitler selbst lag, dessen Anziehungskraft hinling-
lich beschrieben worden ist. Kérbeweise Liebesbriefe und Fanpost
zeigen, dass David Bowie mit seiner These von Hitler als einem
der ersten Rockstars der Geschichte gar nicht so falschlag.® Hit-
lers Reden tiber seinen Verzicht auf Ehe und privates Gliick waren
wohlkalkuliert, wusste er doch, dass es im Zweifelsfall die Frauen
waren, die ihre Minner darin bestirkten, sich ihm anzuschlief3en.

Pikanterweise entsprach keine der Frauen der fithrenden Nazis
dem NS-Ideal von der »natiirlichen« Frau. Die Frauen, mit denen
Unity Mitford in Deutschland verkehrte, waren selbstbewusste,

elegante Damen, und so fiel es ihr nicht schwer, das antiquierte
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Frauenbild der Nationalsozialisten zu ignorieren. Eher schon sag-
te ihr die nationalsozialistische Aufteilung der Welt in »wir« und
»die anderen« zu. In ebendiesem Bewusstsein waren auch die Mit-
ford-Kinder erzogen worden: Sie glaubten, sich stets ein wenig
mehr erlauben zu kénnen als alle anderen. In ihnen paarte sich
eigenwilliger Snobismus mit {iberbordender Exzentrik und raben-
schwarzem britischem Humor. Sie sprachen in einem tbertriebe-
nen Upperclass-Singsang, in dem immer alles »gaaaaanz toll« oder
»gaaaaanz schrecklich« war. Mittelmaf$ war ihnen fremd. Bekannt
und befreundet mit allem, was in jenen Jahren kiinstlerisch, in-
tellektuell und politisch in Grof$britannien Rang und Namen hatte,
machten sie sich einen grofien Spaf} aus dem Leben, bis die Wirk-
lichkeit sie einholte. Elitir, wie sie waren, blickten sie auf die meis-
ten Menschen unverhohlen von oben herab. Sie waren Avantgarde,
blasiert und schnell gelangweilt, aber auch unwiderstehlich char-
mant. Thre politischen Verwirrungen weisen sie als typische Ver-
treter ihrer Klasse aus und stehen beispielhaft fiir die ideologischen
Verwerfungen des 20. Jahrhunderts.

Die Geschwister hatten Dutzende von wechselnden Spitznamen
fiireinander, die auch von Freunden aufgegriffen wurden. Nancy
hief§ »Susan«, Pamela »Woman«, Tom »Tud« oder »Tuddemy«, Dia-
na »Honks«, »Cord« oder »Nards, Jessica »Decca«, »Susan«, »Henc
oder »Henderson«, und Deborah wurde »Debo«, »Nine«, »Hen«
oder »Henderson« gerufen. Thre Eltern bezeichneten die Kinder als
»Farve« und »Muv«, manchmal hief§ der Vater aber auch »Forgex
und die Mutter »Fem«. Unity war fiir die meisten »Bobo«, fiir
Jessica aber »Boud«, und genauso nannte Unity wiederum Jessica.
Deborah rief Unity manchmal »Bird« oder »Birdiex, fiir Nancy hin-
gegen war sie »Bowds, spiter auch »Stony-Heart« oder »Head of
Bone«. Alles in allem herrschte also ein ziemliches Durcheinander.
Unitys Neffe Jonathan Guinness hat zu Recht darauf hingewiesen,
dass wohl allein Hitler sie schlicht und einfach »Unity« nannte.

Unity Mitford war sicherlich eine der seltsamsten Figuren im
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Dunstkreis der Nationalsozialisten. Dennoch ist es gerade sie —
eine moderne junge Frau, die als einzige der Mitford-Schwestern
unverheiratet in die Welt hinauszog —, die uns niher ist als die aus
heutiger Sicht beinahe wie Karikaturen wirkenden bekannten Na-
zifrauen und -minner. Thre Lebensgeschichte bietet einen neuen
Zugang zum Deutschland der dreifSiger Jahre und damit vielleicht
die einmalige Moglichkeit, die Faszination des Nationalsozialismus
zumindest ansatzweise auch fiir heutige Generationen verstindlich
zu machen. Der bedeutende britische Historiker Eric Hobsbawm
weist in Das Zeitalter der Extreme zu Recht darauf hin, dass die
Aufgabe des Historikers nicht die Beurteilung, sondern das Verste-
hen sei — sogar das Verstehen von etwas schier Unfassbarem: »Die
Nazizeit in der deutschen Geschichte zu verstehen und sie in ihren
historischen Kontext einzufiigen heif§t nicht, den Genozid zu ver-
geben. Kaum jemand jedenfalls, der in diesem auflergewohnlichen
Jahrhundert gelebt hat, wird sich der Beurteilung enthalten kon-
nen. Es ist das Verstehen, das uns allen schwerfillt.«

Wenn Sie sich dennoch darauf einlassen mochten, dann kom-
men Sie mit auf eine Reise, die Anfang des 20. Jahrhunderts in einer
Hiitte in Kanada beginnt und in die Herrenhiduser der englischen
Cotswolds fithrt. Werfen Sie einen Blick auf das frivole London der
Roaring Twenties, mit Champagnerduschen im Savoy und Lindy
Hop im Kit-Kat-Club. Genieflen Sie die Schokoladentorte vom
Miinchner Café Luitpold, schlendern Sie durch Schwabing, be-
suchen Sie das Haus der Kunst und nehmen Sie Thren affernoon
tea im Carlton Tearoom. Dinieren Sie in der Osteria Bavaria in der
Schellingstrafle, Miinchens erstem, noch heute existierendem Ita-
liener und Lieblingslokal des Vegetariers Adolf Hitler. Besuchen Sie
eine Furtwingler-Premiere im Festspielhaus von Bayreuth und die
Passionsspiele von Oberammergau. Werden Sie Zeuge einer Ge-
schichte, deren Titel lauten kénnte: Downton Abbey meets Reichs-
parteitag.

Ihre Reise wird Sie auf die alles entscheidende Frage zuriick-
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werfen: Was hitte ich getan? Wire auch ich dieser diabolischen
Faszination erlegen? Wann hitte ich erkannt, dass dieser Weg ins
Verderben fithre? Hitte ich durchschaut, was Susan Sontag ein-
mal tiber den Faschismus gesagt hat: »Jeder Fanatismus, der nicht
Gruppenfanatismus ist, ist genau das, was die Gesellschaft unter
Wahnsinn versteht.«*® Vergessen Sie fiir einen kurzen Moment, was
Sie, als jemand, der die »Gnade der spiten Geburt« besitzt, schon
in der Schule gelernt haben: dass zeitgleich mit jedem Schritt, den
Sie mit Unity tun, und jedem Vergniigen, dem Sie beiwohnen,
Menschen gequilt und ermordet wurden. Tauchen Sie ein in eine
Zeit, in der eine nahezu unglaubliche Werteverschiebung statt-
fand. In der das Verbrechen zur Normalitit erklirt wurde. Werden
Sie Teil einer Gesellschaft, iiber die Hannah Arendt geschrieben
hat, dass »80 Millionen Deutsche gegen die Wirklichkeit und ihre
Faktizitit durch genau die gleichen Mittel abgeschirmt gewesen
waren, [...] durch die gleiche Verlogenheit und Dummbheit und
durch die gleichen Selbsttauschungen«.” Seien Sie fiir einen Au-
genblick einer dieser »unbedarften« 8o Millionen und beantworten
Sie am Ende fiir sich selbst die Frage, ob Sie wirklich nichts hitten
wissen kénnen — nichts hitten wissen miissen!

Fiir Unity Mitford stellte sich diese Frage iibrigens nie. Bei allem
Fanatismus blieb ihr Flirt mit dem Nationalsozialismus in gewisser
Weise immer auch ein Spiel fiir sie — ein brandgefahrliches Spiel, an

dessen Ende 6o Millionen Menschen tot waren.

In diesem Sinne: Darf ich Sie zu einer Partie Russisch Roulette

einladen?

Asthall Manor, Oxfordshire, im Sommer 2016
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»Dieser gliickliche Stamm von Menschen, [...]
dieser kostbare Stein, der in die silberne See
eingefasst ist, [...] dieser gesegnete Fleck,

diese Erde, dieses Konigreich, dieses England.«

William Shakespeare, >Richard II.«

»Man verbriidert sich nicht mit Frogs,
Amerikanern und den Nachbarn.«

Ein Souvenir aus Swastika

»Mein Vater war der zweite Sohn eines englischen Peers; meine
Mutter war eine Schonheit. In England bekommen nachgebore-
ne Séhne kein Geld, und so wurde ich in einem armen Londo-
ner Slum geboren. Da mein Vater unbedingt sieben Bluthunde
und ein Pony zum Reiten fiir mich halten wollte, herrschte ein
ziemliches Gedringe. Doch wihrend des ersten Krieges gegen die
Deutschen fiel der ilteste Bruder meines Vaters, und mein Vater
wurde Lord Redesdale. Danach lebten wir in einem geriumigen
Haus in den Cotswolds-Bergen. Ich hatte fiinf Schwestern und
einen Bruder. Mein Vater und meine Mutter, beide selbst unge-
bildet, waren gegen Bildung, und uns Midchen wurde auch keine
zuteil, wenngleich man uns Reiten und Franzosisch beibrachte.
Mein Bruder ging nach Eton.«<* Mit diesen Worten beschrieb die
fiir ihren Zynismus berithmte Schriftstellerin Nancy Mitford ihre
auflergewdhnliche Familie, die in den dreifliger Jahren in England
fiir mehr als nur eine Schlagzeile gut war.

Unsere Geschichte beginnt jedoch nicht in Europa, sondern
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jenseits des Atlantiks in Ontario, Kanada, in der kleinen Ge-
meinde Swastika — Hakenkreuz. Thren Namen entlehnt die 1908
gegriindete Siedlung einer nahegelegenen Goldmine. Goldsucher
hatten die Mine so benannt, weil das Kreuzsymbol mit den abge-
winkelten Armen im Sanskrit als Gliickssymbol galt. Erst die Na-
tionalsozialisten machten daraus ein Symbol des Schreckens. Auf
die Spitze gestellt und nach rechts abgewinkelt, wurde das Haken-
kreuz zum schaurigen Ausdruck fiir den Rassenwahn der Nazis.
Als die kanadische Regierung den Bewohnern des Ortchens mit
dem zweifelhaften Namen wihrend des Zweiten Weltkriegs eine
Namensinderung vorschlug, verweigerten die sich allerdings. Und
das tun sie bis heute.

Den ersten Goldsuchern waren zahlreiche Abenteurer nach-
gefolgt, und so wurde aus dem ehemaligen Eisenbahner-Camp
rasch ein Verkehrs- und Versorgungsknoten. Die Wellblechhiit-
ten wichen einer kleinen Gemeinde mit Kirche, Schule und Ge-
schiften. Unter denen, die hier ihr Gliick suchen, ist auch David
Bertram Ogilvy Freeman-Mitford, Oberhaupt einer stetig wach-
senden Familie. Obwohl aus angesehenem britischem Elternhaus,
sind seine finanziellen Mittel beschrinkt. Aufmerksam geworden
durch Berichte tiber sagenhafte Goldfunde in Kanada, hat er sich
in Swastika an einem Claim beteiligt. 1912 betritt er zum ersten
Mal kanadischen Boden. Zuriick in England, begeistert er mit
seinen Schilderungen der rauen Natur, des freien Lebens und
der Kameradschaft unter den Minnern auch seine Frau Sydney,
eine iduflerst unkonventionelle Person. Das Paar beschliefit, die
Kinder in der Obhut des Personals zu belassen und gemeinsam
nach Kanada aufzubrechen. Ein waghalsiger Plan — trotz zuneh-
mendem Reisekomfort. Erst vor wenigen Monaten ist der neueste
Luxusliner der White Star Line vom Stapel gelaufen. Was fiir ein
Spafl wire es gewesen, auf diesem Schiff zu reisen, dessen tech-
nische Raffinesse alles bisher Dagewesene tibertrifft. Doch als die
RMS Titanic am 15. April 1912 sinkt, sind Mr und Mrs Mitford
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gliicklicherweise nicht an Bord. Thre ilteste Tochter Nancy aber
lasst sich vom Untergang der Titanic inspirieren: »Ich hoffte sehr,
dass auch ihr Schiff [...] untergehen und dass ich dann die Ziigel
des Haushalts in die Hinde nehmen wiirde, um >die anderen«< her-
umzukommandieren. Jedenfalls erinnere ich mich, dass ich die
Daily News auf die Nachricht von einem Schiffsungliick absuchte:
»Unter den bedauernswerten Opfern sind Mr und Mrs Mitford.«
Ich wusste, dass dieser wunderbare Traum niemals wahr werden
wiirde, und wenn doch, wire ich so traurig gewesen wie jede Sie-
benjihrige.«

Im Herbst 1913 landen Mr und Mrs Mitford wohlbehalten in
Kanada. Sie leben in einer Holzhiitte, Sydney kocht und putzt
selbst. In der Riickschau erscheint beiden dieses spartanische Le-
ben als die schonste Zeit ihrer Ehe. Die Winter in Kanada sind
lang und einsam, und als sie im Frithjahr nach England zuriick-
kehren, ist Sydney schwanger. Vier Tage nachdem Grof$britannien
dem Deutschen Kaiserreich den Krieg erklirt hat, wird am 8. Au-
gust 1914 in London ein Midchen geboren: »Wie tiblich war mei-
ne Mutter damit beschiftigt, die Anzahl der anderen zu erhéhen,
was ich extrem tiberfliissig fand«, quittiert Nancy die Geburt der
Schwester. »Sie erhielt die Namen Unity, nach der Schauspielerin
Unity Moore, die meine Mutter sehr verehrte, und Valkyrie, wie die
Schildjungfern. Das war die Idee von Grof3vater Redesdale; er sagte,
die Schildjungfern seien nicht deutsch, sondern skandinavisch: Er
musste es wissen, war er doch ein groffer Wagnerfreund.«** Auch
die Freude der Eltern ist leicht getriibt — schon wieder ein Mad-
chen. Dabei wire etwas mehr Dankbarkeit durchaus angebracht:
Das Kind wird das Einzige sein, was die Mitfords je aus Kanada
mitbringen. Wihrend der Besitzer des Nachbarclaims mehrfacher
Millionir wird, erweist sich ihre Mine als vollig wertlos.

TIhren nahezu prophetisch klingenden zweiten Vornamen Val-
kyrie wird Unity in spiteren Jahren wie in Wagners Ring des Nibe-
lungen »Walkiire« schreiben und hartnickig behaupten, ihre Eltern
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seien {iber den Ausbruch des Ersten Weltkriegs so emport gewesen,
dass sie damit ihre Solidaritit mit Deutschland zum Ausdruck
bringen wollten. Dass ihr Vater lange Jahre ein ausgesprochener
Deutschenhasser war, tibersicht sie dabei geflissentlich. Stattdessen
wird sie sowohl ihren Zeugungsort Swastika als auch ihren zweiten
Vornamen als schicksalhaft begreifen und sich mit den auserwihl-
ten Schlacht- und Schildjungfern der nordischen Mythologie
gleichsetzen.

David und Sydney Mitford hingegen sind keineswegs mythisch
veranlagt, sondern waschechte Edwardians, festverankert im ra-
tionalen Denken ihrer Zeit. Wihrend David mit jedem Zoll den
britischen Gentleman verkérpert, ist Sydney ganz die junge Lady
aus der Upperclass, die mit Hilfe von reichlich Personal den Haus-
halt fithrt und sich ansonsten den Wiinschen ihres Mannes unter-
ordnet. 1894 sind sich die beiden zum ersten Mal begegnet, in Bats-
ford Park, Gloucestershire, dem groffen Anwesen von Davids Vater
Algernon Bertram Freeman-Mitford, 1. Baron Redesdale. Sydneys
Vater, der konservative Parlamentsabgeordnete Thomas Gibson
Bowles, ist als Freund des Hauses zu Besuch und hat seine 14-jih-
rige Tochter mitgebracht. Die verliebt sich auf der Stelle in David.
Eine Leidenschaft, die nach der Abreise rasch wieder abkiihlt und
sich anderen Objekten zuwendet.

Thomas Bowles und Lord Redesdale sind Viktorianer wie aus
dem Bilderbuch: Minner voll Energie und Tatendrang, gesegnet
mit unerschiitterlichem Selbstbewusstsein und der gottgegebe-
nen Uberheblichkeit der britischen Imperialisten. Thomas »Tap«
Bowles ist der illegitime Sohn des liberalen Parlamentsabgeord-
neten Thomas Milner Gibson und seiner Geliebten Susannah
Bowles, einem Dienstmidchen. Mit drei Jahren kommt er ins
Haus seines Vaters, dessen auflergewdhnliche Gattin den kleinen
Thomas nicht nur in die Familie integriert, sondern sich auch stets
wie eine Lowin vor ihn stellt: »Das ist Thomas Bowles. Seien Sie

nett zu ihm oder verlassen Sie mein Haus.«* Obwohl Thomas sich
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als der intelligenteste seiner Sohne entpuppt, schickt sein Vater ihn
nicht nach Eton, sondern auf ein Internat nach Frankreich, um die
feine britische Gesellschaft nicht noch mehr zu briiskieren. Nach
seiner Riickkehr studiert der attraktive junge Mann am King’s Col-
lege in London, woran sich eine steile Karriere als Journalist der
Morning Post anschlief3t. 1868 griindet er das Gesellschaftsmagazin
Vanity Fair und wird zu einem der erfolgreichsten Verleger der Insel.
Zusammen mit seiner geliebten Frau Jessica hat er vier Kinder. Als
Jessica 1887 mit nur 35 Jahren an ihrer fiinften Schwangerschaft
stirbt, tibernimmt er héchstpersonlich die Erziehung seiner Kinder.
Wihrend die S6hne Geoffrey und George ins Internat kommen,
bleiben die Tochter Sydney und Dorothy, genannt Weenie, beim
Vater. Eine ungewdhnliche Entscheidung, doch Thomas Bowles
hatte sich bereits zu Lebzeiten seiner Frau um die Erzichung der
Kinder gekiimmert und mit seinen fiir viktorianische Verhiltnisse
seltsam anmutenden Erziehungsmethoden simtliche Kindermiad-
chen zur Verzweiflung gebracht. In einer Zeit, in der man kiih-
le Nachtluft fiir gesundheitsgefihrdend hilt, verfiigt er, dass die
Fenster im Schlafzimmer nachts immer einen Spalt offen stehen.
Er schwort auf Naturheilkunde, setzt auf drei Mahlzeiten tiglich
und verbietet seinen Kindern strikt, zwischen den Mahlzeiten zu
essen. Statt reichhaltiger Kost empfichlt er — im scharfen Kontrast
zu den Gepflogenheiten seiner Zeit — leicht Verdauliches und viel
Bewegung. Auch dass er tigliches Duschen einem wochentlichen
Vollbad vorzieht, befremdet viele Zeitgenossen.

Bowles' grofle Liebe gilt dem Meer. Als kleiner Junge hatte
ihm sein Vater das Segeln beigebracht. Nach dem Tod seiner Frau
erwirbt er einen Schoner und sticht mit seinen Tochtern in See.
Die Weltmeere werden das Zuhause der Familie. Auch nachdem
sie sich in London niedergelassen haben, verbringen sie die Som-
mermonate auf See. Sydney, die die Liebe des Vaters zum Meer
teilt, erlebt die Zeit an Bord als frei und unbeschwert. Dabei bringt

Thomas Bowles seinen Toéchtern nur wenig Interesse entgegen. In
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Ermangelung selbsterfahrener Zirtlichkeit wird Sydney als Mutter
spiter Schwierigkeiten haben, ihren Kindern gegeniiber Gefiihle zu
zeigen. Die Erziehung der Bowles-Kinder folgt weit mehr den Ge-
setzen der christlichen Seefahrt als gesellschaftlichen Normen. So
tragen die Midchen keine Kleider, sondern mafigeschneiderte Ma-
trosenanziige von Gieves, London, dem Ausstatter der britischen
Marine. Dass sie in diesem Aufzug auch bei offiziellen Anlissen
erscheinen, versetzt die feine Londoner Gesellschaft in helle Auf-
regung. Thomas Bowles ist das egal. Hitten wohlmeinende Freun-
de nicht dezent darauf hingewiesen, dass Matrosenanziige eine eher
unpassende Bekleidung fiir junge Frauen sind, wiren seine Tochter
noch im Matrosenanzug vor den Traualtar getreten. So aber trigt
Sydney, hiibsch, blond und mit strahlend blauen Augen, ein Kleid,
als sie in die Gesellschaft eingefithrt wird. Zeit ihres Lebens wird
sie ein Faible fiir schone Kleider haben, wenngleich sie aus Spar-
samkeit lingst unmodern gewordene Garderobe mit Grandezza
auftrigt, bis sie auseinanderfille. Mit nur 14 Jahren iibernimmt sie
den Haushalt der Familie in London. Ihre frithen Erfahrungen mit
respektlosen minnlichen Dienstboten fithren dazu, dass es im Mit-
ford’schen Haushalt spiter nur weibliches Personal gibt. Die Aus-
bildung der Bowles-Kinder tibernimmt die Gouvernante Rita »Tel-
lo« Shell. Sie bekommt im Laufe der Jahre drei S6hne von Thomas
Bowles und wird mehr als 25 Jahre Chefredakteurin einer seiner
Zeitungen sein. Heiraten werden die beiden nie. Die Kinder lieben
Tello sehr, auch wenn sie lange keine Ahnung von deren Beziehung
zum Vater haben. Der wiederum ist von der Minnerwahl seiner
Tochter keineswegs begeistert. Als junge Frau ist Sydney mehrmals
heftig verliebt, nach Ansicht ihres Vaters meist unter ihrem Niveau.
Erst nachdem ihr der Burenkrieg die vermeintlich letzte grof§e Lie-
be genommen hat, wird sie David Mitfords Frau.

David Mitford wird am 13. Mirz 1878 in eine angesehene Familie
mit insgesamt neun Kindern hineingeboren. Als drittes Kind und

zweitgeborener Sohn von Lord Redesdale wichst er im Schatten
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seines fabelhaften Bruders Clement auf, dem Erben des Titels. In
GrofSbritannien ist im Gegensatz zum Kontinent einzig der Triger
des Titels adelig, nicht aber seine Familie. Der britische Hochadel,
zu dem die Redesdales gehéren, setzt sich aus Peers, auch Lords
genannt, zusammen, die zwar unterschiedliche Titel tragen, aber
alle einen Sitz im Oberhaus haben. Die peerage ist ein Auszeich-
nungssystem, das sich auf die Person beschrinkt, selbst wenn auch
die Ehefrau mit Titel angesprochen wird. Meist wird der Titel in
direkter Nachfolge auf den iltesten Sohn tibertragen. Gibt es nur
weibliche Nachkommen, liuft man, mit einigen Ausnahmen bei
ilteren Adelstiteln, Gefahr, den Titel zu verlieren. Nancy Mitford,
tiberzeugte Anhingerin der britischen Aristokratie, erklirt Frem-
den die Bedeutung des Peersystems folgendermaflen: »Vielleicht
sieht es so aus, als stiinde die englische Aristokratie kurz vor ihrem
Untergang, aber sie ist die einzige echte Aristokratie, die es auf
dieser Welt heute noch gibt. Durch das Oberhaus verfiigt sie tiber
reale politische Macht und durch die Kénigin {iber eine reale Posi-
tion in der Gesellschaft. Eine Aristokratie in einer Republik gleicht
einem Huhn, dem man den Kopf abgeschlagen hat: Vielleicht liuft
es noch munter umbher, aber in Wirklichkeit ist es tot. Nichts kann
einen Franzosen, einen Deutschen oder einen Italiener daran hin-
dern, sich Herzog von Carabosse zu nennen, wenn ihm danach ist,
und tatsichlich gibt es auf dem Kontinent Phantasietitel in Hiille
und Fiille. In England aber ist die Kénigin die Quelle der Ehren-
titel, und wenn sie einem ihrer Untertanen die Peerswiirde verleiht,
verleiht sie ihm etwas Wirkliches und Unverwechselbares.«*
Heute verleiht die englische Krone die Peerswiirde nur mehr
auf Lebenszeit. Diese Peers sind den erblichen zwar gleichgestellt,
kénnen ihre Titel aber nicht vererben. Seit 1963 besteht zudem die
Maéglichkeit, seinen ererbten Titel abzulegen und fiir einen Sitz im
Unterhaus zu kandidieren. 1999 wurden bei der Reform des Ober-
hauses die meisten der erblichen Oberhaussitze abgeschafft, sodass

sich das Oberhaus heute vorwiegend aus sogenannten /life peers
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zusammensetzt. Wenn alle Nachkommen des ersten Titelinhabers
verstorben sind, erlischt der Titel auch bei erblichen Peers. Der
Titel kann dann von der Krone neu vergeben werden. Im Fall der
Redesdales war der Titel 1886 erloschen und fiir Algernon Bertram
»Bertie« Freeman-Mitford angesichts seiner Verdienste 1902 erneu-
ert worden. Infolgedessen wird sein erstgeborener Sohn Clement
einmal Lord Redesdale werden, sein zweitgeborener Sohn David
aber immer Mr Mitford bleiben.

Wihrend Clement auf seine kiinftigen Aufgaben vorbereitet
wird, bleibt Davids Erziehung auf der Strecke. Schon frith zeigt
sich die Ambivalenz seines Charakters. Bei aller Intelligenz ist er
unberechenbar und neigt schon als Kind zu unerklirlichen Wut-
ausbriichen. Auf der anderen Seite ist er mit seinen strahlend blau-
en Augen, dem dunkelblonden Haar und der sportlichen Figur
auflerordentlich attraktiv und bringt andere mit seinem trockenen
Humor oft und gern zum Lachen. Wihrend Clement nach Eton
geht, tut es fiir David auch das weniger elitire Radley College in der
Nihe von Oxford. Den Drill dort erlebt er als Tortur. Es wird ihm
nie gelingen, sich in die streng reglementierte Gemeinschaft ein-
zufiigen. Zudem hasst er es, seine Zeit mit Biichern zu verbringen,
es driangt ihn hinaus ins Freie. Das einzige Buch, das ihn wirklich
begeistert, ist ein Buch von Jack London iiber das Leben in und
mit der Natur: »Ich habe in meinem ganzen Leben nur ein einziges
Buch gelesen, und zwar Wolfsblur. Es ist so unheimlich gut, dass
ich mich nie mit einem anderen abgegeben habe«,”” pflegt er spiter
seinen Kindern zu erwidern, wenn sie ihn mit seiner Unbelesenheit
aufziechen. Das Zwangssystem englischer Eliteinternate verleidet
David Mitford ein fiir alle Mal jegliche Freude an Bildung. Das
zeigt sich auch an seinem beschrinkten Musikgeschmack. Jahraus,
jahrein wird auf dem Grammophon in seinem Arbeitszimmer das
immer gleiche Werk von Puccini abgespielt. Zum Leidwesen seiner
Kinder brummt David Mitford, wenn er gutgelaunt ist, dabei mit.

Sein Wunsch, in der Armee Karriere zu machen, scheitert schon
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an der Aufnahmepriifung fiir die Militirakademie Sandhurst. Um
weitere Schande von der Familie abzuwenden, wird David in die
britische Kolonie Ceylon geschickt, wo er auf einer Teeplantage
sein Gliick versuchen soll. Wihrend eines Heimaturlaubs in Eng-
land bricht jedoch der zweite Burenkrieg aus, zwischen Grofibri-
tannien auf der einen Seite und dem Oranje-Freistaat und der Siid-
afrikanischen Republik (Transvaal) auf der anderen. Die beiden
Burenrepubliken stehen den Expansionsplinen Grofibritanniens
im Weg. Nachdem 1869 erste Gold- und Diamantenvorkommen
auf deren Gebiet entdeckt worden waren, hatte GrofSbritannien
die Siidafrikanische Republik 1877 kurzerhand annektiert. Im
ersten Burenkrieg 1880/81 hatten die Stidafrikaner ihre Freiheit
zuriickerobert. Als jedoch 1886 in der Gegend rund um Johannes-
burg weitere Gold- und Diamantenfunde gemacht wurden, fielen
zahlreiche Abenteurer aus den benachbarten britischen Kolonien
in die Burenrepubliken ein, um dort schnelles Geld zu machen.
Die Buren fiihlten sich in ihrer Existenz bedroht, was Paulus Krii-
ger, Prisident von Transvaal, dazu veranlasste, den »Uitlanders« die
politische und rechdliche Gleichstellung zu verwehren. Da diese
Auslinder aber bereits zwei Drittel der Bevolkerung stellten, bot er
damit Grofibritannien die Gelegenheit, sich zum Verteidiger seiner
diskriminierten Staatsangehérigen zu stilisieren. Der vom briti-
schen Empire favorisierte Kap-Kairo-Plan, der ein geschlossenes
britisches Weltreich von Agypten bis Siidafrika vorsah, riickte nun
in greifbare Nihe. Eine der treibenden Krifte hinter diesem Plan
war Cecil Rhodes, Premierminister der Kapkolonie und Namens-
geber der Republik Rhodesien. Am 12. Oktober 1899 begann der
zweite Burenkrieg.

David Mitford sieht in diesem Krieg die Chance, seinen Traum
von einer Militirkarriere doch noch wahr werden zu lassen. In den
Reihen der Royal Northumberland Fusiliers zieht er in den Krieg.
Ceylon wird er nie wiedersehen. In Siidafrika wird er bei Kampf-

handlungen mehrmals schwer verwundet, am Ende verliert er einen
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Lungenfliigel. 1902 kehrt er als Kriegsinvalide nach Hause zuriick.
Der mit duflerster Brutalitdt gefithrte Burenkrieg endet am 31. Mai
1902 mit dem Frieden von Vereeniging. Traurige Berithmtheit ge-
nief3t dieser Krieg vor allem durch die vom britischen Befehlshaber
Herbert Kitchener eingerichteten concentration camps. Im Zuge der
von Kitchener verfolgten Strategie der verbrannten Erde wurden
hier vor allem Frauen und Kinder interniert. Von den ca. 120000
Lagerhiftlingen starben mehr als 26 ooo an Hunger, Entkriftung
und den katastrophalen hygienischen Zustinden.

Wihrend dieser Jahre stehen Sydney und David in losem Brief-
kontake. Nachdem Sydneys Galan im Burenkrieg gefallen ist, in-
tensiviert sich der Kontakt derart, dass die beiden am 6. Februar
1904 in der St. Margaret’s Church in London vor den Traualtar
treten. Sie sind ein schones Paar und offensichtlich gliicklich. Die
Hochzeitsreise beginnt auf dem neuen Schiff von Thomas Bowles
und schliefSt einen lingeren Aufenthalt in Paris mit ein. Zuriick
in London, lassen sich Sydney und David in der Graham Street1
nahe dem Sloane Square nieder. Bereits am 28. November 1904
wird das erste Kind geboren. David Mitford ist, ungewohnlich
genug zu Beginn des 20. Jahrhunderts, bei der Geburt anwesend.
Schon von der Schwangerschaft seiner Frau war er restlos begeis-
tert: »Ein solches Gliick hitte ich mir nie triumen lassen. Ich hatte
keine Ahnung, wie es sein wiirde — jetzt kann ich kaum an etwas
anderes denken [...]. Sydney wird genauso eine Mutter sein, wie
ich sie hatte, also muss ein sehr gliicklicher kleiner Junge aus ihm
werden.«*® Dass der vermeintliche Junge ein Midchen ist, tut Da-
vids Freude keinen Abbruch: »Das Baby ist wunderbar, gute acht
Pfund bei der Geburt und das niedlichste Kindchen, das Du Dir
vorstellen kannst«,* berichtet er seiner Mutter. Die kleine Nancy
wird zum Liebling des grofSen Haushalts, bestehend aus einem
Koch, einer Hausdame, einem Hausmidchen, einer Kiichenhilfe
und der Kinderfrau Ninny Kersey. Nancy wird nach einem neu-

artigen padagogischen Konzept erzogen, wonach es keine Verbote,
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keine Strafen und auch keine harten Worte gibt, sondern einzig
Verstindnis und Nachsicht. Sie nutzt diese Ansitze moderner anti-
autoritirer Erzichung weidlich aus und entwickelt sich zu einer
kleinen Tyrannin.

Da die Apanagen beider Viter ein sorgenfreies Leben nicht ge-
statten, sicht David sich gendtigt, einen Geschiftsfithrerposten
beim Magazin 7he Lady zu tibernehmen. Die von Thomas Bowles
1885 gegriindete Zeitschrift ist bis heute die erste Adresse fiir die
englische Upperclass — von der Suche nach einem Budler bis zu
allgemeinen Haushaltstipps. Wie es der natur- und freiheitslieben-
de David in den engen Biiroriumen in Covent Garden aushalten
soll, weif§ er noch nicht. Als Erstes macht er sich mit seinem aus
Ceylon mitgebrachten Mungo auf die Jagd nach den unzihligen
Ratten, die das Biirogebidude fest im Griff haben. Bis zum Beginn
des Ersten Weltkriegs wird David Mitford bei 7he Lady bleiben,
eingesperrt in stickigen Rdumen und beschiftigt mit Dingen, die
ihn nicht interessieren.

Am 25. November 1907 wird den Mitfords ein weiteres Midchen
geboren: Pamela — fiir die dreijihrige Nancy ein schwerer Schock.
Sie wird Pamela deren Geburt niemals verzeihen und die kleine
Schwester nach Kriften peinigen. Unvorstellbar, dass Nancy sich
die geliebte Nanny mit Pamela teilt. Also wird Ninny Kersey durch
ein neues Kindermidchen ersetzt. Es beginnt das Schreckensregi-
ment einer Person, die als »die unfreundliche Nanny« in die Fami-
lienhistorie eingeht. Von den Kindern wird sie aus tiefstem Herzen
gehasst. Am 2. Januar 1909 wird endlich der ersehnte Stammbalter
geboren: Thomas, von allen nur Tom genannt. Eineinhalb Jahre
spiter, am 17. Juni 1910, erblickt Diana das Licht der Welt. Sie wird
einmal als schonste Frau Englands gehandelt werden. Und schon
bei ihrer Geburt entlocke sie der »unfreundlichen Nanny« den Satz:
»Sie ist zu schon. Die wird’s nicht lange machen.«° Die nun schon
recht grofle Kleinfamilie zieht jetzt nach Kensington, in ein gerdu-

miges Haus in der Victoria Road 49.
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Bald kommt ein neues Kindermidchen ins Haus. Angeblich hat
man die »unfreundliche Nanny« dabei erwischt, wie sie Nancys
Kopf gegen einen Bettpfosten schlug. Laura Dicks, genannt Nanny
Blor, wird 40 Jahre lang die verehrte Ersatzmutter der Kinder sein.
Bei ihrem Eintritt in den Mitford’schen Haushalt ist die Tochter
eines Schmieds 39 Jahre alt. Die Kinder lieben ihre stets perfeke
gekleidete Mary Poppins iiber alles. Mit ihrem grauen Rock, dem
grauen Mantel, den robusten Schuhen, den Handschuhen und
einer recht pragmatischen Gottesfurcht ist sie der Inbegriff der
englischen Nanny. Allen Streichen zum Trotz verliert sie niemals
die Geduld, und sie erzihlt wunderbare Geschichten von Trollen
und Prinzessinnen. Wenn sie den Kindern vor dem Schlafengehen
ein Gutenachtlied vorsingt, herrscht pure Harmonie. Von Nanny
Blor gibt es niemals ein lautes Wort, keine Riige, keine Kritik. Thr
geniigen ein dezenter Hinweis und ein Riuspern: »Hm, sehr al-
bern, Liebling.« An ihrer Seite unternehmen die Mitford-Kinder
Ausfliige in die grofle weite Welt der Kensington Gardens, in das
Victoria and Albert Museum oder das Natural History Museum.
An besonders guten Tagen besuchen sie fiir eine Tasse Tee und ein
Stiick original Fullers Walnusskuchen William Bruce Fullers legen-
ddren Tearoom. Der Geschmack der mehrschichtigen Walnusstor-
te wird zum unvergessenen Geschmack ihrer Kindheit und findet
spiter sogar Eingang in Nancys Roman Liebe unter kaltem Himmel:
»Mrs Heathery, die die Kinder anbetete, hatte das Geschrei gehort,
als sie hereinkamen, und brachte nun frischen Tee und eine Torte
von Fuller, die weiteres Gejubel ausléste. yOh, Mrs Heathery, Sie
sind ein Engel, ist das etwa Fullers Walnuss? Wie kannst du dir
das leisten, Fanny — seit Fas letzter Finanzkrise haben wir die nicht
mehr gehabt — aber es geht aufwirts, wir sind schon wieder bei
Bromo-Krepp und dem guten Briefpapier. Wenn das Klopapier di-
cker und das Briefpapier diinner wird, ist das immer ein schlechtes
Zeichen.«?' Die puritanische Nanny Blor wird zur wichtigsten Be-

zugsperson der Kinder, die, wie in ihren Kreisen tiblich, zweimal
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am Tag adrett gekleidet den Eltern vorgefiihrt werden. Ansonsten
sind sie unter sich und bei Nanny Blor, die im Haus bleibt, auch
als alle Kinder lingst erwachsen sind. 1962 setzt Nancy ihr in der
Sunday Times mit einem Essay ein literarisches Denkmal, das Syd-
ney Mitford als Mutter abwertet und tief verletzt.

Die Kinder sind die einzige Abwechslung im Leben des jungen
Paares, das nicht zuletzt wegen der finanziell angespannten Lage
zuriickgezogen lebt. Von auflen betrachtet, sind die Mitfords leib-
haftige britische Exzentriker. Trotz seiner kaputten Lunge raucht
David wie ein Schlot, ansonsten aber ist er strenger Abstinenzler
und nimmt nur klares Wasser aus einem Pokal zu sich, den sein
Vater einmal fiir seine Pferde gewonnen hat. Wann immer maglich,
verlisst er London und fihrt aufs Land. Er liebt das Reiten und
die Jagd, auch dann noch, als er nach einem Sturz vom Pferd nicht
mehr in der Lage ist, seinem Hobby nachzugehen. Ihre Leiden-
schaft fiir die Countryside verbindet David und Sydney, die vor al-
lem die schottischen Highlands liebt. Auch sie kann hervorragend
reiten und schief8en, spielt begeistert Golf und Kricket. Beider
Lieblingssport ist jedoch das Eislaufen.

David ist zwar immer gut gekleidet, als echter Brite aber kein
Geck. Praktisch geht immer vor schick. Seine zahlreichen Vorurtei-
le hegt und pflegt er wie zarte Pflinzchen, und nichts und niemand
kann ihn von einer einmal gefassten Meinung abbringen. Die gu-
ten Manieren eines englischen Gentleman paaren sich bei ihm mit
Intoleranz, Impulsivitdt und Ignoranz. Fiir David Mitford gibt es
nur zwei Arten von Menschen: solche, die er mag, und solche, die
er nicht mag. Seine Nachbarn verachtet er ebenso wie die Freunde
seiner Kinder. Menschen, die ihm nicht zusagen, verweist er ohne
weitere Erklirung des Hauses. Er be- und verurteilt im selben Au-
genblick, eine zweite Chance erhilt niemand. Was andere von ihm
denken, ist ihm gleichgiiltig. Sozialisiert durch das imperialistische
Denken seiner Zeit, gehort die Herabwiirdigung anderer Nationen,

Religionen und Ethnien bei ihm schon fast zum guten Ton. Die
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Briten sind eine Nation voller Sendungsbewusstsein, und David
Mitford wurde in dem festen Glauben erzogen, im Besitz einer
héheren Moral zu sein, die man all denjenigen bringen muss, die
ihrer entbehren. Getragen von der géttlichen Mission, die britische
Kultur in aller Herren Lander zu bringen, blitht der Rassismus und
mit ihm die englische Variante des Chauvinismus und Hurra-Pa-
triotismus, der Jingoismus, seit Jahrzehnten auf der Insel. Ein be-
sonders eifriger Verfechter des Imperialismus ist der Schriftsteller
und Nobelpreistriger Rudyard Kipling, heute vor allem bekannt
durch den Kinderbuchklassiker Das Dschungelbuch. Mit seinem
gleichnamigen Gedicht von 1899 prigt er die Phrase von der Biirde
des weifsen Mannes, dessen ethische Pflicht es sei, den Wilden die
Zivilisation zu bringen. Als literarisches Sprachrohr des britischen
Imperialismus trigt er mit seinen Texten zur Idealisierung des Em-
pires bei, iber dem die Sonne niemals untergehen moge — ein Ideal,
dem sich David Mitford voll und ganz verpflichtet fiihlt.

Gesegnet mit uniiberwindlicher Starrképfigkeit, geht er durchs
Leben und sorgt im Alltag seiner Familie immer wieder fiir skurrile
Situationen. 1911 mieten die Mitfords Old Mill Cottage in High
Wycombe, Buckinghamshire als Landhaus fiir den Sommer. Schon
bei der Anreise mit dem Zug gibt es Probleme, als die Mitford-
Kinder — begleitet von einem halben Zoo, bestehend aus einem
Mungo, mehreren Hunden, Hamstern, Miusen, Ringelnattern
und einem Zwergpony namens Brownie, das David Mitford spon-
tan auf dem Nachhauseweg vom Biiro erstanden hat und das seit-
dem im ersten Stock des Londoner Hauses lebt — auf dem Bahn-
steig aufmarschieren. Der entgeisterte Zugbegleiter verweigert der
bunten Menagerie den Zugang zur ersten Klasse, worauf David
Mitford kurzerhand mitsamt seinem Zirkus in der dritten Klasse
reist. Ein Umstand, der weitaus aufsehenerregender ist als der Tier-
park, den die Familie mit sich schleppt, oder die Tatsache, dass
Klein Pamela im Gepicknetz verstaut wird. Das unorthodoxe Ver-

halten ihrer Eltern wird aus den Kindern unbeugsame Freigeister
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machen. Auch ihnen wird es zeit ihres Lebens vollig egal sein, was
andere von ihnen denken.

Die Sommer auf dem Land sind bei Kindern wie Eltern glei-
chermaflen beliebt. David kann den verhassten Schreibtisch gegen
Gummistiefel tauschen und iiber die Felder stapfen. Sydney kut-
schiert die jauchzende Kinderschar im Ponywagen durch die Ge-
gend, und im groffen Obstgarten kann man nach Lust und Laune
herumtollen. Sogar die kritische Nancy ist ausnahmsweise zufrie-
den, was nicht zuletzt an ihrem Zwerghuhn Specky liegt.

Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs meldet sich David freiwillig,
obwohl er aufgrund seiner Verletzung aus dem Burenkrieg als un-
tauglich gilt. Unmittelbar nach Unitys Geburt am 8. August 1914,
bei der David entgegen seiner Gewohnheit nicht anwesend ist, reist
Sydney ihrem Mann nach Newcastle hinterher. Das Zimmer, in
dem sie eine Zeitlang zu dritt leben, ist so winzig, dass Baby Unity
in der Kommodenschublade schlafen muss.

Nachdem David nach Frankreich abkommandiert worden ist,
verbringen Sydney und die Kinder den Sommer 1914 abwechselnd
in Old Mill Cottage, bei den GrofSeltern viterlicherseits in Bats-
ford Park und in Bournhill Cottage, Grofivater Bowles’ Haus am
Meer, in dem Sydneys Schwester Weenie mit ihrer Familie lebt.
Im Januar 1915 erleidet David Mitford einen gesundheitlichen Zu-
sammenbruch und kehrt nach England zuriick. Hier ereilt ihn im
Mai die Nachricht vom Kriegstod seines dlteren Bruders Clement.
Davids tiefe Trauer iiber den Verlust des geliebten Bruders bleibt
den Kindern lebenslang in Erinnerung. Es ist das einzige Mal, dass
sie den Vater weinen sehen. Clement hinterlisst eine Tochter und
seine schwangere Frau. Sollte das Baby ein Junge werden, so wird er
als Nachfolger seines Vaters Erbe des Titels. Doch im Oktober 1915
wird ein Midchen geboren, und David Mitford tritt an die Stelle
seines Bruders — als Erbe des viterlichen Titels und Vermdgens.
Ungeachtet der neuesten Entwicklungen, kehrt er nach seiner Ge-

nesung als Nachschuboffizier an die Front zuriick. Lustige Briefe
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