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Zum Buch 
Loslassen ist nichts für Feiglinge! 

Wir haben sie gewickelt und gestillt, bespaßt und herumkutschiert, 

unterstützt und getröstet: unsere Kinder. Dass sie irgendwann 

lebenstüchtig genug sind, um uns zu verlassen, haben wir immer gehofft 

und zugleich befürchtet. Jetzt sind sie groß, cool, wissen alles besser und 

verabschieden sich so langsam in die Unabhängigkeit. Und wir? Müssen 

uns neu erfinden – ohne das Projekt Brutpflege und die dazugehörigen 

(Streit-)Themen. Doch halt: So ganz weg ist der Nachwuchs dann doch 

noch nicht, denn wenn’s hart auf hart kommt, steht er prompt wieder vor 

der Tür und will, dass wir ihm die Waschmaschine erklären. Worüber wir 

heimlich beinahe ein bisschen froh sind ... 
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Wer sind wir und wenn ja, warum?

Steckbrief

Name: Lucinde
Alter: 49
Kinder: 4 – William (12), Lilli (18), Maria (19), Paulina (23)
In die weite Welt gezogen: mit 20
Lieblingsessen: Gemüse in allen Varianten
Stattdessen esse ich oft: Pausenbrote, die schon einmal in 
der Schule waren
Schlafmodus: durchwachsen
Urlaubsreife: maximal
Was ich mal werden möchte: eine entspannte Oma – auf 
Weltreise! 
Worauf ich mich freue: Abi 2023! Und nie wieder ein El-
ternabend!
Was ich schon lange (im Sinne von JAHRELANG) nicht 
mehr gemacht habe: das Fernsehprogramm bestimmen, 
ausschließlich Gemüse essen, durchschlafen, kein schlechtes 
Gewissen haben
Erste-Hilfe-Tipp: Schokolade, Joggen und Yoga
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Steckbrief

Name: Heike
Alter: 54
Wann ich das elterliche Nest verlassen habe: mit 19
Aktuelle Nest-Mitbewohner: ein 56-Jähriger (Vollzeit) 
und ein 22-Jähriger (Teilzeit)
Lieblingsessen: Lachs – in allen Variationen. Und ansons-
ten fast alles, was meine Männer so kochen (es sei denn, es ist 
zu scharf ).
Schlafmodus: Jeden Morgen nehme ich mir vor, am Abend 
früher ins Bett zu gehen, aber dann … Na ja, schieben wir’s 
auf die Eule!
Meine Loslassen-Kompetenz: Ganz gut, finde ich. Mein 
Sohn findet das sehr witzig.
Erste-Hilfe-Tipp: Nicht auf den Text achten, wenn »Slip-
ping Through My Fingers« von ABBA läuft.
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Vorwort Heike: Der Tag der 
 schaukelnden Stehlampe oder 
warum Abschiede und Neuan fänge 
uns so bewegen

Vor einiger Zeit geisterte eine Meldung durch alle Medien: 
»Eltern werfen Sohn per Gerichtsbeschluss aus dem Haus«. 
Krasse Sache! Wie kann man nur so herzlos sein, fragte ich 
mich spontan. Doch dann las ich weiter: Bei dem Sohn han-
delte es sich um einen Dreißigjährigen, der einfach nicht aus-
ziehen wollte. Und auch nicht arbeiten gehen.

Tja. Das wiederum stelle ich mir nicht besonders witzig 
vor. Für die Eltern. So ein Elefantenbaby zu Hause zu haben, 
das sich weigert, erwachsen zu werden, kann einen schon 
zum Äußersten treiben – wie dieses amerikanische Paar. Sie 
haben ihrem Sohnemann sogar über tausend Dollar Prämie 
angeboten, wenn er sich nur endlich eine neue Bleibe sucht. 
Doch der weigerte sich. Da blieb nur der Weg zum Gericht, 
und dort gab man den verzweifelten Eltern recht.

Mich hat dieser Fall ziemlich beschäftigt. Ich fragte mich, 
was da wohl schiefgelaufen ist, dass es so weit kam. Wurde 
der (nicht mehr ganz so) junge Mann als Kind überbehütet? 
Gestillt bis zur Einschulung? Oder was sonst muss gesche-
hen, damit jemand dermaßen antriebsschwach wird?

Lieber voll und ganz abhängig zu bleiben, als sich selbst 
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etwas aufzubauen, das wäre mir nie in den Sinn gekommen! 
Ich war damals nach dem Abitur froh, dass es in der Nähe 
meines Heimatortes keine Hochschule gab, sodass Pendeln 
nicht infrage kam. Und wenn ich mir schon irgendwo eine 
Studentenbude suchte, musste die ja nicht zwangsläufig in 
der nächstgelegenen Unistadt sein, sondern lieber in einer, 
die ein bisschen weiter weg lag. Sodass es einfach zu teuer 
gewesen wäre, jedes Wochenende heimzufahren. Drei bis 
vier Mal im Jahr musste reichen. Sonst hätte ich nicht das 
Gefühl gehabt, wirklich auf eigenen Beinen zu stehen.

Ich erinnere mich noch gut an den Tag meines Auszugs. 
Was war ich aufgeregt! Meine Siebensachen lud ich in den 
Kleintransporter eines Freundes, es folgte eine eilige Um-
armung, denn ich konnte die Abfahrt kaum erwarten, und 
dann fuhren wir fröhlich davon. Meine Eltern standen vorm 
Haus und winkten mir hinterher. Darüber, wie sie sich dabei 
wohl fühlten, dachte ich keine Sekunde nach.

Zu meiner Verteidigung: Mit neunzehn ist man wohl 
nicht besonders empathisch. Außerdem sind meine Eltern 
nicht übertrieben gefühlsduselig. Ich hatte meine Mutter 
noch nie weinen sehen, auch nicht bei sehr rührseligen oder 
extrem traurigen Anlässen, nicht mal vor Wut. Und nach-
dem ich ausgezogen war, blieben ja noch meine beiden Brü-
der übrig – es würde noch fast zehn Jahre dauern, bis das 
letzte Kinderzimmer in meinem Elternhaus verwaist war.

Beziehungsweise umgenutzt. Wenn ich mir bei meinen 
Besuchen zu Hause mein altes Zimmer so anschaute, schie-
nen meine Erzeuger den Auszug ihrer Erstgeborenen wirk-
lich prima verkraftet zu haben. Jedes Mal, wenn ich nach 
Hause kam, hatte sich dort etwas verändert. Zuerst war es 
die Nähmaschine meiner Mutter. Sie stand auf einmal dort, 
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wo vorher meine Stehlampe ihren Platz gehabt hatte, und 
störte mich nicht weiter. Auch dass meine Poster so nach und 
nach verschwanden, fand ich völlig okay. Als Nächstes wur-
de das alte Jugendbett durch ein Schlafsofa ersetzt, das nicht 
so viel Platz brauchte und dem Zimmer eher den Charakter 
eines Hobbyraums gab.

Nun hat meine Mutter nicht nur ein Hobby, sondern 
 viele. Unter anderem die Musik. Sie spielt Klavier und Gi-
tarre, und damals begann sie Orgelunterricht zu nehmen. 
Natürlich musste sie auch regelmäßig üben. Und so eroberte 
schließlich auch noch eine elektronische Kirchenorgel das, 
was einmal mein kleines Reich gewesen war. Inzwischen 
heißt es schon seit vielen Jahren nicht mehr »Heikes Zim-
mer«, sondern »das Orgelzimmer«. Für mich war das kein 
Problem. Ich wohnte ja schließlich nicht mehr dort. Und es 
zeigte mir, wie hervorragend meine Eltern mit meinem Aus-
zug zurechtgekommen sein mussten.

Erst später, als ich selbst Mutter wurde und – den kleinen, 
süßen Zwerg im Arm – darüber nachdachte, dass er uns eines 
Tages verlassen würde, um sein eigenes Leben zu führen, 
wurde ich nachdenklich. Sicher lag es an den mütterlichen 
Hormonen, dass mich bei dieser Vorstellung ein extrem ver-
frühter Abschiedsschmerz übermannte – dabei war der klei-
ne Wurm gerade mal drei Wochen alt, also gefühlte Lichtjah-
re davon entfernt, einmal woanders als bei uns zu wohnen.

Heute scheint es mir Lichtjahre her zu sein, dass er ein 
winziger Säugling war. Wenn ich meinen erwachsenen 
Sohn betrachte, wird mir klar, dass ich froh sein kann, ihn 
überhaupt noch um mich zu haben. Als ich in seinem Al-
ter war, hatte ich das Nest längst verlassen. Dass er weiter-
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hin bei uns wohnt (zumindest, wenn er nicht gerade bei sei-
ner Freundin übernachtet), verdanken wir rein praktischen 
Erwägungen. Erstens liegt sein Ausbildungsort gerade mal 
 sieben Kilo meter entfernt und zweitens investiert er sein 
spärliches Gehalt lieber in seinen fahrbaren Untersatz als in 
eine Wohnung – wo er doch hier bei uns fast ein richtiges 
Appartement mit eigenem Bad hat.

So weit wie bei dem amerikanischen Paar, das den drei-
ßigjährigen Nichtsnutz aus dem Haus geklagt hat, wird es 
bei uns gewiss nicht kommen, da habe ich überhaupt keine 
Bedenken. Momentan leben wir hier in einer Art Erwachse-
nen-WG, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis mein Mann 
und ich als Paar übrig bleiben. Wie damals, bevor wir Eltern 
wurden – nur irgendwie ganz anders.

Als ich neulich mit meiner Mutter telefonierte, kamen wir 
zufällig auf dieses Thema. Sie hatte den Artikel über das 
amerikanische Paar auch gelesen. Ich gestand, dass mir schon 
davor graut, demnächst einem Möbelwagen hinterherwin-
ken zu müssen. Und dann geschah etwas vollkommen Un-
erwartetes: Meine Mutter brach spontan in Tränen aus. Sie, 
die sonst niemals weint, war völlig überwältigt von der Er-
innerung an jenen Augenblick, als ich vor ungefähr fünfund-
dreißig Jahren in diesen Kleintransporter stieg und davon-
brauste. Eigentlich hatte sie sich damals vorgenommen, sich 
zusammenzureißen. Doch dann sah sie im Rückfenster des 
Wagens meine alte Stehlampe, und die schaukelte beim Los-
fahren hin und her. Das war die Sekunde, in der sie die Er-
kenntnis traf, dass ich tatsächlich weg war und nie wieder zu 
Hause wohnen würde, und sie verlor die Fassung. Damals – 
und jetzt wieder, allein beim Gedanken daran.
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Du liebe Güte: Wenn das schon für meine sonst so be-
herrschte Mutter so ein herzzerreißender Moment war, wie 
wird das denn erst für mich alte Heulsuse werden?

Ich war sprachlos und verdrückte selbst ein paar Tränen. 
Aus Solidarität, aber auch aus Scham. Wie konnte ich mit 
neunzehn nur so herzlos sein?

Nun ja, das Schicksal weiß sich zu rächen. Indem mir in ab-
sehbarer Zukunft dasselbe bevorsteht. Bei meiner Freundin 
Steffi ist es schon so weit. Ihre Tochter wohnt nur noch of-
fiziell zu Hause, tatsächlich verbringt sie die meiste Zeit bei 
ihrem Freund. Und Steffis Sohn hat – wie ich damals – eine 
Ausbildung an einem Ort angefangen, der zu weit weg ist, 
um täglich zu fahren.

Sie kommt nicht besonders gut damit klar. Irgendwie war 
sie noch gar nicht darauf vorbereitet – das Ganze kam zwar 
nicht unerwartet, aber dann doch zu plötzlich.

»Darüber müsstet ihr mal ein Buch schreiben«, sagte sie. 
»Über das Loslassen. Wie schwierig das ist. Und wie das Le-
ben dann weitergeht.«

Lucinde und ich hatten gerade unser Manuskript von Ich 
dachte, älter werden dauert länger abgegeben und schon über-
legt, welchem Thema wir uns als Nächstes widmen könnten. 
Steffis Vorschlag lieferte die Antwort auf dem Silbertablett. 
Sofort rief ich Lucinde an, und die war spontan begeistert. 
Schließlich steht ihr das Ganze gleich viermal bevor. Tat-
sächlich hatte sie zu diesem Thema sogar schon eine Ideen-
sammlung in der Schublade. Außerdem: Wenn es eine logi-
sche Fortsetzung zum Thema Älterwerden gibt, dann doch 
diese!
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Angeblich bin ich überhaupt nicht gut bin im Loslassen. Das 
behauptete nämlich mein Sohn, als ich meiner Familie von 
diesem neuen Buchprojekt erzählte.

Ich muss da energisch widersprechen! Dass es mir schwer-
fällt, heißt ja noch lange nicht, dass ich es boykottiere.

Im Gegenteil. Ich erinnere mich ja noch lebhaft daran, wie 
ich mich am Tag der schaukelnden Stehlampe gefühlt habe: 
hoffnungsvoll, furchtbar erwachsen und rundum happy. Ich 
freute mich wie verrückt darauf, selbstständig zu leben und 
tun zu können, was ich wollte.

Es ist das Recht und auch die Aufgabe der jungen Gene-
ration, eben keine Rücksicht auf die sentimentalen Gefühle 
ihrer Eltern zu nehmen. Schließlich haben wir sie ja in die 
Welt gesetzt, um darin zurechtzukommen  – irgendwann 
auch ganz ohne uns.

Ja, Loslassen ist schmerzhaft. Aber es ist auch befreiend. 
Man hat nämlich die Hände wieder frei für andere Dinge. 
Zum Beispiel zum Winken.
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Vorwort Lucinde: Von Gummibärchen 
zu Wodka – Shopping mit Kindern

Unglaubliche Dinge trugen sich soeben im Supermarkt zu, 
und ich glaube, ich brauche erst einmal einen Schnaps, um 
das Erlebte zu verdauen. Oder vielleicht doch lieber einen 
Wodka? Dabei mag ich das Zeug überhaupt nicht. Wie es 
trotzdem den Weg in meinen Einkaufswagen und nun zu 
mir nach Hause fand? Nun, das kam so:

Alle Menschen, die Kinder haben, wissen ja schon sehr 
zeitig in ihrer Elternkarriere, dass man beim Einkaufen im-
mer die breiten Kassen wählt. Am Anfang natürlich wegen 
der Kinderwagen, die da einfach besser durchpassen, logisch. 
Viel wichtiger aber wird die breite Kasse, sobald der Nach-
wuchs das Säuglingsalter hinter sich gelassen hat, selbst lau-
fen und auch greifen kann. Sie fassen dann nämlich sofort 
nach allem, was auf ihrer Augenhöhe ist. Und das ist vor den 
Kassen in den engen Gängen so umsatzfreundlich wie zahn- 
und mütterunfreundlich arrangiert. Nämlich so, dass auch 
kurze Kinderarme entspannt rechts und links alles errei-
chen können. Schokoriegel. Kaugummis. Seifenblasen. Noch 
mehr Schokoriegel. Gummibären. Das volle Programm. Al-
les in kleinen Einheiten, sodass man nur so halb ein schlech-
tes Gewissen wegen der Zuckermenge haben muss, wenn 
man nachgibt. Und das passiert oft, denn niemals wird man 
mit einem Kleinkind an der Kasse stehen können, ohne ver-
sucht zu sein, noch schnell etwas von den Zahngräbern zu 
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kaufen, schon allein, weil die lieben Kleinen dann nicht so 
herzzerreißend schluchzen. Die Süßigkeitenindustrie ist ja 
nicht doof und Mutterherzen sind weich. Hätte die Kos-
metikindustrie mitgedacht, gäbe es in greifbarer Mutterhö-
he Einweg-Deodorants oder wahlweise Ohrstöpsel. Kommt 
bestimmt alles demnächst.

Jedenfalls habe ich den Haribo-, Mars- und Überraschungs-
eier-Produzenten bestimmt Millionen Euro in die gierigen 
Rachen geworfen, weil mir die empörten Blicke der Omas 
hinter mir deutlich bewusst waren, wenn Kind eins, zwei, 
drei, vier oder alle gemeinsam lautstark »Mama, krieg ich ein 
Twiiiiihiiiiiix« grölten. Bitte, ich weiß, dass ein Apfelschnitz 
natürlich besser ist als Schokolade und wesentlich gesünder. 
Für meine Kinder. Aber ich muss ja auch an meine Nerven 
denken. An meine Gesundheit und überhaupt: »Kind drei – 
pack für Mama auch ein Twix aufs Band!«

Bis meine Kinder größer waren, sah ich bestimmt tausend-
mal, wie irgendeine alte Dame den perfekt ondulierten, 
weiß-bläulichen, dank »Drei Wetter Taft« für die Ewigkeit 
fixierten Schopf schüttelte. Begleitet von einem pikierten 
Tsss und Sätzen wie »Zu meiner Zeit hätte es das nicht ge-
geben« oder »Muss man auch so viele Kinder in die Welt set-
zen? Haben die keinen Fernseher?«.

Doch, haben wir. Und ich liebe meine Kinder. Ich finde 
auch, dass sie durchaus gut gelungen sind. 

Aber ehrlich gesagt bin ich nicht unglücklich darüber, 
dass das lautstarke Einfordern der sogenannten Quengelwa-
re vorbei ist. Eines Tages war es einfach weg. Es hat mir nicht 
gefehlt.

Gut, ich nehme die Kinder auch kaum noch mit zum 
Einkaufen, schließlich haben sie Wichtigeres zu tun. Chil-
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len beispielsweise, Serien schauen, Sprachnachrichten auf-
nehmen, Instagram und Snapchat bestücken, manchmal pu-
blikumswirksam für die Schule lernen und dann unbedingt 
wieder chillen, weil alles so anstrengend ist.

Heute saß meine achtzehnjährige Tochter Lilli aber trotz-
dem im Auto, nachdem ich sie vom Fitnessstudio abgeholt 
hatte, weil man zum Sport auf gar keinen Fall LAUFEN oder 
BUS FAHREN kann, alles viel zu anstrengend. Jedenfalls 
saß sie im Auto, als mir einfiel, dass ich noch ein paar Dinge 
einkaufen muss. Ich hätte schon stutzig werden sollen, als 
Lilli freiwillig mit in den Laden ging und schon vorher nach 
einem Euro für den Wagen fragte. Kaum waren wir im Su-
permarkt, war sie auch schon verschwunden.

Ich traf sie am Kühlregal wieder. In ihrem Wagen: Äpfel, 
Salat, eine Gurke, Heidelbeeren, Trockenaprikosen. »Weißt 
du, Mami«, sagte sie mit einem zauberhaften Augenauf-
schlag, »ich achte ja schon auf gesunde Ernährung. Vor allem 
nach dem Sport, also, Zucker und so, das schadet mir ja nur. 
Und die Pickel, nee, die brauch ich auch nicht.«

Hach, mein Kind. Vorbei die hochkalorischen Snickers-
Zeiten. Einkaufen kann richtig Spaß machen! Scheint, als 
hätte ich doch das eine oder andere richtig gemacht, dachte 
ich stolz. Bye-bye schlechtes Gewissen, bye-bye Zahngräber 
und strenge Omablicke an der Kasse.

»Und, Mami?« Augenaufschlag Nummer zwei. »Darf ich 
mir auch noch was zu trinken mitnehmen?«

Natürlich durfte sie das. Das Kind hatte bestimmt Durst. 
Eine Apfelschorle konnte sie sich nach dem Sport schon gön-
nen. Und selbst wenn es eine Cola war, meine Güte …

Während sie also in die Getränkeabteilung zurückkehr-
te, ging ich schon mal an die Kasse und begann, die Dinge 
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aufs Band zu legen, die sie ausgesucht hatte. Beruhigend fand 
ich, dass unter der Mandelmilch und der vorgegarten Roten 
Bete (was hatte sie nur damit vor?) eine große Tüte Gummi-
bären zum Vorschein kam. Immerhin war sie achtzehn und 
ein Mensch.

Dass das so ist, merkte ich spätestens, als sie sich zu mir 
nach vorne durchkämpfte, die obligatorische Dame mit 
weiß- blauer Betonfrisur hinter mir freundlich lächelnd 
überholte und die Getränke aufs Band legte, die sie sich aus-
gesucht hatte: eine 1,5-Liter-Flasche eines Energydrinks und 
0,75 Liter Wodka.

Meine Schnappatmung kommentierte sie mit Augenauf-
schlag Nummer drei und einem süßen: »Mama, nichts sagen, 
die Frau hinter dir schaut schon so komisch!«

Und ich? Nachdem es noch immer kein Deo auf Mutter-
höhe gab, beschloss ich zu lachen.

Es ist also so weit: Die Kinder werden groß. Das ist keine 
Überraschung. Sie kaufen lieber Wodka als Überraschungs-
eier. Sie gehen aus, sie schlafen lang und wollen immer weni-
ger von uns wissen. Die Zeiten, in denen wir uns danach ge-
sehnt haben, endlich einmal wieder etwas alleine oder einfach 
nur in Ruhe tun zu können (Einkaufen zum Beispiel), liegen 
hinter uns, ebenso wie die Sehnsucht danach auszuschlafen. 
Seitdem das möglich ist, bin ich auch am Wochenende im-
mer schon um acht wach und wünschte, die Kinder würden 
EINMAL auch vor Mittag aus ihren Zimmern kommen, da-
mit wir gemeinsam frühstücken oder sogar was zusammen 
unternehmen können. Das wollen sie aber auf gar keinen Fall, 
vor allem nicht, wenn es Aktivitäten wie zu Fuß gehen, etwas 
anschauen oder miteinander kommunizieren beinhaltet.
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Plötzlich werde ich ganz sentimental, wenn ich die einge-
staubte Mensch ärgere dich nicht-Schachtel in den Händen hal-
te, und es steigen Tränen der Rührung in mir auf, wenn doch 
eines der Kinder mal UNO mit mir spielen will.

Wanderwochenenden sind jetzt wieder drin, aber natür-
lich nur ohne die Kinder, die man nicht mehr Kinder nen-
nen darf, und vor lauter Möglichkeiten weiß ich gar nicht 
mehr, ob ich das alles wirklich will. Die große Freiheit, nicht 
mehr zuständig zu sein, ist einerseits ausgebrochen, anderer-
seits werden wir doch ständig gebraucht, angerufen, gefragt, 
um Hilfe gebeten. Wenn sie uns brauchen, dann aber bitte 
sofort.

Das ist gleichzeitig verwirrend und manchmal auch wie-
der schön. So viele Jahre habe ich darum gekämpft, nicht 
nur Mama zu sein. Und seit dem denkwürdigen Tag, an dem 
mein Sohn mich verwundert fragte, ob ich denn tatsächlich 
einen Vornamen hätte, wollte ich auch meinen Namen zu-
rück. Ich sehnte mich danach, unabhängig und einfach nur 
ich zu sein. Das geht – auch mit einem Herz voll Mutter-
liebe.

Das bin ich jetzt. Das hab ich jetzt. Aber irgendwie ist 
es nicht immer die große Befreiung. Manchmal tut es auch 
ganz schön weh. Und außerdem ging es wahnsinnig schnell. 
Ich war vielleicht noch gar nicht so weit. Jedenfalls bin ich 
ganz der Meinung des deutschen Theologen Detlev Fleisch-
hammel: »Es ist doch erstaunlich, dass Loslassen deutlich we-
niger Kraft kostet als Festhalten. Und dennoch ist es schwe-
rer«, sagt er. Ich befürchte, er hat recht.

Aber man kann es üben. Beim Loslassen geht es ja nicht 
nur um die flügge werdenden Kinder, sondern auch um die 
Vorstellungen von deren Leben und dem, was wir aus un-
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serem dann so machen. Um unsere Eltern, die immer älter 
werden, und dass sich unsere Rolle im Umgang mit ihnen 
verändert.

Ich habe ernsthaft gedacht, das Leben würde ruhiger wer-
den, entspannter, wenn die Kinder größer sind. Selten so ge-
lacht. Wie man sich nur so irren kann!

Darauf einen kleinen Wodka. Oder auch zwei. Auf die  
Jugend, die Kinder und die Freiheit! Auf den neuen Lebens-
abschnitt, der vor uns liegt, und alle Abenteuer dazwischen.

Wir schaffen das schon, oder?



Teil 1:
AUS KÜKEN WERDEN 
LEUTE! 

Nabelschnüre, Peinlichkeiten 
und jede Menge Gefühle
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Heike 

Die Nabelschnur in unseren Köpfen 

Wenn eine Nabelschnur durchgeschnitten wird, tut das gar 
nicht weh. Es klingt nur komisch. Krrrrchk. Als würde ein 
Truthahn tranchiert. Ich selbst war nach der Geburt unseres 
Sohnes zu erschöpft und von dem Hormoncocktail, der mei-
nen Körper flutete, dermaßen high, dass mir das gar nicht 
auffiel. Mein Mann jedoch, der den entscheidenden Schnitt 
vornahm, schwört, dass es sich haargenau so anhörte (und er 
hat in seinem Leben schon jede Menge Geflügel auseinan-
dergenommen). Er kann das Geräusch sogar nachmachen! 
Überhaupt hat er ein Talent in Sachennachmachen, die man 
eigentlich nicht nachmachen kann (wie die Haltung einer 
Taube beim Sinkflug).

Doch zurück zur Nabelschnur. Man denkt, einmal 
Schnippschnapp genügt, und schon ist sie weg. Okay, beim 
Säugling fällt das restliche Stück erst nach ein paar Tagen ab, 
doch spätestens dann ist sie Geschichte, und nur der Bauch-
nabel erinnert daran.

Ammenmärchen! Glauben Sie das bloß nicht.
Die Nabelschnur im Kopf bleibt nämlich lebenslang beste-

hen. Sie wird nur mit der Zeit flexibler – um nicht zu sagen: 
Sie leiert aus.

In den ersten Tagen nach der Geburt konnte davon jedoch 
noch nicht die Rede sein. Meine Mutter brachte es auf den 
Punkt, als sie uns im Krankenhaus besuchte: »Dein Bauch 
liegt jetzt in zwei verschiedenen Betten«, sagte sie, und ge-
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nauso kam es mir vor – als wäre mein kleiner Sohn weiterhin 
ein Körperteil von mir.

Zum Glück gab es Rooming-in, denn ich hätte es nicht 
 ertragen, wenn er – so wie das früher üblich war – die  meiste 
Zeit in der Säuglingsstation verbracht hätte. Als er wegen 
seiner Neugeborenengelbsucht zur Lichttherapie gebracht 
wurde und einen halben Tag von mir getrennt war, ver-
brachte ich den größten Teil davon schluchzend im Bett. 
(Okay, es war der vierte Tag nach der Entbindung und somit 
ohnehin der klassische Heultag.)

Niemand war so erstaunt über meine Reaktion wie ich selbst. 
Denn ich hätte nie geglaubt, einmal so eine Glucke zu wer-
den! Ich schob es also auf die Hormonumstellung und freute 
mich auf meine erste Unternehmung ohne Bauch und ohne 
Kind. Einfach mal allein in die Stadt fahren, etwas bummeln, 
vielleicht irgendwo einen Kaffee trinken, mich treiben las-
sen, tun, was mir gefällt.

Das war der Plan. Und eigentlich sprach auch nichts da-
gegen. Mein Sohn war inzwischen etwa drei Wochen alt, 
mein Mann hatte die Situation daheim absolut im Griff, und 
ich beschloss, mir einen schönen Nachmittag zu machen.

Doch was tat ich? Ich bummelte nicht, ich hetzte mich ab. 
Zeit für einen Kaffee nahm ich mir erst gar nicht. Statt alles 
gemütlich angehen zu lassen, hakte ich hektisch die wich-
tigsten Punkte auf meiner Liste ab und raste dann wieder 
nach Hause – völlig verschwitzt und total erledigt.

Warum ich das tat, hätte ich nicht erklären können. Es 
war, als ob ich von einem unsichtbaren, aber irrsinnig star-
ken Gummiband gezogen würde. Erst viel später wurde mir 
klar, dass das wohl die Nabelschnur in meinem Kopf war.



27

Verrückt, oder? Aber damit bin ich kein Einzelfall. Meine 
Kollegin Stefanie kennt das Gefühl auch nur zu gut. »Kurz 
nachdem ich Mutter wurde, las ich irgendwo ein Zitat von 
Elizabeth Stone, das mir damals und noch heute unter die 
Haut geht. Es lautet: ›Die Entscheidung, ein Kind zu haben, 
ist von großer Tragweite. Denn man beschließt für alle Zeit, 
dass das Herz außerhalb des Körpers herumläuft.‹«

Deshalb kostet es uns auch jedes Mal so viel Überwindung 
loszulassen. »Vor allem, wenn Kinder einen Entwicklungs-
schritt machen, der sie von einem entfernt, geht es mir so«, 
ergänzt Stefanie. Der erste Tag im Kindergarten. Der erste 
Übernachtungsbesuch bei einem Spielkameraden. Die erste 
Klassenfahrt. Die erste weite Autofahrt …

Oh ja, die unsichtbare Nabelschnur wird mit den Jahren 
ganz schön strapaziert, und obwohl das – wie bei jeder guten 
Stretching-Übung – ganz schön zieht und schmerzt, geben 
wir uns wahnsinnig viel Mühe dabei, denn wir wissen ja: Es 
muss sein. Und es tut gut. Uns ebenso wie dem Nachwuchs. 
Loslassen ist wichtig! Und wenn man es gar nicht mehr aus-
hält, gibt es ja zum Glück die digitale Verlängerung der un-
sichtbaren Nabelschnur: das Smartphone!

Übrigens geht es nicht nur mir so, wie ich immer wieder 
in Gesprächen mit Freundinnen und Kolleginnen erfahre. 
Jana zum Beispiel empfindet es ganz ähnlich. Sie gibt sogar 
zu, eine ziemliche »Klammermutter« zu sein. »Das ist sicher 
nichts, worauf ich stolz bin, aber zu wissen, dass ich meine 
Töchter jederzeit erreichen kann, fühlt sich gut an.«

Wie es unsere Eltern damals ertragen haben, dass wir im 
Wald Hütten gebaut und am Flussufer gespielt haben, mit 
dem Rad querfeldein zum Badesee gefahren sind und spä-
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ter dann wochenlang mit Interrail in ganz Europa unterwegs 
waren, ohne dabei erreichbar zu sein – aus heutiger Sicht un-
fassbar. Aber es schadet wohl nicht, sich ab und zu daran zu 
erinnern. Sie haben uns vertraut und uns einfach gelassen. 
Trotz der unsichtbaren Nabelschnur, die in solchen Situatio-
nen garantiert bis zur Schmerzgrenze überdehnt war.

Heutzutage flippt man ja schon fast aus, wenn das Kind 
nicht sofort ans Handy geht und Nachrichten nicht umge-
hend beantwortet. Oder wenigstens liest! Man sieht schließ-
lich genau, um welche Uhrzeit der Nachwuchs zuletzt 
 online war, und zieht seine Schlüsse daraus. Sofort geht das 
Kopfkino los: Warum wurden die Nachrichten nicht, wie 
sonst, gleich nach dem Wachwerden abgerufen? Da muss 
doch was passiert sein!

Meistens ist natürlich nichts passiert, höchstens das Smart-
phone ins Klo gefallen. Und wenn wirklich etwas Gravie-
rendes vorgefallen wäre, hätte man es ohnehin erfahren. 
Aber es hätte ja sein können …

Erstaunlicherweise gibt uns diese digitale Nabelschnur 
nicht immer das ersehnte Gefühl der Beruhigung, sondern 
verunsichert vielmehr zusätzlich. Je mehr man das Smart-
phone zur Kontrolle benutzt, desto schlimmer. Es gibt übri-
gens nicht nur Tracking-Apps, die den Standort von Kindern 
bestimmen, sondern auch spezielle Apps, die ihr Verhalten 
im Straßenverkehr analysieren. Man kann auch das Internet-
Verhalten der Kinder überwachen und die meisten Funktio-
nen ihres Smartphones vom elterlichen Handy aus deakti-
vieren, wenn sie auf Anrufe nicht sofort reagieren.

Das hat weniger mit Vertrauen zu tun als vielmehr mit to-
taler Überwachung. Vor allem aber stört es die Eltern-Kind-
Beziehung und schafft eine Atmosphäre der Angst, warnt 
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der Kinderschutzbund. Und überhaupt ist es Unsinn: Wie 
oft wird schon ein Kind einfach so entführt? Und finden 
nicht die meisten Missbrauchsfälle innerhalb der eigenen Fa-
milie statt? Was sollen diese Apps also bringen?

Außerdem: Auch Kinder haben ein Recht auf Privat-
sphäre. Und was den Datenschutz betrifft, will ich gar nicht 
erst anfangen. Zumal sich auch potenzielle Verbrecher diese 
Überwachungs-Apps zunutze machen können …

Da ist es schon besser, man nutzt die digitale Nabelschnur, 
um seinem Nachwuchs einfach mal einen lieben Gruß oder 
einen Smiley zu schicken und alles Gute für die Klassenarbeit 
zu wünschen. Töchterlein oder Sohnemann wird dann schon 
antworten.

Das bestätigt auch Stefanie: »Seit es WhatsApp gibt, haben 
wir viel mehr intime Momente als früher. Durch die kleinen 
Nachrichten, Fotos, lustige Schnipsel oder Sprachnachrich-
ten schafft man einen kleinen Augenblick Nähe im Alltag.«

Diese Erfahrung habe auch ich gemacht. Wenn mein Sohn 
unterwegs ist, kommuniziere ich oft mehr mit ihm, als wenn 
er zu Hause in seinem Zimmer sitzt. Je größer die Entfer-
nung, desto intensiver die Kommunikation. Ob dann wohl 
auch bei ihm die unsichtbare Nabelschnur ziept?

Jana kennt das: »Oft muss ich die großen Töchter gar nicht 
anrufen, wenn wir ein paar Tage keinen Kontakt hatten, was 
ohnehin selten der Fall ist. Denn ganz oft passiert es, dass wir 
einander tatsächlich im gleichen Moment schreiben. Eine 
zuppelt an ihrem Ende der Schnur, und die andere merkt das 
irgendwie. Verrückt.«

Oder einfach nur eine gute Mutter-Tochter-Beziehung. 
»Und die funktioniert in beide Richtungen«, betont Ste-
fanie, »also mit meiner Tochter und meiner Mutter.«
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Unsichtbare wie digitale Nabelschnüre verbinden eben die 
Generationen untereinander.

Als ich zur Welt kam, gab es noch drei Generationen vor 
mir. Ich hatte meine Eltern, drei Großeltern und vier Ur-
großeltern. Viele Nabelschnüre, die einem Halt geben – wie 
die Stützräder des Lebens. Inzwischen ist nur noch meine 
Mutter übrig, und ich muss das Gleichgewicht fast alleine 
halten. Das gelingt zwar meistens ganz gut, doch der Ge-
danke daran, dass aus dem dicken, stabilen Band irgendwie 
ein seidenes Fädchen geworden ist und ich irgendwann selbst 
zur ältesten Generation gehöre, erschreckt mich.

Auch Angelika kennt das. Sie erzählte mir von einem 
Sonntag, an dem sie auf einmal total melancholisch wurde: 
»Mir wurde bewusst, wie lange mein Leben bereits währt, 
und ich konnte es irgendwie nicht fassen, dass auch meine 
Eltern immer noch da sind. Alles roch irgendwie nach Ab-
schied, und ich musste, für mich selbst überraschend, sehr 
 heftig darüber weinen.« Kurz darauf erfuhr sie, dass ihre 
Mutter just an diesem Tag ins Krankenhaus gekommen war 
und dort auf der Intensivstation lag. »Sie hat es geschafft, 
aber es war haarscharf – wir dachten damals alle, sie würde 
sterben.« 

Ja, die krasseste Form des Loslassens ist der Tod. Zum ers-
ten Mal erlebte ich ihn bewusst, als mein Opa starb. Mei-
ne Urgroßeltern lebten zwar schon seit Jahren nicht mehr, 
aber deren Tod hatte ich als Kleinkind nicht bewusst mit-
bekommen. Danach blieb unsere Familie über viele Jahre 
von Trauer fällen verschont. Und so kam es, dass ich zum ers-
ten Mal einen mir nahestehenden Menschen verlor, als ich 
fast dreißig war. Da wurde mir klar, dass ich so eine Situation 
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noch oft erleben würde, es sei denn, ich würde jung ster-
ben – nicht wirklich eine überzeugende Alternative.

Diese Erkenntnis traf mich völlig unvorbereitet und 
machte mich sehr traurig. Auch jetzt wieder, da ich mich 
daran erinnere.

Na großartig. Da sitze ich nun mit einem Kapitel, das so 
heiter angefangen hat, und bin den Tränen nah. Wie konnte 
das nur passieren? Und überhaupt: Wie manövriere ich mich 
da jetzt bloß wieder raus? Und Sie mit. Schließlich will ich 
Sie unterhalten, nicht betrüben.

Oh, ich weiß, wie ich die Kurve kriege – und zwar durch 
einen weiteren Schlenker über den Friedhof zurück zum 
Kreißsaal:

Wie stabil die unsichtbare Nabelschnur auch über lange Dis-
tanz ist, wurde mir klar, als meine Schwiegermutter starb. 
Mein Mann hatte sie in den letzten zwanzig Jahren nur sel-
ten gesehen. Dennoch war sie seine wichtigste Verbindung 
zu seinem Heimatland Tunesien. Nachdem er von ihrer 
Beerdigung zurückgekehrt war, sprach er kein Wort Ara-
bisch mehr mit unserem Sohn. Als hätte er gemeinsam mit 
ihr auch seine Muttersprache begraben. Er verwendet sie 
nur noch ganz selten, beispielsweise wenn er mit seinen Ge-
schwistern telefoniert. Die Sache mit der zweisprachigen Er-
ziehung jedoch war gemeinsam mit meiner Schwiegermut-
ter gestorben. 

Dabei hatte ich mir das so schön ausgemalt! Schließlich 
war Zweitsprachenerwerb im Studium eins meiner Prü-
fungsthemen gewesen. Theoretisch wusste ich genau, wie 
es funktioniert. Nämlich indem ein Elternteil mit dem Kind 
ausschließlich in der anderen Sprache kommuniziert. Das 
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Kind fängt eventuell etwas später zu sprechen an, dann aber 
gleich in zwei Sprachen! Und sein Gehirn ist perfekt darauf 
vorbereitet, weitere dazuzulernen. Genial! Diese Chance 
würden wir uns nicht nehmen lassen. Immerhin ist Arabisch 
mit fast 300 Millionen Muttersprachlern eine der wichtigs-
ten Weltsprachen überhaupt – und eine schwierige dazu. Au-
ßerdem würde es die Vater-Kind-Bindung stärken, wenn die 
beiden quasi eine Geheimsprache hatten, die ich nicht ver-
stand. Sie könnten sich am Frühstückstisch offen über mein 
Weihnachtsgeschenk oder meine Geburtstagsüberraschung 
unterhalten, ganz ohne Heimlichtuerei, und ich würde glau-
ben, sie sprächen vom Wetter. Wie ich sie darum beneidete!

Doch kaum hatte mein Mann mit der Geflügelschere die 
Nabelschnur durchtrennt und dabei dieses  Krrrrchk-Geräusch 
produziert, wurde mir klar, dass mein schöner Plan zu schei-
tern drohte. Denn mein Mann begrüßte unseren Neugebo-
renen auf Deutsch!

»Na, mein kleiner Mann«, sagte er statt irgendwas unver-
ständlich Kehligem.

Natürlich prangerte ich das sofort an. »So wird das ja nie 
was mit der zweisprachigen Erziehung«, sagte ich. »Dabei 
muss man absolut konsequent sein.«

»Kaum kann sie wieder schnaufen, schimpft sie«, kom-
mentierte die Ärztin, die von Nachgeburten eindeutig mehr 
Ahnung hatte als von Zweitspracherwerb. Und mein Mann 
meinte nur, es käme ihm merkwürdig vor, mit einem Säug-
ling, der noch gar nichts versteht und nicht antworten kann, 
Arabisch zu sprechen. Mein Argument, das sei nicht merk-
würdiger, als mit einem Säugling, der nichts versteht und 
nicht antworten kann, Deutsch zu sprechen, überzeugte ihn 
nicht.
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Tatsächlich begann er mit seinem »Arabischunterricht« 
erst, als Jonas knapp zwei Jahre alt war. Es reichte nur für ein 
paar Brocken. Dann starb meine Schwiegermutter.

Übrigens kenne ich nur Beispiele für gelungene Zweispra-
chigkeit, wenn die Mutter diejenige mit der anderen Sprache 
ist. Ob wohl die Kommunikation über eine unsichtbare Na-
belschnur besser funktioniert? Krrrrchk.
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Lucinde 

Bye-bye, Kuschelmonster – hello, 
Pubertisten! 

Dieser magische Moment einer Geburt ist einfach unfass-
bar, und ich schaue ziemlich sentimental auf die Anfänge 
meiner Mutterschaft zurück. Sogar alle meine Schwanger-
schaften waren im Nachhinein ganz wundervoll, dabei kann 
ich mich gar nicht mehr richtig erinnern. Schade eigentlich. 
Nicht, dass ich jetzt noch einmal eine erleben wollte, jeden-
falls keine eigene, aber dennoch ist dieser Moment, in dem 
man ein Kind bekommt, doch mit nichts zu vergleichen, ge-
nauso wenig wie die Vorfreude auf ein Baby. Vor allem beim 
ersten Kind weiß man gar nicht, was da auf einen zukommt. 
Ich erinnere mich noch daran, dass ich direkt von der Praxis 
meines Gynäkologen in die nächste Buchhandlung gegangen 
bin, um mir Ratgeber zu allen Themen rund um Schwan-
gerschaft, Geburt und die ersten Monate mit dem Baby zu 
kaufen. Ich war bestens vorbereitet. Auf alles.

In jeder Broschüre, jedem Ratgeber stehen tausend Din-
ge, auf die man sich nach der Geburt einstellen muss: schlaf-
lose Nächte, Chaos und Gebrüll, Blähungen, Kinderkrank-
heiten und so weiter. Jeder, der schon einmal einen zweiten 
blauen Strich auf einem Schwangerschaftstest gesehen oder 
den denkwürdigen Spruch »Herzlichen Glückwunsch, Sie 
bekommen ein Kind« vom Gynäkologen gehört hat, weiß 
Bescheid. Und gleichzeitig hat er – vielmehr sie – keine Ah-
nung. Denn das, was wir in diesem Moment als Herausforde-
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rung sehen, ist nix im Vergleich zu all dem anderen, was spä-
ter auf uns zukommt. Ungefähr elf bis dreizehn Jahre später.

Natürlich rechnet man mit der Pubertät. Irgendwann. Je-
der weiß, dass sie einen trifft. Man selbst ist schließlich auch 
dort gewesen und hat es überstanden. Irgendwie. Aber kei-
ner, noch nicht einmal die eigenen Eltern, die es ja eigentlich 
wissen müssten, bereiten einen darauf vor, wie plötzlich sie 
einen überfällt. Quasi über Nacht ist sie da, und das Kind, 
das man wohlduftend, liebevoll schmusend, mit einem zar-
ten Stimmchen sprechend abends noch mit einer Gutenacht-
geschichte und einem Kuss (Gott bewahre!) ins Bett gebracht 
hat, kommt morgens als völlig verändertes Wesen zum Früh-
stück. Wenn es nicht überhaupt beschließt, im Bett zu blei-
ben. Die nächsten Jahre. Es spricht nicht, es lacht nicht, und 
es kann seine Eltern nicht mehr leiden.

Die Pubertät ist ganz bestimmt superwichtig. Entwick-
lung, Abgrenzung und Selbstwahrnehmung und so  – der 
erste Schritt ins Erwachsenenleben. Alles klar.

Wer auch immer für die Pubertät zuständig ist – ich meine 
evolutionstechnisch –, hat seine Sache gut gemacht. Denn 
die Teenies denken ja wirklich, dass es dabei um sie geht. 
Aber das ist ein großer Irrtum. In Wirklichkeit geht es näm-
lich um uns, die Eltern. Und darum, seine Kinder am Ende 
der Pubertät so unglaublich anstrengend zu finden, dass man 
sie nicht nur leichter ins Leben ziehen lassen kann, sondern 
geradezu erleichtert ist, wenn sie denn wirklich ihre eigenen 
Wege gehen.

Natürlich nicht für immer und komplett losgelöst von 
den liebenden Eltern, das wäre ja auch wieder schlimm, 
aber wenigstens für eine Weile. Vorübergehend. So lange, 
bis sie begriffen haben, wie gut es ihnen zu Hause ging und 



 

 

 

 

 

 


