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ZUM AUTOR

Sally Perel wird am 21. April 1925 im niederséchsischen Peine
geboren. Seine Eltern sind fromme Juden, die 1935 zunéchst
nach Polen fliichten. Sally flieht weiter in die Sowjetunion bis
nach Minsk, wo er 1941 deutschen Truppen in die Hénde fallt.
Er gibt sich als Volksdeutscher aus und wird nach einem Jahr
bei der deutschen Wehrmacht an der Ostfront in eine HJ-Schule
nach Braunschweig gebracht, wo er bis zum Kriegsende bleibt.
1948 wandert Perel nach Israel aus und baut sich dort eine neue
Existenz auf. Mehr als vier Jahrzehnte nach seiner Rettung bei
Kriegsende schildert er seine Erlebnisse als »jiidischer Hitler-
junge« in seiner Autobiografie Ich war Hitlerjunge Salomon.
Bis ins hohe Alter reiste Sally Perel regelméfig zu Veranstal-
tungen nach Deutschland. Es war ihm ein besonderes Anlie-
gen, an Schulen Vortrige tiber sein Leben und seine Erfahrun-
gen zu halten, und er hat damit Generationen von Schiilerinnen
und Schiilern beeindruckt. 2022 wurde ihm zu Ehren die Peiner
Grundschule, die er bis 1935 besuchte, umbenannt in VGS Wall-
schule Sally Perel. Anfang 2023 ist Sally Perel im Alter von 97

Jahren gestorben.
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Dem Andenken meiner Mutter Rebekka,
meines Vaters Israel
und meiner Schwester Bertha,
die dem Holocaust zum Opfer fielen,
und dem Andenken meines Bruders Isaak
gewidmet, der starb, wihrend ich
diesen Bericht verfasste.






»Man muss das Gestern kennen ...«
Uber Bedeutung und
Auftrag dieses Buches

Es gibt viele interessante Biicher, dieses gehort gewiss
dazu. Aber nicht alles, was interessant ist, ist auch wichtig
—und das Wichtige ist nicht immer interessant. Salomon
»Sally« Perels »Ich war Hitlerjunge Salomon« ist span-
nend und anschaulich geschrieben, und die erzdhlte Le-
bensgeschichte ist auBergewohnlich. Sein Schicksal gehort
»zu den verriicktesten Geschichten, die das 20. Jahrhun-
dert zu erzdhlen hat«.! Aber es sind vor allem die beson-
dere Relevanz des Themas und die eindriicklich geschil-
derten Erfahrungen, dargelegt mit einer schonungslosen,
entwaffnenden Offenheit, die dieses Buch beinahe zu ei-
ner Pflichtlektiire fiir Leserinnen und Leser jeden Alters
machen. Es ist ein Gliicksfall, dass sich Sally Perel 1988,
nach rund vierzig Jahren, dazu durchgerungen hat, seine
Erinnerungen zu Papier zu bringen, nachdem er sie tiber
Jahrzehnte nur mit einigen Vertrauten geteilt hat. Ein-
fach war das bestimmt nicht, aber es war wichtig — fiir den
Autor, aber noch mehr fiir uns, da wir wie alle kiinftigen
Generationen die damaligen unglaublichen Verhiltnisse,
wenn iiberhaupt, nur vom Horensagen kennen.

Sally Perels Geschichte ist auch deshalb wichtig, weil sie
an das dunkelste Kapitel unserer deutschen Geschichte
erinnert. So wie die Identitdt und die Wahrnehmung eines
Menschen wesentlich durch dessen Herkunft bestimmt

1 Philipp Gessler: »Du sollst lebeng, taz, 6.10.2009, https://taz.de/Du-
sollst-leben/!568272/.



werden, gilt das in dhnlicher Weise fiir Volker und Natio-
nen. Auch staatliches Handeln und dessen Wahrnehmung
vollzieht sich in historischen Kontexten: Die Vergangen-
heit vergeht nicht; sie kann auch nicht tiberwunden wer-
den. Sie ist Voraussetzung der Gegenwart, und der Um-
gang mit ihr préagt die Zukunft jeder Gesellschaft. Der
erste Bundeskanzler Konrad Adenauer hat mit Blick auf
dieses komplexe Spannungsverhiltnis von Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft in einer Rede im Jahr 1952 daran
erinnert: »Man muss das Gestern kennen, man muss auch
an das Gestern denken, wenn man das Morgen wirklich
gut und dauerhaft gestalten will.« Mit anderen Worten:
Die Vergangenheit ist eine Realitét. Sie ldsst sich nicht aus
der Welt schaffen, und sie wirkt fort, auch wenn man die
Augen schlief3t, um zu vergessen.

Deshalb ist die Bewahrung der Erinnerung, das natio-
nale Gedichtnis, eine zentrale gemeinsame Aufgabe. Pe-
rels Buch, in dem er seine personliche Geschichte mit uns
teilt, ist ein wichtiger Mosaikstein, um die Erinnerung an
die schrecklichste Phase der deutschen Geschichte zu be-
wahren — an eine von Menschen organisierte Holle der
Entrechtung und Verfolgung anderer Menschen, die fiir
minderwertig erkldrt wurden; an den industriell organi-
sierten Massenmord, die grofite Katastrophe der Mensch-
heitsgeschichte, die in Europa stattgefunden hat und von
Deutschen entfacht und vollzogen wurde.

Perel wurde 1925 im niedersédchsischen Peine bei Braun-
schweig geboren. 1935 wanderte seine Familie nach £.6dz
in Polen aus, um dem nationalsozialistischen Regime zu
entkommen. Mit dem Einmarsch der Wehrmacht in Po-
len und dem Beginn des Zweiten Weltkrieges schickten
die Eltern den jungen Perel weiter gen Osten — ein Ab-
schied fiir immer. 1941 wird er nahe Minsk von gegen



die Sowjetunion vorriickenden Soldaten der Wehrmacht
aufgegriffen. In der »entscheidenden Minute meines Le-
bens« traf der junge Perel im Alter von gerade einmal 16
Jahren eine folgenreiche Entscheidung, als er von einem
deutschen Soldaten gefragt wurde, ob er Jude sei. Zum
Abschied hatte ihm seine Mutter mit auf den Weg gege-
ben: »Du sollst leben!« Geistesgegenwértig antwortete
er dem deutschen Soldaten: »Ich bin kein Jude, ich bin
Volksdeutscher.« Aus Salomon Perel wurde Josef »Jupp«
Perjell. Das rettete ihm das Leben und wurde zur Voraus-
setzung der aullergewohnlichen Geschichte, von der sein
Buch erzihlt. Sein Uberlebenswille sollte in den néchs-
ten Jahren wieder und wieder auf die Probe gestellt wer-
den. Immer den Auftrag der Mutter vor Augen war er
gezwungen, seine Identitédt nicht nur zu verleugnen, son-
dern sich auch noch als »Nationalsozialist« auszugeben,
zunichst als Dolmetscher einer deutschen Einheit an der
Ostfront, dann auf einer HJ-Schule, wo die kiinftigen Fiih-
rungskrifte fiir die nationalsozialistischen Parteiorgani-
sationen ausgebildet wurden. Dort — mitten in der Hohle
des Lowen — musste Perel sich der nationalsozialistischen
Ideologie 6ffnen, um nicht aufzufallen, um zu iiberleben;
als »Einzelkdmpfer in einem Meer von Hakenkreuzen« —
man kann die erdriickende Hilflosigkeit beinahe fiihlen.
Aber der »starke Uberlebenswille iiberlagerte alles und
machte den Rest zweitrangig«.

Was besonders verstort und beriihrt an Sally Perels Ge-
schichte, ist die schleichende Wirkkraft des ideologischen
Giftes des Nationalsozialismus, die den jungen Perel in
einen zerreil3enden inneren Zwiespalt wirft. Auf dem HJ-
Internat muss er die ideologische Indoktrination der Na-
zis liber sich ergehen lassen — das Ganze unter der existen-
ziellen Gefahr, auf keinen Fall aufzufliegen. Stindig ist er



hin- und hergerissen zwischen dem Entsetzen iiber seine
Situation und dem Beschwichtigen, Verdrdngen, bis zum
»volligen Vergessen«. Erschiitternd schildert Perel, wie
er zum iiberzeugten Hitlerjungen wurde, um seine wah-
re Identitédt auch vor sich selbst zu verbergen und so sein
Leben zu retten. Und die nationalsozialistische Gehirn-
wische drang tief ein, verhakte sich hartnéckig; sie wirk-
te in dem jungen Perel. Indem er uns an seinen innersten
Erfahrungen teilhaben lésst, fithrt er uns das Verfiihreri-
sche und die Wirkungsmacht rassistischer, menschenver-
achtender Ideologie vor Augen. Das Uberlegenheitsge-
fiihl, die vermeintlich einfachen Antworten — das zielt auf
die niederen Instinkte und Affekte des Menschen. Und
Menschen stumpfen ab, wie Perel ausdrucksvoll feststellt:
»Die Tatsache, dass man sich an das Grauen gewohnt, er-
scheint mir noch heute als die erschreckendste Reaktion,
deren die Menschheit fihig ist.«

Das ist vielleicht die wichtigste Lektion, die immer wie-
der neu vermittelt werden muss. Und warum wir uns da-
mit auch und gerade heute wieder vermehrt auseinan-
dersetzen miissen, dazu hat der italienische Schriftsteller
Primo Levi in seiner Bilanz qualvoller Erinnerung an die
Erfahrungen in Auschwitz und Birkenau gemahnt: »Es ist
geschehen, und folglich kann es wieder geschehen.« Da-
mit meinte er ganz gewiss nicht jene schlichte Erwartung,
dass Geschichte sich genauso wiederholen, sich selbst
reproduzieren konnte. Er hatte wohl eher die Tatsache
vor Augen, dass es der Mensch selbst ist, der Humani-
tit, Recht und Menschenwiirde immer wieder gefihrdet.
Darum diirfen wir nie verdrdngen und nicht miide wer-
den, zu betonen, dass Freiheit und Demokratie, Toleranz
und Humanitét keine selbstverstiandlichen Gewissheiten
sind, sondern historische Errungenschaften, die das fort-
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dauernde Engagement jeder Einzelnen und jedes Einzel-
nen von uns voraussetzen.

Das alles handelt nicht von gestern. Es ist inzwischen
ganz besonders aktuell, denn im Zusammenhang mit der
Corona-Pandemie hat die Verbreitung von Verschworungs-
theorien wieder stark zugenommen. »In Zeiten der Krise
sind Menschen offener fiir irrationale Erkldrungsmuster,
dazu zédhlen auch antisemitische Stereotypen. Leider hat
es in Deutschland seit Jahrhunderten Tradition, dass Juden
fiir Krisen verantwortlich gemacht werden, erklart Felix
Klein, der Beauftragte der Bundesregierung fiir jiidisches
Leben in Deutschland und den Kampf gegen Antisemitis-
mus.? Und auch mit Blick auf Entwicklungen im Nahen Os-
ten kommt es regelméBig zu einem Anstieg antisemitischer
AuBerungen und Handlungen, die lingst nicht mehr nur
von Rechtsextremisten ausgehen. Allein in Berlin gab es
im Jahr 2020 etwa tausend antisemitische Vorfille, dreizehn
Prozent mehr als im Vorjahr.?> Angesichts dessen fordert
Charlotte Knobloch, Prisidentin der Israelitischen Kultus-
gemeinde Miinchen und Oberbayern, zu Recht, die frei-
heitlichste Verfassung, die dieses Land je hatte, entschlos-
sen gegen alle Angriffe zu verteidigen: »Nicht einen Tag
dirfen wir vergessen, wie zerbrechlich die kostbaren Er-
rungenschaften der letzten 76 Jahre sind! [...] Der Kampf
gegen Antisemitismus ist eine Sisyphos-Aufgabe. Aber wer
sich nicht an Maschinengewehre vor jiidischen Einrichtun-
gen gewohnen mochte, muss diese bewéltigen.«*

2 »Gleichgiiltigkeit ist unser grof3ter Feind«, Interview mit Felix Klein,
Tagesspiegel 8.5.2021, S. 4.

3 »Mehr als tausend antisemitische Vorfille in Berlin«, FAZ,19.4.2021,
www.faz.net/aktuell/politik/inland/antisemitismus-und-corona-die-
zusammenhaenge-der-vorfaelle-17300890.html.

4 Ansprache von Charlotte Knobloch im Deutschen Bundestag,
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Ganz in diesem Sinne erwartet Ronald S. Lauder, der
Président des Judischen Weltkongresses, ein » Upgrade«
der Holocaust-Aufklarung: »Wenn die reguldre Schul-
bildung nicht ausreicht, um Ahnungslosigkeit zu verhin-
dern, muss man den Aufwand erh6hen.« Deshalb spricht
er sich fiir ein »zusétzliches Pflichtprogramm in der Holo-
caust-Aufkldrung« aus.’

Lange Zeit hat man dabei auf die Berichte von Zeit-
zeuginnen und Zeitzeugen als bevorzugten Zugang in der
Auseinandersetzung mit diesem schweren Thema zuriick-
gegriffen — vielfach unmittelbar und eindriicklich vorge-
tragen in Schulen, so wie auch Sally Perel dies seit Jahr-
zehnten tut. Naturgemil3 miissen wir nun, tiber 75 Jahre
nach dem Ende des nationalsozialistischen Schreckens-
regimes, neue Wege finden, um ohne Zeitzeugen die Er-
eignisse, Erfahrungen und Lehren an die nachfolgenden
Generationen zu vermitteln. Manches wird anders, viel-
leicht auch schwieriger sein, aber es darf und muss nicht
weniger griindlich sein als bisher. Das jedenfalls ist mei-
ne personliche Schlussfolgerung aus meiner Amtszeit als
Bundestagspréasident, in der ich zwolf Mal die Moglich-
keit, gleichzeitig aber auch die Verpflichtung hatte, die
jahrliche Gedenkstunde im Deutschen Bundestag am 27
Januar, dem nationalen Gedenktag fiir die Opfer des Na-
tionalsozialismus, vorzubereiten und durchzufiihren.

Sally Perel hat durch sein Buch, seine Lesereisen und
seine zahllosen Begegnungen und Gespréache mit jungen

27.1.2021, www.bundestag.de/resource/blob/818852/004£590b4829fb
0f4cbf4cb95698bcf8/kw04_opfer_nationalsozialismus_nachbericht_
knobloch-data.pdf.

5 Ronald S. Lauder: Wir brauchen Holocaust-Aufklarung fiir Junge,
FAZ,271.2021.
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Menschen in Deutschland und anderswo seit Jahrzehnten
dazu beigetragen, dass die Gefahren, die von antisemiti-
schen, rassistischen und ausgrenzenden Ideologien aus-
gehen, nicht vergessen werden. Zu den Schiilerinnen und
Schiilern sagt er: »Ich komme nicht, um Schuldgefiihle zu
wecken. Ich komme nicht, um euer Gedichtnis mit der
vollen Wahrheit zu beschweren, sondern um den Verstand
zu erleuchten.« Ich bin zuversichtlich, dass dieses Buch
genau diese Wirkung noch iiber viele weitere Jahre und
Ausgaben entfaltet.

Prof. Dr. Norbert Lammert

Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung e. V.
Priasident des Deutschen Bundestages a. D.
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an hat mich in letzter Zeit gefragt, weshalb ich mit

meiner Geschichte in all den Jahren nie an die Of-
fentlichkeit getreten bin. Leider war es mir bislang unmaog-
lich, darauf eine eindeutige und befriedigende Antwort zu
geben.

Es lag wohl vor allem daran, dass ich an die Vergangen-
heit und die tragischen Ereignisse, die sie prigten, nicht er-
innert werden wollte. Ich gab mir im Gegenteil die grofite
Miihe, zu verdringen und zu vergessen. Der graue Alltag
sorgte dafiir, dass ich das Thema auf die lange Bank schob
und nur sehr selten Gelegenheit fand, mich ernsthaft da-
mit auseinanderzusetzen. Ich glaube, die Zeit war einfach
nicht reif.

Wenn ich auch manchmal den Drang verspiirte, mein
Abenteuer zu erzihlen, so stellten sich mir doch gleichzei-
tig die Fragen, die mich geradezu ldhmten: Hatte ich wirk-
lich das Recht, mich mit den Uberlebenden des Holocaust
zu vergleichen? Hatte ich das Recht, mich als Teil ihrer Ge-
schichte zu bezeichnen, meine Erinnerungen mit den ihren
auf eine Stufe zu stellen? Hatte ich das Recht, mich mit den
Widerstandskimpfern, den Gefangenen der Konzentrati-
onslager und der Ghettos zu vergleichen, mit jenen, die sich
in Wiildern, Bunkern und Klostern versteckten? Sie waren
Helden. Mit ihrem Leid waren sie bis an die Grenze dessen
gegangen, was ein Mensch ertragen kann. Und doch war es
ihnen gelungen, sich mit letzter Kraft ihre jiidische Identi-
tat, ihre Menschlichkeit zu bewahren.

Ich dagegen war zur selben Zeit unbehelligt unter den
Nazis umhergegangen, hatte ihre Uniform und das Haken-
kreuz auf meiner Miitze getragen und »Heil Hitler!« ge-
briillt, als hiitte ich mich tatsdchlich mit ihrer verbrecheri-
schen Ideologie und ihren barbarischen Zielen identifiziert.

Welche Botschaft konnte ich vermitteln? Wiirde man mir
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meine Geschichte iiberhaupt glauben? Wiirde man versu-
chen, sie zu verstehen? Und wenn ich mich zur Nieder-
schrift entschlosse: Wiire ich imstande, die Einsamkeit eines
langen Berichts inmitten all der Albtridume, Gewissensbisse
und Selbstzweifel zu ertragen?

Mehr als vierzig Jahre habe ich iiber diese Fragen nach-
gedacht. Bis zu dem Tag, an dem mir keine andere Wahl
mehr blieb. Denn im Lauf der Zeit begriff ich, dass das
Trauma, das ich zu verdringen suchte, sich nicht linger
verdringen liefs. Mit diesem seelischen Druck konnte und
wollte ich nicht linger leben. Um mich davon zu befreien,
musste ich mir alles im wahrsten Sinne des Wortes von der
Seele schreiben.

Und dabei habe ich es mir versprochen, und ich ver-
spreche es auch dem Leser, mich von Anfang bis Ende an
die Wahrheit zu halten. Die Barrieren sind gefallen, und
meine Hand kann endlich zur Feder greifen, damit meine
schmerzlichen Erinnerungen wachgerufen werden, die Er-
innerungen an meine Shoa.
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Ich wurde am 21. April 1925 in Peine, nahe Braun-
schweig, in Deutschland, Europa, geboren.

Meine Eltern waren 1918 hierhergezogen, als in Russ-
land die Oktoberrevolution ausbrach. Die Weimarer Re-
publik nahm damals gerne Juden auf. Wir waren vier Kin-
der. Bei meiner Geburt war mein dlterer Bruder Isaak
sechzehn Jahre alt, David zwolf und meine Schwester
Bertha neun.

Kurz nach ihrer Ankunft eréffneten meine Eltern in
der Breiten Stra3e, der Hauptverkehrsstraf3e, ein Schuh-
geschift, mit dem sie die Familie erndhren konnten. Zu
jener Zeit waren uns die deutschen Nachbarn nicht feind-
lich gesinnt. Die alteingesessenen Juden hingegen, die
schon seit Generationen in Deutschland lebten, begeg-
neten uns kiihl.

Wir waren fiir sie nur armselige Ostjuden. Hin und wie-
der beklagte man sich zu Hause dariiber, was mich jedoch
wenig storte. Ich habe den Unterschied zwischen einem
Juden und einem Nichtjuden nie begriffen, wie sollte ich
da den Unterschied zwischen einem Juden und einem an-
deren Juden begreifen!

Peine war keine moderne Stadt, doch der technische
Fortschritt machte sich auch hier langsam bemerkbar. So
erinnere ich mich noch sehr gut daran, mit welcher Be-
geisterung wir Kinder die ersten Automobile begriifiten.
Sie dhnelten Kutschen ohne Pferde und hatten eine riesi-
ge Hupe neben dem Lenkrad. Wir liefen ihnen in Horden
hinterher, immer darauf erpicht, die »schwarze Birne« zu
driicken, damit sie hupte und hupte ...

Damals triibte kein Wolkchen meinen gliicklichen Kin-
derhimmel. Nichts deutete fiir uns auf eine ereignisschwe-
re Zukunft hin. Und doch sollten in den dunklen Jahren,
die herankamen, fiinfzig Millionen Menschen aller Her-
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ren Léander ihr Leben lassen, und die Shoa, der planmé-
Bige Mord an den europdischen Juden, unsere Geschichte
bald tief erschiittern.

Am 30.Januar 1933 iibernahm die nationalsozialistische
Partei unter ihrem Fiihrer Adolf Hitler in Deutschland
die Macht.

Ein »schwarz-brauner« Totentanz begann: schwarz
und braun wie die Nazi-Partei, blutrot wie das Dreiecks-
emblem der SS, SA und Hitlerjugend.

Zum Schutz der nationalsozialistischen Partei, die er ge-
rade ausbaute, hatte Hitler bereits 1921 die Schaffung der
SA, der Sturmabteilung, erreicht. In die SA traten vor-
nehmlich ehemalige Soldaten ein, Médnner, die sich in die
Gesellschaft nicht mehr eingliedern konnten. Der verlore-
ne Erste Weltkrieg hatte sie verbittert. Sie sollten Unruhe
stiften, die Versammlungen gegnerischer Parteien spren-
gen und gleichzeitig umgekehrt fiir den reibungslosen
Ablauf von Parteiversammlungen der Nazis sorgen. Sie
verbreiteten Angst und Schrecken und leisteten auf die-
se Weise ihren Beitrag, die Demokratie der Weimarer Re-
publik ohnméichtig erscheinen zu lassen und sie damit aus-
zuhohlen. Nachdem Hitler und seine Freunde fest im Sattel
saB3en, iiberlieB er der SA die »Schmutzarbeit«: die Verfol-
gung und »Liquidierung« der Regimegegner und Juden.

Die SS, 1925 geschaffen, war der SA unterstellt — for-
mal. Tatsdchlich begriff sie sich aber als eigenstandig, als
Leibgarde Hitlers. Das wurde sie 1934 dann auch offizi-
ell, direkt dem Fiihrer unterstellt. Himmler trat an ihre
Spitze. Sein Machtapparat umfasste iiberdies die Geheime
Staatspolizei, Gestapo, den Sicherheitsdienst, SD,dem die
Konzentrationslager unterstanden, und die »Einsatzkom-
mandos«, die in den besetzten Gebieten operierten und
dort Méanner, Frauen und Kinder toteten.
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1926 wurde die Hitlerjugend gegriindet. Diese Organi-
sation war aktiv an Straenschlachten, Demonstrationen
und allen Veranstaltungen beteiligt, die die Uberlegenheit
des Nazi-Terrors unter Beweis stellen sollten. Die »Elite«
wurde nach Korpergrofie, nordischem Erscheinungsbild
und arischer Reinbliitigkeit fiir die SS ausgesucht.

In Peine indes nahm das Leben seinen Fortgang, dabei
verdiisterte sich die Lage zusehends. Doch uns Kinder be-
rithrte das wenig. Nichts konnte uns davon abhalten zu
spielen und wie wild durch die Stadt zu jagen. Zweifellos
besal3 ich nicht die notige Reife, um die Gefahr, die auf
uns lauerte, einschitzen zu konnen, zumal mein Vater wie
viele andere der Meinung war, dieser »Verriickte« werde
sich nicht halten und wahrscheinlich keine achtzig Tage
regieren. Die Warnrufe, die manche ausstief3en, verhall-
ten wie Rufe in der Wiiste.

Zwei Jahre spiter bekam ich die Verfolgung zum ers-
ten Mal am eigenen Leib zu spiiren: In Anwendung der
Niirnberger Rassengesetze wurde ich 1935 von der Schu-
le verwiesen. Das tédgliche Leben gestaltete sich immer
schwieriger und gefidhrlicher. Mehrmals wurde mein Vater
zu Zwangsarbeiten bei der Straf3enreinigung und bei der
Miillabfuhr herangezogen. Die SA boykottierte jiidische
Geschifte, zerschlug die Schaufensterscheiben und mach-
te sich anderer Gesetzesilibertretungen schuldig.

Der Schraubstock des Terrors, der unsere physische
Existenz bedrohte, umschloss uns immer enger. Meine
Familie entschied sich, Deutschland nun unverziiglich zu
verlassen.

Den Grofteil unseres Besitzes mussten wir iibereilt
und zu Summen verkaufen, die diesen Namen nicht ver-
dienten. Praktisch mittellos emigrierten wir nach Polen
und lieBen uns in Lodz nieder. Den ersten Unterschlupf
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bot uns Tante Clara Wachsmann, die jiingere Schwester
meiner Mutter.

Es war nicht einfach, sich in dem neuen Land einzule-
ben. Sprache wie auch Mentalitét unterschieden sich stark
von dem, was wir bisher kennengelernt hatten. Es gelang
mir einfach nicht, mich mit dieser Verdnderung abzufin-
den. Mich plagte das Heimweh nach Deutschland, wo ich
als Kind so gliicklich war. Ich war im Innersten erschiit-
tert durch diese plotzliche und grausame Entwurzelung.

Ich war ein Emigrantenkind geworden. Und zu allem
Ungliick musste ich erfahren, dass man fiir Emigranten
nirgendwo Sympathie empfand. Das laute hohnische Ge-
kicher der einheimischen jiidischen Kinder tiber den Jeke
Potz mit a top kawe (den Deutschen mit einer Tasse Kaf-
fee) tat mir weh und verstirkte meine Verwirrung. Ich
konnte mich gegen diese Priifungen der Eingew6hnung
immer weniger wehren.

Doch das Leben ging weiter, und die heftigen Span-
nungen verschwanden am Ende. Mit dazu beigetragen
hat, dass ich nun wieder die Volksschule besuchte. Ich
war gezwungen, mich zusammenzureiflen. Mit erstaun-
licher Geschwindigkeit lernte ich meine neue Sprache,
das Polnische.

Allmaéhlich schélte sich so etwas wie eine neue Exis-
tenz heraus. Die Beschéftigung mit polnischer Geschich-
te, den groBen Ménnern Polens, die fortwéhrend fiir na-
tionale Unabhingigkeit und gegen Teilung und fremde
Vorherrschaft gekdmpft hatten, machte mir dieses Land
sympathischer. Ich hatte langsam das vage Gefiihl, dass
dies meine zweite Heimat werden konnte.

Drei Jahre verstrichen ... Dann ging das Schuljahr 1939
zu Ende. Ich schloss die Volksschule erfolgreich ab, und
damit hatte ich meine Grundausbildung an einer 6ffent-

20



lichen Schule hinter mich gebracht. Nach den grof3en Fe-
rien sollte ich auf das hebriische Gymnasium von Lodz
iberwechseln.

Ich entsinne mich noch der Worte des Abschiedsliedes,
das wir in der Schule gesungen hatten, bevor jeder seiner
Wege ging. Mit Tranen in den Augen hatten wir es feier-
lich angestimmt:

Rasch geht das Leben voriiber,

Die Zeit verrinnt wie ein Bach.

In einem Jahr, einem Tag, einem Augenblick
Sind wir nicht mehr zusammen,

Und tief in unseren Herzen

Bleiben nur Trauer, Bedauern und Sehnsucht.

Als wir dies sangen, ahnten wir nicht, dass wir nicht nur
»nicht mehr zusammen« sein, sondern viele von uns bald
gar nicht mehr sein sollten.

Es kam der 1. September 1939. Die Armeen Hitlers fie-
len in Polen ein und rissen dadurch die ganze Menschheit
in den Zweiten Weltkrieg.

Wir horten Hitlers bedrohliche Rede im Radio und die
Antwort des polnischen Generalstabschefs Marschall
Rydz-Smigly, der erklirte, dass Polen mutig kampfen und
keinen Zoll Land abtreten werde. Wenige Tage spéter
sollte sich Polen dem Willen der Nazi-Eindringlinge beu-
gen. Einzig die Hauptstadt Warschau hielt einen Monat
stand. Ich war von Neuem dem Nazi-Terror ausgesetzt,
vor dem ich soeben geflohen war. Ich war ihm in Peine
davongelaufen, in Lodz holte er mich wieder ein.

Die ersten Wehrmachtseinheiten marschierten in Lodz
ein. Tausende von Deutschstimmigen begriifiten sie mit
einem Blumenregen und »Sieg Heil«-Rufen.
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Fiir die dreihunderttausend Juden der Stadt aber ver-
sank die Welt in Finsternis. Das Leben wurde zum Alb-
traum. Der Unterricht am Gymnasium wurde eingestellt.
Niemand durfte sich mehr Herr seines Schicksals wéh-
nen. Eine schaurige Vorahnung beschlich uns. Der Anti-
semitismus verbarg sich nicht mehr, er kam iiberall offen
zum Ausbruch.

Eines Tages, als ich am hebréischen Gymnasium vorbei-
ging, sah ich Soldaten eine Gruppe von Juden in den Ein-
gang eines Gebidudes schleifen, sie versetzten ihnen Trit-
te und iiberzogen sie mit unfldtigen Beschimpfungen, sie
schlugen sie und schnitten ihnen die Bérte und Schlédfen-
locken ab. Entsetzt {iber das, was sich vor meinen Augen
abspielte, floh ich nach Hause. Ich glaubte zu ersticken,
rang nach Luft, mein ganzer Korper verkrampfte sich. Auf
dem Heimweg musste ich mich mehrmals verstecken, um
einem dhnlichen Anschlag zu entgehen. Sie beraubten uns
brutal der Menschenrechte, wir wurden zu Freiwild, jedem
Psychopathen in Uniform ausgeliefert.

Einige Monate spéter erreichten uns die ersten Ge-
riichte tiber die Absicht der Nazis, alle Juden in einer
geschlossenen Zone, das heil3t in einem Ghetto, zusam-
menzufassen.

Meine Familie versammelte sich, um zu beratschlagen,
was zu tun sei, und nach dramatischen Diskussionen wur-
de beschlossen, dass mein dlterer Bruder Isaak, der da-
mals neunundzwanzig Jahre alt war, und ich, der Vier-
zehnjédhrige, nicht ins Ghetto gehen, sondern versuchen
sollten, uns einige Hundert Kilometer weit nach Osten
durchzuschlagen. Wir sollten den Grenzfluss Bug iiber-
queren und zu den Sowjets stoflen. Dort, so glaubten wir,
wiren wir auBler Gefahr.

Mein Bruder David befand sich als polnischer Soldat in
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deutscher Kriegsgefangenschaft, meine Schwester Bertha
blieb zu Hause bei den Eltern.

Mein Bruder und ich zogerten. Wir wollten uns nicht
von unseren Eltern trennen, wollten ihnen in diesen
schweren Stunden helfen und beistehen. Doch ihre Ent-
scheidung war unumst68lich, und sie verlangten, dass wir
uns auf den Weg machten. Energisch setzten sie uns aus-
einander, sie seien schon alt und wollten das Schicksal der
anderen Juden der Stadt teilen. Wir hingegen seien jung
und dazu verpflichtet, jede noch so kleine Gelegenheit zu
nutzen, um uns zu retten.

»Haben wir euch nicht zur Welt gebracht, damit ihr
lebt?«, sagte meine Mutter. Papa legte uns die Hand auf
den Kopf und segnete uns mit dem heiligsten jiidischen
Segen, dem Cohanim-Segen: »Geht in Frieden!« Und
Mama fiigte hinzu: »Ihr sollt leben!«

Mit Rucksidcken bepackt, die wir mit Proviant vollge-
stopft hatten, verlieBen wir das Haus. Wir hatten eine Un-
menge Selbstgebackenes eingesteckt, von meiner Mutter
zubereitetes »Kommissbrot« aus einem besonderen Teig,
dem man Zimt beimischte, damit es sich monatelang
frisch hielt. Mein Vater sah missbilligend auf die Lasten,
die uns seiner Meinung nach nur unnétig beschwerten.
Ich trug meinen neuen Anzug, den ich zur Bar-Miz’wa,
dem jiidischen »Einsegnungsfest«, bekommen hatte.
Dariiber schnallten wir — wie einen Giirtel — zusammen-
faltbare Regenschirme, damals eine ganz neue Erfindung
und entsprechend wertvoll. Diesen »Giirtel« versteckten
wir unter weiteren Jacken und Minteln, die wir noch dar-
iiberzogen. Die Schirme sollten sich als hilfreich erwei-
sen, weil wir damit Bauern »bezahlen« konnten, die uns
in ihren Pferdewagen mitnahmen, und weil wir sie gegen
Essbares eintauschen konnten. Mein Bruder hatte eine
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kleine Menge dieser Schirme im letzten Moment vor der
Pliinderung der Firma »Gentleman« in Lodz, fiir die er
arbeitete, retten konnen.

Zunichst aber gelangten wir trotz der iiberall auf uns
lauernden Gefahren noch mit der Eisenbahn nach War-
schau. Dort kamen wir beim Direktor der polnischen
Zentrale von »Gentlemanc, Silberstrom, unter, die Re-
genméntel, Gummistiefel und eben diese Klapp-Regen-
schirme herstellte und vertrieb. Mein Bruder war auf-
grund seiner Geschiftstitigkeit fiir die Firma mit dieser
judischen Familie gut bekannt. Er hatte auf seinen Reisen
hier hiufig Station gemacht. Wir verbrachten bei diesen
Leuten vier Tage, in denen wir versuchten, ein Hochstmaf3
an Erkundigungen einzuziehen, die uns die Beurteilung
der Lage erleichtern sollten.

Ein Dutzend Meinungen und widerspriichliche Geriich-
te waren im Umlauf. Wir waren unschliissig und beunru-
higt zugleich. Wir mussten uns fiir einen Weg entscheiden
und konnten nur beten, dass es der richtige sei ... Konn-
te man noch den Zug nehmen? Untersagten die Russen
die Uberquerung bestimmter Grenzabschnitte? Auch die
Straf3enrduber, die iiberall ihr Unwesen trieben, mussten
in die Planung einbezogen werden.

SchlieBlich nahmen wir den Zug Richtung Grenzfluss
Bug. Er war tiberfiillt. Da ich eher mager und klein war,
gelang es mir ziemlich miihelos, einen Platz zu ergattern,
wihrend mein weitaus gro3erer Bruder fast nicht mehr in
den Zug hineinkam. Es herrschte eine drangvolle Enge,
und wir waren dem Ersticken nahe. Der Zug fuhr furcht-
bar langsam. Nach stundenlanger Fahrt, die kein Ende
nehmen wollte, hielt er in einer Kleinstadt, die etwa hun-
dert Kilometer vor dem Fluss lag. Diese Entfernung muss-
ten wir zu Ful} zuriicklegen. Eine vielleicht zwanzigkop-
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fige Gruppe bildete sich; alle waren sehr viel dlter als ich.
Es war eisig kalt, und der Schnee tiirmte sich bis zu den
Strohddchern auf.

Gegen ein paar Miinzen erklérten sich polnische Bau-
ern bereit, unser Gepick auf ihrem Karren zu befordern.
Wir machten uns im bitterkalten Wind auf den Weg, hin-
ter unserem Karren hertrottend wie eine Trauergemeinde
hinter dem Leichenwagen, eingehiillt in die Atemwolken
des Pferdes. Das monotone Stapfen auf dem knirschenden
Schnee erinnerte mich an die Vertreibung der Juden wih-
rend der spanischen Inquisition, und ich meinte wéhrend
dieses endlos scheinenden Marsches die sich immer wie-
derholende Melodie von Ravels Bolero zu horen.

Manchmal hielten die Bauern an, um uns auf einen nahe
gelegenen Stiitzpunkt des deutschen Heeres aufmerk-
sam zu machen. Danach nahmen wir unseren stummen
Marsch wieder auf. Ich fiihlte die besorgten Seitenblicke
Isaaks, der das Gleichmal3 meiner Schritte priifte und mei-
ne Krifte tiberwachte. Dann ging ich ganz aufrecht und
lachelte ihm beschwichtigend zu.

In der dritten Dezemberwoche 1939 erreichten wir das
Ufer des Bug, entkriftet, aber lebend. Auf der anderen
Seite des Flusses waren deutlich die Soldaten der Roten
Armee mit ihren griinen Miitzen zu erkennen.

Auch zahlreiche andere Fliichtlingsgruppen hatten sich
hier eingefunden, und alle blickten sie nach Osten. Ein
einziger Kahn, der einem polnischen Bauern gehorte,
diente als Fihre. Ein Ansturm auf das Boot setzte ein, die
Leute stieBen einander, einige wurden handgreiflich, um
als Erste einsteigen zu konnen. Mehr schlecht als recht
erkdmpfte ich mir einen Platz, doch mein Bruder hatte
kein Gliick und wurde ans Ufer zuriickgeworfen. Schon
legte der tiberladene Kahn ab. Leute sprangen ins Wasser,
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