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ZUM BUCH
»Wo beim Hades ist der Rest der Kohorte?«, fragte Cristus. 
»Wie lange sollen wir hier noch aushalten, bevor sie die Auf­
ständischen von den Dächern runterholen?«

Cato saß mit angezogenen Knien gegen ein Wagenrad ge­
lehnt, eine Hand am Griff seines Schildes. Die andere ruhte 
auf dem Schwertknauf, den er langsam hin und her drehte. Seit 
einer Weile war es ruhig auf dem Dorfplatz. Da die Römer 
nicht aus ihrer Deckung gekommen waren, hatten die Angrei­
fer irgendwann eingesehen, dass es sinnlos war, sie weiter mit 
ihren Steinschleudern zu attackieren.

»Centurio Macro wird uns bestimmt zu Hilfe kommen, so­
bald die Kohorte so weit ist«, antwortete Cato langsam. »Bis 
dahin, Tribun, wäre ich dir dankbar, wenn du deine Sorgen für 
dich behalten würdest. Du trägst die Uniform und nimmst das 
Geld des Kaisers. Du hast es selbst so gewählt. Wie alles andere 
in deinem Leben.«

Ein nervöses Zucken lief über das Gesicht des Tribuns. »Wie 
meinst du das, Herr?«

Cato schwieg einen Moment. Er hatte gute Lust, dem Kerl 
das Messer in den Leib zu rammen. Doch jetzt war nicht der 
Moment für offene Rechnungen. Dafür war später immer noch 
Zeit, wenn – oder falls – sie dieser Falle entkommen konnten.

Am Ende des Buches findet sich ein ausführliches Werk­
verzeichnis von Simon Scarrow.

ZUM AUTOR
Simon Scarrow wurde in Nigeria geboren und wuchs in Eng­
land auf. Nach seinem Studium arbeitete er viele Jahre als Do­
zent für Geschichte an der Universität von Norfolk, eine Tä­
tigkeit, die er aufgrund des großen Erfolgs seiner Romane nur 
widerwillig und aus Zeitgründen einstellen musste. Besuchen 
Sie Simon Scarrow im Internet unter www.simonscarrow.co.uk



SIMON SCARROW

InvictuS
Roman

Aus dem Englischen von  
Sven-Eric Wehmeyer und  

Norbert Jakober

WILHELM HEYNE VERLAG  
MÜNCHEN



Die Originalausgabe INVICTUS erschien 2016  
bei Headline Publishing Group, London 

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand 
zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

4. Auflage
Vollständige deutsche Erstausgabe 10/2017

Copyright © 2016 by Simon Scarrow
Copyright © 2017 der deutschsprachigen Ausgabe 

by Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Redaktion: Heiko Arntz

Printed in Germany 
Umschlagillustration: Nele Schütz Design, München,  

unter Verwendung eines Motivs  
von © Arcangel/Collaboration JS und 

shutterstock/Studio10Arthur
Satz: Greiner & Reichel, Köln

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN 978-3-453-43897-2

www.heyne.de



Für Louise 
LMLX



Trotz Pein, die mir das Leben war,
man sah kein Zucken, sah kein Toben.
Des Schicksals Schläg’ in großer Schar.
Mein Haupt voll Blut, doch stets erhoben.

Jenseits dies’ Orts voll Zorn und Tränen
ragt auf der Alp der Schattenwelt.
Stets finden mich der Welt Hyänen.
Die Furcht an meinem Ich zerschellt.

William Ernest Henley,  
»Invictus«

D I E  B E F E H L S K E T T E  D E R 
P R Ä T O R I A N E R GA R D E
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Zweite KOHORTE
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prolog

Römische Provinz Hispania Tarraconensis,  
Frühsommer 54 n. Chr.

Im Herzen von Asturica Augusta ertönten aufgebrach­
te Schreie aus der großen Menschenmenge, als der 

Gefangene, geblendet vom Licht der strahlenden Son­
ne, auf das Forum geschleift wurde. Man hatte ihn über 
einen Monat in einem der nasskalten Verliese unter dem 
Sitz des Senats in Ketten gelegt, während er darauf war­
tete, dass der römische Magistrat von seinem Landgut 
zurückkehrte, um Recht zu sprechen. Nun stand der 
Magistrat, umgeben von den in ihre prächtigsten Togen 
und schmuckvollsten Tuniken gewandeten Würden­
trägern der Stadt, auf den Stufen des Senatshauses und 
war bereit, sein Urteil zu verkünden. Das Schicksal des 
Gefangenen war besiegelt, daran zweifelte niemand im 
Volk und auch nicht der Gefangene selbst.

Iskerbeles hatte den Gesandten niedergestreckt und 
getötet, der in sein Dorf gekommen war, um Sklaven 
einzufordern, zwecks Tilgung der Schulden bei einem 
reichen römischen Senator. Der Mord hatte sich vor den 
Augen Hunderter Zeugen und in Gegenwart der Sol­
daten ereignet, die den Freigelassenen eskortierten. Es 
war nicht von Bedeutung, dass der Gesandte befohlen 
hatte, zehn Kinder des Dorfes zu ergreifen und der ge­
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waltige Hieb in einem Augenblick unbeherrschten Zor­
nes erfolgte. Iskerbeles war ein Mann von mächtiger 
Gestalt, mit dunklem, wildem Blick unter einer brei­
ten Stirn. Er hatte dem Freigelassenen die Faust ins Ge­
sicht gehämmert, woraufhin dieser rückwärts getau­
melt und mit dem Schädel an die Kante eines steinernen 
Trogs schlug. Es hatte sich um eine grausame Laune des 
Schicksals gehandelt, deren Grausamkeit noch gestei­
gert wurde, als der befehlshabende Offizier der Eskorte 
seinen Männern befahl, den Dorfvorsteher gemeinsam 
mit den Kindern in Gefangenschaft zu nehmen. Doch 
während es den Kindern bestimmt war, in die Sklaverei 
verkauft zu werden, wartete auf Iskerbeles eine Anklage 
wegen Mordes und die öffentliche Hinrichtung.

Das Letzte, was er von seiner Frau gesehen hatte, war 
ihre Verzweiflung gewesen, als sie ihre zwei jungen Töch­
ter in die Arme geschlossen und ihr Schluchzen in den 
Falten ihrer Tunika zu ersticken gesucht hatte. Ein Ta­
gesmarsch hatte die Gefangenen nach Asturica Augusta 
geführt, wo man Iskerbeles in den Kerker warf und die 
Kinder einem Sklavenzug übergab, der dazu verdammt 
war, auf dem großen Sklavenmarkt der Provinzhaupt­
stadt Tarraco verkauft zu werden. In der Zwischenzeit 
war Iskerbeles halb verhungert, und die schweren eiser­
nen Handschellen hatten schwärende Wunden an seinen 
Gelenken hinterlassen. Sein Haar war verfilzt und sein 
Leib derart von seinem eigenen Unrat besudelt, dass die 
zehn Wachen, die ihn eskortierten, gebührenden Ab­
stand zu ihm hielten und ihn mit den Spitzen ihrer Spee­
re dazu bewegten, durch die Menge bis zum Fuße der 
Treppe zu gehen.
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Die wütenden Rufe der Stadtbewohner und zahlrei­
chen Schaulustigen aus den umliegenden Landstrichen 
verstummten, als sie sahen, in welch erbarmungswürdi­
gem Zustand der Gefangene sich befand, und als sein 
Leidensweg vor den Stufen ein vorläufiges Ende fand, 
herrschte Stille auf dem Forum. Sogar die Händler und 
Kunden der Marktstände auf der gegenüberliegenden 
Seite hielten, von der spannungsvoll aufgeladenen At­
mosphäre erfasst, mit ihrem Treiben inne, um sich um­
zuwenden und zum Senatshaus hinüberzublicken.

»Nimm Haltung an!«, zischte einer der Gardisten und 
stieß dem Gefangenen das stumpfe Ende seines Speeres 
in die Seite. Iskerbeles taumelte einen halben Schritt 
nach vorne, streckte sich trotzig zu voller Größe und 
sah mit zornigem Blick zum Magistrat auf. Der die Es­
korte leitende Centurio räusperte sich und erhob die 
Stimme, damit alle auf dem Forum ihn hören konnten. 
»Ehrenwerter Titus Pelonius Aufidius, Magistrat von 
Asturica Augusta, ich übergebe deiner Gerichtsbarkeit 
Iskerbeles, Dorfvorsteher von Guapacina, angeklagt des 
Mordes an Gaius Democles, Bevollmächtigter des Lu­
cius Annaeus, Senator in Rom. Der Mord trug sich an 
den Iden des vorangegangenen Monats zu, unter meiner 
Zeugenschaft sowie jener Männer, deren Eskorte den 
Auftrag hatte, Democles Schutz zu gewähren. Er erwar­
tet nun demütigst dein Urteil.«

Der Centurio salutierte mit einem zackigen Kopf­
nicken und trat zur Seite, als der Magistrat einige Trep­
penstufen hinabstieg, sodass er sich von den anderen lo­
kalen Senatoren und städtischen Amtsträgern absetzte, 
ohne seine erhöhte Stellung gegenüber der vor ihm ver­
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sammelten Schar einzubüßen. Aufidius setzte eine ver­
ächtliche Miene auf und las in den vielen Gesichtern. 
Ihre Feindseligkeit war nicht zu übersehen. Die vielen 
primitiven Gewänder und verwilderten Haarschöpfe, 
die vor ihm standen, ließen darauf schließen, dass sich 
Volksgenossen des Gefangenen unter die Städter ge­
mischt hatten, und diese würden keineswegs gutheißen, 
was er ihnen zu sagen hatte. Es könnte Schwierigkei­
ten geben, überlegte der Magistrat, und er war erleich­
tert darüber, in weiser Voraussicht den Rest der Hilfs­
soldaten in der Gasse direkt neben dem Senatsgebäude 
postiert zu haben. Zwar hatte Augustus, der erste Kai­
ser, Hispanien bereits vor beinahe einhundert Jahren 
zur befriedeten Provinz erklärt, aber dieser Befriedung 
waren zwei Jahrhunderte des Kampfes vorausgegangen. 
Unter den nördlichen Stämmen gab es nach wie vor et­
liche, die es verweigerten, sich vor Rom zu beugen, an­
dere taten es nur widerwillig und hätten nichts lieber 
getan, als das römische Joch eher heute als morgen ab­
zuschütteln. Tatsächlich war es ein Wunder, so dachte 
Aufidius, dass ein derart stolzes Kriegervolk jemals die 
Pax Romana akzeptiert hatte. Frieden war schlicht wi­
der ihre Natur.

Weshalb man sie mit eiserner Faust regieren musste. 
Seine Stirn legte sich in strenge Falten.

»Es besteht keinerlei Zweifel daran, dass du das Ver­
brechen begangen hast. Es gab mehr als genug Men­
schen, die Zeugen dieser Tat wurden. Somit bin ich ver­
pflichtet, dich zum Tode zu verurteilen. Bevor ich dieses 
Urteil verkünde, gebe ich dem Gerichteten jedoch ge­
mäß des römischen Rechtes eine letzte Möglichkeit, für 
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sein schändliches Tun um Vergebung zu bitten und sei­
nen Frieden mit dieser Welt zu schließen, bevor er der 
Welt der Schatten anheimfällt. Iskerbeles, hast du ein 
letztes Wort zu sagen?«

Der Dorfvorsteher reckte das Kinn, nahm einen tie­
fen Atemzug und erwiderte dann mit kräftiger, klarer 
Stimme: »Römisches Recht? Ich spucke auf römisches 
Recht!«

Der Centurio hob seine Faust und setzte zu einem 
Hieb an, doch der Magistrat hieß ihn mit einer winken­
den Geste innehalten. »Nein! Lass ihn sprechen. Soll er 
vor dem Gesetz und vor den Augen des Volkes seine 
Verdammung besiegeln mit seinen frevelhaften Reden!«

Der Soldat nahm widerstrebend seine alte Position 
wieder ein, und Iskerbeles verzog verächtlich die Lip­
pen, bevor er fortfuhr. »Der Tod dieses verfluchten Hu­
rensohns von einem Freigelassenen war der Vollzug na­
türlichen Rechtes. Er kam in unser Dorf, um uns unser 
Getreide, unser Öl und alles zu nehmen, was für uns 
von Wert ist. Als wir uns weigerten, seinen Forderungen 
nachzugeben, drohte er, uns unsere Kinder zu nehmen. 
Er vergriff sich an einem Sohn unseres Dorfes, und so 
schlug ich ihn. Ich wollte ihn nicht töten.«

Aufidius schüttelte den Kopf. »Das ist nicht von Be­
lang. Das Opfer handelte in Erfüllung seiner Pflicht, für 
seinen Herrn eine Schuld einzutreiben.«

»Ja, für ebenjenen Herrn, der meinem Dorf bei der 
Missernte vor drei Jahren ein Darlehen gewährte und 
dann an jedem Jahrestag dieses Darlehens den Zinssatz 
erhöhte, sodass wir ihm die Schuld niemals zurückzah­
len können.«
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Der Magistrat zuckte mit den Schultern. »Dem mag 
so sein, doch auch das ist rechtens. Ihr hattet eine Ver­
einbarung mit Senator Annaeus, vermittelt durch seinen 
Bevollmächtigten. Die Vertragsbedingungen waren dir 
vertraut, bevor du im Namen deines Volkes dein Siegel 
auf das Dokument gesetzt hast. Dementsprechend agiert 
der Senator im Rahmen seiner Rechte, wenn er die voll­
ständige Rückzahlung verlangt.«

»Vollständig plus Zinsen. Noch mal die Hälfte des ur­
sprünglichen Kredits dazu! Wie sollen wir ihn je auszah­
len können? Abgesehen davon, dass dieser elende Hund 
nicht nur uns ausblutet.« Iskerbeles vollführte eine hal­
be Drehung, um das Wort an die Menge zu richten. »Ihr 
alle kennt den Mann, dem ich das Leben nahm – den 
niederträchtigen Democles. Seine Männer haben bereits 
Hunderte von Angehörigen meines Stammes verhaftet 
und verschleppt. Die meisten von ihnen wurden in die 
Bergminen geschickt. Dort müssen sie schuften, bis sie 
vor Erschöpfung sterben. Die Stollen, die in die Klippen 
gegraben sind, sind Orte des Schreckens – aber all das ist 
bekannt, und ich muss es euch nicht erklären.«

Aufidius lächelte. »Und doch bemühst du dich offen­
kundig genau darum. Das Schicksal jener, die zur Arbeit 
in den Minen verurteilt sind, ist in der Tat allen bekannt, 
Iskerbeles. Es ist die wohlverdiente Strafe für jene, die 
das Gesetz brechen.«

»Ha! Ihr sprecht von Gesetz. Dieses Gesetz wurde 
uns von den römischen Herren aufgezwungen. Es ist 
nur das Mittel, unser Gold und Silber zu rauben, uns un­
ser Land und unsere Freiheit zu nehmen. Das römische 
Gesetz ist ein Hohn auf alles, was Recht ist, eine Belei­
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digung unseres Stolzes und unserer Würde.« Er unter­
brach sich und ließ seinen zornigen Blick über die Men­
ge schweifen. »Wie lange wollt ihr diese Schande noch 
ertragen? Seid ihr denn Hunde, die sich nicht zu schade 
sind, um Küchenabfälle zu betteln und denen die Stiefel 
zu lecken, die sie mit der Peitsche knechten? Gibt es un­
ter euch keinen, der sich der Tyrannei Roms widersetzt? 
Niemanden?«

»Nieder mit Rom!«, rief eine Stimme inmitten des 
Menschengewühles. Köpfe schauten sich suchend um. 
Eine weitere Stimme ertönte, und dann stimmten im­
mer mehr in den anschwellenden Zorn ein, bis ein Mann 
vorne im Pulk die Faust schüttelte und schrie: »Tod dem 
Aufidius!« Er war ein stattlicher Kerl, kahlköpfig, trug 
einen Hirtenmantel eng. Er schüttelte die Faust und 
skandierte immer und immer wieder seinen Schlachtruf. 
Diejenigen, die unmittelbar um ihn herumstanden, fie­
len ein.

Der Magistrat trat angesichts des Protests erschrocken 
einen Schritt zurück. Dann fuhr er den Centurio an: 
»Vollstreckt das Urteil. Schafft ihn fort von hier. Sofort!«

Der Centurio nickte und räusperte sich. »Eskorte! 
Schließt einen Ring um den Gefangenen!«

Die Wachsoldaten bildeten einen Schutzwall um Is­
kerbeles, indem sie ihre Schilde und Speere hoben, wäh­
rend der Centurio die Kette ergriff, mit der der Gefange­
ne am Hals gefesselt war, und mit einem kräftigen Ruck 
daran zog, um ihn fortzuführen. »Los.«

Sie brachen vom Fuß der Treppe des Senatssitzes auf 
und bahnten sich ihren Weg vom Forum bis zur Stra­
ße, die zum östlichen Stadttor führte. Jenseits davon lag 
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ein flacher Hügel, auf dessen höchstem Punkt die Hin­
richtungen stattfanden. Iskerbeles ließ seinen Blick über 
die ziegelgedeckten Dächer der Stadt schweifen und 
konnte in der Ferne seinen Henker erkennen, den man 
vorausgeschickt hatte, um das Pfostenloch auszuheben 
und das Holzgerüst zu errichten, an dem man ihn zu 
kreuzigen gedachte. Dann zerrte der Centurio ihn mit 
einem schmerzhaften Ruck an der Kette in die schma­
le Gasse. Wie im Falle der meisten traditionell errichte­
ten römischen Siedlungen wurden die Hauptverkehrs­
wege Asturica Augustas von bescheidenen Kaufläden 
gesäumt, während man zusätzliche Stockwerke darüber 
gebaut hatte, um der stetig wachsenden Stadtbevölke­
rung Wohnungen zu bieten.

Mit harschen Worten wies der Centurio die Leute 
in der Straße an, den Weg freizugeben, und die Städter 
sprangen angesichts der bewaffneten Männer eilig zur 
Seite. Frauen rissen ihre Kinder an sich, und ältere Leute 
drückten sich ängstlich an die Hausmauern. Hinter dem 
Gefangenen und seiner Eskorte füllte die Menge erneut 
die Straße. Das Gemurre wurde wieder lauter. Der Cen­
turio warf einen Blick über die Schulter auf den Gefan­
genen und setzte ein höhnisches Grinsen auf.

»Deinen Leuten werden die aufmüpfigen Töne schon 
noch vergehen, wenn sie dich erst am Kreuz hängen 
sehen.«

Iskerbeles entgegnete nichts darauf. Er hatte genug 
damit zu tun, auf den Beinen zu bleiben, als man ihn 
über das Straßenpflaster zerrte. Um ihn herum schoben 
sich die Soldaten mit Mühe an den zahllosen Gaffern 
vorbei, die sich auf dem Gehsteig drängten.
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»Was hat er getan?«, wollte ein runzeliger alter Mann 
vom Centurio wissen.

»Geht dich verdammt noch mal nichts an«, schnauz­
te der Offizier zurück. »Macht den Weg frei da vorne!«

»Das ist Iskerbeles«, teilte eine dicke Frau dem Alten 
mit.

»Iskerbeles? Häuptling Iskerbeles?«
»Gewiss. Man wird den armen Kerl hinrichten. Weil 

er einen Geldverleiher getötet hat.«
»Hinrichten?« Der alte Mann spuckte verächtlich aus. 

»Was er getan hat, ist kein Verbrechen. Oder sollte es zu­
mindest nicht sein.«

Die Frau erhob eine Faust. »Lasst ihn frei, ihr rö­
mischen Hunde! Gebt ihm seine Freiheit!«

Ihr Ruf wurde von den Menschen um sie her auf­
gegriffen, und bald schon dröhnte der Name Iskerbe­
les durch die enge Gasse, und der Häuptling konnte 
ein zaghaftes Lächeln der Genugtuung nicht unterdrü­
cken, auch im Angesicht seines nahen qualvollen Todes. 
Der Widerstandsgeist war noch nicht gebrochen unter 
den Angehörigen seines Stammes, aber auch unter den 
vielen Menschen, die es in die Städte verschlagen hatte. 
Der Preis für die Pax Romana war ein Leben in Knecht­
schaft, ein Leben unter der römischen Knute, und Isker­
beles betete zur Göttin Ataecina, sie möge Rom ihren 
Zorn entgegenschleudern und ihre Anhänger dazu an­
spornen, sich gegen die Eindringlinge zu erheben und 
sie ins Meer zurückzutreiben.

Ein kurzes Stück voraus war eine Schar junger Män­
ner aus einem Wirtshaus ins Freie getreten, um nach­
zusehen, was es mit dem Tumult auf sich hatte. Als Is­



20

kerbeles aufschaute, nahm er ihre eleganten Tuniken und 
sauber rasierten Wangen zur Kenntnis und erkannte sie 
als das, was sie waren: Sprösslinge der wohlhabenderen 
Familien der Stadt, die sich seit geraumer Zeit mit dem 
Usurpator arrangiert und die römisches Gehabe und 
Überheblichkeiten mit Begeisterung übernommen hat­
ten. Ein paar der jungen Männer trugen gläserne Karaffen 
in den Händen, und der nächststehende von ihnen hob 
die seine wie zu einem Trinkspruch, als er lautstark aus­
rief: »Tod allen Mördern! Tod dem Iskerbeles, sage ich!«

Einige seiner Gefährten warfen ihm unsichere Bli­
cke zu, doch der Rest wiederholte den Trinkspruch und 
verspottete den nahenden Gefangenen. Die dicke Frau 
drehte sich zu ihnen herum, hob den Saum ihrer zer­
lumpten Stola, stürmte über den Gehsteig auf sie zu und 
verpasste dem Rädelsführer mit ihrer feisten Hand eine 
schallende Ohrfeige. »Elender Trunkenbold.«

Der junge Mann schüttelte kurz den Kopf, um sich 
von dem Schlag zu erholen, dann ballte er die Rechte 
zur Faust und schmetterte sie der Frau ins Gesicht. Ihre 
Nase brach krachend. Hellrotes Blut ergoss sich über 
Wange und Kinn.

»Pass auf, was du sagst, Weib. Es sei denn, du willst 
deinem Freund da Gesellschaft leisten.«

Die Frau hielt sich die blutende Nase, dann stieß sie 
einen schrillen Schrei aus, als sie sich mit wild rudernden 
Fäusten auf den Jüngling stürzte.

»Ihr elenden Hunde! Mistkerle, die ihr uns bis aufs 
Blut aussaugt!«

Ihr Gezeter war so laut, dass sich alle Köpfe nach ihr 
umwandten. Im nächsten Moment brandete dem Wirts­
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haus eine Welle von Menschen entgegen, die der Frau 
zu Hilfe eilen wollten. Es flogen Fäuste, man riss einan­
der an den Haaren, Beschimpfungen wurden ausgespien 
und Tritte verteilt. Der ganze Haufen landete schließlich 
auf der Gasse vor dem Gefangenen und dessen Eskorte. 
Der Centurio hielt an, stöhnte laut.

»Verdammt. Das hat mir gerade noch gefehlt.« Er 
übergab einem seiner Männer die Kette und hob seinen 
Rebenholzstab. »Haltet euch geschlossen, wenn wir uns 
durch den Pöbel kämpfen. Und ich will keinen sehen, 
der sich einmischt. Zieht ihnen eins über, wenn sie den 
Weg versperren, aber mehr nicht. Ich will sie nicht un­
nötig reizen. Ist das klar? Also, dicht zusammenbleiben 
und Abmarsch.«

Er wies mit seinem Stab in Richtung Stadttor und 
setzte sich in Bewegung. Als der Trupp sich dem Tumult 
näherte, hob der Centurio erneut seinen Stab und rief: 
»Gebt den Weg frei!«

Ein einarmiger Mann sah sich nervös um und hastete 
zum Straßenrand, doch der Rest setzte die Prügelei fort, 
ohne dem Befehl Beachtung zu schenken.

»Na gut«, brummte der Centurio. Er schwang seinen 
Stab und ließ ihn auf die Schulter des nächsten Mannes 
vor ihm krachen. Sein Opfer taumelte unter schmerz­
erfülltem Grunzen tiefer in die Menge, während der Of­
fizier abermals ausholte und die knotige Spitze des Sta­
bes dieses Mal einer Frau in den Rücken stieß. Sie sank 
mit einem Schmerzensschrei auf die Knie. Der Centurio 
schob sie grob zur Seite. Es waren lediglich wenige wei­
tere Schläge nötig, um unter den Stadtbewohnern eine 
Schneise zu bilden. Die Soldaten folgten auf dem Fuß 
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und benutzten ihre Schilde, um sich ihren Weg durch 
den verknäuelten Pulk zu bahnen. Iskerbeles gab sein 
Bestes, um sich auf den Beinen zu halten, während die 
Männer ihn von allen Seiten anrempelten. Nachdem sie 
das Gewühl hinter sich gelassen hatten, kamen sie an 
eine Kreuzung. Iskerbeles nahm aus dem Augenwin­
kel eine Bewegung wahr. Er blickte in die Querstraße 
und erkannte eine kleine Gruppe von Männern, die in 
dunkelbraune Mäntel gehüllt waren. In diesem Moment 
huschten sie in eine schmale Seitengasse und waren auch 
schon verschwunden.

Ein stechender Ruck der Kette ließ ihn herumfahren. 
Der Soldat, der die Kette hielt, knurrte: »Beweg deinen 
Arsch.«

Der Mann sprach mit hiesigem Akzent. Iskerbeles 
starrte ihn an. »Du bist kein Römer. Du bist aus dem 
Osten der Provinz, habe ich recht?«

Der Hilfssoldat zuckte mit den Schultern. »Barcino.«
»Dann bist du einer von uns. Warum dienst du diesen 

römischen Hunden? Bedeutet dir die Freiheit nichts?«
»Welche Freiheit?« Der Soldat lachte abfällig. »Die 

Freiheit, mich auf einem furztrockenen Acker abzu­
schinden für eine jämmerliche Ernte, die kaum zum 
Überleben reicht? Diese Freiheit kannst du für dich be­
halten.«

Iskerbeles’ Augen verengten sich zu schmalen Schlit­
zen. »Hast du kein Herz? Keinen Stolz?«

»O doch, und deswegen werde ich mir dein Gerede 
nicht länger anhören.« Der Soldat zerrte kurz an der 
Kette. »Also halte die Klappe, mein Freund, und erspare 
mir deine Belehrungen.«
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Der Centurio beschleunigte jetzt seine Schritte, als 
die Straße sich nach links um einen kleinen Tempel bog. 
Vor ihnen kam das Stadttor in Sicht. Der Anblick eines 
Offiziers weckte die Lebensgeister der Wachen zu bei­
den Seiten. Sie stellten sich aufrechter hin, während er 
sich näherte. Im Gegensatz zu den Hilfstruppen han­
delte es sich bei ihnen nicht um echte Soldaten, sondern 
um einfache Männer, die der Stadtsenat rekrutiert hat­
te, damit sie die beim Betreten der Stadt fälligen We­
gezölle kassierten. An den Waffen und Rüstungen, mit 
denen sie ausgestattet waren, hatte man gespart, so gut 
es ging – sie sollten lediglich den Zweck erfüllen, sie in 
ihrer Rolle glaubwürdig wirken zu lassen. Der Centu­
rio schenkte ihnen weiter keine Beachtung, als er seinen 
Trupp durch den Torschatten und in das helle Sonnen­
licht jenseits der Stadtmauer führte. Das Straßenpflaster 
währte einige Meilen, bevor der Weg in einen staubigen 
Pfad mündete, der sich durch die umliegenden Hügel 
wand. Eine Reihe Kaufmannskarren und schwer belade­
ner, von Bauern geführter Maultiere warteten darauf, 
die Stadt betreten zu dürfen. Ein Pferdehändler und sei­
ne Gesellen zogen am Ende der Schlange ihre Lebend­
ware hinter sich her, und der Centurio musterte sie vol­
ler Neid – im Vergleich zu den minderwertigen Gäulen, 
mit denen seine Kohorte sich zufriedengeben musste, 
waren es prächtige Reittiere.

Nicht weit vom Tor entfernt, erstreckte sich ein Pfad 
von der Straße bis hinauf zur Hinrichtungsstätte. Auf 
einer Seite hatte sich eine kleine Schar von Stadtbewoh­
nern versammelt, um dem Spektakel beizuwohnen, und 
diejenigen, die sich niedergelassen hatten, erhoben sich, 
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als der Verurteilte und seine Eskorte auftauchten. Is­
kerbeles spürte, wie sich sein Magen beim Anblick des 
Holzkreuzes, das neben dem für das Pfostenloch aus­
gehobenen Stein- und Erdhaufen auf dem Boden lag, zu 
einem schmerzhaft engen Knoten zusammenzog. Bis­
lang hatte er es vermocht, keine Regung zu zeigen, und 
auch jetzt biss er sich auf die Zähne, fest entschlossen, 
sich vor seinen Feinden keine Blöße zu geben. Es war 
wichtig, nichts von seiner Furcht und seiner Qual zu 
zeigen und Rom mit Verachtung zu strafen, bis zu sei­
nem letzten Atemzug. Das Stadtvolk sollte dies bezeu­
gen, und jene, die ihren Kampf gegen die Besatzer fort­
führten, sollten sich durch sein Beispiel gestärkt fühlen.

»Bewegt eure Ärsche!«, rief der Centurio noch im 
Laufen. Er wies hinter sich auf Iskerbeles. »Hier ist euer 
Kunde. Schlagt ihn unverzüglich ans Kreuz, damit wir 
uns wieder auf den Heimweg begeben können.«

Der den Kreuzigungstrupp befehligende Decurio war 
ihm entgegengeeilt. Jetzt nickte er eilfertig und wandte 
sich herum, um seinen Männern den Befehl zu erteilen. 
Sie hockten mit den Rücken zu den sich nähernden Sol­
daten und zeigten in Anbetracht des Geräusches von be­
schlagenen Stiefeln auf der ausgedörrten Erde keinerlei 
Anstalten, sich zu rühren.

»Auf die Beine!«, brüllte der Centurio, während er 
mit großen Schritten vorwärts eilte, den Stock erhoben 
und bereit, den nächstbesten unter den Männern zu 
züchtigen. Dann wurde er des dunklen Flecks von ge­
trocknetem Blut neben dem Pfahl des Kreuzes gewahr. 
Auf dem Erdboden fanden sich weitere Flecken. Er hielt 
abrupt inne, und ein kaltes Kribbeln kroch ihm über den 



25

Schädel. Schließlich sah er den nackten Fuß, der hinter 
einem kleinen Felsvorsprung hervorragte. Unverzüglich 
griff er seinen Stab mit der linken Hand und zog mit der 
rechten sein Schwert.

»Ein Hinterhalt! Zu den Waffen!«
Bevor seine verdutzten Männer reagieren konnten, 

schrie der Decurio einen Befehl in seiner Muttersprache, 
und die Männer des Arbeitstrupps sprangen, Schwerter 
und Speere in Händen, auf die Beine und stürzten sich 
auf die Soldaten der Eskorte. Die Zuschauer, die da­
neben gewartet hatten, warfen ihrerseits ihre Umhänge 
von sich, um noch mehr Waffen zu enthüllen. Sie haste­
ten den Soldaten und deren Gefangenem entgegen, ohne 
eine einzige Silbe zu äußern. Iskerbeles erwachte wie aus 
einem schlimmen Traum. Er war sofort hellwach. Der 
Mann, der sich als befehlshabender Decurio des Hin­
richtungskommandos ausgegeben hatte, stürmte seinen 
Männern voran und schwang sein Schwert in wildem 
Bogen nach dem Centurio. Letzterer war ein Meister 
seines Fachs und viele Jahre lang für einen solchen Au­
genblick ausgebildet worden. Er duckte sich weg und 
parierte den Hieb, bevor er seinem Gegner mit dem Re­
benholzstab einen Streifschlag gegen den Kopf verpass­
te, wonach der Mann rückwärts taumelte. Der Offizier 
sah sich hastig zu seinen Männern um.

»Reihe schließen!«
Der Schreck der Überrumpelung verflog, als die Sol­

daten ihre Schilde hoben, die Speerspitzen senkten und 
eine Formation bildeten, in der sie dem Angriff von zwei 
Seiten begegnen konnten. Der Mann, dem die Aufgabe 
zugewiesen worden war, die Kette des Gefangenen zu 



26

halten, zögerte – er war sich nicht sicher, ob er sie fal­
len lassen und den anderen beistehen oder weiterhin den 
Verurteilten bewachen sollte. Iskerbeles schwang seine 
gefesselten Hände in die Höhe, entriss die Kette dem 
Griff des Hilfssoldaten und ließ deren kurzes Ende ge­
gen den Helm des Mannes krachen. Metall schepperte 
gegen Metall, und der Soldat torkelte mit überraschter 
Miene zurück, genau in den Rücken eines seiner Kame­
raden, was beide Männer zu Boden stürzen ließ. Zwi­
schen zwei der Soldaten klaffte auf einmal eine Lücke, 
woraufhin Iskerbeles seine erhobenen Hände zu Fäus­
ten ballte und so schnell in den Spalt vorstieß, wie die 
Länge der Kette zwischen seinen Fußfesseln es erlaubte. 
Mit der rechten Schulter rammte er einen seiner Bewa­
cher aus dem Weg und versuchte dann, eine kurze Stre­
cke im Laufschritt hinter sich zu bringen, doch die Kette 
brachte ihn ins Stolpern, und er kam, lediglich zehn Fuß 
von den römischen Soldaten entfernt, zu Fall.

Der Centurio stieß seinen Stab in die Luft. »Lasst ihn 
nicht entkommen!«

Einer seiner Männer stürzte vor und brachte seinen 
Speerarm in Wurfposition. Iskerbeles rollte sich auf die 
Seite und hob in einem vergeblichen Versuch, die At­
tacke abzuwehren, die Hände. Er blinzelte, als er zu 
dem Soldaten aufsah, der sich als schwarze Silhouette 
vor dem grellen Hintergrund der gleißenden Sonne ab­
zeichnete. Dann warf sich eine andere dunkle Gestalt 
gegen den Hilfssoldaten und schickte ihn zu Boden. Ein 
lautes Klappern ertönte, als der Schild des Soldaten auf 
den steinigen Boden traf. Aus dem Augenwinkel nahm 
Iskerbeles eine Klinge wahr, die dreimal herabfuhr, und 
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dann packte eine Hand seinen Arm und zerrte ihn auf 
die Beine. Er blickte in das grinsende Gesicht des Man­
nes aus der Menge, der lautstark den Tod des Aufidius 
gefordert hatte.

»Gut gemacht, Callaecus, mein Freund.«
»Wir sprechen später«, keuchte der Mann. »Wir sind 

hier noch nicht fertig.«
Er brachte Iskerbeles ein Stück den Hügel hinunter, 

wo er in Sicherheit war. Dann rannte er zum Kampf­
getümmel zurück. Etliche Männer lagen bereits im auf­
wirbelnden Staub, darunter drei Soldaten. Ihre Ka­
meraden fochten Rücken an Rücken, unter ihnen ihr 
Centurio. Doch sie waren in der Unterzahl, und die to­
desmutige Wildheit ihrer Angreifer ließ keinen Zwei­
fel am Ausgang des Kampfes aufkommen. Einer nach 
dem anderen wurde niedergestreckt und von wütenden 
Schwerthieben und Speerstößen erledigt, bis nur noch 
der Centurio und zwei seiner Männer am Leben waren, 
mit hektischen Blicken die sie umzingelnden Männer 
musternd, die Waffen vorgestreckt in der aussichtslosen 
Absicht, neuerliche Attacken abzuwehren. Wie in still­
schweigender Übereinkunft zogen sich beide Seiten ein 
Stück voneinander zurück. Die Männer, die den Hin­
terhalt gebildet hatten – es waren um die zwanzig –, um­
ringten die drei feindlichen Soldaten in einem Abstand 
von zwei Schwertlängen. Alle rangen nach Luft, sam­
melten Kraft für den letzten Angriff.

»Werft eure Waffen nieder!«, rief in diesem Moment 
Iskerbeles.

Der Centurio verzog verächtlich den Mund, doch be­
vor er etwas erwidern konnte, ließ einer seiner Män­
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ner sein Schwert fallen und löste die Hand von seinem 
Schild, das scheppernd neben seiner Klinge zu Boden 
fiel. Sein Kamerad streifte den Centurio mit einem 
flüchtigen Blick, bevor er es ihm gleichtat.

Der Centurio schnaubte. »Ihr Feiglinge.«
»Ergebt euch!«, befahl Iskerbeles. »Auf der Stelle, 

oder ihr sterbt!«
Der Offizier biss die Zähne zusammen. Er sah sich zu 

den beiden letzten Überlebenden der Eskorte um, die 
unwillkürlich von ihm abrückten. Er stieß ein frustrier­
tes Seufzen aus, reckte dann stolz die Brust und warf 
Iskerbeles sein Schwert und seinen Stab vor die Füße.

»Flieht, wenn ihr mögt! Aber wir werden euch sehr 
bald auf der Spur sein, und dann werdet ihr gejagt wie 
räudige Hunde.«

»Ach ja?« Iskerbeles lächelte. »Das werden wir sehen. 
Callaecus, befreie mich von diesen Ketten.«

Der Stammesangehörige trat zu ihm, zog den Bolzen 
aus dem Halsring und löste die Handschellen, bevor er 
sich niederbeugte, um die Fesseln an den Knöcheln sei­
nes Häuptlings zu öffnen. Iskerbeles rieb sich vorsichtig 
die wunde und verschorfte Haut an den Handgelenken, 
während er die anderen Männer aus seinem Dorf be­
trachtete. »Ihr seid Dummköpfe. Die Römer hätten sich 
mit meinem Blut zufriedengegeben für die Ermordung 
des Geldverleihers. Jetzt werden sie jeden Einzelnen von 
uns umbringen.«

»Nur, wenn wir sie lassen!« Callaecus grinste breit. Er 
wies mit dem Daumen auf die drei Hilfssoldaten. »Und 
wenn sie so kämpfen wie diese Hasenfüße, dann müssen 
wir uns keine Sorgen machen.«
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Iskerbeles runzelte die Stirn. »Macht euch nichts vor. 
Wenn wir jetzt damit anfangen, Rom Widerstand zu 
leisten, werden sie uns vernichtend schlagen. Was wir 
brauchen ist Zeit – Zeit, um die anderen Stämme auf un­
sere Seite zu bringen.« Er sah in die Runde der Männer. 
»Die Chancen stehen schlecht für uns. Für uns und alle. 
Die Römer werden sich nicht damit begnügen, mich und 
euch zu verfolgen. Auch unsere Frauen und Kinder sind 
in Gefahr. Seid ihr bereit, diese Gefahr auf euch zu neh­
men, meine Freunde? Denkt sorgfältig darüber nach.«

Callaecus warf den Kopf in den Nacken und lachte. 
»Glaubst du etwa, wir hätten das nicht längst durch­
dacht und besprochen? Wir haben einen Eid geschwo­
ren, dich zu retten, Häuptling Iskerbeles. Du wirst uns 
zum Sieg führen, oder in den Tod.«

Iskerbeles musterte die erwartungsvollen Mienen der 
Männer. Schließlich schüttelte er den Kopf. »Ihr müsst 
verrückt sein … Aber so sei es. Bis zum Sieg oder in den 
Tod!«

Callaecus hob den Schwertarm und stieß einen Jubel­
ruf aus. Die anderen folgten seinem Beispiel. Iskerbe­
les rollte den Kopf hin und her und ließ seine Muskeln 
spielen. Dann bückte er sich nach dem Schwert des Cen­
turios und untersuchte die Waffe. Sie war perfekt aus­
balanciert, und ihr Elfenbeingriff lag dank des langen 
Gebrauches geschmeidig in der Hand. Die Klinge war 
geölt und scharf geschliffen. Er nickte dem Centurio an­
erkennend zu. »Du verstehst dein Handwerk.«

»Das tue ich. Und ich werde meine Waffe schon bald 
wieder in Händen halten. Das schwöre ich bei Mithras.«

»Er wird dir nicht beistehen, Römer. Nicht solange 
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unsere Götter dies zu verhindern wissen. Und sollten 
sie scheitern, werden meine Freunde und ich es zu ver­
hindern wissen.«

Der Centurio schnaufte verächtlich. »Ihr? Ihr seid 
nichts als ein Haufen nach Ziegenscheiße stinkender 
Bauern. Dieses Mal habt ihr uns überlistet. Aber das 
nächste Mal werden wir bereit sein, und dann werdet ihr 
sehen, wozu römische Soldaten in der Lage sind.«

»Mag sein.« Iskerbeles blickte zurück zum Stadttor. 
Er sah die dortigen Wachen, die ihre Augen vor der Son­
ne beschirmten und zur Hügelkuppe schauten. Sie hat­
ten offensichtlich bemerkt, dass etwas nicht stimmte.

»Wir sollten besser aufbrechen, bevor sie Alarm schla­
gen.«

»Daran habe ich bereits gedacht.« Callaecus wandte 
sich Richtung Straße. Er machte ein Handzeichen. Un­
verzüglich schwangen sich die als Pferdehändler getarn­
ten Männer in die Sättel und führten ihre aneinander­
gebundenen Reittiere den Hang hinauf. »Wir sind längst 
weg, bevor die Römer ihre fetten Ärsche hochkriegen.«

»Guter Mann.« Iskerbeles grinste voller Anerken­
nung. Doch dann wurde seine Miene ernst. »Doch was 
wird dann aus uns? Die Römer werden unser Dorf nie­
derbrennen. Wir müssen die Frauen und Kinder holen 
und uns in den Bergen verstecken.«

Sein Gefährte zuckte mit den Schultern. »Es wird 
nicht leicht sein, aber wir kennen die Gegend. Wir wer­
den es überstehen.«

»Überstehen?« Iskerbeles schüttelte den Kopf. »Nein, 
das ist nicht genug. Wir sind keine räudigen Köter, die 
man einfach davonjagt. Wir müssen unsere Leute auf 
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den Kampf vorbereiten, mein Freund. Wir müssen es 
schaffen, dass sie über sich selbst hinauswachsen, sich 
erheben und Rom Widerstand leisten. Solange wir die 
Römer nicht aus unserem Land vertreiben können, wer­
den wir auf ewig ihre Sklaven sein.«

»Du denkst, wir können uns gegen Rom zur Wehr 
setzen?« Callaecus sah seinen Häuptling mit offenkun­
digem Entsetzen an. Er senkte seine Stimme, als er fort­
fuhr. »Hast du den Verstand verloren? Wir können ge­
gen Rom nicht gewinnen.«

»Warum nicht? Wir wären nicht die Ersten in Hispa­
nien, die das versuchen. Viriathus und Sertorius sind 
einem Sieg sehr nahe gekommen. Sie scheiterten nur, weil 
sie verraten wurden. Diesen Fehler werde ich zu vermei­
den wissen.« Die Augen des Häuptlings funkelten. »Au­
ßerdem ist die Provinz reif für einen Aufstand. Unser 
Volk ist nicht das einzige, das unter der Knute des Fein­
des ächzt. Es dürstet die Menschen nach Rache, und die­
sen Durst werden wir stillen, mein Freund. Unser Bei­
spiel wird all jene ermutigen, die Rom hassen. Doch jetzt 
ist nicht der rechte Zeitpunkt, um darüber zu sprechen. 
Erst müssen wir unsere Leute in Sicherheit bringen.«

Callaecus nickte und machte Anstalten, sich zu den 
herannahenden Pferden umzuwenden, als er innehielt 
und auf die drei Überlebenden der Gefangeneneskorte 
zeigte. »Was soll mit denen geschehen?«

Iskerbeles betrachtete den Centurio und dessen Ka­
meraden für einen kurzen Moment, bevor er eine Ent­
scheidung traf. »Tötet die Soldaten. Und was den Cen­
turio angeht … es wäre eine Schande, das schöne Kreuz 
und all die Nägel ungenutzt zu lassen.«
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kapitel 1

Der Hafen von Ostia,  
einen Tagesmarsch von Rom entfernt

Was ist das für ein Trubel?«, fragte Macro den Wirt 
 und nickte in Richtung der grölenden Horde im 

hinteren Teil der Kneipe namens Neptuns Prora. Die 
Männer teilten sich einen großen Krug Rotwein sowie 
zwei der mehr oder weniger zum Wirtshauspersonal ge­
hörenden Dirnen, die abwechselnd auf den Schößen der 
Männer Platz nahmen und versuchten, ihren Anteil vom 
Wein zu ergattern.

Der Wirt – ein verwegen aussehender Kerl mit wetter­
gegerbtem Gesicht und Augenklappe – musterte seinen 
Gast einen Moment, bevor er zurückfragte: »Grad vom 
Schiff geklettert, was?«

Macro bedachte die schroffe Frage mit einem Ni­
cken. Er gab seinem Gefährten ein unauffälliges Zei­
chen. Cato, der soeben den Saum seines Umhanges da­
zu benutzte, die Sitzfläche einer Bank in der Nähe der 
Eingangstür abzuwischen, verzog angeekelt das Gesicht, 
doch schließlich setzte er sich. Seine hohe, schlanke Ge­
stalt zeichnete sich als dunkler Umriss vor dem grell 
einfallenden Sonnenlicht ab. Auf der Straße herrschte 
reges Treiben. Das Kreischen der Möwen, die am klaren 
blauen Himmel dahintrieben, durchschnitt das Stim­
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mengewirr der Menge und die Ausrufe der Straßen­
händler. Obwohl es noch früh am Tag war, lastete be­
reits eine drückende Hitze über der Stadt, und das kühle 
Wirtshaus bot willkommene Erholung.

»Das stimmt. Hatte ein Gläschen nötig, bevor es mit 
dem Boot den Tiber rauf nach Rom geht.«

»Mit einem Boot? Wohl kaum. In der Hauptstadt be­
reitet man sich auf den Feiertag vor. Also ist jedes Boot 
zum Bersten voll mit Wein, Lebensmitteln, Leuten. Du 
wirst die Straße nehmen müssen, mein Freund. Reist du 
allein?«

»Nein. Zusammen mit dem Präfekten da hinten.«
»Präfekt?« Der Wirt machte große Augen. Sein Blick 

taxierte seine Gäste mit neu erwachtem Interesse. Es gab 
wenig äußerliche Anzeichen, die auf Rang und Wohl­
stand hinwiesen. Beide Männer trugen militärische Um­
hänge und schlichte Tuniken. Der Kleinere von beiden 
am Tresen trug robuste Soldatenstiefel, wohingegen sein 
Gefährte, der Präfekt, recht kostbar wirkende und rot 
gefärbte Kalbslederstiefel anhatte. Beide hatten kleine 
Rucksäcke dabei, deren Ausbeulungen womöglich auf 
schwere Geldbeutel hindeuteten. Der Wirt setzte ein 
zahnloses Grinsen auf. »Immer ein Vergnügen, wahre 
Edelmänner bedienen zu dürfen. Gleicher Dienstgrad?«

»Nein, nein.« Macro lächelte zurück. »Ich verdiene 
mein Brot mit ehrlicher Arbeit.« Er klopfte sich auf die 
Brust. »Centurio Macro. Zuletzt Mitglied der Vierzehn­
ten Legion, in Britannien, davor bei der Zweiten Augus­
teischen, der besten Legion des Heeres. Aber du hast 
mir nicht geantwortet – warum herrscht hier so ein Tru­
bel? Die ganze Stadt ist aus dem Häuschen.«
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»Wundert dich das? Du solltest den Grund eigentlich 
kennen, wo du doch aus Britannien gekommen bist. Es 
ist wegen diesem König Caratacus, der unsere Feldher­
ren so lange an der Nase herumgeführt hat.«

Macro seufzte. »Ich verstehe! Dieser Mistkerl war 
glatt wie ein Aal und grimmig wie ein Löwe. Gut, dass 
wir ihn am Ende schnappen konnten. Was ist aus ihm 
geworden? Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass er 
nach Rom gebracht werden sollte.«

»Und das wurde er auch, Herr. Man hielt ihn und sei­
ne Sippschaft die letzten sechs Monate über im Mamer­
tinischen Kerker gefangen, während der Kaiser darüber 
nachdachte, was mit ihm geschehen sollte. Nun wissen 
wir es. Claudius hat entschieden, dass die ganze Ban­
de bei einem Triumphzug durch Rom zur Schau gestellt 
und zum Tempel des Jupiter Optimus Maximus geführt 
wird, um dort den Tod durch den Strang zu erleiden. 
Das wird ein hübsches Fest. Der gute Claudius wird die 
Stadt festlich bewirten und im Circus Maximus für eine 
Dauer von fünf Tagen Gladiatorenkämpfe und Wagen­
rennen veranstalten lassen.« Der Gastwirt hielt inne. Er 
zuckte mit den Schultern. »Natürlich wird es in Ostia 
still wie in einem Grab sein, wenn alle nach Rom ziehen. 
Schlecht fürs Geschäft. Demnach sollte ich mich besser 
darum bemühen, so viel wie möglich einzunehmen, so­
lange es noch läuft. Was darf es also sein, Herr?«

»Was hast du denn anzubieten? Wir wollen unsere 
Heimkehr gebührend feiern. Also bitte nicht das wäss­
rige Zeug, das du den gewöhnlichen Kunden andrehst, 
die gerade vom Schiff geklettert sind. Hast du mich ver­
standen?«



36

Der Wirt schaute beleidigt drein. »Du tust mir un­
recht, Herr. Ich versichere dir, bei Lucius Scabarus be­
kommst du einige der besten Weine, die in Ostia über­
haupt nur zu bekommen sind.«

Was nicht viel heißen will, dachte Macro. Diese Knei­
pe machte wie alle anderen ihrer Sorte, die sich in Ha­
fennähe dicht an dicht drängten, das große Geschäft mit 
den Durchreisenden. Derlei Gäste tendierten zu einer 
gewissen Anspruchslosigkeit, was die Qualität der Ge­
tränke und Speisen betraf.

»Also«, versuchte er es erneut, »dein Bester?«
Der Wirt wies mit einem Nicken auf mehrere Krüge, 

die auf dem obersten Regal hinter dem Tresen standen. 
»Letzten Monat ist ein feiner Tropfen aus Barcino einge­
troffen.«

»Guter Jahrgang?«
»Nun, inzwischen ist er prächtig gereift, Herr.«
Macro nickte. »Also dann, einen Krug und zwei Be­

cher. Sieh zu, dass sie sauber sind. Der Präfekt ist recht 
empfindlich.«

Der Wirt runzelte die Stirn. »Genau wie ich, Herr. 
Eine Mahlzeit dazu?«

»Vielleicht später. Wenn der Wein unsere Innereien 
nach der Überfahrt von Massilia beruhigt hat. War ziem­
lich stürmisch.«

»Wie du wünschst, Herr. Ich werde eins der Mädchen 
anweisen, etwas vorzubereiten, sollte euch nach Essen 
sein. Ach, übrigens – die Mädchen sind sehr sauber und 
willig und haben eine Menge Tricks auf Lager. Für wenig 
Geld.«

»Nein, danke. Ich habe keine drei Feldzüge in Britan­
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nien überlebt, um mir dann von einem Tripper den Gar­
aus machen zu lassen. Bring uns einfach den Wein.«

Macro wandte sich ab und bahnte sich seinen Weg 
zurück zum Tisch, an dem Cato Platz genommen hat­
te, den Rücken gegen den rissigen und fleckigen Wand­
putz gelehnt. Er blickte trübsinnig vor sich, und Ma­
cro wusste nur zu gut, woran sein Freund dachte. Einige 
Monate zuvor in Britannien hatte Cato die Nachricht 
vom Tod seiner Frau erhalten. Die Rückkehr zu seinem 
Haus in der Hauptstadt würde die furchtbaren Trauer­
wunden neuerlich aufreißen. Julia war ein entzücken­
des Mädchen gewesen, und auch er, Macro, trauerte um 
sie. Doch nicht alles war verloren. Sie hatte einen Jungen 
geboren, der Cato gewiss wenig Trost spenden würde. 
Bald würde er ihn zum ersten Mal sehen. Das immerhin 
war ihm geblieben, und ein Teil von Julia lebte im jungen 
Lucius fort. Macro zwang sich zu einem Lächeln, als er 
sich setzte.

»Wein ist auf dem Weg. Der beste, den diese Spelun­
ke zu bieten hat. Wenigstens können wir den Salzge­
schmack endlich herunterspülen. Besonders nach die­
sem verdammten Schiffbruch vor Creta.«

»Erinner mich nicht daran.«
Macro verfluchte sich innerlich. Das war die Zeit ge­

wesen, in der Cato sich im ersten Liebesrausch mit Ju­
lia befunden hatte. Hastig wechselte er das Thema. »Es 
gibt interessante Neuigkeiten. Habe sie gerade vom Wirt 
erfahren. Er sagt, Claudius habe entschieden, mit Cara­
tacus und seiner Sippe ein Ende zu machen. Deswegen 
sind alle so ausgelassen. Der Kaiser hat Feiertage aus­
gerufen, um das Ereignis zu begehen.«
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Cato holte tief Luft. »Hinrichtung? Das ist nicht 
gerecht. Er hat Besseres verdient, auch wenn er unser 
Feind war. Er hat ehrenhaft gekämpft. Rom gereicht 
es nicht gerade zur Ehre, ihn wie einen gewöhnlichen 
Verbrecher zu exekutieren. Wenn die Kunde nach Bri­
tannien dringt, wird sich unter den Stämmen nur neuer 
Unmut ausbreiten. Wir können froh sein, wenn keine 
offene Revolte ausbricht.«

»Vielleicht«, gab Macro zurück. »Allerdings ist es ge­
nauso gut möglich, dass sie klug genug sind, um zu be­
greifen, dass es sich nicht lohnt, sich dem Willen Roms 
zu widersetzen. Caratacus’ Tod wird einen überzeugen­
den Beleg dafür liefern.«

Einen Augenblick lang schwiegen beide, bevor Cato 
sich räusperte. »Dennoch bin ich nicht überrascht. We­
gen der jüngsten Geschehnisse in Britannien. Kaiser 
Claudius und seine Berater werden die Angelegenheit 
zu überspielen versuchen, so gut es geht. An Nieder­
lagen hat der Pöbel immer schwer zu schlucken.«

»Das ist wahr.« Macro nickte. »Diese verdammten 
Bergvölker haben uns ganz schön in den Arsch getreten. 
Gesegnet sei Fortuna, dass es uns gelungen ist, mit der­
art vielen Männern da wieder rauszukommen.«

Der Wirt kam mit einer schmucklosen Karaffe Wein 
und zwei gläsernen Trinkkelchen und stellte sie mit 
einem lauten Knall auf den Tisch. »Der Beste des Hau­
ses. Eigens reserviert für vornehme Gäste.«

Macro nahm eines der Glasgefäße und betrachtete es 
kritisch. »Dann kommt der edle Tropfen wohl nicht oft 
zum Einsatz.«

Der Wirt setzte zu einer Erwiderung an, besann sich 
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dann jedoch eines Besseren und streckte die Hand aus. 
»Zehn Sesterzen, Herr.«

»Zehn?« Macro warf ihm einen giftigen Blick zu. 
»Reinster Wucher.«

»Keineswegs, Herr. Angebot und Nachfrage. Da in 
Rom die großen Feierlichkeiten anstehen, kauft der Pa­
last überall die Weinvorräte auf.«

Cato räusperte sich. »Bezahl den Mann einfach.«
»Moment! Der Kerl versucht, uns übers Ohr zu 

hauen …«
»Hier.« Cato wühlte in seiner Börse nach ein paar 

Münzen und legte sie dem Mann in die geöffnete Hand­
fläche. »Und jetzt geh.«

Die Finger des Wirtes schlossen sich rasch um das Sil­
ber. Er verbeugte sich dankend und zog sich zum Tresen 
zurück. Macro blies seine Wangen auf, ließ das Verhal­
ten seines Freundes jedoch unkommentiert. Stattdessen 
griff er nach dem Weinkrug, zog mit einem dumpfen 
Ploppen den Korken heraus und roch.

»Erstaunlich gut.«
Er füllte die Glaskelche, schob einen davon zu Cato 

hinüber und erhob seinen eigenen. »Auf die abwesenden 
Kameraden.«

Cato erhob ebenfalls seinen Kelch. »Auf die abwesen­
den Kameraden.«

Beide nahmen einen Schluck, und eine kurze Stille er­
folgte, während sie sich den letzten Feldzug durch die 
Berge des Deceanglier-Stammes ins Gedächtnis riefen. 
Sie hatten zu der Kolonne gehört, die versucht hatte, 
die Druideninsel Mona einzunehmen. Doch sie waren 
in eine Falle geraten und zum Rückzug durch schnei­
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dend kalte Schneestürme gezwungen worden. Der kom­
mandierende Legat und Tausende seiner Männer waren 
im verzweifelten Bemühen, die Sicherheit ihres Basis­
lagers zu erreichen, elendig verreckt. Catos und Ma­
cros Einheiten hatten die Nachhut gebildet, und nur 
eine Handvoll ihrer Männer hatte überlebt. Der neue 
Statthalter der Provinz, Didius Gallus, hatte ihnen die 
Rückkehr nach Rom befohlen, um einen vollständigen 
Bericht der Katastrophe zu übermitteln, während er 
versuchte, die Grenze zu sichern. Zehn Jahre nach der 
Invasion Britanniens waren etliche der eingeborenen 
Stämme noch immer weit davon entfernt, unterworfen 
zu sein. Dieser neueste Rückschlag drohte die Autorität 
des Kaisers zu zersetzen, welcher sich, nur wenige Mo­
nate nachdem die ersten Truppen vor nunmehr einem 
Dezennium an den Küsten der Insel gelandet waren, des 
vollkommenen Triumphes über die Briten gerühmt und 
sich einen dementsprechenden Siegeszug gegönnt hatte.

Ein trügerischer Erfolg, wie Cato jetzt denken musste, 
als er einen weiteren Schluck nahm. Es war kein Wunder, 
dass der Kaiser und dessen Ratgeber genau diesen Mo­
ment gewählt hatten, um die Niederlage und Gefangen­
nahme von Caratacus zu zelebrieren. So funktionierte 
Politik: Verberge schlechte Nachrichten hinter guten, 
und hoffe, dass der Pöbel zu verkatert ist, um den bil­
ligen Taschenspielertrick zu durchschauen. Oder sich 
überhaupt darum zu kümmern. Brot und Spiele und Lü­
gen – das bewährte Rezept, das Volk von Rom so weit 
bei Laune zu halten und abzulenken, dass es sich fügsam 
verhielt. Zweifellos würden sie das Eröffnungsspek­
takel, bei dem ihre Feinde getötet wurden, in höchstem 
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Maße genießen. Doch es war ein unziemliches und un­
würdiges Ende für Caratacus und seine Sippe, und der 
Gedanke daran gefiel Cato ganz und gar nicht.

Er bemerkte, dass sich jemand ihrem Tisch näherte, 
und er hob den Blick. Es war einer der Trinkkumpane 
aus dem hinteren Teil der Kneipe. Ein Mann in seinen 
frühen Vierzigern, wie Cato schätzte. Er trug eine alte 
Soldaten-Tunika und hatte seine grausträhnige Mäh­
ne mit einem Lederriemen gebändigt. In seiner linken 
Hand hielt er eine rote Terra-Sigillata-Trinkschale. Die 
rechte Hand hielt nichts, denn sie fehlte. Den Stumpf 
am Ende seines Unterarmes bedeckte eine lederne Kap­
pe mit einem eisernen Haken.

Cato sah ihm in die Augen. »Ja?«
»Verzeih, Herr. Aber der alte Scabarus meint, ihr zwei 

wärt soeben aus Britannien zurückgekommen. Stimmt 
das?«

»Ja. Und?«
»Ich würde gern Neuigkeiten von dort hören, wenn 

ihr so freundlich wärt, mir davon zu berichten. Ich war 
bei der Neunten Legion, damals im ersten Jahr der Inva­
sion. Habe meine Hand bei Camulodunum verloren.«

Cato nickte. »Ich erinnere mich an die Schlacht. Da­
mals hätte Caratacus uns fast geschlagen.«

»Genau so war es, Herr.«
»Wie ist dein Name?«
»Marcus Salinus, Herr.« Der Mann hatte angesichts 

eines Offiziers unwillkürlich Haltung angenommen. 
»Optio, Sechste Centurie, Erste Kohorte, Neunte Le­
gion … Aber das war einmal.«

»Rühren, Optio.« Cato lächelte. »Der Centurio und 
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ich fühlen uns geehrt, mit einem alten Kameraden aus 
der Neunten einen Krug Wein zu teilen. Setz dich.«

Macro rückte ein Stück zur Seite, um Platz zu ma­
chen, und Salinus zögerte einen Augenblick, bevor er 
die Einladung annahm. Macro schenkte ihm Wein ein. 
Salinus dankte mit einem Nicken, und ein flüchtiger 
Ausdruck von Besorgnis huschte über sein Gesicht, als 
er den Blick durch die Kneipe schweifen ließ. Als er zu 
sprechen anhob, senkte er die Stimme. »Den Gerüchten 
zufolge haben wir eine schwere Niederlage erlitten. Ist 
das wahr?«

Cato blieb einen Moment lang stumm. Er überlegte, 
ob er offen reden sollte oder nicht. Doch es war äußerst 
unwahrscheinlich, dass sich in einer solchen Schenke ein 
Spitzel des Palastes herumtrieb, es sei denn, die Dinge 
hätten sich seit seinem letzten Aufenthalt in Ostia stark 
verändert. Abgesehen davon würden er und Macro sich 
ohnehin den Zorn des Kaisers zuziehen, wenn sie ihm 
über die Lage in Britannien Bericht erstatteten. Er be­
zweifelte, dass es ihre Aussichten verschlimmerte, wenn 
er dem Veteranen seine Frage beantwortete.

»Es ist wahr. Wir hatten einen Verlust von der Grö­
ße einer Legion, fünftausend Männer und halb so vie­
le Hilfstruppen, zusammen mit dem Legaten der Vier­
zehnten. Der Feind hat uns aus den Bergen vertrieben 
und ist bereits bis tief in die Provinz vorgestoßen.«

Salinus konnte sein Entsetzen nicht verbergen. Der 
alte Soldat schüttelte den Kopf. »Wie ist das möglich?«

»Es war eine einzige Katastrophe«, schaltete Macro 
sich ein. »Das Jahr neigte sich dem Ende zu, wir ver­
fügten nur über geringes Wissen bezüglich Gegner und 
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Gelände. Es begann zu schneien, und der Feind schnitt 
uns den Nachschub ab.«

»Warum wurde der Feldzug überhaupt unternom­
men, Herr?«

»Nun, warum wohl? Wie so oft, weil irgendein eitler 
Gockel seinen Nachruhm für wichtiger hält als das Le­
ben seiner Untergebenen. In diesem Falle der Legat 
Quintatus. Als der vorherige Statthalter starb, glaubte 
Quintatus sich schnell Lorbeeren verdienen zu müssen, 
bevor ein neuer Statthalter ernannt wurde.«

»Diese Verbrecher«, knurrte Salinus. »Dafür sollte je­
mand mit seinem Kopf bezahlen.«

»Ist bereits erledigt. Quintatus fiel im Kampf. Hat 
sich am Ende ordentlich geschlagen, wie ein echter Sol­
dat. Nur eine Schande, dass er so viele von unseren Ka­
meraden mit sich nahm. Die schlimmste Niederlage seit 
unserer Ankunft in Britannien.«

»Augenblick mal«, meldete sich eine Stimme zu Wort. 
Die Zechkumpane waren näher gerückt und hatten zu­
gehört. Der Mann fuhr fort: »Wie konnte das passieren, 
jetzt, da sich Caratacus in unserer Hand befindet? Ich 
dachte, er wäre ihr Anführer? Sie haben uns erzählt, mit 
ihm in Ketten wäre es so gut wie vorüber.«

Macro lächelte. »Komm schon, Freund. Glaubst du 
etwa alles, was in den Acta diurna steht?«

»Wenn Caratacus dabei gewesen wäre, wäre alles wohl 
noch schlimmer gekommen«, sagte Cato. »Wesentlich 
schlimmer. Immerhin dafür können wir dankbar sein. 
Er hat uns fast zehn Jahre lang auf Trab gehalten, be­
vor wir ihn endlich erwischen konnten. Diesem Gegner 
Roms gebührt aus guten Gründen mein Respekt.«
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Salinus Augen leuchteten. »Demnach bist du ihm be­
gegnet, Herr? Auf dem Schlachtfeld?«

Macro lachte herzlich, während er nach der Karaffe 
griff und seinen Kelch auffüllte. »Wir sind es, die ihn ge­
schnappt haben, Bruder. Der Präfekt und ich, wir haben 
ihn gefangen genommen, im Gefecht, zusammen mit 
seiner Sippe.«

Die Augen des Veteranen weiteten sich, und dann 
grinste er. »Dann seid ihr wahre Helden, ihr zwei. Habt 
ihr gehört, Leute? Wir befinden uns in Gesellschaft der 
Männer, die Roms größten Feind gefangen genommen 
haben! Auf dich, Centurio, und auf dich, Herr.« Dann 
tippte sich der Mann mit dem eisernen Haken an den 
Schädel. »Und ich kenne nicht einmal eure Namen.«

»Centurio Lucius Cornelius Macro und Präfekt 
Quintus Licinius Cato, stets zu Diensten.«

Der Veteran hob seine Trinkschale. »Jungs, ein Hoch 
auf Centurio Macro und Präfekt Cato!«

Seine Gefährten stimmten ein ohrenbetäubend dröh­
nendes Beifallsgrölen an, hoben ihrerseits die Becher 
und Humpen, wobei eine Menge Flüssigkeit verspritzt 
wurde, brüllten dann die Namen ihrer neu entdeckten 
Helden und schütteten ihren Wein runter. Macro trank 
ihnen ebenfalls zu, während sich Cato – eingedenk der 
Tatsache, dass sie den feindlichen Anführer zwar gefasst 
hatten, dieser jedoch aus seinem Gewahrsam hatte ent­
kommen können und aufs Neue gejagt werden musste – 
ein bescheidenes Lächeln abquälte. 

Der Veteran beugte sich zu ihm vor. »Und, wie ist Ca­
ratacus so? Ich habe gehört, dass er von hünenhafter Ge­
stalt ist und von oben bis unten mit scheußlichen Be­
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malungen verziert. Und die Köpfe seiner Feinde hängen 
von seinen Sattelhörnern herab. Außerdem sagt man, er 
habe seine Zähne spitz zugefeilt. Und er soll an Men­
schenopfern teilgenommen haben, die diese Druiden re­
gelmäßig zelebrieren. Ist das wahr?«

Cato lachte laut auf. »Glaubst du, wir kämpfen gegen 
Dämonen? Caratacus ist ein gewöhnlicher Mann, ein 
Soldat wie du und ich. Kein Riese, kein Teufel, er ist 
nicht einmal ein Barbar. Nur ein Mann, der sein Volk 
gegen feindliche Truppen anführt, die kamen, um ihnen 
ihr Land zu nehmen und sie zu versklaven. Wir hätten 
das Gleiche an seiner Stelle getan. Mehr habe ich dazu 
nicht zu sagen«, schloss Cato und leerte seinen Kelch, 
um dann gedankenverloren vor sich hin zu starren.

Salinus sah ratlos zu Macro, der entschuldigend mit 
den Schultern zuckte. »Tja, war eine lange Reise. Wir 
würden gern noch bleiben und mit einem alten Kame­
raden fachsimpeln, aber in Rom warten dringende Ge­
schäfte auf uns. Also machen wir uns wohl besser auf 
den Weg.«

Der Veteran verstand den Wink, leerte seine Schale 
und erhob sich von der Sitzbank. »Es war mir eine Ehre. 
Ich hoffe, der Kaiser wird euch den Lohn geben, den ihr 
verdient.«

»Das wäre eine erfreuliche Abwechslung«, sagte Ma­
cro reumütig. »Doch das ist eine andere Geschichte. 
Nicht heute, Bruder Salinus.«

Der Veteran nickte. »Wenn ihr wieder nach Ostia 
kommt, fragt hier in der Schenke nach mir. Ich werde 
euch auf einen Krug Wein eurer Wahl einladen.«

Macro grinste. »Du kannst dich darauf verlassen.«



46

Er streckte die Hand aus, und er und der Veteran um­
klammerten ihre Unterarme. 

An Cato gewandt, sagte der Alte: »Ich hoffe, wir se­
hen uns wieder, Herr.«

»Was?« Cato sah auf, verwirrt. Doch dann nickte er. 
»Aber ja doch. Gewiss.«

Als Salinus seine Gefährten zu ihrem Platz am ande­
ren Ende des Tresens zurückführte, schien ihre Stim­
mung irgendwie gedämpft. Macro stieß ein Seufzen aus. 
»Was ist nur mit dir los?«, fragte er leise.

Cato schüttelte langsam den Kopf. »Tut mir leid. Ich 
war mit den Gedanken woanders.«

Macro seufzte erneut. »Es ist völlig natürlich, sie zu 
vermissen, Junge. Ich verstehe das.«

»Ja.« Cato räusperte sich und fuhr dann fort. »Und 
dann Lucius. Ich bin ein Vater, der noch nie seinen Sohn 
gesehen hat. Ich bin mir nicht sicher, wie ich mich ver­
halten soll. Nicht sicher, was ich ihm gegenüber emp­
finde.« Er schaute auf. »Macro, mein Freund, ich weiß 
nicht, wie ich das schaffen soll. Als wir in Britannien wa­
ren, sehnte ich mich nach Rom zurück. Doch jetzt, wo 
wir hier sind, fühlt es sich nicht mehr wie ein Zuhause 
an. Vor mir liegt nichts als Trauer, und die Welt erscheint 
mir dunkel … Verzeih mir.« Er lächelte schuldbewusst. 
»Das erinnert dich bestimmt an die jämmerliche Gestalt 
von einem Rekruten, den du an jenem kalten Winter­
abend an der Rhenus-Grenze erstmals getroffen hast.«

Macro hob eine Braue. »Nun, so würde ich das nicht 
sagen … Wie auch immer, trink noch einen Schluck.«

Cato seufzte. »Meinst du, das nützt was?«
»Es kann nur besser werden, oder?«
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Cato brachte ein Lächeln zustande, und sie tranken 
den restlichen Wein. 

Nach einer Weile fuhr Macro fort. »Ich kenne dich 
jetzt seit über zehn Jahren, mein Freund. In dieser Zeit 
gab es nur wenige Dinge, mit denen du nicht fertigge­
worden bist. Keine Herausforderung, der du dich nicht 
erfolgreich gestellt hättest. Mir ist klar, dass das hier was 
anderes ist, dass es sich anfühlt, als hätte man dir das 
Herz aus dem Leibe gerissen, aber das Leben geht wei­
ter. Julia war ein bezauberndes Mädchen. Und du hast 
sie mehr geliebt als dein eigenes Leben. Und als dein 
Freund teile ich deine Trauer. Doch du hast einen Sohn, 
der dich braucht. Und es wird andere Feldzüge geben, 
bei denen ich und die Männer, die du kommandierst, 
dich ebenfalls brauchen werden. Verstehst du, worauf 
ich hinauswill?« Macro rieb sich die Stirn. »Verdammt, 
ich bin nicht gut mit Worten …«

Cato lächelte. »Du sprichst aus, was dir auf der Seele 
brennt. Und ich verstehe, was du meinst.«

Sein Freund runzelte die Stirn, setzte zu einer Er­
widerung an und brummte schließlich: »Ich bleibe bes­
ser beim Kriegshandwerk. Davon verstehe ich wenigs­
tens etwas.«

»O ja. Daran besteht nicht der geringste Zweifel.«
Ein kurzes Schweigen folgte. Dann hob Macro noch 

einmal die Karaffe und schwenkte sie hin und her. Ein 
schwaches Plätschern war zu hören. Er goss eine letzte 
Pfütze in seinen Kelch, leerte ihn und setzte dann das 
Glasgefäß ab.

»Na schön. Die Zeit zum Trübsalblasen ist vorbei. 
Machen wir uns auf den Weg!«
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kapitel 2

Bereits Meilen vor der Hauptstadt war die Erregung 
zu spüren, die in der Luft lag. Die Straße, die von 

Ostia nach Rom führte, war voller Karren, Maultier­
karawanen und Männer und Frauen, und sie alle einte 
die Vorfreude auf die Feierlichkeiten anlässlich des Sie­
ges über König Caratacus und dessen Gefangennahme. 
Obwohl das Ereignis erst in drei Tagen anstand, gab es 
auf dem Forum und in den umliegenden Gassen bereits 
reichlich Gelegenheit, sich zu vergnügen. Die Märk­
te quollen über vor zusätzlichen Ständen mit Esswa­
ren, Delikatessen, extravaganten Luxusgütern, Düften 
und Gewürzen des Orients. Außerdem gab es an allen 
Ecken Andenken, Medaillons und Devotionalien – da­
runter das gängige Sortiment an nachgemachten militä­
rischen Objekten, angeblich erbeutete keltische Waffen 
und druidische Kuriositäten. Die meisten Menschen, die 
sich auf den Weg in die Hauptstadt machten, quartierten 
sich nach Möglichkeit bei Freunden und Verwandten ein 
oder suchten sich andernfalls bis zum Ende des Festes 
einfach einen Schlafplatz auf irgendeiner Straße.

Schon unter normalen Alltagsumständen platzte Rom 
aus allen Nähten und stank wie eine Kloake, weshalb 
Cato sich einigermaßen ausmalen konnte, um wie vie­
les schlimmer es dank des Zustroms von Gästen werden 
würde, nicht zuletzt aufgrund der gegenwärtigen Wet­
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terlage. Der letzte Regen lag schon viele Tage zurück. 
Auf See hatten sich die beiden Soldaten die meiste Zeit 
über wie in einem Backofen gefühlt, und an Land war es 
keinen Deut besser. Über der Straße, die zur Hauptstadt 
führte, lag ein Nebel aus feinem Staub, der sich als dün­
ne Schicht auf sämtlichen Oberflächen niederließ und 
die Augen und Kehlen der Reisenden reizte. Doch auch 
die brütende, kräftezehrende Hitze und der Staub konn­
ten die Hochstimmung der Schaulustigen und Vergnü­
gungssüchtigen nicht dämpfen. Cato und Macro hatten 
einem ihrer Gehilfen in Ostia den Auftrag erteilt, ihr 
Gepäck zum Haus des Präfekten vorauszuschicken, und 
waren zu Fuß aufgebrochen. Lange Jahre des Marschie­
rens in voller Ausrüstung befähigten sie dazu, ohne grö­
ßere Mühe an den langsam trottenden Zivilisten vorbei­
zuziehen. Sie legten an einem überfüllten Wirtshaus am 
Wegesrand einen Halt ein und teilten sich im Schatten 
einiger Pinien die Bank mit einem frisch aus dem Urlaub 
zurückgekehrten Optio der Prätorianergarde.

»Britannien, wie?« Der Gardist blies die Backen auf. 
»Üble Geschichte, das.«

»Übler geht’s nicht.« Macro nickte, während er über 
das wulstige weiße Narbengewebe an seinem Knie 
strich, die Folge einer Pfeilwunde, die er beim letzten 
Feldzug erlitten hatte. Ab und an juckte sie noch und 
ließ ihm keine Ruhe. 

Der Gardist bemerkte es. »Ein Souvenir von der In­
sel?«

»So ein kleines Arschloch mit Jagdbogen hat auf mich 
angelegt. Hätte mich beinahe richtig erledigt. Nicht 
ganz der glorreiche Abgang, den sich ein Centurio mit 



50

mehr als zwanzig Dienstjahren auf dem Buckel wün­
schen würde.« Macro lachte. »Andererseits bietet sich 
den wenigsten von uns die Gelegenheit, mit Glanz und 
Gloria ins Schattenreich überzutreten. In den meisten 
Fällen sind es irgendwelche schmählichen Verletzungen, 
Krankheiten oder der Tripper, die einem Mann den Gar­
aus machen. Ich würde mich allerdings für Tripper ent­
scheiden, wenn ich die Wahl hätte.«

»Klingt nicht unvernünftig«, lachte der Gardist und 
streckte die Hand aus. »Gaius Gannicus.«

Macro stellte sich ebenfalls vor. Dann nahm er einen 
Schluck Wasser, um den Mund auszuspülen. Er gurgelte 
ein wenig und spuckte aus. »Verstehe. Der Tripper stellt 
bei den Prätorianern bekanntlich die größte Gefahr für 
Leib und Leben dar. Ich weiß, wovon ich spreche.«

Gannicus hob die Augenbrauen. »Du hast in der Gar­
de gedient?«

Macro spürte, wie Cato sich neben ihm unbehaglich 
versteifte. Ein paar Jahre zuvor hatten sie beide im Rah­
men einer Geheimoperation als Prätorianer gedient. Die 
Sorte von Auftrag, die man am besten vergisst, sobald 
das Ziel erreicht und der Zweck erfüllt ist. Er entschied, 
seinen Schnitzer durch lautstarke Frechheiten auszu­
bügeln.

»Oh, ich bitte dich! Jeder Soldat im Reich weiß, was 
für eine ruhige Kugel ihr schiebt. Ihr stolziert in euren 
weißen Togen und Tuniken durch Rom, habt die besten 
Plätze bei den Spielen und steht nur dann an vorderster 
Front, wenn es darum geht, ein bisschen Silber in Emp­
fang zu nehmen, das der Kaiser als großzügiges Almo­
sen an die Armee verteilt. Habe ich recht?«
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Gannicus war so anständig, den Wortschwall mit 
einem Nicken zu quittieren.

»Eure Leute machen sich höchstens die Hände schmut­
zig, wenn sie heimlich all jene aus dem Weg schaffen, die 
beim Kaiser, seiner Frau oder nur bei seinen Freigelas­
senen in Ungnade gefallen sind.«

»Das ist allerdings wahr«, erwiderte Gannicus reumü­
tig. »Derartige Vorfälle gab es in den letzten Monaten so 
einige, das kann ich euch sagen.«

»Tatsächlich?« Cato lehnte sich vor und schaute an 
Macro vorbei. »Was genau ist denn geschehen?«

»Es geht um diese zwei griechischen Freigelassenen in 
seinem Gefolge. Pallas und Narcissus. Seit Jahren rin­
gen sie darum, wer den größeren politischen Einfluss ge­
winnt. Bislang lief das weitgehend unblutig ab. Doch da 
der Kaiser auch nicht jünger wird, stellt sich die Frage 
des Nachfolgers. Pallas will seinen Sohn Nero auf dem 
Thron sehen, während Narcissus seine Hoffnungen auf 
den jungen Britannicus setzt. Sie wissen, dass Claudius 
es nicht mehr allzu lange machen wird. Vor allem, da sei­
ne Gemahlin Agrippina alles tut, um seinen Abgang zu 
beschleunigen.« Er blickte nervös auf. Dann senkte er 
die Stimme. »Wie man hört, sind sie und Pallas einan­
der mehr als wohlgesinnt. Tatsache ist, dass sie danach 
trachtet, sich seinen Einfluss zunutze zu machen, und er 
braucht sie, um sicherzustellen, dass er, falls – oder eher: 
wenn – Nero den Purpur ergreift, als Einziger an Bord 
bleibt, sollten alle anderen Berater von Claudius über die 
Planke gehen. Aber das habt ihr nicht von mir gehört.«

»Ich verstehe«, sagte Cato. »Demnach spitzen sich die 
Dinge also zu?«
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»Darauf könnt ihr wetten. Narcissus hat seine Spione 
darauf angesetzt, die Anhänger seines Rivalen und jene 
Senatoren, die Agrippina nahestehen, in Schwierigkeiten 
zu bringen. Inzwischen sind sie und Pallas nicht müde 
geworden, den alten Mann zu beschwören, Nero Bri­
tannicus vorzuziehen, und gleichzeitig so viele Gefolgs­
leute von Britannicus wie möglich zu beseitigen.« Der 
Prätorianer schüttelte den Kopf. »War ein verdammtes 
Blutbad, das kann ich euch sagen. Daher ist man, wie 
ihr euch vorstellen könnt, in Rom zurzeit reichlich ner­
vös. Ihr hättet euch einen besseren Moment zur Heim­
kehr aussuchen können, meine Herren. Wenn ihr mei­
nen Ratschlag wollt, so macht einen großen Bogen um 
die Senatoren. Lasst euch nicht auf ihre Ränke ein. Und 
vor allem haltet euch von den beiden üblen Burschen 
fern – Pallas und Narcissus.«

Cato und Macro wechselten einen raschen Blick. Nar­
cissus war es, der sie in der Vergangenheit bei einer Rei­
he von Anlässen vor den Karren seiner intriganten Ab­
sichten gespannt hatte. Cato hatte guten Grund, den 
kaiserlichen Freigelassenen zu verabscheuen, aber noch 
bessere Gründe, Pallas zu hassen und zu fürchten, der 
eine Verschwörung mit dem Ziel angezettelt hatte, den 
Kaiser zu ermorden und Cato und Macro mit ihm.

Gannicus öffnete seinen Ranzen und holte einen Brot­
laib sowie ein großes Stück kalten Schweinebraten her­
vor. »Esst ihr mit mir, meine Herren? Es ist nicht viel, 
doch es wäre mir eine Ehre, mit euch zu teilen.«

»Danke.« Cato hielt die Hand auf. Gannicus schnitt 
ihm eine dicke Scheibe Brot ab und dann eine ebenso di­
cke Scheibe Fleisch. Dasselbe tat er für Macro, und für 
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eine Weile kauten alle drei schweigend, während sie die 
vielen Menschen und maultierbespannten Karren und 
Fuhrwerke beobachteten, die an ihnen vorüberzogen. 
Schließlich nahm Gannicus einen kräftigen Schluck aus 
seiner Feldflasche. Er räusperte sich.

»Falls ihr die Frage gestattet, meine Herren, seid ihr 
auf Heimaturlaub?«

»Genau«, gab Cato zurück, der unbedingt vermeiden 
wollte, Gannicus und dessen Kameraden unnötigen Ge­
sprächsstoff zu liefern. »Ein wenig Spaß und Erholung, 
solange wir auf einen neuen Einsatz warten.«

»Ich vermute, ihr habt Familien, die euch freudig er­
warten?«

Cato nickte. »Ich habe einen Sohn. Macros Mutter ist 
dagegen in Britannien.«

»Ach ja?« Der Gardist richtete seine Aufmerksamkeit 
auf Macro. »Was macht eine ehrbare Römerin bei diesen 
Barbaren?«

»Lange Geschichte«, antwortete Macro mit halb vol­
lem Mund. Er schluckte und fuhr fort. »Die kurze Ver­
sion lautet, dass sie eine Spelunke in Londinium betreibt. 
Der Laden gehört zur Hälfte mir. Auf mich wartet in 
Rom daher keine Familie. Aber es gibt andere Menschen, 
die mich willkommen heißen werden.«

Sie beendeten ihre Mahlzeit. Gannicus sah sich nach 
einem schattigen Plätzchen für seinen Verdauungsschlaf 
um, und Cato und Macro begaben sich wieder auf den 
Weg. 

Es herrschte eine drückende Nachmittagshitze, und 
schon bald lief ihnen der Schweiß übers Gesicht, wäh­
rend sie mit großen Schritten an gepflegten Gehöften 
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vorbeiliefen und Meile um Meile hinter sich brachten. 
Als die Sonne sich dem Horizont zu nähern begann, 
wand sich eine gepflasterte Straße schließlich um einen 
flachen Hügel, und dann sahen sie Rom, das mit sei­
nen weitläufigen Randbezirken, den roten Dachziegeln 
der Wohnhäuser und den erhöhten Tempel- und Palast­
bauten wie ein unermesslicher Flickenteppich vor ih­
nen lag. Beide Männer hatten den Anblick schon viele 
Male genießen dürfen, doch er ließ Catos Herz immer 
wieder schneller schlagen, immerhin erblickten sie die 
Hauptstadt des größten und mächtigsten Kaiserreiches 
der bekannten Welt. Vom großen Palast aus, von dem 
man das Forum überschaute, herrschten der Kaiser und 
sein Stab über ein Gebiet, das sich von den unendlichen 
Weiten der Weltmeere bis zu den verdorrten Wüsten 
des Orients erstreckte. Völker jeder Färbung, auf jeder 
Stufe der Zivilisation oder Barbarei, entrichteten Rom 
ihren Tribut und lebten nach römischem Gesetz. Män­
ner wie Macro und er waren dafür verantwortlich, die 
Grenzen dieses gewaltigen Imperiums gegen jene Stäm­
me und Königreiche zu verteidigen, die sich außerhalb 
davon befanden und es mit Neid und Feindseligkeit be­
trachteten.

Cato führte seinen Freund ein kurzes Stück abseits 
der Straße, um den Anblick in Ruhe auf sich wirken zu 
lassen, wobei er sich die Stirn abwischte und beide einen 
Schluck aus Macros Feldflasche tranken. Der ehrfürchti­
ge Schauer hatte sich bereits verflüchtigt, und nun emp­
fand Cato einen Anflug von Sorge. Irgendwo inmitten 
jener dicht bevölkerten Stadt lag das Haus, das er so ger­
ne mit Julia geteilt hätte, in dem sie eine Familie hatten 
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gründen wollen. Jetzt war sie tot, und zweifelsohne be­
fanden sich ihre Überreste in einer kleinen Urne, die ihr 
Vater, Senator Sempronius, in einer Nische der kalten 
Familiengruft untergebracht hatte. Alles, was von der 
lebhaften, klugen und mutigen Frau, die Catos Herz er­
obert hatte, übrig war, lebte in ihrem einzigen Kind fort. 
Die Geburt des Lucius hatte seine Mutter geschwächt 
und schlussendlich zu ihrem Tod geführt. Aus die­
sem Grund fürchtete Cato, dass sich ein schmerzlicher 
Kampf zwischen Verbitterung und väterlicher Liebe in 
seiner Brust abspielen würde, wenn er seinen Sohn, der 
bereits über zwei Jahre alt war, erstmals erblickte.

»Vorwärts, Bruder«, drängte Macro ihn sanft. »Wir 
müssen nicht mehr weit laufen.«

Cato erwiderte nichts.
»Bist du sicher, dass du mir Unterkunft in deinem 

Haus gewähren willst? Ich könnte mir vorstellen, dass 
du Zeit für dich allein brauchst. Zeit, um den Jungen 
kennenzulernen, und Zeit, um Julia zu trauern.«

Cato schüttelte den Kopf und bemühte sich, eine 
gleichgültige Miene aufzusetzen. »Nein. Die Trauer liegt 
hinter mir. Deine Gesellschaft ist mir höchst willkom­
men, mehr denn je.«

Damit schulterten sie wieder ihr Gepäck und begaben 
sich auf die Straße zurück, und obwohl sich allmählich 
die Dämmerung über die Landschaft herabsenkte und 
das letzte verblassende Licht Hügel und Stadt in war­
men Schimmer tauchte, wurden die Fuhrwerke und die 
Menschen zu Fuß auf der Straße nicht weniger. Es wa­
ren Zehntausende, die magisch angezogen wurden von 
der großen Stadt, so als hungerte die Stadt nach Men­
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schen und nicht das Volk nach Vergnügungen. Als die 
Dunkelheit vollends hereinbrach, sah man den flackern­
den Schein der Fackeln auf der Stadtmauer. Auch die 
Hauptstraße in die Stadt hinein war gesäumt von vie­
len Lichtquellen, außerdem waren überall entlang der 
Tore Lagerfeuer entzündet, wo einige der Reisenden 
ihr Nachtlager errichtet hatten. Die Menschen sammel­
ten sich in Kreisen um die Flammen, und man vernahm 
Gesang und Gelächter von Familien, die die abendliche 
Brise genossen.

Cato und Macro drängten weiter, und der Stoß in ein 
Horn verkündete den Ablauf der ersten Abendstunde, 
als sie die hoch aufragende Porta Raudusculana erreich­
ten. Sie zeigten dem Optio der Wache ihre Armeesiegel, 
um keinen Wegzoll entrichten zu müssen, und traten 
durch den Torbogen. Ihr letzter Aufenthalt in Rom lag 
beinahe drei Jahre zurück, und einen Moment lang war 
der Gestank von Abwässern, verfaultem Gemüse und 
saurem Moder schier überwältigend. Die Straße von 
Ostia führte in ihrer Verlängerung direkt durch das auf 
dem Aventin gelegene und dicht besiedelte Stadtvier­
tel, wo die morschen Mietshäuser windschief über der 
Straße aufragten. Laternen waren rar, und der Weg der 
beiden Soldaten, die auf dem erhöhten Pflaster am Gas­
senrand liefen, wurde lediglich vom spärlichen Licht 
erhellt, das durch die Tür- und Fensterspalten sickerte. 
Es waren immer noch viele Leute draußen. Sie wichen 
den Karren aus, die über die zerklüfteten Pflastersteine 
rumpelten. Obwohl Cato das Gefühl verspürte, in sei­
ner Militär-Tunika auffallen zu müssen, schenkte man 
ihm oder Macro offenbar keinerlei Beachtung.
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Dies rief einen gewissen – und vertrauten – Groll in 
ihm hervor. In Britannien hatten Macro und er Hun­
derte von Männern kommandiert, die ihnen und ihrem 
Rang Respekt zollten. Kameraden, die Blut vergossen 
und ihr Leben geopfert hatten, damit die Menschen 
in Rom ohne Angst vor feindlichen Angriffen beru­
higt schlafen und das ernten konnten, was die Erobe­
rungen ihrer Soldaten gesät hatten. Doch hier in Rom 
wusste man kaum etwas über die von Cato und Macro 
und der Armee hart erkämpften Siege in Britannien, und 
die Acta diurna, die Hauptstadt-Zeitung, für die es oh­
nehin nur ein zahlenmäßig geringes Lesepublikum gab, 
erwähnte so gut wie keine Details über ihren entbeh­
rungsreichen Alltag. Sie hätten genauso gut unsichtbar 
sein können. Dieser deprimierende Gedanke trübte sein 
Gemüt noch weiter ein, als sie den gewaltigen, turm­
hohen hinteren Teil des Circus Maximus hinter sich lie­
ßen und sich den Aventin-Hügel hinab Richtung Forum 
begaben.	

Das Zentrum der Stadt erstrahlte im Licht der Fa­
ckeln und Feuerschalen, und die Gassen und freien Flä­
chen waren mit Zechern, Händlern, Prostituierten und 
Taschendieben gefüllt, deren Lärmen von den Mauern 
der Tempel und öffentlichen Gebäude widerhallte. Cato 
umfasste seinen Rucksack mit festem Griff und schritt 
misstrauisch voran, als sie sich ihren Weg über das Fo­
rum bahnten. Macro an seiner Seite betrachtete unter­
dessen die stark gepuderten und geschminkten Frauen, 
die an die Eingänge der Bordelle gelehnt standen. Eini­
ge boten lautstark ihre Dienste an, als die zwei Soldaten 
vorbeigingen, doch die meisten standen nur mit stump­



 

 

 

 

 

 


