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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

'Wie gerne wiirden sie krepieren auf irgendeinem Feld! Der Name auf
einem Kriegerdenkmal ist der Traum ihrer Pubertat.' Sie ist verroht,
gefiihlskalt, unmoralisch - jene 'Jugend ohne Gott', die Odén von Horvath
(1901-1938) von seinem Ich-Erzahler, einem namenlosen Lehrer,
beschreiben lasst. Eingebettet in die Geschichte eines Mordes zeichnet
Horvath gekonnt das verstérend eindriickliche Bild einer gedankenlosen,
ideologisch verblendeten Jugend am Beginn des NS-Regimes. Der
szenisch komponierte Roman erschien erstmals 1937 in Amsterdam und
wurde schon kurz danach in acht weitere Sprachen Ubersetzt. Trotz des
1938 folgenden Verbots durch die Nationalsozialisten machte er seinen
Autor schnell international bekannt.

Autor

Odoén von Horvath, geboren 1901, studierte
Germanistik in Mlinchen. Bis 1933 lebt er in Berlin
und Murnau (Oberbayern). Nach der
Machtlibernahme durch die Nationalsozialisten
Ubersiedelt Horvath nach Wien und nach dem
'AnschluB' Osterreichs emigriert Horvath nach Paris.
Am 1. Juni 1938 wird Odén von Horvath auf den
Champs-Elysées wahrend eines Gewitters von einem
Ast erschlagen. Zu seinen bekanntesten Werken
gehoéren u. a. »Der ewige SpieBer«, »Geschichten
aus dem Wienerwald« (daflr erhielt er 1931 den
renommierten Kleist-Preis), und »Jugend ohne
Gott«.
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Jugend ohne Gott erschien erstmals 1938 [1937] bei Allert de Lange
in Amsterdam. Der vorliegende Text folgt der Ausgabe: Odén von
Horvath, Gesammelte Werke. Kommentierte Werkausgabe in Einzelbdn-
den. Hrsg. von Traugott Krischke unter Mitarbeit von Susanna
Foral-Krischke. Band 4: Prosa und Werke 1918—1938. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp Verlag 1988. S. 447—587. Der Text wurde der neuen
deutschen Rechtschreibung angepasst.
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Die Neger

25. Mirz.

Auf meinem Tisch stehen Blumen. Lieblich. Ein Geschenk
meiner braven Hausfrau, denn heute ist mein Geburtstag.
Aber ich brauche den Tisch und riicke die Blumen beiseite und
auch den Brief meiner alten Eltern. Meine Mutter schrieb: »Zu
Deinem vierunddreiBBigsten Geburtstage wiinsche ich Dir,
mein liebes Kind, das Allerbeste. Gott der Allmichtige gebe
Dir Gesundheit, Gliick und Zufriedenheit!« Und mein Vater
schrieb: »Zu Deinem vierunddreiBigsten Geburtstage, mein
lieber Sohn, wiinsche ich Dir alles Gute. Gott der Allmichtige
gebe Dir Gliick, Zufriedenheit und Gesundheit!«

Gliick kann man immer brauchen, denke ich mir, und gesund
bist du auch, gottlob! Ich klopfe auf Holz. Aber zufrieden?
Nein, zufrieden bin ich eigentlich nicht. Doch das ist ja
schlieBlich niemand.

Ich setze mich an den Tisch, entkorke eine rote Tinte, mach
mir dabei die Finger tintig und drgere mich dartiber. Man sollt
endlich mal eine Tinte erfinden, mit der man sich unmdglich
tintig machen kann!

Nein, zufrieden bin ich wahrlich nicht.

Denk nicht so dumm, herrsch ich mich an. Du hast doch eine
sichere Stellung mit Pensionsberechtigung und das ist in der
heutigen Zeit, wo niemand weil3, ob sich morgen die Erde
noch drehen wird, allerhand! Wie viele wiirden sich simtliche
Finger ablecken, wenn sie an deiner Stelle wiren?! Wie gering
ist doch der Prozentsatz der Lehramtskandidaten, die wirklich
Lehrer werden konnen! Danke Gott, dass du zum Lehrkorper
eines Stadtischen Gymnasiums gehdrst und dass du also ohne
wirtschaftliche Sorgen alt und bléd werden darfst! Du kannst
doch auch hundert Jahre alt werden, vielleicht wirst du sogar
mal der ilteste Einwohner des Vaterlandes! Dann kommst du
an deinem Geburtstag in die Illustrierte und darunter wird ste-
hen: »Er ist noch bei regem Geiste.« Und das alles mit Pension!
Bedenk und versiindig dich nicht!



Ich verstindige mich nicht und beginne zu arbeiten.
Sechsundzwanzig blaue Hefte liegen neben mir, sechsund-
zwanzig Buben, so um das vierzehnte Jahr herum, hatten ges-
tern in der Geografiestunde einen Aufsatz zu schreiben, ich un-
terrichte nimlich Geschichte und Geografie.

Drauflen scheint noch die Sonne, fein muss es sein im Park!
Doch Beruf'ist Pflicht, ich korrigiere die Hefte und schreibe in
mein Biichlein hinein, wer etwas taugt oder nicht.

Das von der Aufsichtsbehdrde vorgeschriebene Thema der
Aufsitze lautet: »Warum miissen wir Kolonien haben?«

Ja, warum? Nun, lasset uns horen!

Der erste Schiiler beginnt mit einem B: er heilt Bauer, mit
dem Vornamen Franz. In dieser Klasse gibts keinen, der mit A
beginnt, dafiir haben wir aber gleich fiinf mit B. Eine Selten-
heit, so viele B’s bei insgesamt sechsundzwanzig Schiilern! Aber
zwei B’s sind Zwillinge, daher das Ungewdhnliche. Automa-
tisch tiberfliege ich die Namensliste in meinem Biichlein und
stelle fest, dass B nur von S fast erreicht wird — stimmt, vier be-
ginnen mit S, drei mit M, je zwei mit E, G, L und R, je einer
mit F, H, N, T, W, Z, wihrend keiner der Buben mit A, C,
D,1,0,P,Q,U,V, X, Y beginnt.

Nun, Franz Bauer, warum brauchen wir Kolonien?

»Wir brauchen die Kolonieng, schreibt er, »weil wir zahlreiche
Rohstoffe benétigen, denn ohne Rohstoffe konnten wir un-
sere hochstehende Industrie nicht ihrem innersten Wesen und
Werte nach beschiftigen, was zur unleidlichen Folge hitte, dass
der heimische Arbeitsmann wieder arbeitslos werden wiirde.«
Sehr richtig, lieber Bauer! »Es dreht sich zwar nicht um die Ar-
beiter« — sondern, Bauer? —, »es dreht sich vielmehr um das
Volksganze, denn auch der Arbeiter gehort letzten Endes zum
Volk.«

Das ist ohne Zweifel letzten Endes eine groBartige Ent-
deckung, geht es mir durch den Sinn und plétzlich fillt es mir
wieder auf, wie hiufig in unserer Zeit uralte Weisheiten als
erstmalig formulierte Schlagworte serviert werden. Oder war
das immer schon so?



Ich weil} es nicht.

Jetzt weil ich nur, dass ich wieder mal sechsundzwanzig Aufsitze
durchlesen muss, Aufsitze, die mit schiefen Voraussetzungen fal-
sche Schlussfolgerungen ziehen. Wie schon wirs, wenn sich
»schief« und »falsch« auftheben wiirden, aber sie tuns nicht. Sie
wandeln Arm in Arm daher und singen hohle Phrasen.

Ich werde mich hiiten als stidtischer Beamter, an diesem lieb-
lichen Gesange auch nur die leiseste Kritik zu iiben! Wenns
auch weh tut, was vermag der Einzelne gegen alle? Er kann sich
nur heimlich drgern. Und ich will mich nicht mehr drgern!
Korrigier rasch, du willst noch ins Kino!

Was schreibt denn da der N?

»Alle Neger sind hinterlistig, feig und faul.«

— Zu dumm! Also das streich ich durch!

Und ich will schon mit roter Tinte an den Rand schreiben:
»Sinnlose Verallgemeinerung!« — da stocke ich. Aufgepasst,
habe ich denn diesen Satz tiber die Neger in letzter Zeit nicht
schon mal gehort? Wo denn nur? Richtig: er tonte aus dem
Lautsprecher im Restaurant und verdarb mir fast den Appetit.
Ich lasse den Satz also stehen, denn was einer im Radio redet,
darf kein Lehrer im Schulheft streichen.

Und wihrend ich weiterlese, hore ich immer das Radio: es lis-
pelt, es heult, es bellt, es girrt, es droht — und die Zeitungen
drucken es nach und die Kindlein, sie schreiben es ab.

Nun hab ich den Buchstaben T verlassen und schon kommt Z.
Wo bleibt W? Habe ich das Heft verlegt? Nein, der W war ja
gestern krank — er hatte sich am Sonntag im Stadion eine Lun-
genentziindung geholt, stimmt, der Vater hats mir ja schriftlich
korrekt mitgeteilt. Armer W! Warum gehst du auch ins Sta-
dion, wenns eisig in Stromen regnet?

Diese Frage konntest du eigentlich auch an dich selbst stellen,
fillt es mir ein, denn du warst ja am Sonntag ebenfalls im Sta-
dion und harrtest treu bis zum Schlusspfiff aus, obwohl der
Fufiball, den die beiden Mannschaften boten, keineswegs
hochklassig war. Ja, das Spiel war sogar ausgesprochen langwei-
lig — also: warum bliebst du?



Und mit dir dreiBigtausend zahlende Zuschauer?

Warum?

Wenn der RechtsauB3en den linken Half {iberspielt und zentert,
wenn der Mittelstiirmer den Ball in den leeren Raum vorlegt
und der Tormann sich wirft, wenn der Halblinke seine Vertei-
digung entlastet und ein Fliigelspiel forciert, wenn der Verteidi-
ger auf der Torlinie rettet, wenn einer unfair rempelt oder eine
ritterliche Geste veriibt, wenn der Schiedsrichter gut ist oder
schwach, parteiisch oder parteilos, dann existiert fiir den Zu-
schauer nichts auf der Welt, auBer dem FuBball, ob die Sonne
scheint, obs regnet oder schneit. Dann hat er alles vergessen.
Was ralles«?

Ich muss licheln: die Neger, wahrscheinlich — —

Es regnet

Als ich am nichsten Morgen in das Gymnasium kam und die
Treppe zum Lehrerzimmer emporstieg, horte ich auf dem
zweiten Stock einen wiisten Larm. Ich eilte empor und sah,
dass fiinf Jungen, und zwar E, G, R, H, T, einen verpriigelten,
niamlich den F.

»Was fallt euch denn ein?«, schrie ich sie an. »Wenn ihr schon
glaubt, noch raufen zu missen, wie die Volksschiiler, dann
rauft doch gefilligst einer gegen einen, aber fiinf gegen einen,
also das ist eine Feigheit!«

Sie sahen mich verstindnislos an, auch der F, tiber den die fiinf
hergefallen waren. Sein Kragen war zerrissen. »Was hat er euch
denn getan?«, fragte ich weiter, doch die Helden wollten nicht
recht heraus mit der Sprache und auch der Verpriigelte nicht.
Erst allmiahlich brachte ich es heraus, dass der F den Fiinfen
nichts angetan hatte, sondern im Gegenteil: die fiinf hatten ihm
seine Buttersemmel gestohlen, nicht, um sie zu essen, sondern
nur, damit er keine hat. Sie haben die Semmel durch das Fens-
ter auf den Hof geschmissen.



Ich schaue hinab. Dort liegt sie auf dem grauen Stein. Es reg-
net noch immer und die Semmel leuchtet hell herauf. Und ich
denke: vielleicht haben die fiinf keine Semmeln und es irgert
sie, dass der F eine hatte. Doch nein, sie hatten alle ihre Sem-
meln und der G sogar zwei. Und ich frage nochmals: »Warum
habt ihr das also getan?« Sie wissen es selber nicht. Sie stehen
vor mir und grinsen verlegen. Ja, der Mensch diirfte wohl bose
sein und das steht auch schon in der Bibel. Als es authorte zu
regnen und die Wasser der Stindflut wieder wichen, sagte Gott:
»Ich will hinfort nicht mehr die Erde strafen um der Menschen
willen, denn das Trachten des menschlichen Herzens ist bose
von Jugend auf.«

Hat Gott sein Versprechen gehalten? Ich weil} es noch nicht.
Aber ich frage nun nicht mehr, warum sie die Semmel auf den
Hof geworfen haben. Ich erkundige mich nur, ob sie es noch
nie gehort hitten, dass sich seit Urzeiten her, seit tausend und
tausend Jahren, seit dem Beginn der menschlichen Gesittung,
immer stirker und stirker ein ungeschriebenes Gesetz heraus-
gebildet hat, ein schones minnliches Gesetz: Wenn ihr schon
rauft, dann raufe nur einer gegen einen! Bleibt immer ritterlich!
Und ich wende mich wieder an die fiinf und frage: »Schiamt ihr
euch denn nicht?«

Sie schimen sich nicht. Ich rede eine andere Sprache. Sie sehen
mich groB an, nur der Verpriigelte lichelt. Er lacht mich aus.
»SchlieBt das Fenster, sage ich, »sonst regnets noch hereinl«
Sie schlieBen es.

Was wird das fiir eine Generation? Eine harte oder nur eine
rohe?

Ich sage kein Wort mehr und gehe ins Lehrerzimmer. Auf der
Treppe bleibe ich stehen und lausche: ob sie wohl wieder rau-
fen? Nein, es ist still. Sie wundern sich.



Die reichen Plebejer

Von 1017 hatte ich Geografie. In dieser Stunde musste ich die
gestern korrigierte Schulaufgabe betreffs der kolonialen Frage
drannehmen. Wie bereits erwihnt, hatte man gegen den Inhalt
der Aufsitze vorschriftsgemal3 nichts einzuwenden.

Ich sprach also, wihrend ich nun die Hefte an die Schiiler ver-
teilte, lediglich iiber Sprachgefiihl, Orthografie und Formali-
titen. So sagte ich dem einen B, er mége nicht immer tiber den
linken Rand hinausschreiben, dem R, die Absitze miissten
grofer sein, dem Z, man schreibt Kolonien mit e und nicht Kolo-
nihn mit h. Nur als ich dem N sein Heft zuriickgab, konnte ich
mich nicht zurtickhalten: »Du schreibst, sagte ich, »dass wir
WeiBen kulturell und zivilisatorisch iiber den Negern stehen,
und das diirfte auch stimmen. Aber du darfst doch nicht schrei-
ben, dass es auf die Neger nicht ankommt, ob sie nimlich leben
konnen oder nicht. Auch die Neger sind doch Menschen.«

Er sah mich einen Augenblick starr an und dann glitt ein unan-
genehmer Zug tiber sein Gesicht. Oder hatte ich mich ge-
tiuscht? Er nahm sein Heft mit der guten Note, verbeugte sich
korrekt und nahm wieder Platz in seiner Bank.

Bald sollte ich es erfahren, dass ich mich nicht getduscht hatte.
Bereits am nichsten Tage erschien der Vater des N in meiner
Sprechstunde, die ich wochentlich einmal abhalten musste, um
mit den Eltern in Kontakt zu kommen. Sie erkundigten sich
tiber die Fortschritte ihrer Kinder und holten sich Auskuntt
tiber allerhand, meist recht belanglose, Erziehungsprobleme. Es
waren brave Biirger, Beamte, Offiziere, Kaufleute. Arbeiter
war keiner darunter.

Bei manchem Vater hatte ich das Gefiihl, dass er iiber den In-
halt der diversen Schulaufsitze seines Sprosslings dhnlich denkt
wie ich. Aber wir sahen uns nur an, lichelten und sprachen tiber
das Wetter. Die meisten Viter waren alter als ich, einer war so-
gar ein richtiger Greis. Der jiingste ist vor knapp zwei Wochen
achtundzwanzig geworden. Er hatte mit siebzehn Jahren die
Tochter eines Industriellen verfiihrt, ein eleganter Mensch.
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Wenn er zu mir kommt, fihrt er immer in seinem Sportwagen
vor. Die Frau bleibt unten sitzen und ich kann sie von droben
sehen. Thren Hut, ihre Arme, ihre Beine, Sonst nichts. Aber sie
gefillt mir. Du konntest auch schon einen Sohn haben, denke
ich dann, aber ich kann mich beherrschen, ein Kind in die Welt
zu setzen. Nur damits in irgendeinem Krieg erschossen wird!
Nun stand der Vater des N vor mir. Er hatte einen selbst-
sicheren Gang und sah mir aufrecht in die Augen. »Ich bin der
Vater des Otto N.« »Freut mich, Sie kennenzulernen, Herr N,
antwortete ich, verbeugte mich, wie es sich gehort, bot ihm
Platz an, doch er setzte sich nicht. »Herr Lehrer«, begann er,
»mein Hiersein hat den Grund in einer tiberaus ernsten Ange-
legenheit, die wohl noch schwerwiegende Folgen haben
diirfte. Mein Sohn Otto teilte mir gestern Nachmittag in hel-
ler Emp&rung mit, dass Sie, Herr Lehrer, eine schier unerhorte
Bemerkung fallen gelassen hitten —«

»Ich?«

»Jawohl, Siel«

»Wann?«

»Anlisslich der gestrigen Geografiestunde. Die Schiiler schrie-
ben einen Aufsatz iiber Kolonialprobleme und da sagten Sie zu
meinem Otto: Auch die Neger sind Menschen. Sie wissen
wohl, was ich meine?«

»Nein.«

Ich wusste es wirklich nicht. Er sah mich priifend an. Gott,
muss der dumm sein, dachte ich.

»Mein Hiersein«, begann er wieder langsam und betont, »hat
seinen Grund in der Tatsache, dass ich seit frithester Jugend
nach Gerechtigkeit strebe. Ich frage Sie also: ist jene omindse
AuBerung iiber die Neger Ihrerseits in dieser Form und in die-
sem Zusammenhang tatsichlich gefallen oder nicht?«

»Jaq, sagte ich und musste licheln: »Ihr Hiersein wire also nicht
umsonst —«

»Bedauere bitte«, unterbrach er mich schroff, »ich bin zu
Scherzen nicht aufgelegt! Sie sind sich wohl noch nicht im Kla-
ren dariiber, was eine derartige AuBerung iiber die Neger be-
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deutet?! Das ist Sabotage am Vaterland! Oh, mir machen Sie
nichts vor! Ich weil} es nur zu gut, auf welch heimlichen We-
gen und mit welch perfiden Schlichen das Gift Ihrer Humani-
titsduselei unschuldige Kinderseelen zu unterhéhlen trachtet!«
Nun wurds mir aber zu bunt!

»Erlauben Sie«, brauste ich auf, »das steht doch bereits in der Bi-
bel, dass alle Menschen Menschen sind!«

»Als die Bibel geschrieben wurde, gabs noch keine Kolonien in
unserem Sinneg, dozierte felsenfest der Bickermeister. »Eine Bi-
bel muss man in tibertragenem Sinn verstehen, bildlich oder gar
nicht! Herr, glauben Sie denn, dass Adam und Eva leibhaftig ge-
lebt haben oder nur bildlich?! Na also! Sie werden sich nicht auf
den lieben Gott hinausreden, dafiir werde ich sorgenl«

»Sie werden fiir gar nichts sorgeng, sagte ich und komplimen-
tierte ihn hinaus. Es war ein Hinauswurf. »Bei Philippi sehen
wir uns wieder!, rief er mir noch zu und verschwand.

Zwei Tage spiter stand ich bei Philippi.

Der Direktor hatte mich rufen lassen. »Horen Sie«, sagte er, »es
kam hier ein Schreiben von der Aufsichtsbehorde. Ein gewisser
Bickermeister N hat sich tiber Sie beschwert, Sie sollen da so AuBe-
rungen fallen gelassen haben. — Nun, ich kenne das und weil3, wie
solche Beschwerden zustande kommen, mir miissen Sie nichts
erkliren! Doch, lieber Kollege, ist es meine Pflicht, Sie darauf auf-
merksam zu machen, dass sich derlei nicht wiederholt. Sie verges-
sen das geheime Rundschreiben 5679 u/33! Wir miissen von der
Jugend alles fernhalten, was nur in irgendeiner Weise ihre zu-
kiinftigen militirischen Fihigkeiten beeintrichtigen kénnte — das
heil3t: wir miissen sie moralisch zum Krieg erziehen. Punkt!«
Ich sah den Direktor an, er lichelte und erriet meine Gedan-
ken. Dann erhob er sich und ging hin und her. Er ist ein scho-
ner alter Mann, dachte ich.

»Sie wundern sich¢, sagte er plotzlich, »dass ich die Kriegs-
posaune blase, und Sie wundern sich mit Recht! Sie denken
jetzt, siche welch ein Mensch! Vor wenigen Jahren noch un-
terschrieb er flammende Friedensbotschaften, und heute? Heut
ristet er zur Schlacht!«
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