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Vorwort
zur erweiterten Ausgabe

Kanzler werden ist schwer, Kanzler bleiben erst recht. Am
schwierigsten aber wird der Auszug aus dem Amt, der Ab-
schied von der Macht. Kein Bundeskanzler ist bislang frei-
willig von der politischen Biithne abgetreten. Warum nicht?
Was zog sieben Mianner und eine Frau verschiedener Her-
kunft, Begabung und Zielsetzung ins Kanzleramt? Warum
hielten sie dort bis zu sechzehn Jahren aus, obgleich die Last
der Verantwortung an die Grenze dessen stoft, »was man
auf die Dauer ertragen kann«, wie einer von ihnen, Helmut
Schmidt, gesagt hat? Was hat sie am rechtzeitigen, umsichti-
gen Ausstieg aus der Kanzlerkarriere gehindert?

Diese Fragen haben uns gereizt, und so sind wir, ohne
lange zu zogern, der Einladung nachgekommen, die Ge-
schichte des Landes im Spiegel der Biographien seiner Kanz-
ler zu erzahlen. Die erste Auflage unseres Buches erschien
zur Bundestagswahl 2002 und erfreute sich groffen Zu-
spruchs. Die breite und durchweg zustimmende Aufnahme
hat uns ermuntert, die Darstellung bis zur zweiten GrofSen
Koalition und zur ersten Kanzlerin in der Geschichte der Re-
publik fortzuschreiben.

Arnulf Baring, Berlin Gregor Schollgen, Erlangen






Fundierung

Konrad Adenauer und Ludwig Erhard
1945-1966

Konrad Adenauer fiihlte sich sicher. Da er regelmafSig Aus-
landssender horte, glaubte er, dafs die Amerikaner in Rich-
tung Mainz, die Englinder in Richtung Wesel vorriickten.
Sein Wohnort Rhondorf und die Umgebung, auf der Ostseite
des Rheins, hoch am Hang des Siebengebirges, wiirden also
nicht zum unmittelbaren Kriegsschauplatz werden. Aber es
kam anders. Weil deutsche Truppen die Rheinbriicke von
Remagen, ein Dutzend Kilometer stromaufwirts, nicht
rechtzeitig sprengten, dnderten die Amerikaner ihre Pline
und stiefSen am 7. Mirz 1945 iiber den Strom vor. So geriet
Rhondorf unmittelbar in die Kampfzone. Granaten schlugen
in Adenauers Garten ein, trafen sein Haus, richteten erhebli-
che Zerstorung an. Im unterirdischen Weinkeller fanden er
und seine vierzehnkopfige Familie, aufSerdem vier geflohene
franzosische Kriegsgefangene, die er bei sich aufgenommen
hatte, notdiirftig Schutz — hinter dem Wohnhaus, im Faulen
Berg.

Erst nach acht Tagen wagte sich der Hausherr wieder ins
Freie und atmete auf. Gewifs, seine Heimat war von auslin-
dischen Michten erobert. Doch fur ihn war es eine Befrei-
ung. Kurz nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten
war Adenauer als Oberbiirgermeister von Koln abgesetzt
worden. Wiederholt hatte er sich seitdem verstecken miissen,
war mehrfach verhaftet und zuletzt im November 1944 aus
der Gestapohaft entlassen worden, in die er nach dem ge-
scheiterten Staatsstreich des 20. Juli geraten war. Jetzt aber
war die Zeit jahrelanger Zuriickgezogenheit und Gefahr vor-



bei. Schon Ende Mirz wurde er von amerikanischen Offizie-
ren aufgefordert, erneut die Verwaltung der Stadt Koln zu
ubernehmen. In Begleitung seiner Frau machte sich Konrad
Adenauer auf den Weg in seine schwer zerstorte Geburts-
stadt.

Auch der Franke Ludwig Erhard wartete in den Friih-
jahrstagen 1945 auf die Niederlage Hitler-Deutschlands. Als
Gegner nationalsozialistischer Planwirtschaft hatte er schon
1944 in einer Denkschrift Grundziige fiir den wirtschaftli-
chen Wiederaufbau Deutschlands nach dem Ende des Krie-
ges entwickelt. Seine Stunde schlug, als die Amerikaner in
Furth eintrafen. Eigentlich hatte Erhard die Hochschullauf-
bahn einschlagen wollen. Aber in der Uberzeugung, mit sei-
nen wirtschaftlichen Konzepten den Schliissel eines demo-
kratischen Wiederaufbaus seiner Heimat zu besitzen, nahm
er ohne Zogern den Auftrag der Amerikaner an, die Further
Wirtschaft wieder in Gang zu setzen. Wenig spiter sollte ihm
diese Aufgabe auch fur Bayern, dann fiir das ganze von den
Westmichten besetzte Deutschland zufallen.

Nicht alle, die den alliierten Truppen bei ihrer Ankunft
begegneten, waren durch ihr Verhalten wihrend der letzten
zwolf Jahre so einwandfrei entlastet wie Adenauer und Er-
hard. Kurt Georg Kiesinger war vom 1. Mirz 1933 bis zum
bitteren Ende Mitglied der NSDAP gewesen. Ende April, als
Adenauer und Erhard bereits an den Wiederaufbau dachten,
reiste er nach Landshut, wo der deutsche Auslandsrundfunk
des Auswirtigen Amtes ein Ausweichquartier eingerichtet
hatte; seit 1940 war er stellvertretend fiir dessen Rundfunk-
propaganda verantwortlich. Wenige Tage nach seiner An-
kunft wurde Kiesinger von einer amerikanischen Patrouille
aufgegriffen und zum Verhor geschickt. Das war der Beginn
einer achtzehnmonatigen Internierungshaft.

Am 7. und 9. Mai wurde offiziell besiegelt, was alle langst
hatten kommen sehen: Im Hauptquartier General Eisenho-
wers in Reims und - zwei Tage darauf — im sowjetischen
Hauptquartier in Berlin-Karlshorst kam es zur bedingungs-
losen Kapitulation des Grofddeutschen Reiches. Beim Ein-
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treffen dieser Nachricht in Stockholm fielen sich Willy
Brandt und Rut Hansen, seine Lebensgefihrtin und spitere
Ehefrau, glicklich in die Arme. Brandt war als Gegner des
Nationalsozialismus schon 1933 in die Emigration nach
Norwegen, dann nach Schweden gegangen und hatte von
dort aus im Widerstand gegen das Regime gestanden.

Von einem »Alpdruck« befreit war in seinen eigenen Wor-
ten auch Brandts spaterer politischer Weggefihrte und par-
teiinterner Rivale Helmut Schmidt, als der Krieg im Mai
1945 zu Ende ging. Wie Brandt hielt er sich zum Zeitpunkt
der deutschen Kapitulation nicht in Deutschland auf.
Schmidt safd in britischer Kriegsgefangenschaft. Beim Macht-
antritt der Nationalsozialisten war er gerade 14 Jahre alt
gewesen und, wie fast alle Manner seines Jahrgangs, mit
Achtzehn zum halbjihrigen Arbeits- und danach zum zwei-
jahrigen Wehrdienst eingezogen worden, der in seinem Fall
direkt in den Kriegsdienst tiberging. Immer schwerer liefSen
sich fur ihn die Pflicht des Soldaten und eine zunehmende
Abneigung gegen die NS-Herrschaft miteinander vereinba-
ren. In der Gefangenschaft wurde Schmidt »unter dem Ein-
flufd alterer Offiziere« zum Sozialdemokraten. So begann
sein politischer Weg in die Nachkriegszeit.

Deutlich junger als Schmidt, nimlich erst knapp drei
Jahre alt, war Helmut Kohl, als die Nationalsozialisten die
Macht in Deutschland tbernahmen. Seit Herbst 1944 hielt
sich der Hitlerjunge in Berchtesgaden auf — die deutschen Be-
horden gingen davon aus, daf§ es fiir Kinder auf dem Land
sicherer sei. Dort tiberstand Kohl das Kriegsende unversehrt
und machte sich schnellstmoglich auf den Heimweg nach
Ludwigshafen zu seiner Familie — zunachst mit dem Fahrrad,
dann zu Fuf$. Tagelang war er unterwegs, bis er bei Mann-
heim die Briicke von Germersheim erreichte, die ihn tiber
den Rhein in seine Geburtsstadt fiihren sollte. Doch statt der
Briicke sah der Funfzehnjiahrige nur Triitmmer, Schiffswracks
und jenseits des Rheins die rauchenden Ruinen Ludwigsha-
fens.

Ahnliche Bilder boten sich Konrad Adenauer und Willy
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Brandt, als sie 1945 ihre Geburtsstadte Koln und Lubeck be-
traten. Erst 1998 ist mit dem 1944 geborenen Gerhard
Schréder ein Bundeskanzler angetreten, fir den solche Erleb-
nisse nicht mehr zu den bewufsten Erfahrungen seines Le-
bens gehoren. Ludwig Erhard, der reserviert Oppositionelle,
Kurt Georg Kiesinger, der Mitlaufer, Willy Brandt, der Exi-
lant, Helmut Schmidt, der Offizier, Helmut Kohl, der Hitler-
junge, dessen ilterer Bruder im vorletzten Kriegsjahr gefallen
war — sie alle trugen lebenslang schwer an ihren Erfahrungen
in und mit der Diktatur.

Anders Konrad Adenauer und Gerhard Schroder. Die
Whurzeln des einen reichten zu tief, als dafl Hitlers Deutsch-
land ihnen etwas hitte anhaben konnen; dem anderen fehl-
ten sie, um eine pragende Erfahrung zu bilden. Ansonsten
hatten Gerhard Schroder und Konrad Adenauer manches ge-
mein — miteinander und mit den tibrigen Nachfolgern und
Vorgingern im Kanzleramt. Vor allem die Faszination der
Macht. »Politik ist eine Leidenschaft«, wufSte Adenauer.
»Macht«, so erkannte Gerhard Schroder bereits als nieder-
sachsischer Ministerprasident, »macht stchtig«, verleite
»dazu, alle Hemmungen fahrenzulassen, blof$ um sich die
nachste Dosis einverleiben zu konnen«. Fir Menschen mit
solcher Veranlagung ist die Kanzlerschaft der Hohepunkt
der Karriere, ja des ganzen Lebens.

Aber Kanzler werden ist schwer. Der Weg ist lang und fiihrt
steil bergauf. Der Pfad — unsicher, schmal, mit Stolpersteinen
gepflastert, von unvermuteten Abgriinden gesiumt — bietet
immer nur einem Platz. Der Aufstieg verschlingt Zeit und
Energien. Ans Ziel gelangt, mufd der neue Regierungschef
mit den verbliebenen Kriften haushalten. Die statistische Le-
bensmitte liegt langst hinter ihm: Helmut Kohl war mit 52
Jahren der jungste Kanzler, es folgen Gerhard Schroder mit
54, Willy Brandt und Helmut Schmidt mit 55, Kurt Georg
Kiesinger mit 62 und Ludwig Erhard mit 66 Jahren. Konrad
Adenauer ubertraf sie alle: 73 Jahre war er alt, als er ins
Kanzleramt einzog,.
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Schon Adenauers Beispiel zeigt aber auch, dafs Kanzler zu
werden eine Sache ist, rechtzeitig und umsichtig den Ausstieg
aus dem Kanzleramt zu schaffen eine andere. Das ist bislang
keinem gelungen, keiner raumte seinen Platz freiwillig. Ade-
nauer und Erhard fielen 1963 beziehungsweise 1966 Kanz-
lermordern aus den eigenen Reihen zum Opfer, wobei der
kleinere Koalitionspartner FDP jeweils sekundierte. Kiesin-
ger feierte im September 1969 einen Wahlsieg, der keiner
wurde. Der Sturz Willy Brandts im Mai 1974 war eine trau-
rige Mischung aus Selbst- und Fremddemontage, der Mann
mit seinen Kriften am Ende. Helmut Schmidt sollte es rich-
ten, und es gelang. Doch nach tiber acht Amtsjahren und
einem erfolgreichen konstruktiven MifStrauensvotum der
Opposition mufSte er seinem weithin unterschitzten Nach-
folger Helmut Kohl weichen. Der brach im Herbst 1996 den
Amtsrekord seines erklirten politischen GrofSvaters Konrad
Adenauer: die Kanzlerschaft des Pfilzers ging ins nunmehr
fiinfzehnte Jahr. Zwei Jahre spater mufSte auch er seinen Ab-
schied nehmen. Helmut Kohl war als erster Bundeskanzler
direkt abgewihlt worden.

Gerhard Schroder, der Triumphator des historischen
Wahlsonntags, konnte am 27. September 1998 den grofiten
Stimmenvorsprung fiir sich verbuchen, den je ein Herausfor-
derer erzielt hatte. Machtwechsel in Bonn, der letzte vor dem
Umzug der Bundespolitik nach Berlin. Zeitenwende? Rich-
tungswechsel? Wachsende Herausforderungen, drinnen und
drauflen. Der Ausgang bleibt ungewifS. Keinem Kanzler hal-
fen die Erfahrungen seiner Amtsvorginger so wenig wie
Schroder. Adenauer? Eine Sagengestalt. Die alte Bundesrepu-
blik und ihre idyllische Einhegung, im Riickblick ein Pup-
penheim, sind vorbei, wurden Geschichte. Der Kanzler der
Berliner Republik regiert ein anderes Land, in einer anderen
Welt.

Und damals — nach der Katastrophe? Wer nach Ende des

Zweiten Weltkrieges durch die rauchenden Triimmerland-
schaften Deutschlands stieg, tat sich schwer, nach vorne zu

13



blicken, an eine Zukunft zu glauben. Wo einst Strafsen und
Alleen das Bild der Metropolen geprigt, wo Rathduser und
Kathedralen, Bahnhofe und Geschifte oder das eigene Zu-
hause gestanden hatten, erstreckten sich Triimmerfelder, so
weit das Auge reichte. 131 deutsche Stadte waren wihrend
des Krieges durch Bombenangriffe in Schutt und Asche ge-
legt worden, darunter Miinchen und Frankfurt, Kéln und
Hamburg, Dresden und Berlin, das Willy Brandt nach dem
Krieg so erlebte: »Krater, Hohlen, Schuttberge, Trimmerfel-
der, Gerollhalden, Ruinen, die kaum noch erkennen liefSen,
daf$ hier einst Hiuser gestanden hatten, Kabel und Wasser-
leitungen, die wie die zerstiickelten Eingeweide eines vorsint-
flutlichen Untiers aus der Erde ragten, keine Heizung, kein
Licht, jeder kleine Garten ein Friedhof und tiber allem wie
eine unbewegliche Wolke der Gestank der Verwesung.«

Dennoch gab es Millionen, fir die dieses »Niemandsland
am Rande der Welt« ein Ziel, die einzig verbliebene Hoff-
nung war: Bis zum Oktober 1946 stromten nicht weniger als
zwolf Millionen Menschen in die Ruinenlandschaften — Ver-
triebene aus Ost- und Ostmitteleuropa, Flichtlinge auf der
Suche nach Sicherheit vor Stalins Statthaltern und Armeen.
Eine ungeheure Herausforderung, machten sich doch in den
westlichen Besatzungszonen, in denen das Riesenheer der
Vertriebenen anstrandete, die desolate Ernihrungslage, der
Zusammenbruch der Energieversorgung und des Verkehrs-
wesens, die Zerstorung von mehr als der Halfte des Wohn-
raums, aber auch die Spatfolgen nationalsozialistischer Wirt-
schafts- und Wahrungspolitik erst jetzt in vollem Ausmafs
bemerkbar. Im Westen verhinderte das Eingreifen der Besat-
zungsmachte das Schlimmste, vor allem wahrend des harten
Winters 1946/47. In der von den Sowjets okkupierten Zone
verdisterten Demontagen und Deportationen die Lage dau-
erhaft.

Die Triimmer und Ruinen waren sichtbar, die Verwiistung

und Verwirrung in den Képfen der meisten Deutschen waren
es nicht. Als sich den Alliierten nach und nach die Verbre-
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Voriibergehend geschlossen: Insgesamt finden zwolf Millionen
Fliichtlinge und Vertriebene in den Westzonen eine neue Heimat



chen des nationalsozialistischen Deutschland offenbarten,
wirkte das wie die Rechtfertigung ihres Sieges, ihrer Politik
schlechthin. Kein Wunder, daf§ diese Bilanz die Priorititen
setzte: Der Wiederaufbau des Landes war unausweichlich;
vordringlich aber waren Antworten auf die Frage nach
Schuld und Verantwortung.

Den meisten war bewufst, dafs man im Nurnberger Tri-
bunal tatsichlich nur die »Hauptkriegsverbrecher«, einige
wenige filhrende Reprisentanten des Regimes, zur Rechen-
schaft gezogen und verurteilt hatte. Wie aber stand es um
das Volk? Wer war Tater, wer nur Mitliufer, und wer
konnte als entlastet gelten? Gab es eine Kollektivschuld?
Wie vollstindig Deutschland diskreditiert war, konnte man
immerhin sehen: In Niirnberg stand nie zur Debatte, auch
einen Vertreter des »anderen«, nicht-nationalsozialistischen
Deutschland als Anklager zuzulassen.

Die alleinige staatliche Macht iibte seit Juni 1945 der in
Berlin sitzende Alliierte Kontrollrat der Besatzungsmachte
aus. Zwischen Grof$britannien, den USA, der Sowjetunion
und Frankreich war Deutschland in Zonen geteilt. Das
konnte nicht gutgehen. Immerhin saffen hier vier im Boot
der sogenannten Anti-Hitler-Koalition, die eigentlich nur
ein einziges gemeinsames Ziel gehabt hatten: die Nieder-
werfung Deutschlands. Alles andere war Dissens, bestenfalls
Kompromifs.

Gewifs, auch Amerikaner und Briten liefSen damals keinen
Zweifel, was sie von ihren deutschen Kriegsgegnern und
deren Art der Kriegfithrung hielten. Aber sie folgten dabei im
allgemeinen Regeln und Gesetzen, die von den Besiegten
selbst haufig genug aufser Kraft gesetzt worden waren. An-
ders sah es im Machtbereich der Sowjetunion aus: Wo Sta-
lins Rote Armee vorriickte, waren Mord, Vergewaltigung
und Plinderung an der Tagesordnung, und allzuoft waren
die Opfer Unschuldige, auch unzihlige Frauen und Kinder.
DafS die Deutschen auf ihren Eroberungs- und Vernichtungs-
feldziigen im Osten kaum anders vorgegangen waren, min-
derte die Leiden dieser Menschen nicht. Kein Wunder also,
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dafs sich, bald nach Einstellung der Kampfhandlungen, zwi-
schen den Westmachten und der Sowjetunion ein Gegensatz
auftat, den die »Anti-Hitler-Koalition« nur kurzzeitig zuge-
deckt, aber niemals tiberwunden hatte.

Dabei kam es zu einem bemerkenswerten Vorgang: Die
Frage nach der Behandlung des besiegten Deutschland, die
in sich die Probleme von Entnazifizierung und Demokratisie-
rung, von Wiedergutmachung und wirtschaftlichem Neuauf-
bau, von Entmachtung und neuer Staatlichkeit barg, wurde
von den weltpolitischen Ereignissen tiberholt, von ihnen be-
antwortet. Am Ende einer rasanten Entwicklung standen
1949 zwei Staatsgriindungen. Sie verkorperten geradezu das
Unvermogen der beiden Welt- und neuen Vormichte USA
und Sowjetunion, sich tiber Deutschland zu verstandigen.

Die Sowjets fackelten nicht lange, schufen vollendete
Tatsachen. So fiihrten sie zwar, wie auf der Potsdamer Kon-
ferenz im Sommer 1945 mit Briten und Amerikanern verein-
bart, in ihrer Besatzungszone eine umfassende Entnazifizie-
rung durch, sorgten aber gleichzeitig und vorrangig dafiir,
dafs bewihrte Kommunisten an die Schalthebel der politi-
schen und wirtschaftlichen Verwaltung gelangten. Die Ent-
nazifizierung sollte in erster Linie potentiell feindlich be-
trachtete biirgerliche »Elemente« kaltstellen, ausschalten.
Grundsitzlich galt das auch fiir die traditionsreichste deut-
sche Partei: Schon im April 1946 wurde in der Sowjetischen
Besatzungszone (SBZ) gegen den erbitterten Widerstand vie-
ler Sozialdemokraten, insbesondere ihres Vorsitzenden in
den Westzonen, Kurt Schumacher, die Vereinigung der SPD
mit der KPD zur Sozialistischen Einheitspartei (SED) vollzo-
gen: Die Teilung des Landes war in der Spaltung der Partei
vorweggenommen.

Die Gefahr, daf$ die Sowjetunion einen Teil Deutschlands
zu einem ihrer kommunistischen Satellitenstaaten machen
wiirde, war grofs. Und selbst das empfanden manche nur als
eine erste Etappe auf dem Weg sowjetischer Expansionsab-
sichten. Das russische Fernziel heifle Weltherrschaft, be-
schrieb der amerikanische Prisident spiter seine auf der

17



Potsdamer Konferenz gewonnene GewifSheit. Seine Gegen-
strategie lautete »Eindimmung«. Am 12. Mirz 1947 ver-
kiindete Harry S. Truman vor dem amerikanischen Kongrefs
die nach ihm benannte Doktrin: Alle, »deren Freiheit von
militanten Minderheiten oder durch einen von aufSen ausge-
ibten Druck bedroht« wiirde, konnten auf amerikanische
Unterstiitzung hoffen — jedenfalls auf wirtschaftliche und fi-
nanzielle. An wen diese Botschaft gerichtet war, mufSte der
Prisident nicht eigens erlautern.

Diese dramatische Kehrtwende der amerikanischen Au-
Benpolitik zeitigte auch fiir die Bevolkerung der westlichen
Besatzungszonen in Deutschland umgehend und unmittelbar
Wirkung. Die urspriinglich angepeilte umfassende Entnazifi-
zierung geriet angesichts der neuen weltpolitischen Situation
in den Hintergrund, zeitweilig fast aus dem Blick. Fiir die
vormaligen Kriegsgegner Deutschlands gab es eine neue Her-
ausforderung: Das Bose, das man sechs Jahre lang bekampft
hatte, schien in anderem, knallrotem Gewand erneut zum
Angriff auf die freie Welt anzusetzen. Dem galt es gegenzu-
steuern. Schon im Juni 1947 zogen die Amerikaner die Kon-
sequenzen aus Trumans Ankiindigung und brachten ein gi-
gantisches wirtschaftliches Hilfsprogramm fiir Europa auf
den Weg, das nach seinem Erfinder, AufSenminister George
Marshall, bekannt geworden ist und auch die drei West-
zonen einbezog. Nur ein Jahr spiter tibergaben deren Mili-
targouverneure den Ministerprasidenten der inzwischen
neugebildeten westdeutschen Liander die »Frankfurter Do-
kumente«, in denen sie zur Ausarbeitung einer gemeinsa-
men Verfassung aufgerufen wurden. Eine Bundesrepublik
Deutschland kam in Sicht.

Das war die Stunde Ludwig Erhards. Der hatte die Zeit
genutzt, hatte seine marktwirtschaftlichen Konzepte weiter-
entwickelt. Jetzt bekam er die Chance, sie umzusetzen. Be-
reits zum 1. Januar 1947 hatten Amerikaner und Briten ihre
Besatzungszonen zur sogenannten Bizone zusammengelegt,
und am 2. Marz 1948 wurde Erhard zum »Direktor der Ver-
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waltung der Wirtschaft«, sozusagen zum Wirtschaftsmini-
ster dieses »Vereinigten Wirtschaftsgebietes« ernannt. Damit
bekleidete er den wohl einflufSreichsten Posten, den ein deut-
scher Politiker zu diesem Zeitpunkt einnehmen konnte. Er-
hard nutzte die Befugnisse bis hart an die Grenzen des
Erlaubten. Als am 20. Juni 1948, auf Anordnung der West-
michte und in einer Nacht-und-Nebel-Aktion, eine Wih-
rungsreform durchgefithrt wurde, rif§ er die Initiative an
sich.

Ohne daf§ die Alliierten oder der deutsche Landerrat die-
ses Vorgehen gebilligt hitten, liefs Erhard seinen Pressespre-
cher tiber den Rundfunk das Ende der Bewirtschaftung und
die Aufhebung der Preiskontrollen fiir eine grofe Zahl von
Waren bekanntgeben — ein Befreiungsschlag. Die Wahrungs-
wurde an eine Wirtschaftsreform gekoppelt, und die West-
deutschen wurden zum Sprung in das kalte, unbekannte
Wasser der freien Marktwirtschaft gezwungen. Der Erfolg
gab Erhard recht. Nachdem die Besatzungsmichte sein Vor-
gehen zunichst fiir {ibereilt gehalten hatten, aufSerdem im
November 1948 fast zehn Millionen Beschaftigte in der Bi-
zone in den Streik getreten waren, begann um die Jahres-
wende langsam, aber merklich der Aufschwung. Das kalte
Wasser verwandelte sich gewissermaflen in ein wohltempe-
riertes, belebendes, energiespendendes Bad, und der zigarre-
rauchende Erhard wurde im Laufe der Zeit zum Symbol fiir
einen neuen, ungekannten, ungeahnten Wohlstand.

Das war die eine Seite, aber es gab auch eine andere. Weil
nicht nur die Deutschen, sondern auch die Sowijets von der
Waihrungsreform tiberrascht wurden, entschlof§ sich Stalin,
Nigel mit Kopfen zu machen. Wie zuvor den Alliierten Kon-
trollrat fiir Deutschland, legte er durch den Riickzug des so-
wijetischen Vertreters jetzt auch die Alliierte Kommandantur
Berlins lahm und lief$ seinerseits in der SBZ sowie in »Grof3-
Berlin« am Morgen des 23. Juni eine eigene Wahrung instal-
lieren. In der Nacht gingen dann auf den StrafSen und in den
Wohnungen Berlins die Lichter aus; tags darauf funktionier-
ten weder Strom noch Gas. Die Eisenbahnen standen still,
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die Binnenschiffahrt ruhte, die Zugangswege nach Berlin
waren plotzlich unpassierbar — alles angeblich wegen »tech-
nischer Schwierigkeiten«. Stalin hatte simtliche Land- und
Wasserverbindungen in die ehemalige Reichshauptstadt kap-
pen lassen.

Das war der Anfang der fast einjdhrigen Blockade Berlins
und zugleich der Auftakt zu einer der ungewohnlichsten und
spektakulirsten Aktionen der Luftfahrt: Dieselben Flug-
zeuge, die noch wenige Jahre zuvor Zerstérung und Tod
tiber die Stadt gebracht hatten, kehrten jetzt, geflogen von
ihren amerikanischen und britischen Besatzungen, als »Rosi-
nenbomber« zuriick und beférderten Nahrung, Brennstoffe
und Medikamente in die geschundene Metropole — 9oo Ma-
schinen tdglich mit einer durchschnittlichen Lieferung von
13 ooo Tonnen. »Schaut auf diese Stadt!«, beschwor der
Berliner Biirgermeister Ernst Reuter am 9. September 1948
die »Volker der Welt«. Diskrete Verhandlungen, unter ande-
rem am Rande der Vereinten Nationen, zogen sich in die
Linge. Erst als Stalin die Aussichtslosigkeit seiner Blockade
eingesehen hatte, lenkte er ein: Am 12. Mai 1949 hoben die
Sowjets die Blockade auf. Die Stadt aber blieb geteilt — kein
gutes Omen fiir die Zukunft Deutschlands.

Die Weichen waren lingst auf Teilung gestellt. Im Sommer
1945, wenige Wochen nach dem Vorlauf in der SBZ, waren
auch in der britischen und amerikanischen, spiter in der
franzosischen Zone Parteien zugelassen worden. Bald kam es
zu Wiedergrindungen, namentlich von SPD und KPD, aber
auch zu neuen Formierungen — allen voran der CDU bezie-
hungsweise ihrer bayerischen Schwesterpartei CSU. Diese
verstanden sich als »Volksparteien« im weitesten Sinne,
offen fuir alle Schichten der Bevolkerung und vor allem: fir
Angehorige der beiden grofsen Konfessionen in Deutschland.
Von den zahlreichen tibrigen Parteien setzte sich langfristig
nur die FDP, ein Zusammenschlufd der beiden liberalen Stro-
mungen des Deutschen Reiches, als mitgestaltende bundes-
politische Kraft durch. Bei den anderen handelte es sich zu-
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meist um regionale Zusammenschlisse wie die Bayernpartei
oder die Niedersichsische Landespartei, die von ihrer ganzen
Anlage und Programmatik her keine Volksparteien werden
konnten.

Daf$ allein die neugegriindete CDU der traditionsreichen
SPD den Fithrungsanspruch in Deutschland streitig machen
konnte, lag an den Personlichkeiten der ersten Stunde: Kon-
rad Adenauer konnte Kurt Schumacher das Wasser reichen.
Als der grofSe, schlanke, kerzengerade Herr nach dem Krieg
erneut die politische Arena betrat, lag seine politische Zu-
kunft nach menschlichem Ermessen hinter ihm. 1876 gebo-
ren, hatte Adenauer 1906, also mit dreiflig Jahren, als Ver-
treter der Zentrumspartei in Koln seine kommunalpolitische
Karriere begonnen. 1917 wurde der vom Militardienst be-
freite Rheinldnder Oberbiirgermeister von Koln, damals iib-
rigens als jiingstes Stadtoberhaupt in ganz Deutschland. Seit
1920 gehorte er aufferdem dem PreufSischen Staatsrat an,
zeitweilig als dessen Prisident. 1933 von den Nationalsozia-
listen aus dem Kolner Rathaus vertrieben, verbrachte Ade-
nauer die folgenden zwolf Jahre zuriickgezogen — in der in-
neren Emigration und wiederholt in Angst um sein Leben.
1944 safd er in Gestapo-Haft. Wihrend dieser Zeit arbeitete
Konrad Adenauer nicht, wie die Angehorigen der deutschen
Opposition gegen Hitler, an politischen Konzeptionen fiir
das »andere Deutschland« oder verfafSte, wie sein Nachfol-
ger im Kanzleramt Ludwig Erhard, Denkschriften fiir den
wirtschaftlichen Wiederaufbau. Vielmehr ging er unauffallig
privaten Neigungen nach und versuchte sich, weitgehend er-
folglos, als Erfinder.

Unmittelbar nach Kriegsende kehrte Konrad Adenauer
auf die politische Biihne zuriick, ungebrochen, niichtern,
verantwortungsbereit: Er wisse, was nun zu tun sei — es lag
offen zutage, man mufSte es nur anpacken. Tatsichlich er-
wiesen sich sein Alter und seine Lebenserfahrung als un-
schitzbarer Vorteil. Er war nicht — wie die Jingeren — we-
sentlich von Hitlers Deutschland geprigt. Die zwolf Jahre
des »Tausendjihrigen Reiches« empfand auch er als furcht-
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