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Vorwort
zur erweiterten Ausgabe

Kanzler werden ist schwer, Kanzler bleiben erst recht. Am
schwierigsten aber wird der Auszug aus dem Amt, der Ab-
schied von der Macht. Kein Bundeskanzler ist bislang frei-
willig von der politischen Bühne abgetreten. Warum nicht?
Was zog sieben Männer und eine Frau verschiedener Her-
kunft, Begabung und Zielsetzung ins Kanzleramt? Warum
hielten sie dort bis zu sechzehn Jahren aus, obgleich die Last
der Verantwortung an die Grenze dessen stößt, »was man
auf die Dauer ertragen kann«, wie einer von ihnen, Helmut
Schmidt, gesagt hat? Was hat sie am rechtzeitigen, umsichti-
gen Ausstieg aus der Kanzlerkarriere gehindert?

Diese Fragen haben uns gereizt, und so sind wir, ohne
lange zu zögern, der Einladung nachgekommen, die Ge-
schichte des Landes im Spiegel der Biographien seiner Kanz-
ler zu erzählen. Die erste Auflage unseres Buches erschien
zur Bundestagswahl 2002 und erfreute sich großen Zu-
spruchs. Die breite und durchweg zustimmende Aufnahme
hat uns ermuntert, die Darstellung bis zur zweiten Großen
Koalition und zur ersten Kanzlerin in der Geschichte der Re-
publik fortzuschreiben.

Arnulf Baring, Berlin Gregor Schöllgen, Erlangen
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Fundierung

Konrad Adenauer und Ludwig Erhard
1945–1966

Konrad Adenauer fühlte sich sicher. Da er regelmäßig Aus-
landssender hörte, glaubte er, daß die Amerikaner in Rich-
tung Mainz, die Engländer in Richtung Wesel vorrückten.
Sein Wohnort Rhöndorf und die Umgebung, auf der Ostseite
des Rheins, hoch am Hang des Siebengebirges, würden also
nicht zum unmittelbaren Kriegsschauplatz werden. Aber es
kam anders. Weil deutsche Truppen die Rheinbrücke von
Remagen, ein Dutzend Kilometer stromaufwärts, nicht
rechtzeitig sprengten, änderten die Amerikaner ihre Pläne
und stießen am 7. März 1945 über den Strom vor. So geriet
Rhöndorf unmittelbar in die Kampfzone. Granaten schlugen
in Adenauers Garten ein, trafen sein Haus, richteten erhebli-
che Zerstörung an. Im unterirdischen Weinkeller fanden er
und seine vierzehnköpfige Familie, außerdem vier geflohene
französische Kriegsgefangene, die er bei sich aufgenommen
hatte, notdürftig Schutz – hinter dem Wohnhaus, im Faulen
Berg.

Erst nach acht Tagen wagte sich der Hausherr wieder ins
Freie und atmete auf. Gewiß, seine Heimat war von auslän-
dischen Mächten erobert. Doch für ihn war es eine Befrei-
ung. Kurz nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten
war Adenauer als Oberbürgermeister von Köln abgesetzt
worden. Wiederholt hatte er sich seitdem verstecken müssen,
war mehrfach verhaftet und zuletzt im November 1944 aus
der Gestapohaft entlassen worden, in die er nach dem ge-
scheiterten Staatsstreich des 20. Juli geraten war. Jetzt aber
war die Zeit jahrelanger Zurückgezogenheit und Gefahr vor-
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bei. Schon Ende März wurde er von amerikanischen Offizie-
ren aufgefordert, erneut die Verwaltung der Stadt Köln zu
übernehmen. In Begleitung seiner Frau machte sich Konrad
Adenauer auf den Weg in seine schwer zerstörte Geburts-
stadt.

Auch der Franke Ludwig Erhard wartete in den Früh-
jahrstagen 1945 auf die Niederlage Hitler-Deutschlands. Als
Gegner nationalsozialistischer Planwirtschaft hatte er schon
1944 in einer Denkschrift Grundzüge für den wirtschaftli-
chen Wiederaufbau Deutschlands nach dem Ende des Krie-
ges entwickelt. Seine Stunde schlug, als die Amerikaner in
Fürth eintrafen. Eigentlich hatte Erhard die Hochschullauf-
bahn einschlagen wollen. Aber in der Überzeugung, mit sei-
nen wirtschaftlichen Konzepten den Schlüssel eines demo-
kratischen Wiederaufbaus seiner Heimat zu besitzen, nahm
er ohne Zögern den Auftrag der Amerikaner an, die Fürther
Wirtschaft wieder in Gang zu setzen. Wenig später sollte ihm
diese Aufgabe auch für Bayern, dann für das ganze von den
Westmächten besetzte Deutschland zufallen.

Nicht alle, die den alliierten Truppen bei ihrer Ankunft
begegneten, waren durch ihr Verhalten während der letzten
zwölf Jahre so einwandfrei entlastet wie Adenauer und Er-
hard. Kurt Georg Kiesinger war vom 1. März 1933 bis zum
bitteren Ende Mitglied der NSDAP gewesen. Ende April, als
Adenauer und Erhard bereits an den Wiederaufbau dachten,
reiste er nach Landshut, wo der deutsche Auslandsrundfunk
des Auswärtigen Amtes ein Ausweichquartier eingerichtet
hatte; seit 1940 war er stellvertretend für dessen Rundfunk-
propaganda verantwortlich. Wenige Tage nach seiner An-
kunft wurde Kiesinger von einer amerikanischen Patrouille
aufgegriffen und zum Verhör geschickt. Das war der Beginn
einer achtzehnmonatigen Internierungshaft.

Am 7. und 9. Mai wurde offiziell besiegelt, was alle längst
hatten kommen sehen: Im Hauptquartier General Eisenho-
wers in Reims und – zwei Tage darauf – im sowjetischen
Hauptquartier in Berlin-Karlshorst kam es zur bedingungs-
losen Kapitulation des Großdeutschen Reiches. Beim Ein-
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treffen dieser Nachricht in Stockholm fielen sich Willy
Brandt und Rut Hansen, seine Lebensgefährtin und spätere
Ehefrau, glücklich in die Arme. Brandt war als Gegner des
Nationalsozialismus schon 1933 in die Emigration nach
Norwegen, dann nach Schweden gegangen und hatte von
dort aus im Widerstand gegen das Regime gestanden.

Von einem »Alpdruck« befreit war in seinen eigenen Wor-
ten auch Brandts späterer politischer Weggefährte und par-
teiinterner Rivale Helmut Schmidt, als der Krieg im Mai
1945 zu Ende ging. Wie Brandt hielt er sich zum Zeitpunkt
der deutschen Kapitulation nicht in Deutschland auf.
Schmidt saß in britischer Kriegsgefangenschaft. Beim Macht-
antritt der Nationalsozialisten war er gerade 14 Jahre alt
gewesen und, wie fast alle Männer seines Jahrgangs, mit
Achtzehn zum halbjährigen Arbeits- und danach zum zwei-
jährigen Wehrdienst eingezogen worden, der in seinem Fall
direkt in den Kriegsdienst überging. Immer schwerer ließen
sich für ihn die Pflicht des Soldaten und eine zunehmende
Abneigung gegen die NS-Herrschaft miteinander vereinba-
ren. In der Gefangenschaft wurde Schmidt »unter dem Ein-
fluß älterer Offiziere« zum Sozialdemokraten. So begann
sein politischer Weg in die Nachkriegszeit.

Deutlich jünger als Schmidt, nämlich erst knapp drei
Jahre alt, war Helmut Kohl, als die Nationalsozialisten die
Macht in Deutschland übernahmen. Seit Herbst 1944 hielt
sich der Hitlerjunge in Berchtesgaden auf – die deutschen Be-
hörden gingen davon aus, daß es für Kinder auf dem Land
sicherer sei. Dort überstand Kohl das Kriegsende unversehrt
und machte sich schnellstmöglich auf den Heimweg nach
Ludwigshafen zu seiner Familie – zunächst mit dem Fahrrad,
dann zu Fuß. Tagelang war er unterwegs, bis er bei Mann-
heim die Brücke von Germersheim erreichte, die ihn über
den Rhein in seine Geburtsstadt führen sollte. Doch statt der
Brücke sah der Fünfzehnjährige nur Trümmer, Schiffswracks
und jenseits des Rheins die rauchenden Ruinen Ludwigsha-
fens.

Ähnliche Bilder boten sich Konrad Adenauer und Willy
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Brandt, als sie 1945 ihre Geburtsstädte Köln und Lübeck be-
traten. Erst 1998 ist mit dem 1944 geborenen Gerhard
Schröder ein Bundeskanzler angetreten, für den solche Erleb-
nisse nicht mehr zu den bewußten Erfahrungen seines Le-
bens gehören. Ludwig Erhard, der reserviert Oppositionelle,
Kurt Georg Kiesinger, der Mitläufer, Willy Brandt, der Exi-
lant, Helmut Schmidt, der Offizier, Helmut Kohl, der Hitler-
junge, dessen älterer Bruder im vorletzten Kriegsjahr gefallen
war – sie alle trugen lebenslang schwer an ihren Erfahrungen
in und mit der Diktatur.

Anders Konrad Adenauer und Gerhard Schröder. Die
Wurzeln des einen reichten zu tief, als daß Hitlers Deutsch-
land ihnen etwas hätte anhaben können; dem anderen fehl-
ten sie, um eine prägende Erfahrung zu bilden. Ansonsten
hatten Gerhard Schröder und Konrad Adenauer manches ge-
mein – miteinander und mit den übrigen Nachfolgern und
Vorgängern im Kanzleramt. Vor allem die Faszination der
Macht. »Politik ist eine Leidenschaft«, wußte Adenauer.
»Macht«, so erkannte Gerhard Schröder bereits als nieder-
sächsischer Ministerpräsident, »macht süchtig«, verleite
»dazu, alle Hemmungen fahrenzulassen, bloß um sich die
nächste Dosis einverleiben zu können«. Für Menschen mit
solcher Veranlagung ist die Kanzlerschaft der Höhepunkt
der Karriere, ja des ganzen Lebens.

Aber Kanzler werden ist schwer. Der Weg ist lang und führt
steil bergauf. Der Pfad – unsicher, schmal, mit Stolpersteinen
gepflastert, von unvermuteten Abgründen gesäumt – bietet
immer nur einem Platz. Der Aufstieg verschlingt Zeit und
Energien. Ans Ziel gelangt, muß der neue Regierungschef
mit den verbliebenen Kräften haushalten. Die statistische Le-
bensmitte liegt längst hinter ihm: Helmut Kohl war mit 52
Jahren der jüngste Kanzler, es folgen Gerhard Schröder mit
54, Willy Brandt und Helmut Schmidt mit 55, Kurt Georg
Kiesinger mit 62 und Ludwig Erhard mit 66 Jahren. Konrad
Adenauer übertraf sie alle: 73 Jahre war er alt, als er ins
Kanzleramt einzog.
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Schon Adenauers Beispiel zeigt aber auch, daß Kanzler zu
werden eine Sache ist, rechtzeitig und umsichtig den Ausstieg
aus dem Kanzleramt zu schaffen eine andere. Das ist bislang
keinem gelungen, keiner räumte seinen Platz freiwillig. Ade-
nauer und Erhard fielen 1963 beziehungsweise 1966 Kanz-
lermördern aus den eigenen Reihen zum Opfer, wobei der
kleinere Koalitionspartner FDP jeweils sekundierte. Kiesin-
ger feierte im September 1969 einen Wahlsieg, der keiner
wurde. Der Sturz Willy Brandts im Mai 1974 war eine trau-
rige Mischung aus Selbst- und Fremddemontage, der Mann
mit seinen Kräften am Ende. Helmut Schmidt sollte es rich-
ten, und es gelang. Doch nach über acht Amtsjahren und
einem erfolgreichen konstruktiven Mißtrauensvotum der
Opposition mußte er seinem weithin unterschätzten Nach-
folger Helmut Kohl weichen. Der brach im Herbst 1996 den
Amtsrekord seines erklärten politischen Großvaters Konrad
Adenauer: die Kanzlerschaft des Pfälzers ging ins nunmehr
fünfzehnte Jahr. Zwei Jahre später mußte auch er seinen Ab-
schied nehmen. Helmut Kohl war als erster Bundeskanzler
direkt abgewählt worden.

Gerhard Schröder, der Triumphator des historischen
Wahlsonntags, konnte am 27. September 1998 den größten
Stimmenvorsprung für sich verbuchen, den je ein Herausfor-
derer erzielt hatte. Machtwechsel in Bonn, der letzte vor dem
Umzug der Bundespolitik nach Berlin. Zeitenwende? Rich-
tungswechsel? Wachsende Herausforderungen, drinnen und
draußen. Der Ausgang bleibt ungewiß. Keinem Kanzler hal-
fen die Erfahrungen seiner Amtsvorgänger so wenig wie
Schröder. Adenauer? Eine Sagengestalt. Die alte Bundesrepu-
blik und ihre idyllische Einhegung, im Rückblick ein Pup-
penheim, sind vorbei, wurden Geschichte. Der Kanzler der
Berliner Republik regiert ein anderes Land, in einer anderen
Welt.

Und damals – nach der Katastrophe? Wer nach Ende des
Zweiten Weltkrieges durch die rauchenden Trümmerland-
schaften Deutschlands stieg, tat sich schwer, nach vorne zu
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blicken, an eine Zukunft zu glauben. Wo einst Straßen und
Alleen das Bild der Metropolen geprägt, wo Rathäuser und
Kathedralen, Bahnhöfe und Geschäfte oder das eigene Zu-
hause gestanden hatten, erstreckten sich Trümmerfelder, so
weit das Auge reichte. 131 deutsche Städte waren während
des Krieges durch Bombenangriffe in Schutt und Asche ge-
legt worden, darunter München und Frankfurt, Köln und
Hamburg, Dresden und Berlin, das Willy Brandt nach dem
Krieg so erlebte: »Krater, Höhlen, Schuttberge, Trümmerfel-
der, Geröllhalden, Ruinen, die kaum noch erkennen ließen,
daß hier einst Häuser gestanden hatten, Kabel und Wasser-
leitungen, die wie die zerstückelten Eingeweide eines vorsint-
flutlichen Untiers aus der Erde ragten, keine Heizung, kein
Licht, jeder kleine Garten ein Friedhof und über allem wie
eine unbewegliche Wolke der Gestank der Verwesung.«

Dennoch gab es Millionen, für die dieses »Niemandsland
am Rande der Welt« ein Ziel, die einzig verbliebene Hoff-
nung war: Bis zum Oktober 1946 strömten nicht weniger als
zwölf Millionen Menschen in die Ruinenlandschaften – Ver-
triebene aus Ost- und Ostmitteleuropa, Flüchtlinge auf der
Suche nach Sicherheit vor Stalins Statthaltern und Armeen.
Eine ungeheure Herausforderung, machten sich doch in den
westlichen Besatzungszonen, in denen das Riesenheer der
Vertriebenen anstrandete, die desolate Ernährungslage, der
Zusammenbruch der Energieversorgung und des Verkehrs-
wesens, die Zerstörung von mehr als der Hälfte des Wohn-
raums, aber auch die Spätfolgen nationalsozialistischer Wirt-
schafts- und Währungspolitik erst jetzt in vollem Ausmaß
bemerkbar. Im Westen verhinderte das Eingreifen der Besat-
zungsmächte das Schlimmste, vor allem während des harten
Winters 1946/47. In der von den Sowjets okkupierten Zone
verdüsterten Demontagen und Deportationen die Lage dau-
erhaft.

Die Trümmer und Ruinen waren sichtbar, die Verwüstung
und Verwirrung in den Köpfen der meisten Deutschen waren
es nicht. Als sich den Alliierten nach und nach die Verbre-
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Vorübergehend geschlossen: Insgesamt finden zwölf Millionen 
Flüchtlinge und Vertriebene in den Westzonen eine neue Heimat



chen des nationalsozialistischen Deutschland offenbarten,
wirkte das wie die Rechtfertigung ihres Sieges, ihrer Politik
schlechthin. Kein Wunder, daß diese Bilanz die Prioritäten
setzte: Der Wiederaufbau des Landes war unausweichlich;
vordringlich aber waren Antworten auf die Frage nach
Schuld und Verantwortung.

Den meisten war bewußt, daß man im Nürnberger Tri-
bunal tatsächlich nur die »Hauptkriegsverbrecher«, einige
wenige führende Repräsentanten des Regimes, zur Rechen-
schaft gezogen und verurteilt hatte. Wie aber stand es um
das Volk? Wer war Täter, wer nur Mitläufer, und wer
konnte als entlastet gelten? Gab es eine Kollektivschuld?
Wie vollständig Deutschland diskreditiert war, konnte man
immerhin sehen: In Nürnberg stand nie zur Debatte, auch
einen Vertreter des »anderen«, nicht-nationalsozialistischen
Deutschland als Ankläger zuzulassen.

Die alleinige staatliche Macht übte seit Juni 1945 der in
Berlin sitzende Alliierte Kontrollrat der Besatzungsmächte
aus. Zwischen Großbritannien, den USA, der Sowjetunion
und Frankreich war Deutschland in Zonen geteilt. Das
konnte nicht gutgehen. Immerhin saßen hier vier im Boot 
der sogenannten Anti-Hitler-Koalition, die eigentlich nur
ein einziges gemeinsames Ziel gehabt hatten: die Nieder-
werfung Deutschlands. Alles andere war Dissens, bestenfalls
Kompromiß.

Gewiß, auch Amerikaner und Briten ließen damals keinen
Zweifel, was sie von ihren deutschen Kriegsgegnern und
deren Art der Kriegführung hielten. Aber sie folgten dabei im
allgemeinen Regeln und Gesetzen, die von den Besiegten
selbst häufig genug außer Kraft gesetzt worden waren. An-
ders sah es im Machtbereich der Sowjetunion aus: Wo Sta-
lins Rote Armee vorrückte, waren Mord, Vergewaltigung
und Plünderung an der Tagesordnung, und allzuoft waren
die Opfer Unschuldige, auch unzählige Frauen und Kinder.
Daß die Deutschen auf ihren Eroberungs- und Vernichtungs-
feldzügen im Osten kaum anders vorgegangen waren, min-
derte die Leiden dieser Menschen nicht. Kein Wunder also,
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daß sich, bald nach Einstellung der Kampfhandlungen, zwi-
schen den Westmächten und der Sowjetunion ein Gegensatz
auftat, den die »Anti-Hitler-Koalition« nur kurzzeitig zuge-
deckt, aber niemals überwunden hatte.

Dabei kam es zu einem bemerkenswerten Vorgang: Die
Frage nach der Behandlung des besiegten Deutschland, die
in sich die Probleme von Entnazifizierung und Demokratisie-
rung, von Wiedergutmachung und wirtschaftlichem Neuauf-
bau, von Entmachtung und neuer Staatlichkeit barg, wurde
von den weltpolitischen Ereignissen überholt, von ihnen be-
antwortet. Am Ende einer rasanten Entwicklung standen
1949 zwei Staatsgründungen. Sie verkörperten geradezu das
Unvermögen der beiden Welt- und neuen Vormächte USA
und Sowjetunion, sich über Deutschland zu verständigen.

Die Sowjets fackelten nicht lange, schufen vollendete
Tatsachen. So führten sie zwar, wie auf der Potsdamer Kon-
ferenz im Sommer 1945 mit Briten und Amerikanern verein-
bart, in ihrer Besatzungszone eine umfassende Entnazifizie-
rung durch, sorgten aber gleichzeitig und vorrangig dafür,
daß bewährte Kommunisten an die Schalthebel der politi-
schen und wirtschaftlichen Verwaltung gelangten. Die Ent-
nazifizierung sollte in erster Linie potentiell feindlich be-
trachtete bürgerliche »Elemente« kaltstellen, ausschalten.
Grundsätzlich galt das auch für die traditionsreichste deut-
sche Partei: Schon im April 1946 wurde in der Sowjetischen
Besatzungszone (SBZ) gegen den erbitterten Widerstand vie-
ler Sozialdemokraten, insbesondere ihres Vorsitzenden in
den Westzonen, Kurt Schumacher, die Vereinigung der SPD
mit der KPD zur Sozialistischen Einheitspartei (SED) vollzo-
gen: Die Teilung des Landes war in der Spaltung der Partei
vorweggenommen.

Die Gefahr, daß die Sowjetunion einen Teil Deutschlands
zu einem ihrer kommunistischen Satellitenstaaten machen
würde, war groß. Und selbst das empfanden manche nur als
eine erste Etappe auf dem Weg sowjetischer Expansionsab-
sichten. Das russische Fernziel heiße Weltherrschaft, be-
schrieb der amerikanische Präsident später seine auf der
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Potsdamer Konferenz gewonnene Gewißheit. Seine Gegen-
strategie lautete »Eindämmung«. Am 12. März 1947 ver-
kündete Harry S. Truman vor dem amerikanischen Kongreß
die nach ihm benannte Doktrin: Alle, »deren Freiheit von
militanten Minderheiten oder durch einen von außen ausge-
übten Druck bedroht« würde, könnten auf amerikanische
Unterstützung hoffen – jedenfalls auf wirtschaftliche und fi-
nanzielle. An wen diese Botschaft gerichtet war, mußte der
Präsident nicht eigens erläutern.

Diese dramatische Kehrtwende der amerikanischen Au-
ßenpolitik zeitigte auch für die Bevölkerung der westlichen
Besatzungszonen in Deutschland umgehend und unmittelbar
Wirkung. Die ursprünglich angepeilte umfassende Entnazifi-
zierung geriet angesichts der neuen weltpolitischen Situation
in den Hintergrund, zeitweilig fast aus dem Blick. Für die
vormaligen Kriegsgegner Deutschlands gab es eine neue Her-
ausforderung: Das Böse, das man sechs Jahre lang bekämpft
hatte, schien in anderem, knallrotem Gewand erneut zum
Angriff auf die freie Welt anzusetzen. Dem galt es gegenzu-
steuern. Schon im Juni 1947 zogen die Amerikaner die Kon-
sequenzen aus Trumans Ankündigung und brachten ein gi-
gantisches wirtschaftliches Hilfsprogramm für Europa auf
den Weg, das nach seinem Erfinder, Außenminister George
Marshall, bekannt geworden ist und auch die drei West-
zonen einbezog. Nur ein Jahr später übergaben deren Mili-
tärgouverneure den Ministerpräsidenten der inzwischen
neugebildeten westdeutschen Länder die »Frankfurter Do-
kumente«, in denen sie zur Ausarbeitung einer gemeinsa-
men Verfassung aufgerufen wurden. Eine Bundesrepublik
Deutschland kam in Sicht.

Das war die Stunde Ludwig Erhards. Der hatte die Zeit
genutzt, hatte seine marktwirtschaftlichen Konzepte weiter-
entwickelt. Jetzt bekam er die Chance, sie umzusetzen. Be-
reits zum 1. Januar 1947 hatten Amerikaner und Briten ihre
Besatzungszonen zur sogenannten Bizone zusammengelegt,
und am 2. März 1948 wurde Erhard zum »Direktor der Ver-
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waltung der Wirtschaft«, sozusagen zum Wirtschaftsmini-
ster dieses »Vereinigten Wirtschaftsgebietes« ernannt. Damit
bekleidete er den wohl einflußreichsten Posten, den ein deut-
scher Politiker zu diesem Zeitpunkt einnehmen konnte. Er-
hard nutzte die Befugnisse bis hart an die Grenzen des
Erlaubten. Als am 20. Juni 1948, auf Anordnung der West-
mächte und in einer Nacht-und-Nebel-Aktion, eine Wäh-
rungsreform durchgeführt wurde, riß er die Initiative an
sich.

Ohne daß die Alliierten oder der deutsche Länderrat die-
ses Vorgehen gebilligt hätten, ließ Erhard seinen Pressespre-
cher über den Rundfunk das Ende der Bewirtschaftung und
die Aufhebung der Preiskontrollen für eine große Zahl von
Waren bekanntgeben – ein Befreiungsschlag. Die Währungs-
wurde an eine Wirtschaftsreform gekoppelt, und die West-
deutschen wurden zum Sprung in das kalte, unbekannte
Wasser der freien Marktwirtschaft gezwungen. Der Erfolg
gab Erhard recht. Nachdem die Besatzungsmächte sein Vor-
gehen zunächst für übereilt gehalten hatten, außerdem im
November 1948 fast zehn Millionen Beschäftigte in der Bi-
zone in den Streik getreten waren, begann um die Jahres-
wende langsam, aber merklich der Aufschwung. Das kalte
Wasser verwandelte sich gewissermaßen in ein wohltempe-
riertes, belebendes, energiespendendes Bad, und der zigarre-
rauchende Erhard wurde im Laufe der Zeit zum Symbol für
einen neuen, ungekannten, ungeahnten Wohlstand.

Das war die eine Seite, aber es gab auch eine andere. Weil
nicht nur die Deutschen, sondern auch die Sowjets von der
Währungsreform überrascht wurden, entschloß sich Stalin,
Nägel mit Köpfen zu machen. Wie zuvor den Alliierten Kon-
trollrat für Deutschland, legte er durch den Rückzug des so-
wjetischen Vertreters jetzt auch die Alliierte Kommandantur
Berlins lahm und ließ seinerseits in der SBZ sowie in »Groß-
Berlin« am Morgen des 23. Juni eine eigene Währung instal-
lieren. In der Nacht gingen dann auf den Straßen und in den
Wohnungen Berlins die Lichter aus; tags darauf funktionier-
ten weder Strom noch Gas. Die Eisenbahnen standen still,

19



die Binnenschiffahrt ruhte, die Zugangswege nach Berlin
waren plötzlich unpassierbar – alles angeblich wegen »tech-
nischer Schwierigkeiten«. Stalin hatte sämtliche Land- und
Wasserverbindungen in die ehemalige Reichshauptstadt kap-
pen lassen.

Das war der Anfang der fast einjährigen Blockade Berlins
und zugleich der Auftakt zu einer der ungewöhnlichsten und
spektakulärsten Aktionen der Luftfahrt: Dieselben Flug-
zeuge, die noch wenige Jahre zuvor Zerstörung und Tod
über die Stadt gebracht hatten, kehrten jetzt, geflogen von
ihren amerikanischen und britischen Besatzungen, als »Rosi-
nenbomber« zurück und beförderten Nahrung, Brennstoffe
und Medikamente in die geschundene Metropole – 900 Ma-
schinen täglich mit einer durchschnittlichen Lieferung von
13 000 Tonnen. »Schaut auf diese Stadt!«, beschwor der
Berliner Bürgermeister Ernst Reuter am 9. September 1948
die »Völker der Welt«. Diskrete Verhandlungen, unter ande-
rem am Rande der Vereinten Nationen, zogen sich in die
Länge. Erst als Stalin die Aussichtslosigkeit seiner Blockade
eingesehen hatte, lenkte er ein: Am 12. Mai 1949 hoben die
Sowjets die Blockade auf. Die Stadt aber blieb geteilt – kein
gutes Omen für die Zukunft Deutschlands.

Die Weichen waren längst auf Teilung gestellt. Im Sommer
1945, wenige Wochen nach dem Vorlauf in der SBZ, waren
auch in der britischen und amerikanischen, später in der
französischen Zone Parteien zugelassen worden. Bald kam es
zu Wiedergründungen, namentlich von SPD und KPD, aber
auch zu neuen Formierungen – allen voran der CDU bezie-
hungsweise ihrer bayerischen Schwesterpartei CSU. Diese
verstanden sich als »Volksparteien« im weitesten Sinne,
offen für alle Schichten der Bevölkerung und vor allem: für
Angehörige der beiden großen Konfessionen in Deutschland.
Von den zahlreichen übrigen Parteien setzte sich langfristig
nur die FDP, ein Zusammenschluß der beiden liberalen Strö-
mungen des Deutschen Reiches, als mitgestaltende bundes-
politische Kraft durch. Bei den anderen handelte es sich zu-
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meist um regionale Zusammenschlüsse wie die Bayernpartei
oder die Niedersächsische Landespartei, die von ihrer ganzen
Anlage und Programmatik her keine Volksparteien werden
konnten.

Daß allein die neugegründete CDU der traditionsreichen
SPD den Führungsanspruch in Deutschland streitig machen
konnte, lag an den Persönlichkeiten der ersten Stunde: Kon-
rad Adenauer konnte Kurt Schumacher das Wasser reichen.
Als der große, schlanke, kerzengerade Herr nach dem Krieg
erneut die politische Arena betrat, lag seine politische Zu-
kunft nach menschlichem Ermessen hinter ihm. 1876 gebo-
ren, hatte Adenauer 1906, also mit dreißig Jahren, als Ver-
treter der Zentrumspartei in Köln seine kommunalpolitische
Karriere begonnen. 1917 wurde der vom Militärdienst be-
freite Rheinländer Oberbürgermeister von Köln, damals üb-
rigens als jüngstes Stadtoberhaupt in ganz Deutschland. Seit
1920 gehörte er außerdem dem Preußischen Staatsrat an,
zeitweilig als dessen Präsident. 1933 von den Nationalsozia-
listen aus dem Kölner Rathaus vertrieben, verbrachte Ade-
nauer die folgenden zwölf Jahre zurückgezogen – in der in-
neren Emigration und wiederholt in Angst um sein Leben.
1944 saß er in Gestapo-Haft. Während dieser Zeit arbeitete
Konrad Adenauer nicht, wie die Angehörigen der deutschen
Opposition gegen Hitler, an politischen Konzeptionen für
das »andere Deutschland« oder verfaßte, wie sein Nachfol-
ger im Kanzleramt Ludwig Erhard, Denkschriften für den
wirtschaftlichen Wiederaufbau. Vielmehr ging er unauffällig
privaten Neigungen nach und versuchte sich, weitgehend er-
folglos, als Erfinder.

Unmittelbar nach Kriegsende kehrte Konrad Adenauer
auf die politische Bühne zurück, ungebrochen, nüchtern,
verantwortungsbereit: Er wisse, was nun zu tun sei – es lag
offen zutage, man mußte es nur anpacken. Tatsächlich er-
wiesen sich sein Alter und seine Lebenserfahrung als un-
schätzbarer Vorteil. Er war nicht – wie die Jüngeren – we-
sentlich von Hitlers Deutschland geprägt. Die zwölf Jahre
des »Tausendjährigen Reiches« empfand auch er als furcht-
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