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Eine Prise Gliick, ein Loffel Freude und jede Menge Liebe - so
schmeckt das echte Leben.

Blrgermeisterin Therese liebt ihre schwabische Heimat — Wiesen mit
sattgelbem Léwenzahn, ein paar sanft geschwungene Higel und
mittendrin Maierhofen. Doch die jungen Leute ziehen weg, und der
Dorfplatz wird immer leerer. Als Therese krank wird und das Dorf kurz vor
dem Aus steht, raufen sich alle Bewohner zusammen - seien es die drei
Greisen, die immer auf der Bank sitzen, der linkische Metzgermeister Edi
oder die schichterne Christine. Und sie haben nur noch ein Ziel: ihre
schdne kleine Stadt zu retten und das erste GenieBerdorf entstehen zu
lassen - einen Ort, an dem der echte Geschmack Koénig ist!

Die »Maierhofen«-Reihe von SPIEGEL-Bestsellerautorin Petra Durst-Benning
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Vorwort

Dieses Buch widme ich allen Menschen, die sich einer
Sache ganz und gar verschrieben haben. Menschen, die
sich mit Begeisterung ihrer Arbeit widmen, sie mit Herz-
blut erfiillen und so Groflartiges leisten. Menschen, die
erfabren haben, was alles moglich ist, wenn viele Hinde
zusammenarbeiten.

Ich widme dieses Buch aber auch allen Menschen, die
noch auf der Suche sind nach ihrer »Aufgabe« im Leben,
ihrem Gliick, ihrer Bestimmung. Oftmals liegt das alles
viel naher, als man glaubt. Schau dich aufmerksam um!
Andere halten dich wvielleicht fiir einen Spinner, eine
Traumtinzerin? Egal. Es ist dein Leben, nicht das der an-
deren. Wage es, an dich selbst zu glanben.

Und denke immer daran: Wenn eine Sache es wert ist,
getan zu werden, dann ist sie es auch wert, richtig getan
zu werden.

Maierhofen kann iiberall sein!

Ihre/Eure Petra Durst-Benning



1. Kap itel

Es war das erste Mal, dass sie vom Sterben traumte. Sie lag
in einem weiflen Hospitalbett, angeschlossen an Zu- und
Ableitungen, Sonden und leise piepsende Maschinen. Thre
Augen waren geschlossen, sie wollte sie 6ffnen, aber es ge-
lang ihr nicht. Thr Atem drohnte laut in den Ohren. Doch
dann, mit jedem Schlag ihres Herzens, wurde der Atem
leiser. Und leiser und leiser ...

Es war zwei Uhr, als Therese mit einem erstickten
Schrei aufwachte. Thr Herz raste, ihr Nachthemd war
schweiflgetrinkt. Fragmente des Albtraums liefen wie ein
schlechter Film an ihrem inneren Auge vortber. Sie blin-
zelte, als konne sie sich so von den Bildern befreien. Zit-
ternd hob sie beide Beine aus dem Bett. Sie zog ihr nasses
Nachthemd aus und ging ins Bad.

Aus dem Spiegel starrte sie eine attraktive Endvierzi-
gerin an, mit kriftigen, schon gewdlbten Augenbrauen
und Augen, die fiebrig glinzten. Sie habe »Schlafzim-
meraugens, hatte ihr einmal ein Mann gesagt. Sie sihe aus
wie eine Mischung aus Susan Sarandon und Senta Berger,
hatte ein anderer gemeint. Und mehr als einmal hatte sie
zu horen bekommen, dass sie eine erotische Ausstrah-
lung besitze. Auf ihr Aussehen hatte sie sich immer etwas
eingebildet. Statt Schlabberbluse und Jeans trug sie lieber



eines ihrer zahlreichen Dirndl, die ihre Rundungen vor-
teilhaft zur Geltung brachten. Den Gisten ihres Gasthau-
ses Goldene Rose gefiel das, auch wenn ihre bunten, fan-
tasievollen Ensembles mit einer echten Tracht nicht viel
zu tun hatten.

Schlafzimmeraugen hin, Dirndl her — zu einem Ehe-
mann hatte sie es bisher nicht gebracht. Und nun sah es so
aus, als sei der Zug vollends abgefahren.

Sie wollte nicht sterben. Nicht jetzt mit achtundvierzig.
Und auch nicht in den darauffolgenden Jahren.

Nachdem sie sich ein frisches Nachthemd angezogen
hatte, ging sie noch immer wie in Trance und sich am Ge-
linder festhaltend die Treppe hinab ins Erdgeschoss, wo
sich Wohnzimmer und Kiiche befanden. Von allein fand
Thereses rechte Hand den altmodischen Lichtschalter
neben der Tiir zu ithrer winzigen Kiiche. Wie immer, wenn
sie nachts aufwachte, lauschte sie auf Geriusche, die nicht
in die Nacht und in das Haus gehorten. Doch alles war
still. Nur in ihrem Inneren tobten Chaos und Tumult.

Eine Tasse Kaffee. Schlafen wiirde sie wahrscheinlich
sowieso nicht mehr kénnen. Mit diesem Gedanken schloss
Therese die Verbindungstiir auf, die von ihrer Wohnung
hintiber in die Gaststitte fiithrte. Die Goldene Rose war
ein Lokal mit einem groflen Schankraum und etlichen
Nebenrdumen. Massive dunkelbraune Holzmobel domi-
nierten das Bild, an den Fenstern hingen rotweif} karierte
Gardinen, die Tischliufer waren aus demselben Stoff. Der
Chic der Siebzigerjahre, dachte Therese nicht zum ersten
Mal. Wie oft hatte sie sich schon vorgenommen, ihre
Gastriume htbscher und moderner zu gestalten! Neue



Stoffe aussuchen, schone Kissen nihen fiir die lange Sitz-
bank neben dem Kachelofen. Die verstaubten Trocken-
blumenstriufle durch neue ersetzen. Uber neue Lampen
nachdenken, die alten waren nun wirklich keine Augen-
weide mehr! Aber immer gab es tausend andere Dinge
vorher zu tun. Und allem Anschein nach wiirde sich das
in absehbarer Zeit auch nicht dndern.

In der Gaststube roch es wie immer. Nach Bier, nassen
Sptllappen und nach der Rotweinsofie, fir die ihr Koch
Sam bertihmt war.

Waihrend sich die grofle Kaffeemaschine aufheizte,
schaute Therese aus dem Fenster. Am verhangenen Him-
mel stand ein schwacher Mond. Er und die neuen, orange
leuchtenden Laternen, die das Dorf erst im letzten Herbst
bekommen hatte, schenkten den Straflen ein heimeliges
Licht. Wer hier nachts zu Fufl oder mit dem Auto unter-
wegs war, fuhlte sich sicher. Die Laternen waren eine gute
Investition gewesen, befand Therese, auch wenn sie heftig
mit dem Gemeinderat darum hatte ringen miissen. Aber
als Biirgermeisterin einer Gemeinde, die chronisch knapp
bei Kasse war, kannte sie es nicht anders.

In allen umliegenden Hiusern war es dunkel, nur im
Haus von Magdalena, das auf der anderen Seite des Maier-
hofener Marktplatzes lag, brannte Licht. Konnte die
Biackersfrau auch nicht schlafen? Oder war dies die nor-
male Zeit, in der sie sich fir ihren langen Tag im Back-
haus und spiter in threm Laden mit dem Café herrichtete?
Therese bildete sich ein, ziemlich viel tiber die Maierhofe-
ner zu wissen, aber wann Magdalenas Arbeitstag begann,
wusste sie nicht. Seltsam.



Als der Kaffee durchgelaufen war, nahm sie die Tasse,
schaltete alle Lichter wieder aus und ging zurtick in ihre
Wohnung. Nicht zum ersten Mal kam ihr der Gedanke,
wie klein der quadratische Wohnanbau im Gegensatz zum
groflen Gasthaus doch war. Wie ein Wurmfortsatz. Ein
lastiges Anhingsel. Als wire den Erbauern des Gebdudes
erst nachtriglich eingefallen, dass die Wirtsleute ja auch ir-
gendwo wohnen mussten. Die paar Quadratmeter im Erd-
geschoss reichten gerade einmal fiir die winzige Kiiche und
das Wohnzimmer, in dem man sich zwischen Sofa, Biicher-
schrank und Fernsehtischchen kaum bewegen konnte. Im
ersten Stockwerk befanden sich das ehemalige Eltern-
schlafzimmer — heute Thereses Schlafzimmer — und aufler-
dem ein Bad mit Wanne und WC. Der Raum ganz oben
unterm Dach war mehr eine Kammer als ein richtiges Zim-
mer, doch dort hatte Therese ihre Kindheit verbracht.

Wihrend sie den Kaffee trank, schaute sie sich gedan-
kenverloren in ihrem Wohnzimmer um. Von dem dicken
Stapel Unterlagen auf dem Couchtisch abgesehen, lag
nichts herum. Keine Zeitschrift, kein Strickzeug, nicht
einmal die Ohrringe, die sie gestern Abend abgenommen
hatte, weil sie an den Ohrlippchen driickten. In ihrem
Schlafzimmer sah es nicht anders aus. Die Dirndl hingen
fein sauberlich im Schrank, Schmutzwische kam sofort in
den dafiir vorgesehenen Korb, alles hatte seine Ordnung.
So war sie es von klein auf gewohnt. Wehe, sie hatte es als
Kind gewagt, eine ihrer Puppen oder anderes Spielzeug
unten im Haus herumliegen zu lassen! Da hatte es von
threr Mutter, von Natur aus eine leicht reizbare Person,
schnell Backpfeifen gegeben. Einmal hatte sich Mutter so-
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gar ihre Lieblingspuppe geschnappt und sie in den Miill-
eimer geworfen. Stundenlang hatte sie, Therese, nach der
Puppe gesucht. Vergeblich. Erst viel spater hatte sie von
threr Mutter erfahren, wo das Spielzeug gelandet war.

»Hor auf zu jammern! Hitte dir etwas an der Puppe
gelegen, hittest du besser auf sie aufgepasst«, war die bar-
sche Antwort der Mutter auf Thereses Protest gewesen.
Diese Lektion hatte Therese nie vergessen. Seitdem passte
sie auf alles auf, was ihr lieb und teuer war. Auf alles — nur
nicht auf sich selbst.

All die Ordnungsliebe, vergeblich. Denn nichts war mit
ithr in Ordnung, gar nichts.

Gebarmutterhalskrebs. Die elf hiufigste diagnostizierte
Krebsart. Die zwolf haufigste Ursache fiir krebsbedingte
Todesfille. Circa 6000 Frauen erkrankten jihrlich in
Deutschland daran, etwa 1800 starben. Stundenlang hatte
sie in den letzten Wochen im Internet recherchiert, hatte
von Impfungen, Ursachen und Heilungschancen gelesen.
Sie hatte Berichte von Betroffenen verschlungen und die
Empfehlungen der Deutschen Krebshilfe. Die meisten In-
formationen hatte sie gleich wieder verdrangt, bevor sie
sich in ihr Bewusstsein eingraben konnten. Eine von drei
Frauen starb an diesem Krebs....

Warum war sie nicht regelmaflig zu ihrer Frauenirz-
tin gegangen? Andere Frauen bekamen das doch auch hin.
Ganze vier Jahre waren seit der letzten Untersuchung ver-
strichen. Unniitze Zeitverschwendung, hatte sie gedacht.
Thr fehlte doch nichts. Die Zeit fiir die Fahrt in die Kreis-
stadt konnte sie viel besser nutzen. Fiirs Arbeiten und fiirs
Aufraumen zum Beispiel.

II



Therese gab einen Seufzer von sich, der eher einem er-
stickten Aufheulen glich.

Warum sie? Warum? Thr Blick fiel zum wiederholten
Mal auf den Stapel Unterlagen, den ihre Arztin ihr mitge-
geben hatte. Patienteninformationen, Hochglanzbroschii-
ren von zwei Krankenhausern, die auf solche Fille spezia-
lisiert waren, Unterlagen, die sie auszufiillen und bei ithrer
Krankenkasse einzureichen hatte.

»Lesen Sie alles in Ruhe durch. Und wenn Sie Fragen
haben, wenden Sie sich bitte jederzeit an mich«, hatte Frau
Doktor Maier zu ihr gesagt. Thr Ton war mitfithlend, fast
mitleidig gewesen.

Therese hatte sich mit einem kriftigen Handedruck bei
der Arztin bedankt. Mit ebenso kriftigen Schritten war sie
aus der Praxis gegangen. Sie und Krebs? Ein Irrtum. Ver-
tauschte Unterlagen oder sonst ein Fehler. Topfit fuhlte
sie sich. Zugegeben, da war dieses Ziehen im Unterleib.
Aber musste man jedes Zipperlein gleich ernst nehmen?
Dafiir war sie nicht der Typ.

Zwei Wochen waren seitdem vergangen. Gestern hatte
die Arztin angerufen. Natiirlich wire es gut, sich bei solch
einer Erkrankung Zeit zu nehmen, sich in Ruhe kundig zu
machen, sich gegebenenfalls auch eine Zweitmeinung ein-
zuholen. Der Mensch miisse sich schliefllich an den Ge-
danken, sehr krank zu sein, erst gewohnen. Nichts musse
von heute auf morgen geschehen. Aber zu viel Zeit sollte
Therese lieber auch nicht verstreichen lassen. Deshalb
habe sie, die Arztin, in der Woche nach Pfingsten Termine
fir die letzten wichtigen Voruntersuchungen reserviert,
danach sollte unmittelbar die Behandlung beginnen.
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Therese hatte nur geschwiegen. Irgendwie waren die
Worte der Arztin gar nicht richtig zu ihr durchgedrungen,
es war vielmehr so, als wiirde sie versehentlich ein fremdes
Gesprich in der Leitung belauschen. Bis nach Pfingsten
waren es ja noch ein paar Tage, hatte sie gedacht, als die
Arztin beim Abschied erneut auf die Dringlichkeit hin-
wies.

»Ein Sack Kartoffeln, eine Kiste Apfel, vier Pfund But-
ter, Radieschen, Salat, Karotten, fiinf Kilo Schweinehals,
drei Kilo Rinderschulter...« Wie jeden Montagmorgen
ging Therese die Einkaufsliste durch, die ihr Koch Sam am
Vorabend geschrieben hatte. Nach der schlaflosen Nacht
fiel es ihr allerdings schwerer als sonst, sich zu konzent-
rieren. Ein wenig verwirrt schaute sie auf. »Rinderschul-
ter? Ich dachte, heute Abend soll es Wiirstchen mit Kar-
toffelsalat geben?«

Sabrina Mo6lling, Inhaberin der kleinen Wascherei mit
angeschlossener Reinigung, wollte heute mit dreiftig Gis-
ten ihren fiinfzigsten Geburtstag in der Goldenen Rose
feiern. Die Maierhofener feierten alles bei Therese — Tau-
fen, Hochzeiten und Geburtstage. Und am Ende auch den
Leichenschmaus.

Sam stellte Therese ungefragt eine Tasse Kaffee hin und
sagte: »Dachte ich auch. Aber am Samstag war ihr Mann
da und hat alles riickgingig gemacht. Fir einen runden
Geburtstag misse es schon ein festlicheres Mahl sein, hat
er gemeint. Rinderfilet mit Spargel — das wire nach seinem
Geschmack. Ich konnte ihn immerhin auf einen Rinder-
braten mit Schmorgemiise herunterhandeln.«
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»Gut gemacht!« Therese nickte Sam dankbar zu, wih-
rend sie innerlich die Augen verdrehte. Kurt Mélling war
seit drei Monaten arbeitslos, das hatte Sabrina ithr in einem
vertraulichen Moment anvertraut. Damit jedoch niemand
sonst im Dorf davon erfuhr, brauste Kurt jeden Morgen
mit dem Auto davon, als sei er noch immer bei seinem
alten Paketdienst in der Kreisstadt angestellt. »Ich habe
keine Ahnung, was er den lieben langen Tag treibt«, hatte
Sabrina eine Spur bitter gesagt. »Den schonen Schein
wahren! Mir wire es lieber, er wiirde mir in der Wasche-
rei helfen.«

Therese hatte Sabrina zu dem kostengtinstigen Mahl
geraten, ohne dabei die angespannte finanzielle Situation
der Familie zu erwihnen. Von Bratwurst mit frischem
Birlauch und neuen Kartoffeln hatte sie geschwarmt — ein
Frihlingsgericht, an das sich ihre Giste noch lange erin-
nern wirden. Und danach vielleicht eine ebenso leichte
Quarkcreme mit Apfelkompott? Sam verwendete dafiir
seine geheimen Gewlirze ... Es musste ja nicht immer eine
Schoko-Mousse sein. Oder Eis mit heiflen Himbeeren, die
jetzt sowieso noch keine Saison hatten und dementspre-
chend teuer waren.

Sabrina war die Erleichterung ins Gesicht geschrie-
ben gewesen. »Bist ein Schatz!«, hatte sie gefliistert und
Therese kurz in den Arm genommen.

Nachdem die Waschereibesitzerin gegangen war, hatte
Therese Sam ins Vertrauen gezogen. »Bratwirste? Aus
denen bereite ich ein Festmahl«, hatte er grinsend und
selbstbewusst zugleich gesagt.

Wahrend sie nun die letzten Punkte der Einkaufsliste
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durchgingen, dankte Therese ithrem Herrgott nicht zum
ersten Mal dafiir, dass er ihr Sam geschickt hatte.

Vor gut drei Jahren war Sam Koschinsky — seine Mutter
war Amerikanerin, der Vater Pole — in ihrer Gaststitte
aufgetaucht. Hatte sich an einen der Fenstertische ge-
setzt und Schweinebraten mit Knodel bestellt, das wiirde
Therese nie vergessen. Wie jeden Abend hatte sie sich
zwischen Kiiche und Servierstube zerrissen, einen Koch
konnte sie sich nimlich nicht leisten. Und ebenfalls wie
immer hatte es auch an diesem Abend iberall ein wenig
gehakt. Die Knodel waren ihr zerfallen, weil sie sie nicht
rechtzeitig aus dem Wasser genommen hatte, der Stamm-
tisch hatte schon wieder nach Biernachschub geschrien...

Thr war fast das Herz stehen geblieben, als der fremde
Gast plotzlich bei ihr in der Kiiche stand und sich wortlos
an ihren Topfen zu schaffen machte.

»Sie brauchen einen Koch und ich Arbeit, hatte er ge-
sagt, als sei es das Normalste von der Welt. Dann zog er
ein Gummiband aus der Tasche und band seine wilden
Locken zusammen. Sie, Therese, stand mit offenem Mund
da und nickte dimmlich.

Spitnachts, als alle gegangen waren, hatten sie sich un-
terhalten. Er sei in den letzten Jahren viel herumgereist,
erzahlte Sam. Hatte auf Kreuzfahrtschiffen und in allen
moglichen Stidten gearbeitet, aber nun stiinde thm der
Sinn nach Landluft und einem einfachen, sesshaften Leben.

Therese hatte gelacht. Ein einfaches Leben? Maierhofen
konnte zwar nicht viel bieten, aber das schon! Seitdem
waren sie ein Team, und was fiir eins. Thr polnisch-ame-
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rikanischer Kiichenchef hatte sich nicht nur als versier-
ter, sondern auch als kreativer Koch herausgestellt, der
wusste, wie man aus jedem Lebensmittel das Beste heraus-
holte. Thre Giste waren begeistert, es kamen immer mehr,
auch fremde. An manchen Abenden mussten sie den einen
oder anderen Gast sogar abweisen, weil alle Tische be-
setzt waren. Dank Sams Kochkunst waren die Umsitze
der Goldenen Rose in den letzten drei Jahren so kontinu-
ierlich gestiegen, dass Therese seinen Anfangslohn inzwi-
schen betrichtlich hatte aufstocken konnen.

»Ach Sam, was wiirde ich nur ohne dich tun«, sagte sie
jetzt mehr zu sich selbst als zu ihm. Als sie seinen fragen-
den Blick sah, fugte sie geschiftsmiflig hinzu: »Brauchen
wir sonst noch etwas?«

»Hor mal, ist alles 0.k.? Du siehst irgendwie ... seltsam
aus. Noch miider als sonst«, sagte Sam und schaute sie
kritisch an.

»Genau das will eine Frau am Morgen horen, vielen
Dank! Ich habe schlecht geschlafen, das ist alles«, erwi-
derte Therese barsch. Sie steckte den Einkaufszettel in ihre
Tasche und stand auf. »Ich denke, fiir heute und morgen
miissten wir damit alles beieinander haben. Den Grofiein-
kauf fiir Pfingsten erledige ich erst am Mittwoch.«

Sam runzelte die Stirn. »Falls du Lust hast, konntest
du noch bei Jessy vorbeigehen. Sie hat einen neuen Sirup
im Programm, von dem sie meint, dass er ideal fiir einen
Aperitif fiir die kommende warme Jahreszeit wire. Wenn
er dir gefillt, konnten wir heute Abend einen Versuch da-
mit starten.«
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Auf Thereses Gesicht zeigte sich das erste Licheln des
Tages. Jessy und ihre Hexenkiiche! Sie hatte selten eine so
einfallsreiche Frau getroffen wie Jessy, die vom Holunder-
blitensirup bis zu Kriuterelixieren alles selbst herstellte.
Auf einmal erschien ihr der Tag nicht mehr ganz so diis-
ter wie Zuvor.

Sie legte Sam eine Hand auf den rechten Arm. »Dankex,
sagte sie knapp, wihrend sie splirte, wie sich ein Klof in

threm Hals bildete. Eilig lief sie davon.

Maierhofen war ein Dorf der kurzen Wege, die wenigen
Geschifte, die es gab, lagen um den Marktplatz herum
und entlang der Hauptstrafle. Die Bickerei, die Metzge-
rei, die Poststelle von Monika Ellwanger, wo man auch
Schreibwaren kaufen konnte. Im Laden vom Elektriker
Scholz bot Elfie Scholz, die das Geschift fithrte, neben
Steckdosen, Verlingerungskabeln und Druckerpatronen
auch kleine Geschenkartikel und Seidenblumen an. Schon
mehr als einmal war Therese froh gewesen, wegen eines
Geburtstagsgeschenks nicht in die zwanzig Kilometer
entfernte Stadt fahren zu mussen.

Alle Geschifte waren zu Fuf§ gut zu erreichen, doch
Therese fuhr an diesem Morgen aus dem Ort hinaus.
Als sie am Toyota-Autohaus vorbeikam, huschte wie-
der ein Licheln tiber ihr Gesicht. Das Autohaus gehorte
Herbert und Christine Heinrich, und Christine war ihre
beste Freundin. Jetzt in Christines gemitlichem Haus
eine Tasse Kaffee trinken und ein wenig plaudern, dachte
Therese sehnstichtig. Doch dafiir hatte sie keine Zeit.

Thr erstes Ziel war der Franzenhof, wo sie Kartoffeln,
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Gemiise und frische Krauter kaufte. Wie immer musste
Therese mehrmals klingeln, bis Roswitha Franz mit mtiden
Augen und verstrubbelten Haaren an der Tir des alten
Bauernhauses erschien. Seit Roswithas Mann Alfons vor
zwei Jahren das Weite gesucht hatte, lag die ganze Arbeits-
last allein auf ihren Schultern. Thre Eltern waren ihr bei der
Arbeit im Haus, im Hof und auf den Ackern keine Hilfe,
vielmehr musste Rosi sich um die beiden auch noch kiim-
mern. Die Spuren dieser Mehrfachbelastung waren nicht
zu Ubersehen — Rosi sah weit lter aus als Ende vierzig. Ob
ich genauso verlebt aussehe?, fragte sich Therese besorgt.

»Alles in Ordnung bei euch?«, wollte sie eine Spur zu
frohlich wissen.

»Vater hat mir mal wieder >geholfen<.« Roswitha ver-
zog das Gesicht. »Beim Schlepper war ein Olwechsel fil-
lig, den wollte er machen. Leider hat er das falsche Ol ver-
wendet, und jetzt ist der Motor ruiniert.«

»O nein...« Therese war bestiirzt. Sie wusste, wie
knapp das Geld im Hause Franz war.

»Letzte Woche, als ich beim Frisor war, wollte Mut-
ter mich mit einem Kuchen tiberraschen. Dann lief >Rote
Rosen< im Fernsehen, und sie hat dartiber den Kuchen
vergessen. Als ich nach Hause kam, war die Kiiche total
verraucht, und im Backofen lag ein schwarzes Brikett. Ich
sag dir, auf die beiden muss ich aufpassen wie auf ein klei-
nes Kind!«, stohnte Rosi.

»Kannst du dir nicht Hilfe ins Haus holen? Ein junges
Midchen, das ein Praktikum auf dem Bauernhof machen
mochte? Oder so etwas wie ein Au-Pair-Midchen«, schlug
Therese nicht zum ersten Mal vor.
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Roswitha seufzte nur. »Die jungen Leute sind heutzu-
tage doch so anspruchsvoll, die wollen mehr als nur Kost
und Logis. Frither, als ich mit meinen Waren noch auf den
Wochenmarkt in die Stadt fuhr, kam wenigstens ein biss-
chen Geld herein, da hitte ich mir so etwas leisten kon-
nen! Aber ich traue mich einfach nicht mehr, die Eltern so
lange allein zu lassen. Inzwischen ist mein schoner Stand-
platz auf dem Wochenmarkt an einen anderen vergeben
worden.«

Therese nickte — die Warteliste fiir einen Platz auf dem
Wochenmarkt in der Stadt war lang.

»Trotzdem — du hast die besten Kartoffeln weit und
breit. Deine Kunden vom Markt konnten zum Einkaufen
ruhig hierherkommenc, sagte sie eindringlich.

»Ach Therese, ich habe doch nicht mal einen Hofla-
den. Die Landfrauen haben erst kiirzlich eine Broschiire
verteilt, in der erklirt wird, wie wir unsere Hofe scho-
ner machen konnen. Alte Mostfasser sollen wir mit Blu-
men bepflanzen und Krinze an die Ttr binden. Fiir jede
Jahreszeit haben sie uns Tipps gegeben. >Landliche Idylle«
soll alles ausstrahlen, schreiben sie. Das wiirde mir natiir-
lich auch gut gefallen, aber woher soll ich das Geld da-
fiir nehmen? Und wer sollte meinen Hofladen betreuen?
Da miisste ich mich ja vierteilen.« Die Kartoffelbduerin
machte eine resignierte Handbewegung.

Therese schwieg. Was hitte sie auch sagen sollen? Wenn
eine wie Roswitha, die normalerweise alles mit links
stemmte, jammerte, dann halfen Plattitiiden nicht weiter,
dann war es ernst.

»Mir bleibt nichts anderes tibrig, als meine Kartoffeln
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zu Billigpreisen an den Einkidufer vom Grofimarkt zu
verramschen. Ich wage gar nicht genau auszurechnen, wie
viel Cent pro Zentner ich dabei nur verdiene. Mich kotzt
das alles so an! Manchmal bin ich fast so weit, dass ich am
liebsten alles hinschmeiflen wiirde. Wenn du nicht regel-
mifig bei mir einkaufen wiirdest...«

Mit einem Sack Kartoffeln mehr als notig machte
Therese sich auf den Weg zum Kerschenhof, der eine Ab-
zweigung weiter ein gutes Stiick den Berg hinauf lag. Hier
kaufte Therese regelmiflig den Kise, den Sam zum Uber-
backen und Gratinieren kleiner Gerichte benétigte. Der
Bergkise der jungen Sennerin Madara war so gut, dass
Giste immer wieder fragten, ob sie nicht ein Stiick davon
kaufen konnten. Therese verwies die Leute dann direkt
an den Kerschenhof. Doch die Fahrt zur Kiserei war den
meisten zu aufwendig.

Auf dem Hof herrschte angespannte Aufregung. Der
Bauer packte Zaunlatten und anderes sperriges Material
auf seinen Schlepper, aus dem Stall drang lautes Muhen,
und Sissi, die Appenzeller-Hiindin, rannte jedem zwi-
schen die Beine.

»Wenn das Wetter so gut bleibt, treibe ich die Kihe
heute oder morgen hinauf auf die Alm. Sie spiiren, dass
die Freiheit naht, deshalb sind sie so aufgeregt«, erklarte
Madara Biittner, die Sennerin. Thren roten Wangen war
anzusehen, dass sie mindestens so aufgeregt war wie ihre
Schiitzlinge. »Ich kann es kaum erwarten, den ersten Wie-
senkase des Jahres zu machen...«

»Und ich kann es kaum erwarten, ihn zu verkostenx,
erwiderte Therese lichelnd. Den ganzen Sommer auf der
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Alpe verbringen, die Kithe hiiten und Kise machen — ein
wenig beneidete sie die junge Frau.

Nach einem Blick auf thre Uhr entschied Therese, dass
sie den Besuch bei Jessy und ihren Likoren verschieben
musste — heute reichte die Zeit einfach nicht mehr.

Zwanzig Minuten spater kam sie wieder am Marktplatz
an, wo sie in der Metzgerei vorbeischaute. Wie bei jedem
anderen Kunden auch wurde Edwin Scholz, als Therese
ithn ansprach, puterrot im Gesicht. Der Metzgersohn war
von Natur aus so schiichtern, dass er bei den Menschen —
je nach Gemtitslage — Mitleid erregte oder zum Gespott
wurde. Gleichzeitig schaute der Mann stets so ungliicklich
drein, dachte Therese. Warum wohl? Eigentlich musste er
sich im Familienbetrieb doch heimisch und wohlfthlen.
Sein Vater, Johannes Scholz, erzihlte jedenfalls jedem, wie
froh er war, den Sohn mit im Geschift zu haben. So viel
Gliick war kaum einem Maierhofener Betrieb beschieden,
die meisten Liden warfen zu wenig ab, als dass sie auch
die nichste Generation erndhren und bei der Stange hal-
ten konnten. Oder die Jungen wollten von vornherein ihr
eigenes Ding machen und nicht in die Fuf§stapfen ihrer
Eltern treten.

Erst letzten Monat war der Sohn von Malermeister
Brunner in den Norden von Teneriffa ausgewandert. Da-
bei war er Therese immer so zufrieden erschienen, so...
anspruchslos. Dass er einmal seine Koffer packen wiirde,
damit hatte niemand gerechnet. Wie lange wiirde der alte
Brunner sein Geschift allein noch weiterfithren konnen?,
fragte sich Therese, wann immer sie an dem Haus mit der
Malerwerkstatt vorbeikam.
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»Die Lammbkeulen fiir Sam bereite ich bis Mittwoch-
frih vor«, sagte Edwin Scholz zum Abschied und sah da-
bei aus, als wiirde er gleich anfangen zu weinen. Es hitte
nicht viel gefehlt und Therese hitte dem Metzgersohn
trostend einen Arm um die Schulter gelegt. Irgendetwas
stimmte nicht mit threm alten Schulkameraden.

Nachdem sie das Fleisch im Auto verstaut hatte, hielt
Therese fiir einen kurzen Moment inne. Wie immer, wenn
sie hier auf dem Marktplatz stand, tiberfiel sie ein warmes
Gefiihl von Heimatliebe und tiefem Verwurzeltsein.

Thr Maierhofen....

Sie kannte jedes Haus, jeden Bewohner, und fiir fast
alle hatte sie Platz in ihrem Herzen. Mit einigen verband
sie eine langjihrige Freundschaft, so wie mit Magdalena
aus der Bickerei oder mit Vincent, dem Schreinermeis-
ter. Madara oder Sam kannte sie noch nicht so lange, und
wenn sie mit ithnen zu tun hatte, dann war es meist ge-
schaftlich. Dabei hitte sie beide gern auch privat niher
kennengelernt. Aber wann? Der Gasthof forderte sie in
den meisten ithrer wachen Stunden, und manchmal ver-
folgte das Geschift sie sogar im Schlaf. Arbeit, nichts als
Arbeit. Therese seufzte auf. Immerhin machte die Arbeit
ithr Spaf3, trostete sie sich sogleich. Hoffentlich konnte sie
noch lange arbeiten...

Sinnend lief Therese ihren Blick weiterschweifen. Auf
der Kopfseite des fast quadratischen Marktplatzes, an
prominentester Stelle also, befand sich nicht etwa die Kir-
che, sondern das Rathaus, der Kindergarten und das Ge-
meindehaus, alles zusammen in einem Gebiude vereint.
Friher, als die Geburtenrate in Maierhofen noch passa-
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bel gewesen war, hatte der Kindergarten drei Gruppen ge-
habt und das ganze Haus belegt. Heute gab es nur noch
eine Gruppe, und der geniigte das Erdgeschoss. Im ersten
Stock waren die kleinen Tische und Stiihle von einst durch
welche in Normalgrofle ersetzt worden, dort fanden nun
regelmiflig Altennachmittage statt, die von Schwester
Gertrud, einer der ehemaligen Erzieherinnen, geleitet
wurden. Thr Programm mit Singspielen und Basteleien
dhnelte dem der Kinder im Erdgeschoss, aber daran storte
sich niemand. Unterm Dach des Vielzweckhauses hatte
Therese ihr Amtszimmer, sehr viel nutzte sie die Kammer
jedoch nicht, sie erledigte ithre Amtsgeschifte als Birger-
meisterin entweder direkt vor Ort oder von zu Hause aus.

Links vom Gemeindehaus stand ein altes, aber gut ge-
pflegtes Haus, in dem bis vor einem Jahr noch der Spar-
Markt von Else Rieger untergebracht gewesen war.
Thereses Blick verdiisterte sich, als sie auf die leeren Schau-
fenster schaute. Nachdem die alte Else an einer Lungen-
entziindung gestorben war, hatten ihre Erben — ein Neffe
und eine Nichte aus Friedrichshafen — den Laden eilig zu-
gemacht. Gelohnt hatte er sich schon lange nicht mehr.
Fleisch, Wurst und Backwaren kauften die Maierhofener
in Magdalenas Bickerei oder in der Metzgerei Scholz, fir
groflere Einkaufe fuhren sie in einen der zahlreichen Super-
mirkte in der Stadt. Im Spar-Markt war dann das eingekauft
worden, was man in der Hektik anderswo vergessen hatte.
Als Therese von der Schliefung Wind bekommen hatte,
hatte sie alles Mogliche versucht, um einen Nachfolger
oder eine Nachfolgerin fiir Else zu finden — vergeblich.
Nun mussten die Maierhofener entweder ein gutes Ge-
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dachtnis haben oder fiir jedes vergessene Pickchen Nu-
deln, fur jede nicht eingekaufte Flasche Wein aus dem
Dorf fahren.

Rechts vom Gemeindehaus stand — ein wenig nach hin-
ten versetzt — die Kirche, was den Eindruck erweckte, als
wollte sich das ehrwiirdige Gebiude von den Geschiften
ringsum distanzieren.

Das erste Haus auf der rechten Seite des Marktplatzes
war die Bickerei, an die ein kleines Café angrenzte. Ge-
nieflerisch atmete Therese den Duft von frisch gebacke-
nem Holzofenbrot ein. Bei dem Gedanken an eins von
Magdalenas Butterbroten, dick bestreut mit Schnittlauch,
begann ihr Magen zu knurren. Sie hatte noch nichts geges-
sen, nur Kaffee in sich hineingeschiittet. Ein kleines Friih-
stiick wiirde ihr jetzt guttun. Auflerdem traf sich morgens
halb Maierhofen in der Bickerei. Die Handwerker kauf-
ten ihre Brotzeit ein, die sie spater auf ihren diversen Bau-
stellen verzehrten, die Pendler, die in der Stadt arbeiteten,
nahmen Kuchen fiir die anstehende Geburtstagsfeier im
Biiro mit, die Maierhofener Hausfrauen kauften ihr Brot
und gonnten sich hin und wieder eine Tasse Kaffee oder
gar ein Frithstiick. Jeder kannte jeden, jeder grifite jeden —
Therese hoffte, dass die frohe Stimmung noch ihren letz-
ten diisteren Gedanken vertreiben wiirde.

»Na Hannes, alles klar?«, sagte sie zu dem alten Mann,
der wie immer auf der Bank neben dem Marktbrunnen
safy und einen ekelhaft riechenden Stumpen rauchte.

Hannes lichelte sie aus seinem freundlichen, miiden
Gesicht an.

In fritheren Zeiten war hier an Markttagen das Vieh der
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Haindler getrinkt worden. Hannes war einer der Markt-
beschicker gewesen, er hatte Hithner und Hasen, einge-
sperrt in winzigen Kifigen, feilgeboten. Auch er hatte
seine Ware damals noch mit dem Pferdewagen angekarrt.
Nachdem das Marktgeschehen in den 1960er-Jahren ein-
gestellt worden war, hatte sich niemand mehr um den
Wassertrog gekiimmert. Moos und Flechten hatten seine
steinernen Winde iiberzogen, Unkraut wucherte ringsum.
Ein Schandfleck!, darin waren sich alle Maierhofener einig
gewesen. Am besten, man riss den Brunnen ab und legte
den Boden mit denselben Pflastersteinen aus, die auch
fir den Marktplatz verwendet worden waren. Doch da-
von hatte Therese nichts horen wollen. Sie hatte kurzer-
hand ein paar Freiwillige bestimmyt, die sich um den Trog
kiimmern sollten. Und so war er von einigen mehr oder
weniger willigen Mannern gesandstrahlt und ausgebes-
sert worden. Christines Mann Herbert hatte das marode
Pumpensystem geschweiflt, und der Girtner hatte rund
um den Brunnen neue Platten verlegt sowie ein kleines
Blumenbeet angelegt, in dem sich jetzt schon etliche Blu-
men zeigten. Als alles fertig war, hatte Therese den Direk-
tor der ortlichen Kreissparkasse, die an der Hauptstrafle
lag, so lange bequatscht, bis dieser eine schone Sitzbank
spendierte, die dann von Vincent, dem Zimmermann von
Maierhofen und Thereses Jugendfreund, aus groben Bal-
ken gebaut worden war. Heute war der antike Brunnen
samt Sitzbank der Stolz von ganz Maierhofen.

Ja, die Maierhofener hatten Gemeinschaftssinn!

Das war nicht immer so gewesen. Vielmehr war es
Thereses Verdienst, die Dorfbewohner durch mehrere
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solcher Aktionen zu einer Gemeinschaft zusammenge-
schweifdt zu haben.

Therese lief} ihren Blick weiterwandern. Eigentlich
war eine solche Gemeinschaftsaktion lingst wieder tiber-
fallig, dachte sie. Aber wo anfangen? Maierhofens Ver-
fall war ein schleichender Prozess. Hier war es ein maro-
der Gartenzaun, der nicht mehr repariert wurde, weil die
Kinder aus dem Haus waren und der Zaun niemandem
mehr Schutz bieten musste. Ein paar Hiuser weiter war
es das zugenagelte Schaufenster der ehemaligen Schuster-
werkstatt. Das Gemeindehaus musste auch lingst wieder
einmal gestrichen werden. Und die leeren, halb blinden
Schaufenster vom alten Spar-Markt waren ebenfalls keine
Zierde. Wenn sich blof endlich ein neuer Mieter fiir den
Laden finden wiirde...

Therese seufzte tief auf. Wer wiirde sich um all das
kiimmern, wenn sie es nicht mehr konnte? Wer war stark
genug, um das »Gebilde Maierhofen« zusammenzuhalten?
Der trige Gemeinderat, der stets den Weg des geringsten
Widerstandes ging, was in den meisten Fillen bedeutete,
dass er ithren Vorschligen folgte? Frieder Schmauder, der
Landtagsabgeordnete ihres Kreises, der einst selbst Ab-
sichten auf den Biirgermeistersitz gehabt, aber keine zehn
Prozent an Stimmen gewonnen hatte? Magdalena, die mit
ithrer Bickerei mehr als genug zu tun hatte? Christine, die
in allem immer so zaghaft war?

So sehr Therese iiber diese Frage auch nachgriibelte, so
kam sie doch zu keiner Losung.

Als sie die Tur zur Bickerei 6ffnete, war ihr der Appe-
tit auf ein Frihstiick fast schon wieder vergangen. Zu
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viele Fragen, zu viele Sorgen, zu viele Probleme, fiir die
sie keine Losung parat hatte. Und in der Goldenen Rose
standen mehrere Feste an — wie sollte sie da in Ruhe tiber
solche grundsitzlichen Dinge nachdenken konnen?
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2. Kap itel

Sabrina Mollings Geburtstagsgesellschaft feierte und feierte.
Eine Runde Schnaps nach der anderen wurde geordert,
ein Trinkspruch nach dem nichsten gehalten.

Sam war lingst gegangen, als Therese noch immer hin-
ter der Theke stand, Bier zapfte, Schnaps ausschenkte und
Glaser spiilte. Um ein Uhr nachts hatte sie genug und be-
gann, die Lampen auszumachen.

»Willst du uns etwa hinauswerfen? Das ist doch wohl
nicht dein Ernst!«, rief Sabrina ihr halb lachend, halb ver-
argert zu. »Man wird schliellich nur einmal im Leben
funfzig!«

Oder man wird es nicht, dachte Therese und spiirte, wie
eine bleierne Midigkeit sie uiberfiel. Was, wenn das Er-
gebnis bei der nichsten Untersuchung sehr viel schlechter
ausfiel als bei der letzten?

Obwohl sie so miide gewesen war, wollte der Schlaf nicht
zu ihr kommen. Das Kopfkissen driickte unangenehm
hart, die Bettdecke war zu heif3, Therese hatte das Gefiihl,
keine Luft zu bekommen. Nachdem sie das Fenster geoff-
net hatte, frostelte es sie. Was, wenn sie wieder vom Ster-
ben traumen wiirde?

Irgendwann hatte Therese genug. Sie zog sich ihren
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Morgenmantel tiber, ging ins Wohnzimmer hinunter und
schaltete den Fernseher ein. Schone Frauen in eleganter
Abendgarderobe, Herren im Smoking, eloquente Reden
und bunte Filmchen auf einer Grof{leinwand im Hinter-
grund — »Verleihung des Deutschen Werbepreises« stand
in goldenen Buchstaben auf einem groflen Banner. Was
spatnachts im Fernsehen alles gezeigt wird, wunderte sich
Therese und wollte schon weiterzappen, als sie wie ge-
bannt innehielt. Die Frau mit den langen braunen Haaren
und den weiblichen Rundungen, der man gerade eine gol-
dene Trophie iiberreichte, kam ihr irgendwie bekannt vor.
Die braunen Augen, die etwas zu breite Nase....

Therese rutschte auf dem Sofa nach vorn, um besser
sehen zu konnen. Woher kannte sie die Frau? War das
eine Schauspielerin? Ein friherer Gast? Hochst unwahr-
scheinlich. Und dennoch... Das Gefiihl von Vertrautheit
blieb. Dieser forsche Blick, so eigenstindig, so souverin.
Als wiirde die Frau sagen: »Egal was kommt, ich biete der
Welt die Stirn.« Auf einmal tauchte vor Thereses innerem
Auge ein kleines Madchen auf, wie ein Geist aus einer
fritheren Zeit. Es hatte dieselbe Ausstrahlung gehabt, und
sie, Therese, hatte die sehr viel Jiingere darum beneidet.
Konnte es wirklich sein... Gewiss war das nur eine Ver-
wechslung. Sie war miide, da kam man auf solch verrtickte
Gedanken. Und tiberhaupt, das alles lag so lange zurtick,
da konnte sie doch gar keine Ahnlichkeiten feststellen.
Dennoch drehte Therese die Lautstiarke hoch. Bestimmt
wiirden die Moderatoren gleich sagen, um wen es sich bei
der Frau handelte.

Doch statt Namen zu nennen, wurde ein Film, genauer
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gesagt eine Werbekampagne, gezeigt. Lippenstifte, Wim-
perntusche, Frauen in Pettycoats, die zu lauter Musik
wild tanzten — all das flackerte tiber die Biithnenleinwand.
Therese wurden die Zusammenhinge nicht klar. Das Pub-
likum jedoch schien diese Kampagne fiir eine neue Kos-
metikserie nicht nur zu kennen, sondern zu lieben, denn
immer, wenn die Kamera in den Saal schwenkte, sah man
begeisterte Gesichter. Bist halt nicht auf der Hohe der
Zeit, verspottete Therese sich im Stillen. Sie konnte sich
nicht daran erinnern, wann sie sich zuletzt einen Lippen-
stift gekauft hatte.

»... Greta Roth von der Werbeagentur Simon & Fischli!«

Therese verschlug es den Atem. Da war ihre Ahnung
doch richtig gewesen! Die schone erfolgreiche Frau, zu
deren Ehren heftiger Applaus aufbrandete, war ihre Cou-
sine!

Wie weggeblasen war Thereses Mudigkeit, konzentriert
horte sie Greta Roths Rede zu, in der diese darauf hin-
wies, dass ihr Verdienst auch der ihrer Kollegen sei.

Therese konnte es immer noch nicht fassen. So viele
Jahre hatten sie sich nicht gesehen, und trotzdem hatte
sie die Cousine wiedererkannt, war das die Moglichkeit?
Dabei war es Ewigkeiten her, dass Greta ein paar Sommer
in Maierhofen verbracht hatte...

»Morgen kommen deine Tante Elli und deine Cousine
Greta zu Besuch, hatte thre Mutter eines Tages zu ihr
gesagt. Die Sommerferien hatten gerade begonnen, daran
konnte Therese sich gut erinnern. Zehn oder elf war sie
damals gewesen. Sie solle sich um die Jiingere kiimmern,
wies thre Mutter sie an. Und fiigte hinzu, dass Tante Elli
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ein wenig Ruhe und Erholung dringend notig hitte. Da-
bei hatte sie den Mund verzogen, so, als konne sie gut auf
die Extraarbeit, die Elli und Greta ihr bereiten wiirden,
verzichten.

Sie hatte eine Cousine? Und eine Tante noch dazu?
Aber... Warum wusste sie davon nichts? Warum lebten
die nicht in Maierhofen, so wie sie auch? Wie alt war die
Cousine und iiberhaupt — war sie nett?

Doch ihre Mutter hatte keine Zeit fiir Kinderfragen ge-
habt, sondern war wortlos wieder an ihre Arbeit zuriick-
geeilt. Und so war Therese nichts anderes tibrig geblieben,
als einfach abzuwarten, was auf sie zukam.

Gedankenverloren schaute Therese auf den Fernseher,
wo die erwachsene Greta jetzt mit einem Siegerlicheln
und geradem Riicken von der Bithne ging.

Es hatte nicht lange gedauert, bis sie, das zehnjihrige
Dorfmidchen, und Greta, das sechsjahrige, aufgedrehte
Kind aus der Stadt, sich nihergekommen waren. Dass ihre
beiden Miitter so gut wie keine Zeit fiir sie hatten, war die
erste Gemeinsamkeit, die sie fanden.

Wihrend Thereses Mutter zusammen mit dem Vater
von frith bis spit im Gasthaus zu tun hatte, war Tante Elli
vor elf am Morgen nie aus dem Bett gekommen. Zu dieser
Zeit hatte Thereses Mutter schon missmutig Mittagessen
fur die Giste der Goldenen Rose gekocht. Statt thre Hilfe
anzubieten, hatte sich Elli mit einer Tasse Kaffee und einer
Zigarette zum Frihstiick hinaus in den Biergarten verzo-
gen. Den Rest des Tages hatte sie in Zeitschriften geblit-
tert oder sich in einem klapprigen Liegestuhl gesonnt, den
Thereses Vater fiir sie aus den Tiefen des Kellers gekramt

31



hatte. So viel Mifliggang war den Dorfbewohnern sauer
aufgestoflen, mehr als einmal hatte Therese mitbekommen,
dass die Leute mit dem Finger auf Gretas Mutter zeigten
und tber sie tuschelten. Auch sie fand die Untatigkeit der
Tante ein wenig seltsam. Hitte Tante Elli nicht wenigs-
tens hin und wieder mit ihrer Tochter spielen konnen?
Aber da ihre eigene Mutter ebenfalls nie Zeit fiir sie hatte,
dachte sie Uber diese Frage nicht lange nach. Ein wenig
aus Mitleid, aber auch, weil es der Wunsch ihrer Mutter
war, nahm Therese die Cousine also mit ins Baumhaus,
an den Weiher und hinaus zu den Kartoffelickern, wo
sie gemeinsam mit den Buben Frithkartoffeln stibitzten
und diese dann iiber einem offenen Feuer grillten. Beide
hatten sie sich die Miinder verbrannt, beide hatten sie
sich dariiber halb totgelacht. Dass das Stadtkind fir jede
Schandtat zu haben war, hatte Therese und ihre Clique
beeindruckt. Und Greta schien den Zusammenhalt zwi-
schen den Dorfkindern sehr zu genieflen, so etwas kannte
sie aus der Stadt nicht.

Wihrend die Kirschen heranreiften, reifte auch die
Freundschaft der Middchen. »Fiir immer und ewig!«, hat-
ten sie sich geschworen. Doch dann — der August war
schon in den September iibergegangen — waren Tante Elli
und Greta wieder abgereist. Anfangs hatten die Mad-
chen sich noch fleiffig Briefe geschrieben, doch bald war
ihr jeweiliger Alltag wieder wichtiger geworden, und den
Winter tiber verloren die Cousinen den Kontakt.

Wie viele Sommer war das so gegangen?, fragte sich
Therese, wihrend sie sich eine Decke iiber die Beine legte.
Drei, vier Sommer lang mindestens! Jedes Jahr im August
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hatten die Cousinen iibergangslos da ankniipfen kon-
nen, wo sie im Jahr zuvor aufgehort hatten. Doch dann
hatte Tante Elli Manfred kennengelernt. Geheiratet hat-
ten die beiden zwar nie, trotzdem hatte Greta »Papa« zu
thm gesagt. Ganz aufgeregt hatte sie Therese geschrieben,
dass der neue Papa einen Wohnwagen besafy und sie da-
mit nach Spanien reisen wollten. Aber im nichsten Som-
mer wiirde sie wieder nach Maierhofen kommen, ganz be-
stimmt! Doch im Sommer darauf war Frankreich mit dem
Wohnwagen angesagt gewesen und im Jahr danach wieder
etwas anderes.

Und so kam es, dass Greta und sie sich aus den Augen
verloren hatten. Aber warum hatte sie spiter, als sie alter
war, keinen Versuch unternommen, Gretas Adresse heraus-
zufinden? Und umgekehrt — warum hatte auch Greta nie
versucht, den Kontakt wiederherzustellen?, fragte sich
Therese stirnrunzelnd. Sie hatte doch sonst keine Ver-
wandtschaft, da wire es schon gewesen, wenigstens eine
Cousine zu haben, mit der man ab und an telefonieren
konnte.

Und nun war Greta eine erfolgreiche Werbefachfrau,
wer hitte das gedacht... Hitte sie nicht zufallig gerade
jetzt den Fernseher eingeschaltet und hitte sie nicht zufil-
lig dieses Programm gewihlt, wire ihr die Cousine ganz
bestimmt nicht wieder in den Sinn gekommen.

Ein Zufall. Oder mehr?

Plotzlich surrte es in Thereses Kopf — eine Idee, so auf-
dringlich wie eine hungrige Wespe. Thr wurde schwind-
lig, sodass sie sich mit einer Hand am Sofatisch festhalten
musste. Vielleicht konnte ja Greta irgendetwas fiir Maier-
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hofen tun? Jemand, der so erfolgreich und erfahren war
wie Greta, hatte bestimmt einen ganz anderen Blick auf
Maierhofen als sie alle. »Den Wald vor lauter Biumen nicht
mehr sehenx, so sagte man doch. Ein frischer Blick von au-
8en hingegen war vielleicht die Chance, dass das Dorf wie-
der den Anschluss an die Zukunft fand. Woméglich konnte
man eine Werbekampagne starten, mit der man junge Fa-
milien anlockte? Kinder, die auf dem Land aufwuchsen,
wohlbehiitet, naturnah, friedlich ... Sie wiirden wieder eine
zweite Kindergartengruppe aufmachen konnen, und die
jungen Miitter wiirden sich zum Frithstiick in Magdalenas
Café treffen... Wovon traumst du hier eigentlich, verspot-
tete sich Therese im nichsten Moment. Ohne Arbeits-
plitze wiirde sie niemanden hierherlocken konnen. Aber
deshalb gleich den Gedanken aufgeben? Vielleicht... gab
es eine Chance fiir ithr Dorf, vom Tourismuskuchen eine
Scheibe abzubekommen? Vielleicht kam eine ausgebuffte
Werbefrau wie Greta auch auf eine ginzlich andere Idee?
Imagekampagne nannte man so etwas doch. Die Touris-
musgemeinden eine Autostunde entfernt gonnten sich das
standig, warum sollte es also nicht auch fiir thr Dorf mog-
lich sein? Nur, weil bisher niemand daran gedacht hatte?

Therese spiirte, wie ihr vor Aufregung ganz warm
wurde. Eine Zukunft fiir Maierhofen! Wenn es Greta ge-
linge, den Menschen diese Hoffnung wiederzugeben,
wenn sie keine Angst mehr haben miissten, dass auch
noch die letzten jungen Leute davonliefen, wenn eine
fleiflige Kartoffelbauerin von ihrer Arbeit wieder redlich
leben konnte — dann war es letztlich egal, ob sie selbst den
verdammten Krebs tiberlebte oder nicht.
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Thereses Herz schlug so heftig, dass sie es bis hinauf
an den Hals sptrte. Jetzt beruhige dich wieder, ermahnte
sie sich stumm. Warum sollte eine so erfolgreiche Wer-
befrau sich ausgerechnet um Maierhofen kiimmern wol-
len? Bestimmt konnte sich Greta vor Auftrigen nicht ret-
ten. Eine wie sie gehorte zu den Topleuten ihrer Branche,
sie nahm gewiss nicht mehr jeden Auftrag an! Und selbst
wenn — wie sollte solch eine Imagekampagne bezahlt wer-
den? Aus der klammen Gemeindekasse etwa? Am bes-
ten schlug sie sich solche Fantasien gleich wieder aus dem
Kopf. Doch das aufgeregte Surren hinter ihrer Stirn blieb.

Die Cousine wiedersehen, wie schon wire das! Und
dazu noch eine Werbekampagne fiir Maierhofen — das
konnte die Chance auf eine gesicherte Zukunft sein. Ein
Traum...

Therese schnaubte unmutig. Hatte sie nichts anderes
zu tun, als zu traumen? Ein Traum wurde nicht von sich
aus einfach zur Wirklichkeit, dafiir musste man etwas tun!
Doch fiir so etwas hatte sie nicht die geringste Zeit, es gab
zu viele andere Dinge, die keinen Aufschub mehr erlaub-
ten. Thre Arztin wartete auf ihren Riickruf, sie wollte den
Termin fiir die letzten Voruntersuchungen endlich von
Therese bestitigt haben. Auflerdem hatte sie zwei Klini-
ken fiir die Behandlung vorgeschlagen, Therese sollte sich
fir eine davon entscheiden. Und als ob das nicht genug
wire, musste sie sich dringend iiberlegen, was wihrend
threr Abwesenheit mit der Goldenen Rose geschehen
sollte. Sam konnte sich unmoglich gleichzeitig um Kii-
che und Schankraum kiimmern. Durfte sie ihre Freundin
Christine um Hilfe bitten oder wire das zu viel verlangt?
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Es wurde schon langsam hell, als Therese nachdenklich
die Treppe hinaufging, um sich fir den Tag fertig zu ma-
chen. Doch sosehr sie sich auch miihte — der Gedanke an
ithre Cousine Greta und eine Imagekampagne fiir Maier-
hofen wollte sie nicht mehr loslassen.
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3. Kapitel

Obwohl sie eine Frithaufsteherin war, kam Christine an
diesem Morgen nicht aus dem Bett. Schuld waren die he-
runtergelassenen Rollliden in ihrem Schlafzimmer.

»Wenn du gehst, zieh bitte die Rollliden nach oben,
im Dunkeln komme ich nicht zu mir«, fliisterte sie threm
Mann Herbert jeden Morgen schlaftrunken zu. Acht von
zehn Mal tat er ithr den Gefallen, an den beiden anderen
Tagen war es eine endlose Quilerei fiir sie, bis sie endlich
die Beine tiber die Bettkante schwingen konnte.

Warum fiel es Herbert so schwer, ihr morgens diesen
kleinen Liebesdienst zu erfiillen? War es Gedankenlosig-
keit? Horte er ihr nicht zu?, fragte sie sich, wahrend sie
krampfhaft versuchte, die Augen zu 6ffnen.

»Du und deine Marotten!«, ertonte aus dem Off die
Stimme von Steffi. Steffi war ihre ilteste Tochter, die seit
zwel Jahren in Hamburg Betriebswirtschaft studierte.
Auch ihre jiingere Tochter Sibylle studierte, und zwar
an der Hochschule Miinchen fiir angewandte Wissen-
schaften. Dass Christine bis zum heutigen Tag nicht ge-
nau wusste, was Sibylle dort machte, war symptomatisch
tir die Beziehung zu ihren T6chtern. Natiirlich liebte sie
beide abgottisch und war unglaublich stolz auf sie, gleich-
zeitig waren sie ihr jedoch ein wenig unheimlich.
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»Mama, ich bitte dich, ich kann doch nicht auf irgend-
eine Kleinstadt-Uni gehen, wo sich Hackl und Packl die
Hand reichen«, war Steffis Antwort gewesen, als Christine
nach dem Gymnasium vorgeschlagen hatte, eine Universi-
tit niher am Wohnort zu suchen.

»Kommt es nicht in erster Linie darauf an, dass du
etwas lernst und die Priifungen bestehst?«, hatte Chris-
tine wissen wollen. Bei einem niher gelegenen Studien-
platz hitte man sich 6fter sonntagnachmittags bei Kaffee
und Kuchen sehen kénnen.

»Ach Mama...«, hatte Steffi erwidert, und es hatte so
viel Resignation und Geringschitzung in ihrer Stimme ge-
legen, dass Christine nicht weiter nachgefragt hatte. Was
wusste sze schon?

»Mama, das ist alles viel zu kompliziert fiir dich«, be-
kam sie von Sibylle zur Antwort, wenn sie nach den ange-
wandten Wissenschaften fragte. Zugegeben, sie hatte zwar
nur die Mittlere Reife, aber mussten ithre Tochter deswe-
gen so tun, als sei sie auf den Kopf gefallen? Auch wenn
Christine es kaum wagte, den Gedanken zu denken, ge-
schweige denn, ihn laut auszusprechen — in ihrem tiefsten
Innern war sie froh, die beiden Tochter glicklich und zu-
frieden an ihren jeweiligen Hochschulen zu wissen. Und
man sah sich ja an Weihnachten und anderen Feiertagen,
das war doch auch etwas.

Apropos Feiertage... Sie musste dringend zum Metz-
ger, den Braten fiirs kommende Pfingstwochenende be-
stellen. Herbert erwartete an Festtagen selbstverstandlich
ein Festessen.

Christine war gerade dabei, sich endlich im Bett auf-
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zurichten, als das Telefon auf ithrem Nachttischchen klin-
gelte.

»Christine?«

»Therese, bist du das?«

»Ja, ich bin’s. Sag mal, kannst du nachher bitte kurz vor-
beikommen? Es gibt etwas, was ich dir erzahlen muss.«

Christine runzelte die Stirn. Normalerweise besuchte
sie ihre beste Freundin immer freitagmorgens. Dann er-
zihlten sie sich bei einer Tasse Kaffee und zwei Hefe-
schnecken, die Christine zuvor in der Bickerei gekauft
hatte, von threr Woche. Und Therese berichtete, welche
Feierlichkeiten am Wochenende bei ihr stattfinden wiir-
den.

»In Ordnung, ich komme, ich muss nachher eh zum
Metzger.«

Etwas verwundert tiber Thereses Anruf stand sie auf.
Sofort klopften zwei Hunderuten rhythmisch auf den
Parkettboden. Jack und Joe, zwei korpulente braune Lab-
radorriiden, schauten Christine aus warmen braunen Au-
gen an. Beide waren acht Jahre alt, beide waren Hinter-
lassenschaften ihrer Tochter, die im Alter von zwolf und
vierzehn Jahren kein Pferd hatten haben wollen, sondern
einen Hund. »Und wer kiimmert sich nun um die bei-
den?«, hatte Christine ihre Tochter gefragt, als diese ihre
Koffer fiirs Studium packten.

»Na, du natiirlich!«, hatte sie mit grofer Selbstverstand-
lichkeit zur Antwort bekommen. Dass sie nie einen Hund
hatte haben wollen, interessierte die Madchen nicht.

Nachdem Christine die Hunde in den Garten gelas-
sen hatte, ging sie ins Bad. Zihneputzen, eine schnelle
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Dusche, die kurzen Haare kimmen, und fertig war sie fir
den Tag. »Mama, du bist die einzige Frau, die ich kenne,
die kein Make-up trigt. Warum nimmst du nicht we-
nigstens etwas Wimperntusche und ein bisschen Lippen-
stift?«, musste sie sich dafiir von Sibylle anh6ren. Make-
up wozu?, fragte sich Christine. Herbert nahm sie schon
lange nicht mehr wahr, und wenn sie eine Runde durchs
Dorf drehte, schaute auch niemand nach, ob sie einen Lid-
strich trug.

Jeans und ein schwarzer Rollkragenpullover vom Vor-
tag lagen schon bereit. Damit sie nicht ganz farblos da-
herkam, band sich Christine ein buntes Seidentuch um.
Schone Seidentiicher zu sammeln war eine ihrer Leiden-
schaften.

In einem Monat wurde sie achtundvierzig Jahre alt,
ging es Christine durch den Kopf, als sie threm Spiegel-
bild einen letzten Blick zuwarf. Galt das heutzutage nun
als alt oder als noch einigermafien jung? Es gab Tage, an
denen sie sich fithlte wie eine Achtzehnjahrige. Und es
gab Tage, an denen sie sich eher wie achtundachtzig fiihlte.
Christine war sich noch nicht sicher, zu welcher Sorte der
heutige Tag gehoren wiirde.

Sie ging die Treppe hinab in die Kiiche, wo sie Herberts
Frihsttcksteller und Tasse in die Sptilmaschine raumte.
Die Kaffeemaschine bereitete sie stets am Vorabend vor,
sodass er nur den Ein-Knopf driicken musste. Mit einem
Becher Kaffee trat sie in den Garten, wo die Hunde am
Zaun standen und sehnsuchtsvoll in die Ferne schauten.

Leise lichelnd lief} sich Christine auf der holzernen
Bank, die mit dem Riicken an der Hauswand stand, nie-
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der. Ganz gleich, welche Witterung es war, ganz gleich, ob
Minusgrade herrschten oder hochsommerliche Schwiile —
sie liebte es, die erste Tasse Kaffee des Tages in threm Gar-
ten zu genieflen. Und wenn sie hundert Jahre alt wurde —
sie wiirde nie des Blickes tiberdriissig werden, der sich ihr
von diesem Sitzplatz aus bot.

Thr Haus lag am Ortsrand von Maierhofen, inmitten
sanft geschwungener Hiigel und Felder. Hier und da stand
vereinzelt eine Silberweide oder eine Birke, es gab ein paar
Kuhweiden und Trockenwiesen. Im Frithsommer blithten
dort wilde Orchideen, und vom Duft des wilden Fenchel
und Thymian wurde einem ganz schwindlig.

Der Frihsommer — besser gesagt, die Zeit um den
Johannistag herum — war fiir Christine die schonste Zeit
des Jahres. Aber schon jetzt, Mitte Mai, war die Natur zu
vollem Leben erwacht. Christine kannte die Stellen, wo
die wilden Maiglockchen blihten. Und sie wusste, dass
das hintere Ufer des Windegg-Weihers tibersit war mit
den lilafarbenen, sich im Wind neigenden Bliiten der Kie-
bitzei. In Christines Garten blihten die letzten Tulpen,
der Flieder verstromte seinen unnachahmlichen Duft, und
die Rosen bereiteten sich auf ihre grofle Zeit vor. So viel
Arbeit der Garten auch machte, so viel Freude brachte er
ithr auch. Und nicht nur ihr — selbst Herbert und die Mad-
chen gaben zu, dass es in ganz Maierhofen kaum einen
schoneren Garten gab als ihren.

Der einzige Wermutstropfen — wenn man von solch
einem uberhaupt reden konnte — war die Tatsache, dass
man von hier aus die Alpen nicht sehen konnte, dies war
nur vor dem Haus moglich. Dafiir grenzte an den hinte-
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ren Teil des Gartens fast unmittelbar der Windegg-Weiher.
Das Geschnatter der wilden Ginse, die schon seit vielen
Jahren am Weiher iiberwinterten statt den weiten und ge-
fahrlichen Weg nach Afrika anzutreten, zauberte Chris-
tine ebenso ein Licheln aufs Gesicht wie das Frosch-
konzert, das jedes Jahr spitestens ab Mai vom Weiher zu
thnen hertiberdrang.

Die Hunde kamen angerannt, gemeinsam trugen sie
einen groflen Stock, den sie vor Christines Fiiflen fallen
liefen. Sie tat ihnen den Gefallen und warf den Stock so
weit sie konnte. Beide Hunde sprangen freudig hinterher.

Christine nahm noch einen Schluck Kaffee. Die Prise
Zimt, die sie dem Kaffeepulver hinzugefiigt hatte, verlieh
dem Ganzen in der noch frischen Morgenluft eine warme
Note.

Ja, es war ein grofler Luxus, diese Zeit fir sich zu
haben, anstatt wie andere zur Arbeit hetzen zu miissen.
»Aber Mama, dass eine Frau nur zu Hause herumhingt
und Daumchen dreht, ist einfach nicht mehr zeitgemaf3«,
meinten hingegen ihre Tochter. Christine musste sich
jedes Mal schwer beherrschen, um nicht in die Luft zu
gehen, wenn die beiden so daherredeten. Natiirlich war
es gut und wichtig, dass Frauen ihr eigenes Geld verdien-
ten! Nur — wann, wo und wie hitte sie das tun sollen?
Nach dem Morgenkaffee drehte sie eine grofle Runde mit
den Hunden, manchmal querfeldein, manchmal hinein ins
Dorf, wenn sie dort Dinge zu erledigen hatte. Am spiten
Vormittag bereitete sie das Mittagessen zu — Herbert kam
jeden Tag piinktlich um zwolf Uhr dreiffig vom Auto-
haus heim und erwartete eine warme Mahlzeit. Und bitte
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keine Dose Ravioli oder eine Fertigpizza, die man ein-
fach in den Ofen schob. Sondern ein mit Liebe gekochtes
Mahl, Christine hatte ja schliefflich aufler dem Haushalt
und der Versorgung der Hunde nichts zu tun. Sie kochte
gern fiir Herbert, und wihrend ihres gemeinsamen Mit-
tagessens horte sich Christine auch gern an, was er tiber
den Vormittag im Autohaus zu erzihlen hatte. Seine Kun-
den kamen nicht nur aus Maierhofen, sondern auch aus
den umliegenden Dérfern und manch einer sogar aus der
Stadt. Die Toyota-Gelindewagen, die er verkaufte, hat-
ten sich in den Allgduer Wintern bestens bewahrt, dem-
entsprechend gefragt waren sie. Die Werkstatt vom Auto-
haus Heinrich hatte ebenfalls einen guten Ruf, sodass es
Herbert an Kunden nie mangelte. Wenn er bei Gulasch
und Nudeln erzihlte, dass der Inhaber der Olmiihle, die
ein paar Kilometer von Maierhofen entfernt lag, zum drit-
ten Mal in diesem Jahr seinen Wagen beim Einparken ver-
kratzt hatte oder dass die Frau vom Brauereibesitzer par-
tout auf Knallrot als Farbe fiir ithr neues Auto bestand,
hatte Christine das Gefiihl, wenigstens ein bisschen an
Herberts Geschaft teilhaben zu konnen.

Am Nachmittag, bevor die zweite Runde mit den Hun-
den anstand, musste sie sich um den Haushalt und den
Garten kiimmern. Und dann die Brotzeit fiir den Abend
vorbereiten. Zugegeben, wenn es hart auf hart kam, wiirde
sie schon ein paar Stunden aushiusig arbeiten kénnen,
aber die Frage stellte sich nicht. 450-Euro-Jobs gab es in
Maierhofen nicht, hier erledigte jeder seine Arbeit selbst.
Und selbst wenn beim Bicker oder Metzger eine solche
Stelle ausgeschrieben wire, wiirde Christine sie nicht in
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Erwigung ziehen. Am Ende dachten die Leute noch, sie
kimen mit ithrem Geld nicht aus.

Herberts Buchhaltung — die hitte sie gern erledigt! Mit
Zahlen war sie schon immer gut gewesen, und die Zusam-
menstellung der monatlichen Bilanzen sowie die Lohn-
buchhaltung traute sie sich mit ein bisschen Einarbeitung
zu. Aber ithr Mann gab lieber alles aufler Haus und zahlte
den Steuerberater dafiir. Wenn es ums Geschift ging, war
Herbert ein wenig eigenbrotlerisch. Frither hatte es sie
verletzt, dass er sie dabei so aulen vor lief}, aber dann hatte
sie sich gesagt, dass sie es doch eigentlich schon hatte. Wer
hatte schon so viel Zeit fiir sich und seine Hobbys wie sie?
Und dass Herbert und sie jeden Tag gemeinsam zu Mittag
essen konnten, war auch ein Ritual, das sich kaum jemand
leisten konnte.

Alles in allem war Christine zufrieden mit ihrem Leben.
Zudem gefiel es ihr in Maierhofen. Hier konnte sie Brot,
Eier, Wurst und Fleisch einkaufen, sie konnte etwas zur
Post bringen, und bei Elfie Scholz gab es nette Kleinig-
keiten, wenn sie mal ein Geschenk brauchte. Die grofien
Einkaufe erledigte sie einmal wochentlich in einem Super-
markt in der Stadt, dorthin ging sie auch, um nach scho-
nen Stoffen und Wolle fiir ihre Handarbeiten zu suchen.
Und dann gab es ja auch noch das Internet. Sie lebte zwar
auf dem Land, aber war bestens mit allem versorgt, auch
wenn ihre Tochter das nicht glauben konnten! Mit der
Vorstellung, dass ihr Leben fiir lange Zeit genau gleich
verlaufen wiirde wie jetzt, konnte sie sehr gut leben. So-
lange es nicht noch gleicher wurde.

Christine trank einen letzten Schluck Kaffee, dann ging
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sie zuriick ins Haus, wo sie Hundeleine, Einkaufskorb
und Geldbeutel zusammensuchte. Anschlieffend betrat
sie die Speisekammer, nahm ein Weckglas aus dem Regal
und legte es in ihren Korb. Drauflen rief sie die Hunde zu
sich, die sogleich angerannt kamen. Endlich, der Morgen-
spaziergang!

Die Freude der beiden bekam jedoch wenige Meter
nach dem Gartentor einen Didmpfer, als Christine nim-
lich nicht den Weg in Richtung Weiher wihlte, sondern
nach rechts in die Strafle abbog, die ins Dorf fithrte. Bei
diesem Spaziergang wurden beide Hunde angeleint. An-
dererseits gab es entlang der Hauptstrafle etliche Kumpels
zu begriiffen und Duftnoten zu erforschen.

Das erste Haus, an dem sie vorbeikam, war das von
Luise Stetter. Wie jeden Morgen wechselte sie mit der
alten Frau ein paar Worte, die, die Arme auf ein Kissen
gestiitzt, aus dem Fenster schaute und darauf wartete,
dass eine der Maierhofener Frauen ihr Essen brachte und
diverse Titigkeiten fiir sie verrichtete. Einen professio-
nellen Pflegedienst gab es in Maierhofen nicht, also gin-
gen Christine und ein paar andere Frauen der Witwe
zur Hand, indem sie fiir sie Staub saugten oder buigel-
ten. Es hiefS, die Stetterin habe ein schwaches Herz, doch
Christine war schon vor einiger Zeit zu der Uberzeu-
gung gelangt, dass die Frau zu jenen Kranken gehorte,
bei denen eigentlich das meiste in Ordnung war. Luise
Stetter gefiel es einfach, wenn sich alle um sie kiilmmer-
ten. Und statt selbst einmal iiber ithre Boden zu wischen,
nahm sie lieber an zwei Dutzend Preisritseln teil — pro
Woche. Lotto spielen und im Fernsehen Quizshows anse-
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hen zihlte ebenfalls zu ihren Leidenschaften — viel mehr,
als sich um ihren Haushalt zu kiimmern. Doch Chris-
tine wollte nicht diejenige sein, die solche unangenehmen
Wahrheiten aussprach und damit einen Streit vom Zaun
brach. Und so kochte sie einfach, wenn sie an der Reihe
war, eine Portion Gulasch mehr mit und brachte sie der
alten Frau.

Bald darauf gelangte Christine auf ihrem Weg ins Dorf
bei dem Haus von Jessy an, die wunderbare Likore und
Essenzen aus Holunder- und Lavendelbliiten herstellte.
Im Erdgeschoss war ein Fenster einen Spaltbreit geoff-
net, und schon am frithen Morgen drang ein Duft, ihn-
lich dem beim Marmeladekochen, auf die Strafle. Es roch
nach geschmolzenem Zucker, nach Vanille und etwas blu-
mig Frischem. Was bei Jessy heute wohl im Kessel bro-
delte? Einen Moment lang erwog Christine, ob sie klop-
fen und bei ihrer jungen Freundin vorbeischauen sollte.
Dank ihrer gemeinsamen Leidenschaft fiir die verschiede-
nen Wildkriuter, die rund um Maierhofen wuchsen, ging
thnen der Gesprichsstoff nie aus, und es kam ofter vor,
dass eine der Frauen bei der anderen auf eine Tasse Kriu-
tertee vorbeischaute. Fiir Christine war diese Freund-
schaft dennoch ein wenig belastet, denn sie war auch mit
Jessys Mutter Magdalena, der Bickerin, befreundet.

Auf Wunsch ihrer Eltern hatte Jessy das Bickerhand-
werk gelernt und war danach in den elterlichen Betrieb
eingestiegen, ganz so, wie es sich flir eine brave Toch-
ter gehorte. Nur ein Jahr spiter war ihr Vater gestorben.
Ein Herzinfarkt, morgens um vier beim Herstellen des
Brezelteigs, hatte es ihn erwischt. Viel Zeit zu trauern hat-
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ten Mutter und Tochter nicht gehabt, die Maierhofener
brauchten schliefllich ihr tigliches Brot. Patent, wie sie
war, hatte Magdalena das Regime tibernommen, was be-
deutete, dass sie alles so weiterfithrte, wie ihr verstorbener
Mann es jahrein, jahraus getan hatte. Jessy hingegen hatte
darauf gebrannt, eigene Ideen einzubringen, Dinge neu
zu gestalten, zu verandern. Doch sie hatte die Rechnung
ohne ihre Mutter gemacht. Ganz gleich, ob es eine neue
Torte war, die sie ins Sortiment aufnehmen wollte, oder
ob sie einen neuen Farbanstrich fiirs Café vorschlug — ihre
Mutter blockte jeden Vorschlag ab. Die Backerei war das
Erbe vom Vater, wie konnte Jessy es wagen, daran zu riit-
teln?

Dass dies auf Dauer nicht gut gehen konnte, war allen
klar gewesen, nur Magdalena nicht. Nach einem weiteren
heftigen Streit hatte Jessy das Dorf Hals tiber Kopf verlas-
sen. Niemand hatte gewusst, wohin es sie verschlug. Zehn
Jahre lang horte niemand etwas von ihr. Und dann, vor
zwei Jahren, war sie plotzlich wieder aufgetaucht, hatte
das Hiauschen am Ortsrand, das frither der alten Emma
gehorte, gekauft und angefangen, Holunderbliitenlikor
herzustellen, den sie iibers Internet vertrieb. Eines Tages,
als Jessy gerade dabei war, Holunderbliiten zu sammeln,
und Christine auf der Suche nach Kriutern war, hatten
sich ithre Wege gekreuzt und sie waren ins Gesprich ge-
kommen.

Doch Mutter und Tochter hatten bis zum heutigen
Tag kein Wort miteinander gewechselt. Fiir Christine, die
Harmonie iiber alles schitzte, war es unvorstellbar, wie
man so leben konnte. Thr fiel es schon schwer genug, im
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Spannungsfeld dieses Familienstreits ihre Freundschaften
mit den beiden Frauen zu pflegen. Wenn Jessy ihr etwas
im Vertrauen erzihlte, hatte sie immer Angst, die Freun-
din konne glauben, sie wiirde ithrer Mutter davon berich-
ten. Und im Gesprich mit Magdalena wiederum hatte sie
Sorge, dass diese ihre Freundschaft mit Jessy tibelnehmen
konnte.

Christine seufzte auf und ging an Jessys Haus vorbei.
Sie dachte wieder an den seltsamen Anruf von vorhin.
Was Therese wohl auf dem Herzen hatte? Jessy besuchte
sie besser ein anderes Mal.

Es war ein klarer Tag mit herrlicher Weitsicht. In den
Alpen, die man von hier aus gut sehen konnte, war der
letzte Schnee weggeschmolzen. Bestimmt wiirden tber
Pfingsten nun unzdhlig viele Wanderer in Richtung
Kempten und Nesselwang fahren, dachte Christine, als
ein Traktor hupend an ihr vorbeifuhr.

»Hi Christine, noch nie den Spruch gehort: Der frithe
Vogel fingt den Wurm?«, schrie ihr eine junge Frau vom
Bock aus zu. »Anscheinend magst du Wiirmer so wenig
wie ich!« Und weg war sie.

Christine winkte der jungen Frau grinsend hinterher.

Zur selben Zeit, als Jessy zuriickgekommen war, war
eine weitere junge Frau in Maierhofen aufgetaucht. Madara
Biittner hatte sich um die Stelle als Sennerin auf der Ker-
schenalpe beworben und sie auch tatsichlich bekommen.
Bis auf die Wintermonate, in denen die Alpe zugeschneit
war, lebte sie mit den zwanzig Kithen vom Kerschenhof
auf dem Berg, kiimmerte sich um die Tiere und stellte den
besten Bergkase her, den es auf dem Hof je gegeben hatte.
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Als Christine, die Kise jedem Stiick Wurst vorzog, sie
einmal fragte, wo sie das Kdsemachen gelernt hatte, ant-
wortete die junge Frau schlicht: » Aus Biichern.« Sie fiigte
hinzu, dass sie in threm fritheren Leben Animateurin in
diversen Ferienclubs auf den Kanarischen Inseln gewesen
war. Christine war sich heute noch nicht sicher, ob Madara
sie damit auf den Arm genommen hatte.

Mit den Hunden im Schlepptau betrat Christine zehn
Minuten spater den menschenleeren Gastraum der Gol-
denen Rose. In fritheren Zeiten hatten hier vormittags
schon immer die Senioren am Stammtisch gesessen, um
bei einem Weifibier tiber den Lauf der Welt zu palavern.
Doch die Pensionire von damals waren inzwischen zu alt
oder verstorben. Und ihre Sohne arbeiteten entweder in
der Stadt oder waren ganz weggezogen. Auch Mittags-
giste gab es nicht mehr, und so 6ffnete Therese erst nach-
mittags ab siebzehn Uhr. Am Abend jedoch war die Gol-
dene Rose meistens sehr gut besucht, und dasselbe galt fiir
die Wochenenden.

»Hi Christine, sag blof}, du bringst mir mein Kriu-
tersalz?«, sagte Sam, Thereses Koch, der seinen Kopf aus
der Kiichentiir steckte. Wie immer standen seine brau-
nen Locken ungebindigt in alle Himmelsrichtungen ab.
Damit kein Haar in der Suppe landete, hatte er sich ein
Stirntuch umgebunden, was thm etwas Wildes, Verwe-
genes gab. Hinter thm erklang die eigenartige Musik, die
er stets auf einem kleinen CD-Player abspielte. Das Rau-
schen eines Wasserfalls. Vogelgezwitscher, indisch anmu-
tende Klinge. So verwegen, wie der Koch optisch daher-
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kam, hitte Christine ihn viel eher als Fan von Rockmusik
eingeschitzt. Von den Stones oder den Scorpions oder so.

Sie grinste. »Das auch, aber eigentlich bin ich gekom-
men, um Therese zu sehen.« Sie hob das mit Salz und
Kriutern gefllte Weckglas aus threm Korb. »Das ist lei-
der das letzte Glas. Nichste Woche mache ich frisches
Kerbelsalz, aber fiirs Neunkriutersalz sind noch nicht alle
Krauter pflickreif.«

»Du hast echt was gut bei mir. Fiir eine Lammschulter
ist dieses Salz namlich einfach ideal. Wenn ich das Fleisch
damit einreibe, bekommt es nicht nur eine tolle Kruste,
sondern einen ganz intensiven Kriutergeschmack.« Sam
nahm das Salz fast ehrfurchtsvoll entgegen.

Christine, die sich in Sams Gesellschaft immer ein
wenig gehemmt fithlte, lichelte verlegen. Wenn der Mann
blof} nicht so unverschimt gut aussehen wiirde! Wie ein
Minner-Model. Oder wie Che Guevara in jungen Jahren.
Als sei das nicht genug, kochte er auch noch géttlich. So
bodenstindig seine Kiiche auch war, sie hatte dennoch im-
mer das gewisse Extra: Sherry statt Rotwein an den Rou-
laden. Waldpilze statt Semmelbrosel in den Knédeln. Und
Christines selbst gemachtes Kriutersalz statt irgendwel-
cher Gewtirzfertigprodukte.

Christine straffte den Riicken und zwang ihre Gedan-
ken nur mit Mithe wieder auf das Wesentliche.

»Ist Therese da?«, sagte sie.
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Mit klopfendem Herzen kam Therese die Treppe herab.
Wie immer trug sie ein Dirndl, obwohl es ihr heute viel
eher nach einer alten Schlabberhose und dickem Pulli zu-
mute gewesen wire. Kleidung, in der sie sich verstecken
konnte, nichts Auffilliges eben. Aber es war wichtig, so
normal wie moglich zu wirken, und dazu gehorte nun ein-
mal ihr Dirndl-Look.

»Gut, dass du da bist, ich muss dir dringend etwas
erzihlen!« Noch wihrend sie sprach, bugsierte sie Chris-
tine in Richtung des ehemaligen Stammtisches. Wihrend
Christine sich setzte und die Hunde es sich unter dem
Tisch gemiitlich machten, warf Therese die Kaffeema-
schine an — alles wie immer, alles ganz normal. Sie zitterte
ein wenig, als sie die zwei Tassen Kaffee auf den Tisch
stellte.

Christine schaute sie erwartungsvoll an. »Jetzt sag
schon, was gibt es so Spannendes? Ich seh dir doch an,
dass du vor Aufregung fast platzt.«

Unwillkiirlich musste Therese licheln. Christine war
ihre beste Freundin. Sie kannten sich von Kindesbeinen
an, waren immer fireinander da gewesen, hatten keine
Geheimnisse voreinander. Einen Moment lang war sie
versucht zu sagen: »Ich habe Krebs und werde vielleicht
sterben. Das macht mir Angst.« Christine wiirde ihre
Angst aushalten konnen, so viel war sicher. Sie wiirde sie
in den Arm nehmen, gemeinsam wiirden sie weinen. Da-
nach wiirde die Freundin alles stehen und liegen lassen,
um ihr beizustehen. So war Christine.

Dennoch scheute Therese davor zuriick, tiber ihre
Krankheit zu sprechen. Solange sie schwieg, konnte sie
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sich immer noch ein wenig einbilden, alles sei nur ein
grofler Irrtum. Das Wort Krebs laut auszusprechen wiirde
hingegen bedeuten, ihm einen Platz in threm Leben einzu-
raumen, thm Gewicht zu verleihen. Und genau das wollte
Therese nicht. Sie wiirde dem Krebs nattrlich die Stirn
bieten, aber auf ihre Art! Von Christine wiinschte sie sich
eine andere Hilfe.

Und so sagte sie betont munter: »Du glaubst nicht, wel-
che Post ich bekommen habe. Ein Schreiben, das unser
aller Leben verindern kann!« Im nichsten Moment spiirte
sie, wie ihr die Rote in die Wangen schoss. War es Scha-
mesrote angesichts ihrer Liigen, die sie sich in den ver-
gangenen zwei Nichten so sorgfiltig zurechtgelegt hatte?

Bevor sie es sich nochmals anders tiberlegen konnte,
sprach sie weiter: »Du weiflt doch, dass unser lieber
Frieder Schmauder uns schon seit Ewigkeiten verspro-
chen hat, sich bei der Landesregierung dafiir starkzuma-
chen, dass auch Maierhofen Geld fiir den strukturellen
Wandel bekommt.« Frieder Schmauder, der Landtagsab-
geordnete ihres Kreises, zeigte sich eigentlich immer nur
dann in Maierhofen, wenn seine Wiederwahl anstand.
Therese hatte keine Ahnung, was er in den Jahren dazwi-
schen tat.

Christine schien es nicht anders zu ergehen. »Ja und?«,
sagte sie nur.

Therese lachte leicht hysterisch auf. »Der Frieder kann
uns von nun an den Buckel herunterrutschen! Ab jetzt
habe ich nimlich Kontakte zu den allerhochsten Krei-
sen.« Sie machte eine kleine Kunstpause, dann fuhr sie
fort: »Ich habe Post aus Briissel bekommen. Die EU will
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