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Fiir Lena
Ich bin unglaublich stolz auf dich und darauf,
deine Patentante zu sein.



»Besser nicht, wa?«, nuschelt er dann mit schwerer
Zunge. »Besser nicht.«

Ich muss grinsen, klopfe ihm auf die Schulter. »Voll
wie eine Haubitze bist du, mein Freund.«

»Ja«, kichert Simon. »Aber ich finde es auch ein biss-
chen unfair, dass ich allein fiir die Stimmung zustandig
bin.«

»Einer muss ja auf dich aufpassen, wahrend du dich
volllaufen lasst.«

»Bist ein guter Freund, Hannes. Ein seeehr guter
Freund.« Er tatschelt meinen Kopf wie den eines Hun-
des. »Du weiflt schon, dass wir jetzt richtig durchstar-
ten, oder?«

»Allerdings. «

»Aber auf Hochzeitsreise kann ich schon noch
fahren, ne? Marie macht mich 'nen Kopf kiirzer,
wenn sie den Schnorchelkurs auf den Malediven ver-
passt.«

Ich lache. »Kann es sein, dass es hier vielmehr um
dich geht? Du bist doch derjenige, der auf Fische,
Korallen und das restliche Meergetier abfahrt. Marie
ertragt den langen Flug doch nur deinetwegen.«

»Schon moglich.« Simon klingt nachdenklich.

Alarmiert sehe ich zu ihm heriiber. Auf einmal nervt
mich die verdammte Dunkelheit, denn ich kann nicht
erkennen, ob sein Tonfall zu seinem Gesichtsausdruck
passt. Zweifelt er etwa an seinen Hochzeitsplanen mit
Marie?

»Ist bei euch alles in Ordnung?« Natiirlich ist es das.
Andernfalls wiisste ich davon.



»Klar.« Er rauspert sich wie einer, der ziemlich mies
im Liigen ist. »Es ist nur ... Ich bin ein bisschen ner-
VOS.«

»Sicher bist du das. Immerhin heiratest du die Frau
deiner Traume.« Ich ware kein Stiick nervos. Aber das
behalte ich fiir mich. Jeder geht mit Vorfreude anders um.

»Hm.«

»Was heiflt )hm«?«, will ich beunruhigt wissen.

Simon schweigt, kurz darauf ploppt der Verschluss
einer weiteren Bierflasche auf.

Diesmal packe ich seine Schulter, weil ich das Gefiihl
habe, ihn wachriitteln zu miissen. Als Trauzeuge ist
das meine Pflicht.

»Komm schon, stell dich nicht so an. Ich kann ja ver-
stehen, dass du ein bisschen Muffensausen vor dem
groflen Tag hast. Aber es ldauft doch alles planmafig,
Maries Liste ist bis auf ein paar Kleinigkeiten abgehakt.
Also entspann dich.«

»Darum geht’s nich’.«

»Worum dann?«

»Sie is’ so perfekt, oder? Marie. Sie weify immer
genau, was sie will. Und was ich will. Ich nich’. Ich bin
nicht perfekt, mein ich. Ich weiff namlich nicht, ob ich
das kann, dieses ... >Fiir immer«. Vielleicht bin ich ... zu
jung.«

»Zu jung fiir was?« Jetzt riittle ich an seiner Schulter.
»Wohl eher zu besoffen.«

»Betrunkene und Kinder sagen die Wahrheit, lallt
Simon und wehrt meine Hand ab. »Sie ist zu gut fiir
mich. Viel zu gut.«



Ich gebe mir Miihe, geduldig zu sein, es fallt mir
allerdings schwer. Verdammt schwer. An seiner Stelle
wiirde ich keine Sekunde zogern, aber Marie ist nun
mal fiir Simon gemacht, nicht fiir mich.

Er trinkt und riilpst. »Kannst du 'n Geheimnis fiir
dich behalten?«

Ich weifd schon, warum ich nach einem Glas Bier auf-
gehort habe, doch statt ihn zu mafiregeln, nicke ich. Als
er nicht antwortet, wird mir klar, dass er meine zustim-
mende Geste nicht gesehen hat. Zudem fiirchte ich, dass
mir nicht gefallen wird, was er mir anvertrauen will.

»Manchmal wiird ich gern abhauen.«

Ich stohne, reibe mir die Stirn und hoffe instandig, er
hat den Unsinn morgen frith wieder vergessen. »Das
wirst du nicht tung, erwidere ich scharfer als beabsichtigt.

»Nee. Klar.«

»Also ...«, setze ich an, ohne zu wissen, was ich
eigentlich sagen will.

»Meinst du, ich soll mit Marie reden?«

»Du solltest vor allem erst mal 'ne ordentliche Miitze
voll Schlaf nehmen, ehe du tiberhaupt dariiber nach-
denkst, mit jemandem aufler mir zu reden. Du ver-
zapfst namlich gerade ziemlichen Blédsinn, und das
weifdt du auch.«

»Du wiirdest nicht zweifeln, oder?«

»Nein.«

»Danke. Bist ein guter Freund. Hab ich ja schon
gesagt.« Simon gahnt.

»Wir reden spater dariiber, wenn du einen klaren
Kopf hast, okay?«, schlage ich vor.
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»Am besten, ich mach mich kurz lang.«

Ich nicke, erleichtert, dass das Kalte-Fufle-Thema
erst mal vom Tisch ist. »Morgen sieht die Welt ganz
anders aus«, murmele ich und blicke geradeaus, nehme
im Augenwinkel die Lichter der Hiuser am Ufer wahr.
Dann lenke ich leicht nach steuerbord, visiere den Steg
an. Etwas platschert im Wasser. Die Robbe vielleicht,
die sich in die Schlei verirrt hat und vor Kurzem hier
gesichtet wurde. Ich lachle vor mich hin. Es ist unsere
letzte Fahrt auf der Fortuna, morgen wird ihr Eigner sie
abholen. Die Restauration des alten Bootes hat Zeit
und Nerven gekostet, aber am Ende fiihlt es sich gut
an. Ich gahne. Auch ich brauche dringend eine Pause.
»Hast du eigentlich den Termin beim Herrenausstatter
morgen Nachmittag auf dem Zettel?«

Nichts.

»Ich kann dich abholen, wenn du willst, und Pizza
mitbringen. Und nein, ich koche nicht selbst.«

Normalerweise weist mich Simon in seiner unver-
gleichlichen Art darauf hin, dass man Pizza backt.
Doch er sagt nichts.

»Simon?«

Blof} der Motor, blof das gurgelnde Wasser als Ant-
wort.

Zuerst will ich Simon fragen, um wie viel Uhr ich ihn
abholen soll. Doch dann steigt ein ungutes Gefiihl in
mir auf. Es fihlt sich an wie der drohnende Schiffsmo-
tor, blof3 nicht unter, sondern in mir. Ich drossele das
Tempo, bis das Motorengerdusch nur noch ein leises

Schnurren ist.
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»Alter, das ist nicht witzigg, sage ich gereizt, und als
keine Antwort folgt, stoppe ich. »Simon!« Verdammt,
warum haben wir die Beleuchtung so weit gedimmt,
dass sie eigentlich komplett iiberfliissig ist? Ich beuge
mich vor in die Kajiite, drehe in Erwartung, einen schla-
fenden Simon vorzufinden die Innenbeleuchtung hoch.
Bis zum Anschlag. Schlieffe geblendet die Augen und
weif trotzdem, dass er nicht da ist. Mein Herz stolpert,
fangt sich und beginnt zu rasen. Ich lache panisch auf.

Die Bank am Heck fallt mir ein, also fahre ich herum.
Aber auch dort ist niemand. Ohne nachzudenken, klet-
tere ich zum Bug.

Die Fortuna schaukelt unter meinen hektischen
Bewegungen. Auch vorne kein Simon. Das darf doch
nicht wahr sein!

»HOr auf mit dem Scheif, Simon. Es reicht! Du
kannst dir einen neuen Trauzeugen suchen, wenn du
nicht sofort aus deinem Versteck kommst!«

Insgeheim weif ich, dass ich meinen besten Freund
niemals im Stich lassen wiirde. Und ich weif8 auch,
dass es auf diesem Boot keinen Platz gibt, an dem er
sich verstecken konnte. Ich lausche auf meinen Puls,
der das Blut durch meinen Korper jagt, zusammen mit
dem Adrenalin. So schnell, so laut, so natirlich. Ich
muss handeln. Mit zittrigen Handen hangele ich mich
zuruck ans Steuerrad, ware beinahe vom feuchten Holz
abgerutscht. Aus der Kajiite hole ich die Taschenlampe,
mit der ich die Fortuna und das Wasser ableuchte. Ich
wende, fahre ein Stiick zurtick. An welcher Stelle habe
ich das verdammte Robben-Pldtschern gehort?
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»Simonl!, briille ich und schlage mir das Knie an der
Holzsitzbank auf. Den scharfen Schmerz werde ich
erst viel spater spiiren.

»Simon!«

Der Versuch, im scheiidunklen Wasser etwas zu
sehen.

Doch da ist nichts.

BlofR Stille.
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Frithling die Menschen aus ihren Hausern, Hotels und
Ferienwohnungen. Auch um kurz vor acht herrschte
noch reges Treiben in den Boutiquen und Restau-
rants nahe der Briicke. Wieder einmal bewunderte
Marie die Technik und die schlauen Képfe, die sich
diese Konstruktion ausgedacht hatten, und kam sich
unbedeutend vor. Die kleine Marie Freitag, die blof3
Brautkleider verkaufte. Das war keine Wissenschatft.
Hatte nichts mit Mathematik, Statik oder Architek-
tur zu tun. Aber dafiir hatte Marie ohnehin nie etwas
iibrig gehabt. Sie wollte mit Menschen arbeiten, nicht
mit Zahlen und Fakten. Bei ihr ging es um Liebe und
Gliick. Und um Magie.

Es war erst vier Jahre und drei Monate her, als Marie
den Glauben an all das verloren hatte. Nachdem ihr
Verlobter Simon gestorben war, hatte ihr Geschafts-
konzept fiir sie keinen Sinn mehr ergeben und gera-
dezu an Betrug gegrenzt. Bis dass der Tod uns scheidet —
einfach lacherlich. Wahrend der ersten Wochen, die
sie fast ausschlieflich in ihrem sicheren Kokon unter
der Bettdecke verbracht hatte, war sie im Kopf immer
wieder jenen Tag durchgegangen, an dem sie selbst ihr
Brautkleid gekauft hatte. Es stand fiir den Traum von
ewiger Liebe. Sie wollte, dass Simon weinte, wenn er
sie darin sah. Jahre spater wiirde sie es vom Dachbo-
den ihres Hauses holen und sich an jenen wunderba-
ren Moment erinnern, in dem sie Ja zueinander gesagt
hatten. Diese Aufregung, die Vorfreude, die naive
Gewissheit: Das Beste kommt erst noch. Ihr Leben
hatte in bunten Farben geleuchtet, ehe jemand einen
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Eimer voll schwarzer Tinte dariiber gegossen hatte
und sie keine Braut mehr gewesen war, sondern ein
einziger Klumpen lahmender Schmerz.

Auch heute fiihlte sie sich manchmal kraft- und leb-
los, doch es war nichts im Vergleich zu der Zeit direkt
nach Simons Tod. In dieses finstere Tal wollte Marie
nie mehr zurtickkehren.

Sie erinnerte sich nicht mehr an das Datum, wann es
passiert war, vielleicht eineinhalb Jahre spéter. Unspek-
takuldrer und klischeehafter hatte der Ausloser nicht
sein konnen. Moglicherweise wusste Marie deshalb
noch genau, dass sie im Wohnzimmer ihrer Mutter
safl und mit ihr gemeinsam eine dieser Brautkleidsen-
dungen ansah, die sie eigentlich gar nicht mehr ertrug.
Aber Mama war dermafien bemiiht, ihr neue Hobbys
zu suchen, sie mit Ratgebern zu tiberschiitten und ihr
Selbsthilfegruppen vorzuschlagen, dass Fernsehen
die einfachste Losung schien, ihr entgegenzukommen.
Und auf einmal fiihlte sich Marie heller. Der Wunsch,
diese Brautkleid-Magie auch wieder zu empfinden und
an die Liebe zu glauben, war endlich zuriickgekehrt.
Nicht fir sie selbst, sondern fur die Braute, die sich ihr
anvertrauten. Schliefflich hatte sie aus gutem Grund
vor fiinf Jahren den Entschluss gefasst, sich als Braut-
beraterin selbststandig zu machen. Und was ihr eben
noch undenkbar erschienen war, namlich nach ihrem
Verlust ihr Geschaft jemals fortzufithren, formte sich in
den folgenden Wochen vom blolen Wunsch zum fes-
ten Vorhaben: Brautzauber — Maries mobiler Brautladen

wiirde irgendwann weitergehen. Immerhin war dieses
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Projekt auch ein Teil von Simon, denn er hatte erheb-
lich mit dazu beigetragen.

In diesem Moment klingelte Maries Handy. Dank-
bar fiir den kurzen Zwischenstopp zog sie das Tele-
fon aus der Gesafitasche und stellte verwundert fest,
dass ihre Mutter dran war. Per Videoanruf, was hochst
ungewohnlich war.

»Hallo«, begriifite sie Mamas Stirn und die Schlaf-
zimmerlampe ihrer Eltern. Aus unerklarlichen Griin-
den schaffte ihre Mutter es nie, ihr Gesicht mit der
Kamera einzufangen, und wenn, dann nur im ungtins-
tigsten Winkel, den man sich vorstellen konnte. Von
unten. »Ich kann dich nicht sehen.«

»Ich lerne das wohl nie.« Bett, Mamas Schulter, Tante
Agnetha ...

»Hallo, Tante Agnethag, schickte Marie an ihre Grof3-
tante gerichtet hinterher.

»Gib mir mal das Telefon.« Kurz darauf erschien
Agnetha auf dem Bildschirm, die roten Lippen zur miss-
billigenden Grimasse verzogen. »Du musst deine Mut-
ter unbedingt von diesem Fummel abhalten, wies sie
Marie an und wechselte geschickt die Kameraeinstel-
lung, sodass Mama im Vollbildmodus gezeigt wurde.
Sie posierte in einem dunkelblauen Spitzen-Etuikleid
vor dem Spiegel. »Sie sieht aus wie eine Presswurstl«

Schoner wire gewesen, Mama hatte selbst erkannt,
dass das hautenge Kleid ihre weiblichen Rundungen
etwas zu deutlich hervorhob. Diese Chance war nun
wohl dahin. Offensichtlich hatte Tante Agnetha ihr
ohnehin schon rudimentares Feingefiihl zu Hause ver-
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gessen. Marie beschloss, die unsachliche Kritik aus-
zublenden und sich auf ihre Mutter zu konzentrieren.
»Wie findest du dich denn selbst?«, fragte sie also.

Mama strich tiber ihren Bauch, die Hiiften, zog den
Ausschnitt zurecht. »Bis jetzt fand ich’s eigentlich ganz
gut, erwiderte sie, klang jedoch keineswegs iiberzeugt.

Marie rausperte sich, schaltete vom Tochter- in den
Beraterinnenmodus um. »Wenn ich das richtig sehe,
hast du da eine recht grobe Spitze mit U-Boot-Aus-
schnitt. Das Kleid geht dir bis ans Knie. Reicht dir das
von der Lange?«

»Presswurst«, murmelte Tante Agnetha, wechselte
erneut die Perspektive und steckte sich einen Schoko-
ladenkeks in den Mund. »Da gibt’s nichts schonzure-
den.«

»Tante Agnethal« Marie liebte ihre Groftante, die
eigentlich Agnes hie, jedoch vehement darauf
bestand, wie ihr grofies Idol aus der Popgruppe ABBA
gerufen zu werden. Leider merkte die alte Dame nie,
wann sie es tibertrieb. »Du hast mich nach meiner Mei-
nung gefragt. Also hor mir bitte zu.«

»Ich habe dich darum gebeten, deiner Mutter diesen
Stofffetzen auszureden. Nicht mehr und nicht weni-
ger.«

Marie atmete durch, seufzte und nickte einer Frau
mit Kinderwagen zu, die ihr skeptische Blicke zuwarf.
»Fiir welchen Anlass soll das Kleid denn sein?«, fragte
sie schlieflich.

»Wir gehen doch heute Abend auf die Lesung von
dieser Gisela Meierhof. Die Schriftstellerin, deren
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Romandebiit neulich verfilmt wurde. Stand grof in der
Zeitung, hast du das nicht gelesen? Erinnerst du dich
nicht, dass unsere Strale eine Woche lang flir Autos
gesperrt war?« Warum klang Mama jetzt so vorwurfs-
voll? Es war schlieflich nicht Maries Schuld, dass sich
ihre Grofitante mal wieder im Ton vergriff.

»Konnen wir mal beim Thema bleiben?«, ging Tante
Agnetha nun dazwischen. »Du bist doch der Profi,
Marie. Jetzt sag schon deine Meinung.«

Aus Respekt ihrer Grofitante gegeniiber und vor
allem, um die Gefiihle ihrer Mutter zu schiitzen, kampfte
Marie um Beherrschung. Inmitten der Passanten und
mit dem Geschrei der Mowen im Hintergrund stellte
sie sich vor, in einer Kundenberatung zu sein. Erfah-
rungsgemafl waren die Begleiterinnen oft schwieriger
zu iliberzeugen als die Braute, und Tante Agnetha war
ein besonders harter Brocken. Aber es stimmte schon,
das Kleid war nicht fiir ihre Mutter gemacht. Allerdings
bedurfte es ein wenig mehr Miihe, ihr gegentiber mog-
lichst neutral zu bleiben. »Was ist denn mit dem Ho-
senanzug, den wir neulich zusammen gekauft haben?«,
fragte sie. »Den hast du noch gar nicht getragen.«

»Dir geféllt das Kleid also nicht«, schlussfolgerte
Mama. »Du findest auch, ich sehe wie eine Presswurst
aus, oder?«

Marie zogerte. Sei neutral. Verpack die Wahrheit in hiib-
sches Papier mit Schleife und ... »Ein bisschen vielleicht,
raumte sie ein und schob eilig hinterher: »Aber es liegt
nicht an dir, sondern am Kleid.«

»Ein Gliick¢, entfuhr es Tante Agnetha. Sie klang
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erleichtert, wahrend Mama geknickt mit den Schultern
zuckte. »Andersfalls héatte ich dir geraten, entweder
deinen Geschmack oder deine Berufswahl zu tber-
denken. Wobei ... an deiner Argumentation konntest
du noch feilen. >Es liegt nicht an dir, sondern an mir.<
Das sagt man auch zu Mannern, bei denen man sich
nicht traut, mit der Wahrheit rauszuriicken. Himmel,
Marie.«

Marie hatte genug. »Wann beginnt die Lesung? Ich
konnte in zwanzig Minuten bei dir sein und deinen
Kleiderschrank mit dir durchforsten, Mama. Wenn
mich nicht alles tauscht, habe ich {ibrigens ein Spit-
zenoberteil in Puderrosa im Lager. Es wiirde wunder-
bar zum Hosenanzug passen.«

Ihre Mutter seufzte resigniert und verzog die Lip-
pen zu einem aufgesetzten Lacheln. »Lieb gemeint,
wir miissen jedoch schon in einer halben Stunde los.
Ihr konnt euch voneinander verabschieden, ich ziehe
mich im Bad um.«

»Tut mir leid, Mama. Aber ich mochte dir auch
nichts vormachen und riskieren, dass du dich nachher
unwohl fiihlst.«

»Oder dich lacherlich machst, fiigte Tante Agne-
tha hinzu, doch Mama war bereits aus dem Bild ver-
schwunden.

»Weildt dug, schickte sie aus dem Off hinterher. »Ich
liebe dich wirklich, Tante Agnetha. Aber manchmal
winschte ich wirklich, wir hitten ein bisschen Distanz
zueinander.«

»Warum ziehst du nicht weg, wenn ich dich so
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store?, entgegnete Tante Agnetha spitz, anstatt end-
lich zurtickzurudern.

»Vielleicht mache ich das ja«, schnappte Mama,
dann warf sie die Badezimmertiir hinter sich zu.

Marie befeuchtete ihre Lippen, und als ihre Grof3-
tante erneut auf dem Display erschien, konnte sie sich
die Frage, die ihr auf der Zunge lag, nicht langer ver-
kneifen. »Warum bist du so gemein?« Sie nahm den
Fahrradhelm ab und flocht sich die briinetten Locken
zum losen Zopf.

»Ich bin hier, um meine Meinung zu sagen, oder?
Also bin ich eben ehrlich. Ich liige niemanden an,
schon gar nicht diejenigen, die ich liebe, verteidigte
sich Tante Agnetha. Wahrscheinlich wollte sie es nicht,
doch die Art, wie sie sich nun mit dem Zeigefinger
einen Kekskriimel aus dem Mundwinkel rieb, zeigte,
dass ihr der eigene Fauxpas nicht entgangen war. Aber
sie konnte offenbar nicht aus ihrer Haut. »Das habe ich
mir abgewohnt, fuhr sie hoheitsvoll fort. »Wer weif3,
wie lange ich noch auf dieser Erde weile. Ich werde
meine Zeit also sicher nicht mit Schonreden oder Din-
gen vergeuden, die mir nicht gefallen.«

»Du sollst ja sagen, was du denkst. Aber ... na ja, du
konntest es netter verpacken.«

»Mir fiel nun mal kein anderes Wort fiir Presswurst
eing, schnappte Tante Agnetha. Sie brummte, um ihrer
Unzufriedenheit noch mehr Ausdruck zu verleihen.
»Du guckst wie deine Grofimutter, wenn sie mich mit
Blicken toten wollte, weil ich ihre Lieblingspralinen
aufgegessen hatte.«

21



»Das will ich gar nicht. Ich bitte dich nur um etwas
mehr Feingefiihl. Du weift doch, wie leicht Mama in
Sachen Klamotten zu verunsichern ist.« Marie war
bewusst, dass sich ihre Mutter regelmafig durch samt-
liche Didten qualte, mit dem Erfolg, dass der beriihmte
Jo-Jo-Effekt jedes Mal erbarmungslos zuschlug. »Und
dass du sie noch dazu aufgefordert hast wegzuziehen,
war wirklich nicht nett. Du willst das doch gar nicht,
oder?«

Tante Agnetha funkelte Marie an, die wusste, dass
hinter der harten Schale ein weicher Kern schlum-
merte. Sie hoffte, zu ihm durchzudringen, und tatsach-
lich, ihre Grof3tante schnaubte.

»Du schaffst es immer wieder, mich weichzuklopfen,
obwohl ich das gar nicht will, Marie Freitag.«

»Vermutlich, weil ich recht habe«, erwiderte Marie
schulterzuckend. »Und weil wir alle uns so wahnsinnig
liebhaben.«

»Da du es ansprichst«, begann die Tante. »Wo steckt
eigentlich dein Bruder? Ich habe ihn ewig nicht gese-
hen. Bei ihm scheint es mit der Liebe zur Familie aktu-
ell nicht sehr weit her zu sein.«

Fiir wenige Sekunden schloss Marie die Augen.
Nattirlich konnte sie ihrer Grofitante verraten, dass
Ludwig in prekare Liebesangelegenheiten verwickelt
war und dass derzeit eine andere Frau seine volle Auf-
merksamkeit auf sich zog. Eine, die seine Zuwendung
nicht verdiente. »Ich lege jetzt auf, okay? Die Leute
gucken mich schon komisch ang, wich sie stattdessen
aus. »Habt einen schonen Abend, driick Mama von mir
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und sag ein paar nette Dinge liber ihren Hosenanzug,
ja? Sie sieht wirklich toll darin aus.«

»Du musst es ja wisseng, entgegnete Agnetha schnip-
pisch. In etwas milderem Tonfall fiigte sie hinzu: »Du
bist schliefilich der Profi, mein Madchen.« Sie schenkte
Marie ein letztes Lacheln und beendete die Videotiber-
tragung.

Marie wagte es aufzuatmen, und beobachtete eine
Mowe, die sich im Sturzflug kreischend auf ein Stiick
Brotchen stiirzte, das ein etwa zweijahriger Junge ihr
hinwarf. Der Vater des Kindes lachte, als es begeistert
in die Hande klatschte. Der wusste wohl nicht, wie
schadlich Brot fir Mowen, Enten und Co. war. Oder
war das Amiisement seines Sohnes etwa wichtiger als
die Gesundheit der Tiere? Kurz dachte sie dariiber nach,
ihn auf seinen Fehler hinzuweisen, aber sie belief§ es
bei einem tadelnden Kopfschiitteln, als der Mann zu
ihr hertibersah. Schlieflich setzte sie den Helm wie-
der auf und schwang sich aufs Fahrrad. Nur noch fiinf
Minuten trennten sie von ihrem Zuhause.

Doch bereits auf Hohe der Pippilotta, einem traditi-
onsreichen Segelschiff, sah Marie den querstehenden
LKW, der ihr die Zufahrt zur Kreuzung versperrte, an
der die Strafle nach rechts tiber die Briicke und nach
links landeinwarts fithren wiirde — und geradeaus zu
ihrer Wohnung.

»Mistg, fluchte sie, als ein Polizeiauto mit Blaulicht
neben dem Fahrzeug zum Stehen kam. Vor Juttas Fisch-
pavillon hatte sich eine Traube von Motorradfahrern
gebildet. Sollte das heifien, sie wiirde erstmals seit der

23



Zeit, in der sie nun in Kappeln wohnte, den zweispuri-
gen Radweg unter der Briicke nehmen miissen? Nicht
mehr als eineinhalb Meter vom Wasser entfernt? Einen
Weg, bei dem sie knietief in der Forde stehen wiirde,
gdbe es die schiitzende Mauer nicht? Marie mochte die
Nahe zur Schlei nicht und schon gar nicht die Tatsache,
dass der Weg unterhalb des Wasserpegels verlief. Frii-
her hatte ihr das nichts ausgemacht, aber seit Simons
Tod hatte sie ein gespaltenes Verhaltnis zum Wasser
entwickelt.

Ihr blieb nichts anderes iibrig, als das Fahrrad nach
rechts zu lenken. Sicherheitshalber nahm sie die Ge-
genspur und beschleunigte. Rechts fahren wurde doch
total tiberbewertet. Geradezu lacherlich schnell trat sie
in die Pedale, die Erinnerung an die Zeit nach jener
Nacht im Nacken. Gleich hatte sie es geschafft. Nur
noch wenige Meter, und sie wiirde das Ende der Unter-
fiihrung erreichen. Bald war sie zu Hause, wo sie den
anstrengenden Tag ausklingen lassen konnte und ...

»Heyl«

Gerade noch rechtzeitig schaffte sie es, der Skate-
rin auszuweichen, die in einem Affentempo von links
die Treppe heruntergebraust kam und in ihre Richtung
abbog.

»'tschuldigung!«, rief Marie und machte einen
Schlenker. Ihr steckte zwar der Schrecken in den Glie-
dern, weil sie mit dem plotzlichen Gegenverkehr nicht
gerechnet hatte, aber die Erleichterung dartiber, dass
sie endlich das Fischerdenkmal und somit wieder das
Tageslicht erreicht hatte, iiberwog.
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An der Hafenmauer vor der Stelle, an der der Rad-
dampfer Schlei Princess lag, tummelten sich wie jeden
Tag eine Menge Angler, manche in Griippchen, andere
allein. Vor der Backerei und der Fahrschianke safien
Gaste; sie aflen, tranken und lachten. Die Menschen
hier wirkten frei, und Marie beneidete sie ein wenig
darum. Es ging ihr ja gut, sie war stolz auf das, was sie
sich aufgebaut hatte. Aber manchmal spiirte sie eben
immer noch diesen Schatten auf ihrer Seele. Er wurde
dunkler, wann immer sie mitbekam, wie unbekiimmert
der eine oder andere mit der Nahe zum Wasser umging.
Eine Familie stand mit ihren beiden Kindern an der
Kaimauer, und Marie war versucht, anzuhalten und sie
tber die Gefahren aufzuklaren. Wie schnell war eines
der Kinder unbemerkt hineingefallen? Sie widerstand
dem Impuls. Diese Fremden konnten nichts dafiir, dass
ihr Seelenverwandter nur wenige Kilometer von hier
ertrunken war, ausgerechnet an dem Ort, an dem er
sich am wohlsten gefiihlt hatte.

Sie selbst mied seither das Wasser, auch wenn es
hier an der Schlei schwer war, sich davon fernzuhalten.
Sie konnte eben nicht mit und nicht ohne.

Am Gastliegerhafen diimpelte eine Handvoll Motor-
boote gemachlich auf den Wogen. Von dort aus bog
Marie nach links in eine enge, steile und mit Kopf-
steinpflaster gedeckte Gasse ab. Wie Perlen einer Kette
reihten sich hiibsche Hauser mit Eingangstreppen und
Steinmauern aneinander. Teilweise neu verputzt und
angestrichen, fligten sie sich in das beschauliche mari-
time Bild ein. Obwohl es mitunter trubelig zuging, weil
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die Strafle direkt in die Innenstadt fiihrte, genoss Marie
die Anonymitat, die sie in den umliegenden Dorfern
sicher nicht hatte. Viele Passanten waren Touristen,
die sie nicht kannten und nichts von ihr wollten, auer
hin und wieder nach dem Weg zu fragen. Vor einem
orange gestrichenen Haus stieg sie ab und trug ihr
Fahrrad die fiinf Steinstufen hinauf. Oben angekom-
men, stellte sie es vor der Haustiir ab und betrat den
mit Blumenornamentfliesen besttickten Flur, in dem es
wie Ublich nach eingelegten Heringen und Raucheraal
duftete. Im Erdgeschoss befand sich der Laden ihres
Vermieters, dem die alteingesessene Fischraucherei
gehorte. Marie wohnte im Obergeschoss, wo sie vom
Verkaufstrubel kaum etwas mitbekam — und der Fisch-
geruch storte sie auch nicht. Sie stellte ohnehin keine
besonderen Anspriiche an ihre Wohnung, da sie nie
wusste, wie lange sie bleiben wiirde. Seitdem sie allein
lebte, war sie bereits dreimal umgezogen. Von daher
war sie froh, eine nette, bezahlbare Unterkunft in zen-
traler Lage gefunden zu haben, die sie sich nach ihren
Vorstellungen eingerichtet hatte.

Dort angekommen, atmete Marie auf. Endlich Fei-
erabend. Drei Brautberatungen hatte sie heute gehabt.
Das bedeutete, sie hatte dreimal eine Kleiderauswahl
aussuchen, insgesamt hundertachtundsechzig Kilo-
meter fahren und sich auf drei verschiedene Braute
mitsamt ihren Freundinnen, Miittern, Schwiegermdit-
tern, Trauzeuginnen und Grofimiittern einstellen miis-
sen. Sie liebte es, ihre Kundinnen dort zu beraten, wo
sie sich am wohlsten fiihlten, aber anstrengend war
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das allemal. Schon nachdem sie ihre Sneakers abge-
streift und ihre Windjacke an die Garderobe in dem
schlauchformigen Flur gehangt hatte, spiirte sie, wie
die Anspannung allmahlich nachlief. Sie Ioste das
Zopfgummi und gahnte. Dann nickte sie Simon zu, der
sie vom Kaminsims aus angrinste. Fast so, wie es der
echte Simon getan hatte, wenn sie mal wieder zu spat
aus der Physiopraxis heimgekehrt war — damals, in
ihrem alten Leben, als sie noch als Physiotherapeutin
gearbeitet hatte. Und ehe Simon sich in ein stummes,
statisches und niemals alterndes Abbild seiner selbst
verwandelt hatte. Immerhin nickte sie ihm mittlerweile
nur zu, in den ersten Wochen hatte sie ihm noch von
ihrem Tag erzahlt, geweint, ihn gebeten zuriickzukom-
men. Er hatte einfach nicht aufgehort zu grinsen. Die
Aufnahme war am Tag ihrer Verlobung entstanden. Sie
waren so gliicklich gewesen.

Im Hintergrund war der Leuchtturm der Lotsen-
insel zu sehen, die Sonne hatte sich in Simons Haar
verfangen, hatte lange Zeit wie ein Heiligenschein auf
sie gewirkt. Es war einer der letzten warmen Tage im
Spatsommer gewesen, sie waren mit dem Boot nach
Schleimiinde gefahren, das Hannes fiir einen Freund
restauriert hatte. Erst auf den zweiten Blick sah man
einen T-Shirt-Armel am Bildrand, der nicht zu Simon
gehorte. Marie hatte das Foto an dieser Stelle geknickt,
weil der andere Mann kein Teil ihres Lebens mehr war.
Hannes hatte sich nach der Beerdigung einfach aus
dem Staub gemacht. Er hatte sie allein mit ihrem Kum-
mer gelassen. Dabei hatte sie ihn so gebraucht.
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In der Kiiche, die gerade Platz fiir eine Kiichenzeile,
einen kleinen Klapptisch sowie einen Miilleimer bot,
bereitete sie sich rasch eine Scheibe Vollkornbrot mit
Butter und Lachs zu. Nebenbei goss sie Milch in ein
Glas und vertilgte ihr Abendessen im Stehen. Eine
schlechte Angewohnheit war das — zum Essen sollte
man sich Zeit nehmen, Marie wusste das. Aber allein
am Tisch zu sitzen deprimierte sie. Wenn Ludwig zu
Besuch war, limmelten sie auf der Couch; den Ess-
tisch, an dem sechs Personen Platz fanden, hatte sie
nur fiir Familienbesuche in den Gang vor der Kiichen-
tiir gestellt.

Nach Simons Tod hatte sie ihr Leben entriimpelt,
ihre Habseligkeiten auf ein Minimum reduziert, genau
wie ihre Freunde und Vertrauten. So konnte sie Ver-
luste moglichst gering halten, denn was nicht da war,
konnte auch nicht kaputtgehen oder wegkommen.

Nach dem Essen checkte sie ein letztes Mal fir
heute ihre E-Mails, beantwortete eine Terminanfrage
und verbuchte die verkauften Kleider. Sie parkte den
Laptop im Regal hinter der Wendeltreppe, die hinauf
ins Schlafzimmer fiihrte, und liefl sich anschliefend
erschopft auf das Sofa fallen, die Fiifle auf der Armlehne
abgelegt. Im Mobiltelefon suchte sie die ABBA-Playlist
heraus, kurz darauf erklangen die ersten Tone. Marie
schloss die Augen. In Gedanken glitt sie in ihre unbe-
schwerte Kindheit zuriick und befand sich in Tante
Agnethas Wohnung, umhtillt von Musik und dem Duft
von selbst gebackenen schwedischen Zimtschnecken.
Ihre Grofitante liebte Schweden, ohne je dort gewesen
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zu sein. Vor anderen wiirde es Marie nie zugeben, aber
auch sie mochte ABBA. Zumindest fand sie dabei Ent-
spannung. Und in dunklen Momenten das Licht.
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»Wir haben eine undichte Stelle in einer der Dach-
luken entdeckt. Leider hatte das Wasser eine Menge
Zeit, ins Gemauer zu ziehen, wovon auch Ihr Lager-
bereich betroffen sein wird. Kurz und gut: Wir miissen
das Dach erneuern und die Wande trocknen, das kann
schon einige Zeit dauern. Ihre Kleider miissen also auf
unbestimmte Zeit raus.«

Marie erstarrte. »Auf unbestimmte Zeit?« Sie hatte
den leicht muffigen Geruch zwar wahrgenommen, ihn
jedoch auf schlechtes Liiften zuriickgefiihrt. Ein Was-
serschaden war ihr natiirlich nicht in den Sinn gekom-
men. Hilflos lachte sie auf. »Aber wo soll ich denn so
schnell hin mit hundertzwanzig Brautkleidern? Soll ich
die vielleicht in meiner kleinen Wohnung bunkern?«

»Tut mir ja leid, ming Deern. Wat mutt, dat mutt.«

In ihre Wohnung passten die volumindsen Kleider
niemals. Und falls doch, wire fiir sie selbst kein Platz
mehr. »Neing, antwortete Marie bestimmt. Es musste
eine andere Losung geben. Aber welche? »Ich habe gar
keine Feuchtigkeit bemerkt. Ist es wirklich nétig, dass
in meinem Mietabteil auch ...«

»Glauben Sie im Ernst, ich wiirde Sie sonst bitten,
das ganze Zeug wegzuschaffen? Ich gebe ja zu, es
kommt etwas plotzlich.«

Das ganze Zeug waren Brautkleider im Wert von Tau-
senden von Euro. Das ganze Zeug war Maries Existenz-
grundlage. Von daher hatte Herr Karlsen wohl recht,
sie sollte die Halle rdumen. »Oh Manng, stohnte sie
und rieb sich die Stirn. »Sie haben nicht zufillig alter-
native Lagerrdaume fiir mich in petto?«
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»Kann mich jamal umhoéren. Der Dachdecker kommt
librigens iibermorgen.«

»Was, so bald schon?« Sie schnappte nach Lutft.

»Wir sind ja froh, dass so kurzfristig einer Zeit hat.
Gerade jetzt haben die doch Auftrage bis zum Geht-
nichtmehr.«

Erfreulich fiir den Dachdecker, katastrophal fiir
Marie. Eilig tiberschlug sie ihre Moglichkeiten. Die Vor-
stellung von all den Kleiderstandern in ihrer Wohnung,
voll behangen mit ausladenden Prinzessinnenkleidern,
A-Linien, Fit and Flare, mit Vintage-Modellen ... Marie
wurde ganz schlecht. So ein Chaos!

Option zwei ware das Haus ihrer Mutter, aber auch
da gab es nur ihr ehemaliges Kinderzimmer, das noch
kleiner war als ihr jetziges Wohnzimmer. Die Werk-
statt ihres zukiinftigen Stiefvaters Jo war zu staubig,
kam also nicht infrage. Und Ludwigs Zimmer unter
dem Dach war zu einer Art Gewachshaus umfunktio-
niert worden, in dem Jo seine Jungpflanzen zog.

Zu Ludwigs Wohnung gehorte ein gerdumiges Kel-
lerabteil. Wenn er fiir einige Zeit auf sein Sport- und
Fernsehzimmer verzichten und Marie nur einen Teil
der Kleider bei sich einlagern wiirde ...

»Sie raumen also morgen die Halle aus?«, hakte Herr
Karlsen nach und schob ein »Nicht, dass an die feinen
Kleider noch was kommt« hinterher.

»Ja, stimmte Marie seufzend zu. »Das wollen wir
nicht. Ich kiimmere mich also darum, dass der Lager-
raum bis abends leer ist. Das reicht doch, oder?«

»Ich konnte Thnen meinen Schwiegersohn mit dem
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Traktor vorbeischicken. Wenn es nicht regnet, konnen
Sie die Kleider in den Anhénger verfrachten und ...«

Vor Maries geistigem Auge erschien ein Anhanger,
mit dem der Karlsen-Sohn Heu und Stroh und letzten
Herbst die Kartoffeln transportiert hatte — da hinein
sollten also ihre Kleider? Spitzenbesetzte Stoffe? Sei-
denrocke? Sie schluckte. »Sehr lieb, aber ich schaffe
das schon.«

»Gut.« Der alte Mann klang erleichtert. »Einen scho-
nen Abend also, Frau Freitag.«

»lhnen auchg, sagte Marie erschopft. »Danke fiir den
Anruf.«

Nachdem sich der Vermieter verabschiedet hatte,
legte Marie auf. Sie rdusperte sich mehrfach, bekam
den Klof8 im Hals jedoch nicht geschluckt. Wenn sie
das Sofa unter die Wendeltreppe bis ans Regal schie-
ben, den Couchtisch auf der Sitzflaiche parken und
das zweite Regal neben den Kamin verfrachten wiirde,
hiatte sie zumindest etwas Raum gewonnen. Den Ess-
tisch konnte sie hochkant an die Wand lehnen und als
Kleiderablageplatz benutzen. Und wenn sie ihre eige-
nen Klamotten bei Mama oder Ludwig unterbringen
konnte, ware vielleicht im Schlafzimmer auch noch
Platz ...

Mit Schrecken fiel ihr ein, dass sie morgen einen
Beratungstermin hatte, nicht irgendeinen, sondern
bei Jessica Willermann. Marie und sie waren zusam-
men zur Schule gegangen. Jessie — sie hatte stets dar-
auf bestanden, so genannt zu werden - hatte zu den
Coolen gehort, wahrend Marie einfach nur Marie und
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damit weder toll noch idiotisch, sondern stinknormal
gewesen war. Und in Jessicas Welt galten normale
Madchen als unsichtbare Geister. Erst spater hatte sie
offensichtlich ihren Aggregatzustand verandert, und
Jessica hatte aus ihr nicht nachvollziehbaren Griinden
angefangen, sie zu piesacken. Dass sie Gefallen an
Maries Freund gefunden, ihn ihr ausgespannt und kurz
darauf wie eine heifle Kartoffel fallen gelassen hatte,
war nur der Anfang gewesen.

Warum hatte sie den Termin iiberhaupt angenom-
men? Im Grunde war Mama an allem schuld. Begeis-
tert von dem Gedanken, dass zwei alte Schulfreundin-
nen auf diese Weise wieder zusammenfanden, hatte
sie Marie weichgeklopft. Auflerdem waren die beiden
Miitter seit dem ersten gemeinsamen Elternabend
befreundet, weshalb sie deren Wunsch unmoglich
abschlagen konnte. Mama hatte ja keine Ahnung.

Marie versuchte, den Auftrag als Chance zu sehen,
mit dem Erlebten abzuschliefen. Immerhin waren
Jessie und sie jetzt erwachsen, es sollte also moglich
sein, sich genau so zu begegnen, um hinterher wieder
getrennte Wege zu gehen.

Sie priifte ihre Kalender-App. Der Termin war fiir
sechzehn Uhr angesetzt. Ohne helfende Hande wiirde
das ganz schon knapp werden.

Sie warf einen Blick aus dem Fenster. Der Himmel
hatte sich blau verfarbt und leuchtete in verschiedenen
Nuancen, von Himmel- iber Tinten- bis Marineblau.
So schon die Natur sich gerade darstellte, in der Nacht
fithlte sich Marie genauso unbehaglich wie am Wasser.
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Und jetzt stand sie zusatzlich unter Druck, vor allem
mit der Gewissheit, dass sie heute Abend auf sich
allein gestellt war und nicht mehr viel schaffen wiirde.
Hatte sie die Anonymitdt der Stadt nicht eben noch
gelobt? In diesem Moment wurde ihr klar, dass ein
paar Kontakte nicht schaden wiirden. Andere aufier
Ludwig, dessen Nummer sie nun wahlte.

»Hey, Schwesterherz, ich bin im Auto. Und rate, wer
neben mir sitzt.«

Marie musste nicht lange iiberlegen, im Hinter-
grund sang Tante Agnetha Waterloo. Was ABBA anging,
kannte sie kein Pardon, auch nicht vor Ludwig, der
damit rein gar nichts anfangen konnte.

»Hey, mach das Radio wieder an«, unterbrach Tante
Agnetha ihren Gesang.

»Und ich bin auch da«, meldete sich ihre Mutter.
»Ludwig war so freundlich, mir meine Tupperschalen
zurlickzubringen, die er iiber Wochen bei sich gebun-
kert hat.«

»Und zum Dank fahre ich die beiden zu dieser
Lesungg, sagte Ludwig. »Ich finde mich ausgesprochen
nett.«

»Klingt, als hattet ihr irre viel Spafi«, stellte Marie in
ironischem Unterton fest, doch beim Gedanken an das,
was vor ihr lag, wurde sie sofort wieder ernst. »Darfich
dich trotzdem etwas fragen?«

»Das Lied ist noch nicht zu Endeg, sagte Tante Agne-
tha. »Danach kannst du dein Anliegen vortragen.«

»Was ist los?«, wollte Ludwig wissen, ohne Agnethas
Einwand zu beachten. »Du klingst so aufgewiihlt.«
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