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Jugendbuch des Jahres

Es beginnt mit einem Brief. Laurel soll fir ihren Englischunterricht an eine
verstorbene Personlichkeit schreiben. Sie wahlt Kurt Cobain, den
Lieblingssanger ihrer Schwester May, die ebenfalls viel zu frih starb. Aus
dem ersten Brief wird eine lange Unterhaltung mit toten Berihmtheiten
wie Janis Joplin, Amy Winehouse und Heath Ledger. Denn die Toten
verstehen Laurel besser als die Lebenden. Laurel erzahlt ihnen von der
neuen Schule, ihren neuen Freunden und Sky, ihrer groBen Liebe. Doch
erst, als sie die Wahrheit Uber sich und ihre Schwester May offenbart,
findet sie den Weg zurlick ins Leben und kann einen letzten Brief an May
schreiben ...
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abgeschnittenen Kragen und dem Nirvana-Smiley, den sie
drangesteckt hatte. Aber eins habe ich dabei nicht bedacht:
May war auf eine Art schon, die sich einem fiir immer ins
Gedichtnis brennt. Sie hatte lange seidige Haare und be-
wegte sich so anmutig, als wiirde sie eigentlich in eine ganz
andere, eine bessere Welt gehéren, weshalb das Outfit an ihr
genau richtig aussah. Ich habe ihren Rock und den Pulli an-
gezogen, in den Spiegel geschaut und versucht, mich so zu
fihlen, als wiirde ich auch in eine Welt gehéren — in irgend-
eine —, aber ich sah einfach nur verkleidet aus. Zum Schluss
hatte ich dann doch die Sachen an, in denen ich mich an der
Middleschool immer am wohlsten gefiihlt habe. Die Jeans-
latzhose mit dem langdrmligen Shirt und dazu die Kreolen.
Aber schon in dem Moment, in dem ich in die Eingangs-
halle der West Mesa High kam, habe ich gespiirt, dass das
ein Fehler gewesen war.

Inzwischen habe ich ein paar Dinge dazugelernt. Zum
Beispiel weif} ich jetzt, dass sich an der Highschool keiner
Essen von zu Hause mitbringt. Entweder kauft man sich in
der Cafeteria ein Stiick Pizza oder eine Packung Nutter-But-
ter-Erdnusskekse oder man isst gar nichts. Meine Tante
Amy, bei der ich jede zweite Woche wohne, macht mir mor-
gens immer ein Sandwich mit viel Mayonnaise und Eisberg-
salat, wie May und ich es frither so gern gegessen haben.
Frither, als wir noch eine normale Familie waren. Vielleicht
keine wie aus dem Bilderbuch, aber immerhin eine, die aus
Vater, Mutter und zwei Kindern bestand. May und mir. Es

kommt mir vor, als wire das schon sehr lange her. Ich
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mochte Tante Amy nicht sagen, dass ihre Sandwiches nicht
das Richtige fir die Highschool sind, weil sie sich solche
Miihe gibt und sich freut, mir etwas Gutes tun zu kénnen.
Deswegen schliefe ich mich in der Pause im Madchenklo
ein und schlinge sie dort heimlich herunter.

Obwohl ich jetzt schon eine Woche hier bin, kenne ich
noch niemanden. Alle aus meinem Abschlussjahrgang an
der Middleschool sind an die Sandia High gewechselt — das
ist die Schule, an der auch May war. Aber ich wollte nicht
bemitleidet werden und Fragen beantworten miissen, auf
die ich keine Antwort geben kann, deswegen habe ich
mich fir die West Mesa High entschieden, die in dem Schul-
bezirk liegt, in dem Tante Amy wohnt. Wahrscheinlich habe
ich mir vorgestellt, das konnte so eine Art Neuanfang
werden.

Die Mittagspause dauert dreiundvierzig Minuten. Weil
ich nicht die ganze Zeit auf der Toilette verbringen will,
gehe ich in den Hof hinaus, sobald ich mein Sandwich ge-
gessen habe, setze mich auf eine der Binke am Zaun, wo ich
praktisch unsichtbar bin, und beobachte die anderen Schi-
ler. Es regnet schon die ersten Blatter von den Baumen, aber
die Luft ist immer noch so sonnenwarm, dass es sich an-
fihlt, als wiirde man hindurchschwimmen. Ich beobachte
vor allem einen Jungen. Ich glaube, er heif}t Sky. Er trigt
immer eine Lederjacke, obwohl der Sommer noch nicht
wirklich vorbei ist. Sky steht zwar meistens ziemlich weit
weg auf der anderen Seite des Hofs, aber ich bilde mir ein,

sehen zu konnen, wie sich sein Brustkorb mit jedem Atem-



Heft schnell eingesteckt und bin nach dem Gong einfach
gegangen. Es gibt Dinge, die ich nur Leuten erzihlen kann,
die nicht mehr hier sind.

Als May mir das erste Mal einen deiner Songs vorgespielt
hat, war ich in der achten Klasse. Sie war schon in der Zehn-
ten. Seit sie auf die Highschool ging, kam es mir vor, als
hitte sie sich immer weiter von mir entfernt. Ohne sie und
die Welten, die wir uns immer ausgedacht hatten, fiithlte ich
mich ziemlich verloren. Aber an diesem Abend im Auto gab
es wieder nur uns zwei. Sie spielte mir »Heart-Shaped Box«
vor, und deine Musik war ganz anders als alles, was ich bis
dahin gehort hatte.

Als May den Kopf drehte und fragte: »>Und? Wie findest
du’s?«, war das, als wiirde sie mir die Tur zu dieser neuen
Welt 6ffnen, in der sie jetzt lebte, und mich hereinbitten. Ich
nickte blof8 stumm, weil es eine Welt voller Geftihle war, fiir
die ich noch keine Worte hatte.

In letzter Zeit hore ich deine Musik wieder. Ich schliefe
die Zimmertiir und die Augen und lasse In Utero laufen.
Noch mal. Und noch mal. Ich weif$ nicht, wie ich es ausdrii-
cken soll, aber wenn ich so dasitze und deine Stimme um
mich ist, habe ich manchmal das Gefiihl, dass ich anfange,
mich selbst zu verstehen.

Nach Mays Tod im April war es erst einmal so, als hitte
sich mein Kopf einfach abgeschaltet. Weil ich nicht wusste,
wie ich die Fragen meiner Eltern beantworten sollte, horte
ichirgendwann fast ganz auf zu reden. Wir alle horten aufzu

reden - jedenfalls dartiber. Dass trauernde Menschen naher
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zusammenriicken, ist ein Mythos. Bei uns hat sich jeder auf
seiner eigenen kleinen Insel verkrochen. Dad blieb zu Hause,
Mom blieb in dem Apartment, in das sie schon ein paar
Jahre vorher gezogen war, und ich pendelte zwischen den
beiden hin und her, zu betaubt, um die letzten Monate an
der Middleschool hinter mich zu bringen.

Nach einer Weile stellte Dad den Ton seiner Baseballspie-
le lauter und fing wieder an, fiir Rhodes Construction zu
arbeiten, die Baufirma, bei der er angestellt ist. Zwei Monate
spater zog Mom dann auf eine Ranch in Kalifornien. Viel-
leicht ist sie ja wiitend auf mich, weil ich ihr nicht erzihlen
konnte, was genau passiert ist. Dabei gibt es niemanden,
dem ich das erzihlen kann.

Wihrend des langen Sommers, in dem ich nichts zu tun
hatte, safl ich oft am Computer und suchte im Internet nach
Artikeln oder Fotos oder einfach nach einer Geschichte, um
den Film zu ersetzen, der in Dauerschleife in meinem Kopf-
kino lief. Da war der Nachruf, in dem stand, dass May eine
bildhiibsche junge Frau und hervorragende Schiilerin gewe-
sen ist, die von ihrer Familie tiber alles geliebt wurde. Und
dann der kurze Artikel aus unserer Lokalzeitung mit der
Uberschrift »Schiilerin der értlichen Highschool findet tra-
gischen Tod«. Auf dem Foto sieht man die Eisenbahnbriicke
mit den Blumen, Kerzen und Briefen, die ein paar von Mays
alten Mitschiilern kurz danach dort niedergelegt hatten.
Auflerdem war ihr Foto aus dem Jahrbuch abgedruckt. Thre
Haare glinzten und sie lichelte und schaute mir direkt in die

Augen.
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Vielleicht kannst du mir ja helfen, eine Tiir zu einer neuen
Welt zu finden, Kurt.

Ich bin jetzt schon anderthalb Wochen an der West Mesa
High und habe immer noch niemanden wirklich kennen-
gelernt. Aber daran bin ich wahrscheinlich selbst schuld. Ich
gebe kaum ein Wort von mir, aufer »Hier!« zu rufen, wenn
die Anwesenheit geprift wird, oder im Sekretariat nach
dem Weg zu irgendwelchen Unterrichtsriumen zu fragen.
In meinem Englischkurs ist ein Mddchen, das Natalie heif3t
und sich Bilder auf den Arm malt. Keine Herzchen oder so
was, sondern richtige Gemalde. Blumenwiesen mit Fabel-
wesen und Madchen und Baumen, die aussehen, als waren
sie lebendig. Thre schwarzen Haare sind zu zwei seitlichen
Zopfen gebunden, die ihr fast bis zur Taille reichen, und
ihre dunkle Haut ist absolut makellos. Auflerdem hat sie
verschiedenfarbige Augen, das eine ist beinahe schwarz, das
andere teichgriin. Gestern hat sie mir einen Zettel mit einem
kleinen Smiley zugesteckt. Ich habe mir tiberlegt, dass ich
sie ja vielleicht bald mal fragen kénnte, ob sie Lust hat, mit
mir mittags in die Cafeteria zu gehen.

Wenn in der Pause alle vor der Essensausgabe anstehen,
sehen sie aus, als wiirden sie zusammengehoéren. Ich wiirde
mich so gern dazustellen, aber ich habe kein Geld. Dad will
ich nicht darum bitten, weil ich das Gefiihl habe, dass ihn
das Thema stresst, und Tante Amy kann ich nicht fragen,
weil sie nicht denken soll, ich wiirde ihre Sandwiches nicht
mogen. Aber wenn man die Augen aufhilt, findet man

immer mal wieder Miinzen am Boden oder Wechselgeld,
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das im Getrankeautomat vergessen wurde. Gestern hab ich
mir finfzig Cent genommen, die bei Tante Amy auf einer
Kommode lagen. Ich hatte zwar ein schlechtes Gewissen,
aber das Geld reichte fiir eine Packung Nutter Butters.

Es war ein gutes Gefiihl, zusammen mit den anderen in
der Schlange zu stehen. In dem Moment war ich richtig
gliicklich. Ich mochte die roten Locken des Madchens vor
mir, die sie sich eindeutig mit dem Lockenstab gedreht
hatte. Ich mochte das feine Knistern, als ich die Verpackung
aufriss, und wie die Kekse knirschend zerbrachen, wenn ich
hineinbiss.

Und dann - ich knabberte gerade einen Keks und schaute
durch den Blatterregen zu Sky riiber — bemerkte er mich. Er
hatte sich umgedreht, um jemandem etwas zu sagen, und
bewegte sich wie in Zeitlupe. Dabei kreuzten sich unsere
Blicke und verfingen sich ziemlich lange ineinander, bis ich
schlief3lich als Erste wegschaute. Es fiihlte sich an, als wiir-
den unter meiner Haut lauter Glihwiirmchen aufleuchten.
Als ich kurz darauf noch mal zu ihm riibersah, guckte Sky
immer noch. Sein Blick hat auf mich die gleiche Wirkung
wie deine Stimme. Er kommt mir vor wie ein Schliissel zu
etwas, das in meinem Inneren eingesperrt ist und explodie-

ren konnte.

Lavrel
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Deine Mutter und dein Vater schauten dir lichelnd zu.
Solange du gesungen hast, sahen sie immer gliicklich aus.

Danach wurde es dunkel im Kino und wihrend ein ver-
schwommener Schwarz-Weifl-Film {iber die Leinwand
ruckelte, wurdest du schlifrig. Ich stelle mir vor, wie dein
Daddy dich hochhob und auf den Armen hinaustrug, weil
es Zeit war, in seinem groflen Wagen nach Hause zu fahren,
der wie ein Ozeandampfer iibers dunkle Asphaltmeer glitt.

Du wolltest nie, dass jemand traurig ist, deswegen hast du
stindig gesungen. Wenn deine Eltern sich abends stritten,
hast du dich in den Schlaf gesungen, und tagsiiber hast du
gesungen, damit sie sich nicht stritten.

Ich stelle mir vor, dass du deine Stimme wie eine Art Kitt
eingesetzt hast, um deine Familie zusammenzuhalten. Und
spater dann, um dich selbst davor zu bewahren, zu zer-
brechen.

Meine Mutter hat mir und meiner Schwester May frither
immer ein Schlaflied gesungen. Ich habe ihre sanfte Stimme
heute noch im Ohr. »Train whistle blowing, makes a sleepy
noise, underneath their blankets go all the boys and girls ...«
Sie streichelte mir tiber den Kopf, bis ich eingeschlafen war.
Und wenn ich nicht einschlafen konnte, sagte sie, ich solle
mir vorstellen, in einer Seifenblase zu sitzen und tiber das
Meer zu schweben. Ich machte die Augen zu, lauschte dem
Wellenrauschen und schaute auf das schimmernde Wasser
hinunter. Und wenn die Blase platzte, formte ihre Stimme
eine neue, um mich aufzufangen.

Wenn ich jetzt versuche, mir vorzustellen, ich wiirde in
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der Seifenblase tibers Meer schweben, platzt sie jedes Mal
sofort, und ich muss schnell die Augen aufreiflen, damit ich
nicht abstiirze. Meine Mutter ist selbst viel zu traurig, um
mich auffangen zu konnen. Sie und Dad haben sich ge-
trennt, bevor meine Schwester auf die Highschool kam, und
zwei Jahre spiter, einige Zeit nach Mays Tod, ist sie dann
ganz weggezogen. Nach Kalifornien.

Jetzt, wo nur noch Dad und ich in unserem Haus wohnen,
ist es voller Echos. In meiner Erinnerung kehre ich in die
Zeit zurtick, als wir alle noch zusammenlebten. Ich rieche
das Hackfleisch, das Mom fiirs Abendessen anbrit. Hore
das Brutzeln. Fast bilde ich mir ein, durchs Fenster May und
mich in der Dunkelheit drauf3en tiber den Rasen schleichen
zu sehen, wo wir die Zutaten fiir unsere Feen-Zauber sam-
meln.

Statt jede zweite Woche bei Mom zu wohnen, wie May
und ich es nach der Scheidung getan haben, bin ich jetzt
immer abwechselnd bei Dad und bei Tante Amy. IThr Haus
ist auf eine andere Art leer. Ohne Geister. Es ist sehr still
dort und in den Regalen bewahrt sie Geschirr mit Rosen-
muster auf und Porzellanpuppen und Rosenseife, mit der
sich Traurigkeit wegwaschen ldsst. Aber die ist wohl fiir
einen Moment reserviert, in dem sie wirklich gebraucht
wird — im Bad neben dem Waschbecken liegt jedenfalls ganz
normale Ivory-Seife. Jetzt schaue ich unter der mit Rosen
bedruckten Steppdecke zum Fenster hinaus und suche den
ersten Stern am Himmel.

Ich wiinschte, du konntest mir sagen, wo du jetzt bist.

17



meine Sitznachbarin Natalie vor und schlug fiir mich die
richtige Seite in dem kopierten Skript auf. Das Gedicht be-

gann so:

Die Kunst, was zu verlier'n, ist nicht schwer
und vieles scheint nur dazu auf der Welt,

dass man’s verliert. Verlust ist kein Malheur.

Meine Stimme zitterte, weil ich so nervos war, aber wahrend
ich las, begann ich mir selbst zuzuho6ren und die Worte zu

verstehen.

Verlier was jeden Tag und klag nachher nicht drum,
sein’s Schliissel, Stunden oder Geld.

Die Kunst, was zu verlier'n, ist nicht schwer.

Dann iib dich, schneller zu verlier'n und mehr.

Wie Namen, Orte, wo dein Eilzug hdlt.

Und nichts von alledem ist ein Malheur.

Schau, ich verlor schon Mutters Uhr,

und wer sein Haus verlor, schléft unterm Himmelszelt.
Die Kunst, was zu verlier'n, ist nicht schwer.

Verlor zwei Stéidte schon, die mocht’ ich sehr,

drei Reiche, Fliisse zwei, die halbe Welt.

Das schmerzt mich zwar, doch ist es kein Malheur.
Selbst wenn ich dich, dein Lachen einst verlor,

und alles, was mir so an dir gefllt ...

Die Kunst, was zu verlier'n, ist gar nicht schwer,
erscheint es uns auch (schreib’s hin!) als Malheur.
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Wahrscheinlich hat meine Stimme so sehr gezittert, dass es
sich anhorte, als hitte das Gedicht mich innerlich total auf-
gewiihlt. Als ich fertig war, ist es im Klassenzimmer mucks-
mauschenstill gewesen und alle haben mich angeschaut.

Mrs Buster machte das, was sie immer macht, nimlich
mit weit aufgerissenen Augen in die Runde zu blicken und
zu fragen: »Und? Irgendwelche Gedanken dazu?«

Natalie sah mich an. Ich glaube, ich tat ihr leid, weil alle zu
mir schauten und nicht zu Mrs Buster. Sie hob dann nam-
lich die Hand und sagte: »Das ist natiirlich gelogen. Es ist
tiberhaupt nicht leicht, etwas zu verlieren.« Danach horten
alle auf, mich anzustarren, und starrten stattdessen Natalie
an.

»Warum fillt es uns bei einigen Dingen leichter, uns da-
mit abzufinden, sie verloren zu haben, als bei anderen?«

Man merkte Natalie an, wie damlich sie die Frage fand, als
sie antwortete: »Na ja, wegen der Liebe natiirlich. Etwas zu
verlieren, was man liebt, trifft einen harter.«

Noch bevor ich wusste, was ich tat, hatte ich schon die
Hand gehoben. »Ich glaube, wenn man etwas verliert, das
einem wirklich viel bedeutet, ist das so, als wiirde man ein
Stiick von sich selbst verlieren. Das weif} sie. Deswegen
muss sie sich in der letzten Strophe richtig zwingen, hinzu-
schreiben, dass es kein Malheur ist. Weil ihr bewusst ist,
dass sie wahrscheinlich nicht mal mehr wiisste, wer sie selbst
ist, wenn sie diesen Menschen verlieren wiirde.«

Jetzt waren alle Augen wieder auf mich gerichtet, aber

zum Gliick gongte es ein paar Sekunden spiter.
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Waihrend ich, so schnell ich konnte, meine Sachen zusam-
menpackte, sah ich aus dem Augenwinkel, dass Natalie
neben mir stehen geblieben war, als wiirde sie auf mich war-
ten. Vielleicht wollte sie mich ja fragen, ob ich mit ihr in die
Cafeteria komme, dann hatte ich mich nicht auf die Bank
am Zaun setzen missen.

Aber plotzlich sagte Mrs Buster: »Laurel, kann ich kurz
mit dir sprechen?« In diesem Moment habe ich sie richtig
gehasst. Natalie ging aus dem Zimmer und ich bin nach
vorne zum Pult gegangen. »Wie geht es dir?«, fragte Mrs
Buster. »Hast du dich schon ein bisschen bei uns einleben
kénnen?«

Meine Hinde waren noch ganz kalt und feucht, weil ich
vor der Klasse geredet hatte, und ich brachte nur ein gestam-
meltes »Ah ... jax heraus.

»Mir ist aufgefallen, dass du den Brief, den ihr letzte
Woche schreiben solltet, nicht abgegeben hast.«

Ich starrte auf die Lichtreflexe auf dem Linoleumboden
und murmelte: »Ach ja, stimmt. Tut mir leid. Ich bin noch
nicht ganz fertig damit.«

»In Ordnung. Dann gebe ich dir ausnahmsweise eine
Verlingerung. Aber bis Ende nachster Woche wiirde ich den
Brief gerne haben.«

Ich nickte.

»Laurel«, sagte sie dann. »Falls du irgendwann mal das
Bediirfnis haben solltest, mit jemandem zu sprechen ...«

Ich reagierte nicht.

»Frither habe ich an der Sandia High unterrichtet, weif}t
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mir ein, ihre Schritte zu horen, als wire sie heimlich weg ge-
wesen und wiirde sich jetzt ins Haus zuriickschleichen.
Dann schlidgt mir das Herz bis zum Hals, und ich setze mich
hastig im Bett auf, bis mir wieder alles einfillt.

Wenn ich danach nicht mehr einschlafen kann, gehe ich
leise in den Flur hinaus und mache vorsichtig die Tiir ihres
Zimmers auf, damit sie nicht knarrt. Es sieht aus, als wire sie
noch da. Jede Einzelheit ist mir vertraut. Alles ist noch so
wie an dem Abend, bevor wir zum Kino gefahren sind. Ich
gehe zur Kommode, auf der die beiden Haarspangen liegen,
schiebe sie mir in die Haare und lege sie danach exakt wie-
der so hin, dass sie ein Kreuz bilden, dessen Spitze auf ihr
fast leeres »Sunflowers«-Parfum zeigt und auf den dunkel-
roten Lippenstift, den sie nie trug, wenn sie aus dem Haus
ging, aber immer, wenn sie wiederkam. Auf dem Biicher-
regal ist ihre Sammlung von Herz-Sonnenbrillen aufgereiht,
daneben halb abgebrannte Kerzen, Muscheln und graue
Steinbrocken, in deren hohlem Inneren Quarzkristalle fun-
keln. Ich lege mich aufs Bett, sehe mir ihre Sachen an und
versuche, mir vorzustellen, sie ware da. Mein Blick wandert
zur Pinnwand mit den getrockneten Blumen, den aus Zeit-
schriften herausgerissenen Horoskopen und Fotos. Eins
zeigt uns beide als kleine Kinder in einem Leiterwagen sit-
zend, den Mom hinter sich herzieht. Ein anderes ist vor
einem Schulball aufgenommen worden. Darauf hat sie ein
langes Negligé aus Seide an, das sie in einem Vintage-Shop
gefunden hatte, und trigt die Rose im Haar, die jetzt ver-

dorrt an der Pinnwand héngt.
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Ich stehe auf, 6ffne ihren Schrank und schaue mir ihre
glitzernden, nietenbesetzten Tops an, die Minircke, die
Sweatshirts mit den abgeschnittenen Krigen, die zerrisse-
nen Jeans. Kleidungsstiicke, die genau so mutig sind, wie sie
es gewesen ist.

Uber ihrem Bett hingt ein Nirvana-Poster und daneben
ein Foto von dir aus Stand by Me. Du hast kurze babyblonde
Haare, deine Wangenknochen sehen aus wie aus Marmor
gemeiflelt und in deinem Mundwinkel hingt eine Zigarette.
Meine Schwester hat dich geliebt. Ich erinnere mich noch
daran, wie wir Stand by Me zum ersten Mal gesehen haben.
Das war kurz bevor meine Eltern sich getrennt haben und
May auf die Highschool kam. Es war schon ziemlich spit
und wir lagen mit Mikrowellenpopcorn, das May uns ge-
macht hatte, unter einem Deckenberg vor dem Fernseher,
als der Film kam. Wir hatten vorher noch nie etwas von dir
gehort. Du warst so schon. Aber vor allem hatten wir das
Gefiihl, dich zu kennen. Im Film hast du auf Gordie auf-
gepasst, der seinen ilteren Bruder verloren hat. Du warst
sein Beschiitzer. Dabei hittest du vielleicht selbst einen ge-
braucht. Weil deine Familie so einen schlechten Ruf hatte,
musstest du stindig gegen Vorurteile ankdmpfen. An der
Stelle, an der du sagst: »Ich wiinschte, ich konnte irgendwo
hingehen, wo keiner weif3, wer ich bin«, drehte sich May zu
mir um und sagte: »Ich wiirde ihn am liebsten aus dem
Fernseher in unser Wohnzimmer ziehen. Er gehort zu uns,
findest du nicht?« Ich nickte.

May verkiindete noch vor dem Ende des Films, sie hitte
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sich in dich verliebt. Weil sie unbedingt wissen wollte, was
du jetzt machst, haben wir uns hinterher an Dads Computer
gesetzt und nach dir gegoogelt. Im Internet gab es haufen-
weise Fotos von dir. Viele aus Stand by Me, aber auch ande-
re, auf denen du schon alter warst. Auf allen hast du eine
unglaubliche Verletzlichkeit ausgestrahlt, aber gleichzeitig
wirktest du auch hart. Und dann lasen wir, dass du tot bist.
Gestorben an einer Uberdosis Drogen. Mit gerade mal drei-
undzwanzig. Es war, als hitte die Welt aufgehort, sich zu
drehen. Eben warst du noch hier gewesen, fast so, als hittest
du neben uns gestanden. Dabei warst du schon gar nicht
mehr auf dieser Welt.

Wenn ich jetzt daran zuriickdenke, kommt es mir vor, als
hitte sich von diesem Abend an alles verandert. Wir hitten
es damals vielleicht noch nicht in Worte fassen konnen, aber
ich glaube, in dem Moment, in dem wir erfuhren, dass du
gestorben warst, bekamen wir zum ersten Mal eine Ahnung
davon, wie zerbrechlich so etwas wie Unschuld ist. Irgend-
wann machte May den Computer aus, wischte sich die Tra-
nen aus dem Gesicht und sagte fast trotzig, dass du fiir sie
immer am Leben bleiben wiirdest.

Wenn wir danach Stand by Me guckten (wir holten uns
die DVD und schauten den Film den ganzen Sommer tiber
immer wieder an), schalteten wir den Fernseher jedes Mal
stumm, wenn Gordie am Ende erzihlt, dass Chris getotet
wurde. Du solltest nicht tot sein. Du warst der wunder-
schone Junge, auf dessen Haare die Sonne einen Heiligen-

schein aus Licht malte und der einmal zu einem richtigen
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kleine Portion von dem Mut aufbringen muss, den Sie hat-
ten. Ich bin jetzt schon seit drei Wochen auf der Highschool
und sitze in den Pausen immer noch allein auf einer Bank
am Zaun. So kann es nicht weitergehen. Und an meinem
Kleidungsstil muss sich auch dringend was dndern. Des-
wegen war ich heute Morgen wieder am Schrank meiner
Schwester May, die sich immer auffillig und mutig angezo-
gen hat. So wie sie selbst auch war. Wenn sie sich morgens
lassig ihren Rucksack tiber eine Schulter hingte und zur Tiir
rausging, war man sich sicher, dass die Welt sie mit aus-
gebreiteten Armen willkommen heiflen wiirde. Ich habe
noch mal das Outfit anprobiert, das sie an ihrem ersten
Highschool-Tag anhatte: den pinken Pulli mit dem Nirvana-
Smiley und dem abgeschnittenen Kragen und dazu den kur-
zen karijerten Faltenrock. Diesmal habe ich danach nicht in
den Spiegel geschaut, weil ich wusste, dass ich mich sonst
nicht aus dem Haus trauen wiirde. Ich konzentrierte mich
darauf, wie der Stoff bei jedem Schritt um meine nackten
Beine schwang, und versuchte mir vorzustellen, wie May
sich darin gefiihlt hat.

Als Dad mich zur Schule fuhr, spiirte ich seinen Blick auf
mir. Nachdem er mich abgesetzt hatte, sagte er vorsichtig:
»Du siehst heute sehr hiibsch aus.«

Es war klar, dass er wusste, dass ich Mays Sachen anhatte.
»Danke, Dad<, sagte ich, lichelte kurz und sprang dann aus
dem Wagen.

In der Mittagspause ging ich durch die Cafeteria zu den
Auflentischen im Hof und beobachtete, wie die Schiiler froh-
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lich durcheinanderliefen, sich ihre Plitze suchten und aus-
sahen, als wiirden sie alle in demselben Film mitspielen. Ich
entdeckte Natalie aus meinem Englischkurs, die sich gerade
mit einem anderen Midchen, das flammend rote Haare hat-
te, an einen der Tische ganz in der Mitte setzte. Beide hatten
sich blof3 eine Capri Sonne geholt und nichts zu essen. Die
Sonne lief} ihre Haare glinzen, als wire sie ein Scheinwerfer,
der nur fir sie leuchtete. Natalie hatte wieder ihre beiden
Z06pfe, ihre Unterarme waren bemalt und sie trug ein Bat-
man-T-Shirt, das am Busen ziemlich eng saf}. Die Rothaarige
hatte ein schwarzes Ballerina-Trikot mit Tutu an und dazu
einen leuchtend roten Schal, der perfekt zu ihrem Lippen-
stift passte. Sie waren viel auflergewohnlicher angezogen als
die bei allen beliebten Midchen, die immer so iibertrieben
perfekt aussehen, als wiren sie irgendeiner Modezeitschrift
entsprungen. Inmitten dieses Universums, in dem wir uns
bewegten, wirkten sie, als wiirden sie eine eigene Sternen-
konstellation bilden. Sie hatten einen unverwechselbaren
Stil, und genau das gefiel mir an ihnen. Ich fand, dass sie der
Typ Midchen waren, mit denen May befreundet hitte sein
konnen. Mit denen ich gern befreundet wire. Ein paar Jungs
aus dem Fuf3ballteam schwirmten um die Rothaarige herum,
aber die beiden verscheuchten sie wie listige Fliegen.

Mein Wunsch, mich zu ihnen zu setzen, war so grof3, dass
es mir fast korperlich wehtat. In der Hoffnung, dass Natalie
mich vielleicht bemerken wiirde, ging ich sogar ein paar
Schritte auf sie zu, aber dann wurde ich unsicher, machte

kehrt und setze mich doch auf die Bank am Zaun.
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Mir fiel ein Satz ein, den Sie gesagt haben: Man muss sich
im Leben auch mal selbst ans Steuer wagen, statt immer nur
Passagier zu bleiben. Ich dachte daran, wie Sie durch die
Wolken geflogen sind. Ich dachte daran, wie May morgens
immer voller Schwung aus dem Haus gegangen ist. Und
dann wischte ich mir die Hinde am Rock ab, stand wieder
aufund ging zu den beiden riiber. Ungefihr einen Meter vor
ihrem Tisch blieb ich stehen. Sie tauschten gerade ihre
Capri Sonnen aus, die unterschiedliche Geschmacksrich-
tungen hatten, als sie meinen Blick spiirten und aufsahen.
Natalie runzelte die Stirn — ich glaube, sie dachte erst, ich
wire einer der Jungs von vorhin —, dann erkannte sie mich
und lichelte. Ich iiberlegte fieberhaft, was ich sagen konnte,
aber mir fiel nichts ein. Der Lirm um mich herum verstirkte
sich und mir wurde schwindelig.

»Hey«, horte ich plotzlich Natalies Stimme. »Du bist
doch bei mir in Englisch, oder?«

»Ja.« Ich nutzte die Gelegenheit und setzte mich ans
Ende der Betonbank.

»Ich heifle Natalie. Und das ist Hannah.«

»Ich bin Laurel.«

Hannah sah von ihrer Capri Sonne auf. »Laurel? Das ist
ein total schoner Name.«

Natalie begann iiber die »Langweiler« in unserem Kurs
zu lastern, und ich versuchte, ihr zuzuhoren, war aber so
glicklich dariiber, bei ihnen sitzen zu diirfen, dass ich kaum
etwas mitbekam.

Am Ende der Mittagspause hatten sie mir gesagt, wie cool
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und es duftete nach fettigem Essen. »Hunger!!!«, stohnten
Natalie und Hannah im Chor und lachten. Ich lachte mit,
und es fiel mir ganz leicht, das Gefiihl zu haben, dazuzu-
gehoren.

Als wir uns in die Schlange stellten, um Curly Fries zu
kaufen, stand vor uns ein jiingerer Typ mit weiflem Triger-
shirt und zuriickgegelten Haaren, der Hannah mit Blicken
verschlang und sofort anfing, mit ihr zu flirten. Hannah warf
lichelnd ihre rote Mihne zuriick und machte mit. Sie hat
mir erzihlt, dass ihre Haare von Natur aus glatt sind und sie
sich die Locken jeden Morgen reindreht. Sie hat riesige
staunende Kulleraugen, und um ihre Mundwinkel spielt
immer so ein kleines Licheln, als wiirde sie irgendetwas
witzig finden, das auf3er ihr keiner mitbekommt.

Ich war ein bisschen nervos, weil ich ja kein Geld dabei-
hatte, und wartete auf eine gute Gelegenheit, um zu sagen,
dass ich doch keinen so groflen Hunger hitte. Aber bis wir
dran waren, hatte Hannah den Typen schon so um den Fin-
ger gewickelt, dass er uns die Pommes spendierte. Ich fand
ehrlich gesagt, dass er ein bisschen zu dicht an sie heran-
riickte, und war mir sicher, dass er gleich zudringlich werden
wiirde, aber sobald wir unsere Pommes hatten, bedankte sie
sich und ging so schnell davon, dass er ihr nur enttiuscht
hinterherstarren konnte. Ich war total beindruckt, aber
Natalie zog blof eine Augenbraue hoch und meinte: >»Biss-
chen sehr viel Haargel.«

Nachdem wir aufgegessen hatten, stellten wir uns hinter

eine Bude an den Zaun, um eine zu rauchen. Ich hatte noch
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nie geraucht, May aber ofter dabei beobachtet, also ver-
suchte ich es so zu machen wie sie. Anscheinend sah es
trotzdem nicht richtig aus, weil Natalie vor Lachen fast einen
Hustenanfall bekam. »Nein. So geht das«, sagte sie und
zeigte mir, wie man den Rauch richtig einatmet und dann in
der Lunge behilt. Mir wurde davon schwindelig. Als wir
fertiggeraucht hatten, war mir ein bisschen tibel und ich
hatte das Gefiihl, im Zickzack zu laufen.

Als Nichstes wollten Natalie und Hannah unbedingt so
eine Art Bungee-Sprung machen, wo man in ein Geschirr
geschnallt und dann an einem Turm hochgezogen wird, der
hoher ist als alle Gebaude der Stadt und sich dreht, sodass
man liber das ganze Geldnde fliegt. Ich sagte, ich hitte mein
Geld vergessen, aber Hannah meinte, sie hitte genug und
wiirde mich einladen. Sie jobbt an ein paar Abenden die
Woche in einem Restaurant, das Japanese Kitchen heifit.

»Eigentlich diirften die sie gar nicht beschaftigen, weil sie
erst fiinfzehn ist«, erzihlte Natalie. »Aber sie ist so hiibsch,
dass die sie trotzdem genommen haben.«

»So ein Blodsinn«, widersprach Hannah. »Die haben
gleich gemerkt, was fiir eine super Arbeitskraft ich bin!«

Als sie ihr Geld zihlte, stellte sie fest, dass es nicht ganz
reichen wiirde, war sich aber sicher, dass der Mann an der
Kasse ein Auge zudriicken wiirde, wenn sie ein bisschen mit
ihm flirtete. Je ndher wir in der Schlange nach vorne riickten,
desto stirker wurde mein Herzklopfen. Der Turm war wirk-
lich extrem hoch, und ich hoffte fast, der Kassierer wiirde

auf den vollen Fahrpreis bestehen. Aber Hannah schenkte
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ihm ihr schonstes Licheln und er gab uns die Tickets tat-
sachlich billiger. Um mir Mut zu machen, stellte ich mir Sie
in Threm Flugzeug vor, Mrs Earhart, und dachte daran, wie
Sie allen anderen um Sie herum immer Mut gemacht hatten.
Im nachsten Moment wurden wir auch schon festgeschnallt
und bis ganz nach oben gezogen. Wihrend ich darauf warte-
te, fallen gelassen zu werden, sah ich zu den winzigen Men-
schen unter uns hinunter, die aussahen wie eine Ansamm-
lung von kleinen Inseln, und dariiber vergaf} ich meine Angst.
Ich dachte daran, dass es auf jeder dieser Inseln dunkle ver-
steckte Wilder gab, in die niemand je hineingesehen hat.

Und dann wurden wir auf einmal ohne Vorwarnung fal-
len gelassen und flogen. Es war ein unglaublich tolles Ge-
fihl. Wir segelten in der Nachmittagssonne tiber die Inseln
hinweg durch die nach gegrilltem Mais und Curly Fries und
fettig-siilem Funnel Cake duftende Luft und drehten uns so
schnell, dass mir der Atem stockte. Und neben mir flogen
die beiden Midchen, die vielleicht meine neuen Freundin-
nen werden wiirden.

Ich dachte daran, wie Sie von Threm Flugzeug auf die sich
verindernde Welt hinuntergeschaut hatten. Auf die hohen,
sich im Wind wiegenden Griser, die Fliisse, die sich wie
lange Finger durch die Landschaft gruben, und den Nebel
iber dem Meer, der die Kiiste verschluckt. Und dann dachte
ich, dass Sie in dem Moment, in dem Sie abstiirzten und ver-

schwanden, ein Teil von alledem geworden sind.

Lawrel
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»Niemanden«, murmelte ich und spiirte, wie meine
Wangen anfingen zu glithen.

Sie lief nicht locker. »Na los, sag schon! Wer ist es?«

Weil ich nicht wollte, dass sie mich zickig findet, sagte
ich: »Ach, blof so ein Typ. Ich glaube, er heifit Sky.«

Hannah reckte den Kopf. »Ooookay. Sky. Ja, verstehe.
Der Mystery-Man.«

»Was meinst du damit?«, fragte ich.

Sie zuckte mit den Achseln. »Das ist einer dieser Typen,
den keiner kennt, obwohl alle ihn kennen. Jeder findet ihn
cool, aber niemand ist mit ihm befreundet. Jedenfalls noch
nicht. Erist in der Elften und erst seit diesem Jahr bei uns an
der Schule. Ein echtes Sahneschnittchen. Den wiirde ich
auch nicht von der Bettkante stoflen.«

Natalie knuffte sie in die Seite. »Hey!«

»Was denn?«, kicherte Hannah. »Ich hab ja nicht gesagt,
dass ich vorhabe, ihn mir zu krallen. Er gehort Laurel.«

Ich wurde wieder rot und sagte, dass ich ihn ja noch nicht
einmal kennen wiirde.

Hannah warf einen Blick iiber ihre Schulter. »Keine
Sorge, das konnen wir dndern. Er beobachtet dich tibrigens
gerade.«

Ich hob den Kopf und er schaute immer noch.

In dem Moment bekam ich eine Ahnung von der Laurel,
die ich vielleicht sein konnte. Mays Top schimmerte silbrig-
weifd in der Sonne, und ich spiirte den warmen Beton durch
die Jeans-Shorts, die ich heute Morgen so kurz abgeschnit-

ten habe, wie es laut Schulordnung eben noch erlaubt ist.
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Hand nach ihm ausstrecken konnen, so dicht stand er vor
mir.

»Hey«, sagte er. »Was geht ab?« Seine Stimme klang wie
Kies, der zu Zuckerkristallen zerrieben wird.

Ich zogerte. Ich weif} schon, dass das blof3 so ein Spruch
ist, trotzdem ist es sehr schwierig, etwas darauf zu ant-
worten. Die meisten Leute sagen »Nicht viel«, das wollte
ich aber nicht, weil es gelogen gewesen wire. Bei mir geht
gerade ganz schon viel ab.

Stattdessen sagte ich: »Du bist mir schon aufgefallen.«
Jedes Wort fiihlte sich an wie ein schwerer Stein, der in
einen See plumpst.

Er nickte und legte den Kopf leicht schrig, als wiirde er
versuchen, sich ein Bild von mir zu machen.

>»Ich bin Laurel«, sagte ich.

»Sky.« Er lichelte.

Um ein Haar wire mir ein »Ich wei3« herausgerutscht,
aber ich biss mir gerade noch rechtzeitig auf die Zunge. Als
ich wieder einigermaf3en klar sehen konnte, merkte ich, dass
er ein Nirvana-T-Shirt anhatte. »Hey<, sagte ich, weil das so
ein perfekter Zufall war. »Ich liebe Kurt Cobain.«

»Echt? Welches Nirvana-Album gefillt dir am besten?«

»In Utero.«

»Finde ich gut. Normalerweise sagen alle immer Never-
mind. Also alle, die nicht richtig zuhoren.«

Ich lachelte und suchte nach einer geeigneten Antwort,
um das Gesprich nicht einschlafen zu lassen. »Ja. Ich finde

Kurts Stimme wahnsinnig toll ... Er klingt irgendwie so,
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als ... alswiirde er innerlich explodieren.« Ich konnte selbst
nicht glauben, dass ich das gerade gesagt hatte.

Aber Sky nickte, als wiisste er genau, wovon ich rede. Und
sein Blick veranderte sich, sodass ich dachte, er wiirde mich
jetzt vielleicht gerne anfassen. Ich zupfte an Mays engem
orangem T-Shirt. Meine Haut brannte. Ich musste schnell
weg, bevor ich in Flammen aufging.

»Ich hab jetzt Bio.«

»’kay«, sagte Sky. »Man sieht sich.«

Ich nickte und ging mit klopfendem Herzen weiter. Ich
sagte mir, dass ich mich auf keinen Fall umdrehen durfte, tat
es aber trotzdem. Er schaute mir hinterher. Ich spiirte ein
Funkeln — vielleicht war es das unbegreifliche Etwas, das er
in mir sieht, wenn er mich anschaut.

Wihrend Mr Smith iiber kovalente Bindungen redete,
spielte ich im Kopf immer wieder unsere Begegnung durch,
und jedes Mal fielen mir neue Details auf. Dass der eine
Armel seines T-Shirts etwas hochgerutscht gewesen war.
Die feinen Harchen auf seinem Oberarm. Die eine Sommer-
sprosse auf seinem Augenlid. Ich dachte an das, was Hannah
gesagt hat. Dass er neu an der Schule ist. Ich wiirde gern wis-
sen, auf welcher Schule er vorher gewesen ist und ob er

schon mal richtig verliebt war.

Lavrel
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dir vor. Am liebsten mag sie »Stronger Than Me«, »You
Know I'm No Good« und natiirlich »Rehab«. Wenn sie
»No, no, no« schreit, schleudert sie ihre roten Locken wild
von einer Seite zu anderen. Du hast es nicht ertragen, wenn
andere iiber dich bestimmen wollten. Hannah ist genauso.

Nach auflen hin tut sie, als hitte sie vor nichts Angst, aber
irgendetwas ist da. Das spiire ich.

Die Jungs verlieben sich reihenweise in sie, obwohl sie
keinen auf niedliches, kleines Madchen macht. Sie hat
immer mindestens einen Freund, manchmal sogar zwei
gleichzeitig. Irgendwie denke ich, dass sie vielleicht nicht so
gern mit sich allein ist.

Hannah hat mir erzihlt, dass ihre Eltern gestorben sind,
als sie noch ein Baby war. Danach wohnte sie mit ihrem
ilteren Bruder erst einmal bei einer Tante in Arizona. Aber
dann bekam ihr Bruder Arger in der Schule, weil er sich
stindig gepriigelt hat, und die Tante schickte die beiden
hierher zu ihren Grofleltern.

Hannah war damals in der siebten Klasse und kam ziem-
lich schnell mit einem der begehrtesten Jungen an der
Middleschool zusammen, der in der Achten war und im
Fufballteam. Thr nichster Freund war wieder ein Fuf3ball-
spieler und der danach auch. Als sie selbst in der Achten
war, hatte sie dann was mit einem Typen, der schon auf die
Highschool ging. Sie hat mir gesagt, dass sie mit allen — auch
den Midchen - gut klargekommen wire, aber als Freundin
hitte sie sich Natalie ausgesucht, weil sie gleich gemerkt

hatte, dass sie es »checkt«.

40



»Was meinst du damit?«, habe ich gefragt.

Hannah zuckte mit den Schultern. »Na ja, sie versteht,
wie das ist, anders zu sein, auch wenn man nicht will, dass
jeder es sofort mitbekommt. Ich hab gleich gespiirt, dass
Natalie kein Problem damit hat, dass ich mein Pferd mehr
liebe als jeden anderen, oder dass ich bei meinen tauben,
alten Grof3eltern wohne und einen Bruder habe, der ein
Arschloch ist.«

Hannah hat mir erzihlt, dass sie gerade ein bisschen was
mit einem Typen »am Laufen« hitte, der Kasey heif3t. Sie
hat ihn beim Arbeiten kennengelernt, als er dort mit ein
paar Freunden Geburtstag feierte. (Im Japanese Kitchen
feiern viele Leute Geburtstag, weil die Koche das Essen auf
einer heiflen Platte direkt am Tisch zubereiten und dazu
Feuertricks vorfiihren.) Kasey geht schon aufs College. Ehr-
lich gesagt, finde ich es ein bisschen komisch, dass er sich
fur ein Midchen interessiert, das so viel jiinger ist. Vielleicht
finde ich es ja auch nur deswegen nicht gut, weil May auch
etwas mit einem élteren Typen hatte. Paul. Als ich Hannah
fragte, warum sie mit jemandem zusammen ist, der schon
studiert, lachte sie und sagte: »Ich bin eben friihreif.«

Vielleicht ist Kasey ja wirklich richtig in Hannah verliebt,
er schickt ihr nimlich 6fter Blumenstraufle. Rote Tulpen,
die mag sie am liebsten. Sie lasst sie sich ins Sekretariat
unserer Schule liefern, um damit anzugeben. Unsere Schul-
leiterin Mrs Weiner hat ihr gesagt, dass das nicht geht, aber
Hannah behauptet, die Blumen wiren von ihrem Onkel fiir

ihre kranke Grofimutter. Als Mrs Weiner wissen wollte,
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warum der Onkel sie dann nicht direkt zu ihnen nach Hause
schicken wiirde, hat Hannah geantwortet, ihre Grof3eltern
wiirden die Tiirklingel nicht héren. Mrs Weiner weify zwar
genau, dass das gelogen ist, kann aber nicht viel tun, weil
Hannahs Grofimutter tatsichlich bettligerig ist und ihr
Grof3vater so schwerhorig, dass es keinen Sinn hitte, mit
ihm zu telefonieren. Wahrscheinlich ist er auch zu alt und zu
miide, um sich tiberhaupt darum zu kiimmern, was Hannah
macht. Deswegen holt Hannah Kaseys Blumenstriufe mor-
gens immer im Sekretariat ab, schleppt sie von einem Kurs
zum nichsten und stellt sie vor sich auf den Tisch. So kann
sie sich dahinter verstecken und mit Natalie quatschen,
ohne dass die Lehrer es mitkriegen.

Natalie tut immer so, als wiirde sie es kitschig finden,
Blumen zu verschenken. Aber ich weif3 nicht, ob das wirk-
lich stimmt. In ihrem Kunstkurs hat sie nimlich angefangen,
ein Gemailde mit einer roten Tulpe fiir Hannah zu malen.
Sie hat es mir gestern nach dem Unterricht gezeigt, aber ich
darf Hannah nichts verraten, weil es eine Uberraschung
werden soll. Natalie ist eine richtige Kiinstlerin. Jedes ein-
zelne Bliitenblatt hat so viele unterschiedliche Rotschattie-
rungen, dass es total realistisch aussieht.

Diese Woche wohne ich wieder bei Dad. Dadurch dass er
so lang arbeitet und mich nicht abholen kann, fahre ich nor-
malerweise mit dem Stadtbus. Aber heute bin ich nach der
Schule nicht gleich nach Hause, sondern war mit Natalie
und Hannah noch bei Dairy Queen Eis essen. Auf dem Weg

dorthin wollten die beiden unbedingt, dass wir Busenblitzer
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spielen. Erst habe ich mich nicht getraut, aber dann dachte
ich daran, dass May mir beigebracht hat, wie man seine
Angst herunterschluckt. Als uns jemand entgegenkam, habe
ich schnell mein Top hochgezogen und bin dann weg-
gerannt. Natalie und Hannah holten mich kreischend und
kichernd erst ein paar Blocks weiter ein. Erleichtert dariiber,
dass das Schlimmste vorbei war, lachte ich mit, und es war
ein tolles Gefiihl, zu ihnen zu gehoren.

Hannah hat bei Dairy Queen fiir uns bezahlt (ich glaube,
es macht sie stolz, dass sie uns einladen kann). Danach muss-
te sie los ins Japanese Kitchen, weil ihre Schicht anfing. In der
Schule kommt sie ziemlich oft zu spit, aber im Job ist sie im-
mer piinktlich. Bevor sie ging, hat sie mir noch erzihlt, dass
Natalie morgen bei ihr tibernachtet, weil Freitag ist, und ge-
fragt, ob ich auch kommen will. Ich habe mich total gefreut,
denn das beweist, dass die beiden mich wirklich mogen.

Dad kam kurz nach mir nach Hause. Er arbeitet fiir eine
Baufirma und repariert Risse in den Fundamenten und sol-
che Sachen. Als Kinder stiirzten May und ich immer auf ihn
zu und umarmten ihn, sobald er abends durch die Hausttir
kam, und dann kiisste er uns auf die Stirn. Ich mochte ihn so
verschwitzt und verdreckt und stellte mir vor, er wire auf
Abenteuerfahrt gewesen. Mom stand in der Kiiche und der
Duft nach gebratenem Hackfleisch und Chili zog durchs
Haus. Dad hat frither immer gesagt, sie wiirde kochen wie
eine Konditorin. Statt alles erst mal zusammenzuwerfen
und hinterher abzuschmecken, misst sie die Zutaten vorher

ganz sorgfiltig ab.
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Aber im Leben funktioniert das so nicht. Auch wenn man
meint, alles richtig gemacht zu haben, kann man sich nie
sicher sein, was am Ende rauskommt. Manchmal ist von
einem Moment zum anderen nichts mehr wie vorher. Wenn
Dad frither nach einem Tag auf der Baustelle nach Hause
kam, bewunderte ich seine Muskeln und seine Stirke. Jetzt
sieht er so miide aus, als wire er von einem Bulldozer tiber-
rollt worden. In unserer Kindheit konnten May und ich auf
ihm herumklettern. Jetzt habe ich fast schon Angst, ihn ver-
sehentlich anzustupsen, weil sonst vielleicht die ganze in
ihm aufgestaute Traurigkeit herausschwappt.

Frither hat er uns stindig Streiche gespielt, indem er zum
Beispiel Salz in den Zuckerstreuer fiillte (und zwar so oft,
dass wir uns angewohnten, uns immer erst etwas davon auf
die Handfliche zu streuen und daran zu lecken). Mom ver-
drehte nur die Augen, aber May und ich fanden es lustig.
An den Wochenenden versteckte er oft seinen Wecker, und
wenn er dann klingelte, mussten wir durchs Haus rennen
und danach suchen. Manchmal bohrte er Lécher in die Apfel
im Kihlschrank und steckte Weingummiwiirmer hinein.
Fiir uns war es jedes Mal ein Fest, wenn wir so einen fanden.
Heute macht er so etwas gar nicht mehr, aber er driickt mir
immer noch jedes Mal einen Kuss auf die Stirn, wenn er
nach Hause kommt. Danach fragt er mich, wie mein Tag war,
und ich gebe mir Miihe, ihn glauben zu lassen, alles wire gut.

Heute habe ich unser Lieblingsessen gemacht: Maccaroni
& Cheese aus der Mikrowelle mit Mini Hot Dogs. Im Ge-

frierschrank steht immer noch das ganze Essen, das Nach-
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barn und Freunde uns vor fast einem halben Jahr gebracht
haben, um uns in der Zeit nach Mays Tod zu unterstiitzen.
Aber irgendwie habe ich nie Appetit darauf, und ich glaube,
Dad geht es genauso.

»Hast du denn an der neuen Schule schon Freundinnen
gefunden?«, fragte Dad und schob sich eine Gabel voll
Nudeln in den Mund.

»Ja.« Ich lachelte. »Natalie und Hannah. Sie sind echt
nett.«

»Das ist toll«, sagte er.

»Ich wollte es dir sowieso erzihlen, weil Natalie Hannah
und mich namlich eingeladen hat, morgen bei ihr zu iiber-
nachten. Darfich?«

Er zogerte einen Moment und ich driickte unter der
Tischplatte die Daumen. »Sicher, Laurel«, sagte er dann.
»Ich finde es gut, wenn du auch mal was unternimmst und
nicht die ganze Zeit hier mit mir herumhocken musst.«

Dann schaltete er den Fernseher an, um sich ein Spiel mit
den Chicago Cubs anzuschauen. Er ist in Iowa aufgewach-
sen und deswegen heute noch ein Fan von ihnen. Ich bin in
mein Zimmer, um Hausaufgaben zu machen. Frither hat
Dad oft versucht, mir zu erkliren, dass das Leben ein biss-
chen so wie ein Baseballspiel ist, aber in letzter Zeit macht
er das nicht mehr. Vielleicht ist ihm ja klar geworden, dass
im Leben Dinge passieren, die schlimmer sind als ein Strike-

out bei voll besetzten Bases.
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mit Zimtgeschmack, und als ich den ersten Schluck trank,
brannte er in meinem Mund, als hitte jemand ein siifles
Feuer darin angeziindet. Ich schluckte schnell, ohne das
Gesicht zu verziehen, und sagte nicht, dass es das erste Mal
war, dass ich Alkohol trank. Ich dachte, wenn May trinken
konnte, kann ich es auch. Was sollte schon passieren?
Irgendwann spiirte ich das Brennen gar nicht mehr, sondern
nur noch ein warmes Prickeln in meinem Bauch, das mich
zum Lachen brachte und meinen Korper so schwerelos
machte, dass ich vergaf}, Angst zu haben. Wir legten uns auf
den Riicken, guckten zu den Flugzeugen hoch, die tiber uns
hinwegflogen, und dachten uns einen Song dazu aus. An
den Text kann ich mich leider nicht mehr erinnern. Ich weif3
nur noch, dass Hannahs Stimme klang wie die Zimtkristalle
schmeckten, sif und feurig. Ich finde, sie hat echt Talent.

Keine Ahnung, wie es dann weiterging. Irgendwann
waren wir jedenfalls wieder unten und Natalie und Hannah
sind in den Garten, um eine Runde auf dem alten Trampo-
lin herumzuspringen. Ich lag vor dem Haus in der Hinge-
matte und Uber mir funkelten die Sterne.

Ich kann mich noch gut erinnern, wie es war, wenn May
nachts heimlich abgehauen ist und ich wach im Bett lag und
wartete, bis sie nach Hause kam. Meistens horte ich nur, wie
irgendwann die Tiir leise aufgeschlossen wurde und sie auf
Zehenspitzen durch den Flur in ihr Zimmer schlich. Dann
wusste ich, dass sie in Sicherheit war, und konnte endlich
beruhigt einschlafen. Am schonsten war es, wenn sie vorher

zu mir ins Zimmer kam und »Bist du noch wach?« fliisterte.
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Dann drehte ich mich zur Seite, wisperte »Ja« und sie legte
sich zu mir ins Bett. Ich weif$ noch, wie ihr Atem roch — siif§
und scharf (wahrscheinlich nach Alkohol) —, wie sie unter-
driickt lachte und mir dann mit einer Stimme, in der ein
Wort mit dem nichsten verschmolz, von ihren Abenteuern
erzahlte: von den Jungs und den schnellen Autos und mit
wem sie rumgeknutscht hatte. Ich sah alles plastisch vor mir,
wie frither, als ich noch geglaubt hatte, May hitte Feenfliigel
und wiirde nachts heimlich herumfliegen.

Wihrend ich so dalag und zum Himmel aufschaute, be-
gannen die Sterne plotzlich laut zu summen und alles drehte
sich und mir war auf einmal gar nicht mehr gut. Ich fragte
mich, ob es in Wirklichkeit damals fiir May so gewesen ist.
Dass sich alles um sie herum drehte und ihr schlecht wurde
und sie nicht mehr wusste, wo sie ist.

Weil ich Angst bekam, dass sich Gedanken in meinen
Kopf dringen konnten, die ich nicht denken wollte, stand
ich auf und ging Hannah und Natalie suchen. Als ich in den
Garten kam, sah ich, dass sie immer noch auf dem Trampo-
lin waren. Sie kiissten sich. Kiissten sich richtig auf den
Mund und hiipften dabei auf und ab. Plotzlich bemerkten
sie mich und lieen sich fallen. Natalie kam so ungliicklich
auf, dass sie sich am Metallrahmen ein Stiick Zahn ausschlug
und aufschrie. Im nichsten Moment kroch sie iiberall he-
rum und suchte panisch danach. Ich lief zu ihr riiber und
half ihr, iber die glatte schwarze Oberfliche des Trampolins
zu tasten und den Rasen abzusuchen, doch da war nichts.

Natalie machte sich Sorgen, sie konnte das Stiick Zahn ver-
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