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Buch

Zwei Wochen im September: Die Rufe der Kraniche schallen über den 
Bodden der Ostsee, als Luisa Mewelt sich auf dem Darß den Antrag 
ihres Freundes Richard durch den Kopf gehen lassen will. Eigentlich 
sollte sie sofort Ja sagen, denn sie und Richard sind ein eingespieltes 
Team. Doch die Tage im Haus Zugvogel verändern viel: Luisa trifft 
den Kranichexperten Jan Sommerfeldt, der ihr zeigt, wie es sein könn-
te, wenn sie ihren eigenen Leidenschaften folgen würde. Das faszi-
nierende Schauspiel zwischen Himmel und Meer erinnert sie an ihre 
Naturliebe, die Richard nicht mit ihr teilt. Sie hat endlich wieder mit 
ihrer Schwester und ihren kleinen Nichten Kontakt, die sie besuchen 
kommen. Und dann ist da die geheimnisvolle Mary. Immer wieder 
kreuzt die alte Dame Luisas Weg, und ihre Worte und Weisheit über 
die eigene Lebenszeit, die man hat, bis sie vorbei ist, berühren Lui-

sa zutiefst …

Au to rin

Tania Krätschmar wurde 1960 in Berlin geboren. Nach ihrem Ger-
manistikstudium in Berlin, Florida und New York arbeitete sie als 
Bookscout in Manhattan. Heute ist sie als Texterin, Übersetzerin, 
Rezensentin und Autorin tätig. Sie hat einen Sohn und lebt in Berlin.

Von Tania Krätschmar bei Blanvalet bereits erschienen:

Eva und die Apfelfrauen ∙ Clara und die Granny-Nannys ∙ Nora und 
die Novemberrosen

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet  
und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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»Zur Nachtzeit stellen die Kraniche 
Wachen auf, die mit einem Fuß einen 
kleinen Stein hochhalten. Lassen sie 
ihn schlafmüde fallen, so wird ihre 
Unachtsamkeit offenbar. Die anderen 
Kraniche schlafen, von einem Fuß auf 
den anderen wechselnd, den Kopf unter 
einem Flügel geborgen.«

PLIN IUS DER ÄL TE RE,  

GE BO REN 23 NACH CHRIS TUS.
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Pro log

Be den ke, mei ne lie be Lu isa, es ist die Zeit, die uns aus­
macht. Sie ist das Wert volls te, was wir ha ben, und zu­
gleich das Ver gäng lich ste. Heu te bist du voll jäh rig, und 
wahr schein lich kommt dir die Zeit, die vor dir liegt, un­
end lich vor. Das ist das Vor recht der Ju gend. Aber sie ver­
geht un auf halt sam. Ihr ist al les un ter ge ord net – Glück, 
Lie be, Un glück, Krank heit dau ern an, bis es vor bei ist. 
Die Zeit kennt nur eine Rich tung: vo ran. Das kann tröst­
lich sein oder un er bitt lich. Der Mo ment ist wie ein Punkt, 
der letz te Punkt ist die Ver gan gen heit, der nächs te Punkt 
be reits die Zu kunft. Alle Punk te an ei nan der ge reiht bil den 
den Weg dei nes Le bens. Je des Mal, wenn du eine Ent schei­
dung triffst, be ein flusst du die sen Weg. Mit man chen Ent­
schei dun gen än derst du den Ver lauf dei nes We ges mehr, 
mit an de ren we ni ger … 

Aus Max Me welts Brief an sei ne En kel toch ter Lu isa
zum 18. Ge burts tag
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1. Ka pi tel

Na tür lich hät te sie es kom men se hen müs sen.
In den letz ten zwei Wo chen hat te Ri chard ihr Hin-

wei se ge ge ben, klei ne Be mer kun gen ge macht, ihr waren 
ver stoh le ne Ver än de run gen in sei nem Ver hal ten aufge-
fallen. Sein tie fes Luft ho len, als woll te er et was sa gen, 
was er dann nicht tat. Sein nach denk li cher Blick, wenn 
sie un er war tet in sei ne Rich tung schau te und er sich 
dann has tig ab wand te, als hät te sie ihn bei et was Un er-
laub tem er wischt.

Aber bei den gro ßen The men ih res Le bens konn te 
Lu isa Me welt für eine durch aus in tel li gen te Frau er-
staun lich be triebs blind sein. Der Grund da für war ein-
fach – sie moch te Ver än de run gen ge nau so we nig wie 
Ent schei dun gen. So, wie es war, war es gut, und so soll-
te es bit te auch blei ben.

Schon als Kind war sie so ge we sen, ganz an ders als 
ihre zwei Jah re jün ge re Schwes ter Emi lia, die eine Si-
tu a ti on sehr schnell, manch mal so gar zu schnell, ein-
schätz te und dann da rauf mit al ler Ent schie den heit 
re a gier te. El ter li chen Ver- und Ge bo ten oder au to ri-
tä ren Leh rern in der Schu le wi der spre chen? Wun der-
bar! Emi lia war da bei! Nur weil an de re »viel leicht« oder 
»jein« sag ten, muss te sie das noch längst nicht tun. Sie 
hat te eine Mei nung, und das soll te je der wis sen.
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Lu isa da ge gen war … ge schmei di ger. So konn te man 
es nen nen, wenn man es freund lich aus drü cken woll-
te. So nann te sie es selbst. Es war eine klei ne cha rak-
ter li che Schwä che, mit der sie bis her fast im mer gut 
ge fah ren war. Oder die ihr zu min dest nicht ge scha det 
hat te. Es war so leicht, sich nicht zu ent schei den. Mei-
ne Mäd chen sind eben sehr un ter schied lich, hat te ihre 
Mut ter stets wohl mei nend er klärt, wenn ir gend wer ge-
glaubt hat te, das kom men tie ren zu müs sen. Emi lia die 
Ent schlos se ne, Lu isa die Wan kel mü ti ge.

Bis zu je nem Mo ment, der, im Nach hi n ein be trach-
tet, der An fang al ler Ent schei dun gen war.

Auch wenn Lu isa es da noch nicht wuss te.

Es war ein Spät som mer abend in Ber lin, wie er nicht 
schö ner hät te sein kön nen. Die Son ne hat te den gan-
zen Tag von ei nem wol ken lo sen Him mel ge brannt. Im 
Ra dio wur de stünd lich da von ge spro chen, dass für die 
zwei te Sep tem ber wo che Re kord tem pe ra tu ren er war-
tet wur den.

In ih rem Gold schmie de a te li er, das im Sou ter rain ei-
nes Alt baus lag, hat te Lu isa nicht all zu viel von der 
Wär me mit be kom men, und so ge noss sie die letz ten 
Son nen strah len. Um sie ben traf sie sich mit Ri chard 
bei ih rem Lieb lings i ta li e ner. Lui gi ser vier te ih nen an ei-
nem der in Rot-Weiß ein ge deck ten Tisch chen köst lich 
schar fe Spa ghet ti Arr abbi ata, die Lu isa den Schweiß 
auf die Stirn trie ben. Schließ lich zahl te Ri chard, und 
sie schlen der ten Hand in Hand den Kur fürs ten damm 
ent lang bis zu dem schö nen wei ßen Alt bau, in dem 
sich Ri chards aus ge bau tes Dach ge schoss be fand. Frü-
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her hat te in dem Haus der Bür ger meis ter von Ber lin 
ge wohnt. Es ge fiel Ri chard, in Ge sprä chen wie ne ben-
bei den Vor mie ter zu er wäh nen und dann das an er ken-
nen de Aufl euch ten in den Au gen sei nes Ge gen übers 
zu se hen.

Der Au ßen fahr stuhl, eine nach träg lich ein ge bau te 
tech ni sche Be quem lich keit, hielt di rekt vor dem Apart-
ment.

»Ich zieh mich schnell um, dann trin ken wir noch 
ein Glas Weiß wein«, sag te Ri chard und öff ne te die Tür.

Lu isa nick te. »Gern. Für mich bit te mit ein paar Eis-
wür feln, ja?«

»O nein! Das ist viel zu scha de.« Ri chard sah sie ent-
setzt an. »Es ist ein ed ler Grau bur gun der. Der war teu-
er, weißt du.«

»Wenn schon. Ich will ihn rich tig kalt. Bit te, Ri chard!«
Er schüt tel te ta delnd den Kopf, was Lu isa ig no rier te. 

Sie ging auf die Dach ter ras se, schlüpf te aus ih ren Som-
mer pumps, mas sier te ihre Füße und streck te sich auf 
ei ner der bei den ge pols ter ten Lie gen aus.

Über ihr war nichts als der Him mel von Ber lin. Die 
Son ne war un ter ge gan gen, und sie muss te an ein Ge-
mäl de von Hun dert was ser den ken: Sin gen der Damp fer 
in Ult ra ma rin III. Es hat te ge nau die Far ben, die sie in 
die sem Mo ment um ga ben. Die ses ein dring li che Blau 
der auf kom men den Dun kel heit, das Grün der Bäu me, 
das Gelb li che der Stra ßen la ter nen. Das wä ren Töne, mit 
de nen sie beim Email lie ren ex pe ri men tie ren könn te. Es 
wür de gut aus se hen in Ver bin dung mit Gold …

Als Ri chard die Dach ter ras se be trat, trug er dun kel-
blaue Ber mu das und ein wei ßes T-Shirt, sei ne Son nen-
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bril le hat te er in sein dunk les, nach hin ten gegel tes Haar 
ge steckt. Er sah aus, als woll te er zum Nacht se geln ge hen.

Ei gent lich war sei ne Ei tel keit ein biss chen über trie-
ben. Aber Lu isa kann te ihn nicht an ders, und au ßer-
dem – eit le Män ner wa ren we nigs tens ge pflegt. Ri chard 
wuss te ge nau, dass er gut aus sah, und er tat al les da für, 
dass es die Leu te in sei ner Um ge bung nie ver ga ßen. 
Auch da ran, dass er es weit ge bracht hat te, er in ner te 
er gleich je den, der ihm be geg ne te. Er be klei de te eine 
Spit zen po si ti on in ei ner der größ ten Ber li ner Kanz lei-
en, sein Nach na me, Har tung, wur de in der Pres se im mer 
häu fi ger in Ver bin dung mit den Wor ten »Wirt schafts-
sena tor« ge nannt. Man wür de den ken, dass Lu isa all das 
wi der streb te, doch er hat te auch eine an de re Sei te – er 
war char mant, zärt lich und groß zü gig.

Er reich te ihr das be schla ge ne Glas, in dem die Eis-
wür fel lei se klirr ten, und ge nüss lich nahm Lu isa ei nen 
gro ßen Schluck.

»Lu isa …« Ri chard setz te sich auf das Fußen de ih-
rer Lie ge.

»Dan ke, Ri chard. Das ist ein fach himm lisch …« Sie 
seufz te zu frie den und stup ste ihn sanft mit ih rem nack-
ten Fuß an. »Life is good.«

»Hör mal. Ich muss dir was sa gen …«
Lu isa blin zel te. »Ja?«
»Schatz, ich hab dir doch von die sem un glaub li chen 

Job er zählt, dem in Lon don.« Ri chards Stim me klang 
be schwö rend.

Lu isa muss te ei nen Mo ment nach den ken. »Dem in 
Lon don? War te mal. Oh ja … Das ist schon ein paar 
Mo na te her, oder? Als Head dings bums …« Sie er in ner te 
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sich wie der, und sie er in ner te sich auch da ran, dass sie 
dem nicht all zu viel Be deu tung bei ge mes sen hat te. Ri-
chard spann so häu fig an sei nem Kar ri e re netz, dass sie 
längst den Über blick ver lo ren hat te.

»Head of Europ ean Comp liance and Risk-As soc ia-
tion. Ja, die sen Job mei ne ich.«

»Was ist da mit?«
»Ich habe ihn.«
Lu isa ließ das Glas sin ken. »Wie, du hast ihn? Den hat 

doch je mand an de res be kom men. Eine Kol le gin aus Lu-
xem burg, oder?«

»Die ihn nicht an tritt.«
»Wa rum nicht?«
»Kei ne Ah nung. Vor ei ni ger Zeit ging das Ge rücht 

um, dass sie ihn nicht ha ben woll te. Ich wuss te, dass ich 
die zwei te Wahl war. Also hab ich mei nen Na men wie-
der ins Ge spräch ge bracht und er fah ren, dass sie mich 
schon auf dem Schirm hat ten. Ich hab schon vor zwei 
Wo chen ge hört, dass sie mich neh men wer den, heu te 
ha ben sie eine of fi zi el le Er klä rung dazu raus ge ge ben.«

»Aber wäre das nicht eine Rie sen chan ce für die se 
Kol le gin ge we sen?«

»Lu isa, mir ist es egal, wa rum die se Frau den Job in 
Lon don nicht an tritt! Viel leicht will sie in ei nen Asch-
ram ge hen oder Kin der be kom men oder ist krank ge-
wor den oder hat Angst vor der Ver ant wor tung – kei ne 
Ah nung. Haupt sa che ist, dass die Kom mis si on ihn mir 
an ge bo ten hat! Ver stehst du, was das be deu tet?«

Lu isa setz te sich auf. Ihre schul ter lan gen rot blon den 
Lo cken, die sie bei der Ar beit hoch ge steckt trug, hat ten 
sich aus der Horn span ge ge löst und fie len ihr über die 
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som mer spros si gen Schul tern. Acht los warf sie ihr Haar 
zu rück und streif te den Trä ger ih res gel ben Som mer-
klei des hoch, der hi nun ter ge glit ten war.

»Ja. Das be deu tet, dass du es ge schafft hast. Dass du 
ganz oben im eu ro pä i schen Fi nanz markt mit spielst«, 
sag te sie. »Dass du da bist, wo du im mer sein woll test.«

Es klang ein biss chen aus wen dig ge lernt, was es auch 
war. Ge nau so hat te Ri chard bis jetzt je den Kar ri e re-
schritt be grün det. Beim ers ten Mal hat te sie an däch tig 
ge nickt, beim zwei ten Mal ge schmun zelt. In zwi schen 
konn te sie den Text prak tisch sin gen.

»Ge nau. Vor läu fig je den falls. Nach oben ist noch 
Luft.« Er nahm ei nen Schluck aus sei nem Glas, in dem 
sich, wie Lu isa fest stell te, kei ne Eis wür fel be fan den. 
»Man er war tet, dass ich am 1. No vem ber so auf ge stellt 
bin, dass die Kom mis si on ihre Ar beit auf neh men kann. 
Das sind kei ne acht Wo chen mehr bis da hin. Und es 
wäre wun der bar, wenn du nach Lon don mit kä mest.«

Das al ler dings war neu.
Zärt lich strei chel te Lu isa sein Ge sicht, spür te sei nen 

rau en Abend bart wie Sand pa pier in ih rer Hand in nen-
flä che. »Das ist süß, Ri chard. Aber du weißt doch, dass 
ich hier mein Ate li er habe und dass ich mei ne Ar beit 
sehr mag. Flü ge nach Lon don kos ten nicht die Welt. Du 
kannst am Wo chen en de nach Ber lin kom men. Und ich 
be su che dich, so oft ich kann. Wir wa ren im mer mal wie-
der für län ge re Zeit ge trennt. Weißt du noch, als du stän-
dig nach Brüs sel muss test? Ei gent lich kein Un ter schied 
zu Lon don, oder? Für uns muss sich doch nichts än dern.«

Was sie ei gent lich mein te, war: Was soll ich den gan-
zen Tag al lein in Lon don, wäh rend du acht zig Stun den 
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in der Wo che ar bei test? Soll ich die Tage da mit ver brin-
gen, dei ne Abend ver an stal tun gen zu pla nen? Wo bleibt 
dann mein ei ge ner An spruch, wo mein ei ge nes Le ben?

Aber ein Grund, wa rum sie und Ri chard bei ih ren 
Freun den als glück li ches Paar gal ten, war Lu isas in tu i-
ti ves Ge spür da für, wann sie den Din gen bes ser ih ren 
Lauf ließ und Ent wick lun gen nicht durch un be que me 
Ein wän de oder Wahr hei ten be ein träch tig te. Und so ließ 
sie sich zu rück sin ken und schloss die Au gen, fast schon 
wie der be reit, ihre Be den ken vor sich selbst zu rück zu-
neh men.

Ri chard stell te sein Glas auf der brei ten Arm leh ne 
der Lie ge ab. Die Wahl, aus wel chem Ma te ri al die Gar-
ten gar ni tur sein soll te, war ih nen da mals leicht ge fal len: 
Teak, auch wenn es et was teu rer war. Wenn Teak al ter te, 
wur de es vor nehm sil ber grau. Teak hat te Stil.

Er räus per te sich, glitt von der Lie ge, knie te sich vor 
Lu isa, nahm ihre Hand in sei ne bei den Hän de, küss te 
sie und hol te dann tief Luft: »Wür dest du mir die gro-
ße Ehre er wei sen und mei ne Frau wer den, Lu isa, mei ne 
gro ße, un sterb li che Lie be? Wür dest du dein Le ben für 
im mer mit mei nem tei len, bis dass der Tod uns schei-
det? Mit ei nem Ja könn test du mich zum glück lichs ten 
Mann der Welt ma chen. Bit te sag Ja, mein Schatz. Ein-
fach nur ein klei nes Ja.«

Ja hall te es in Lu isas Oh ren wi der, was ei gent lich 
gar nicht sein konn te, denn auf der Dach ter ras se gab es 
nichts, das Schall wel len refl ek tie ren könn te. Sah man 
mal von der Glas brüs tung ab, die den je ni gen, der neu-
gie rig zu weit nach un ten zum Kur fürs ten damm lug te, 
vor ei nem Sturz be wahr te.
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Ei ni ge Mo men te ver gin gen, in de nen man nur das 
Rau schen der Stadt hör te, bis Lu isa klar wur de, dass Ri-
chard auf ihre Ant wort war te te.

»Oh … Das The ma Hei ra ten hat ten wir doch schon 
mal«, er wi der te sie vor sich tig. Und es war kein gu tes 
The ma zwi schen ih nen ge we sen. Sie hat ten hef tig ge-
strit ten.

Ri chard er hob sich und setz te sich auf den Rand der 
Lie ge. Er wieg te den Kopf, ließ ihre Hand los und griff 
wie der nach sei nem Glas. »Das war eine the o re ti sche 
Dis kus si on, die wir da mals hat ten. Es ging um Kin der, 
und da ha ben wir uns zum Glück ge ei nigt. Mit den 
Töch tern dei ner Schwes ter hat te es zu tun, er in nerst 
du dich?«

Ja, sie er in ner te sich sehr ge nau. Er hat te sich über 
Paa re, die Kin der woll ten, lus tig ge macht. Ide a lis ten, die 
nicht ver ste hen konn ten, wie viel leich ter das Le ben 
ohne Kin der war. Kin der ka men nicht in fra ge. Im sel ben 
Atemzug hat te er ar gu men tiert, dass man nicht hei ra ten 
müs se, wenn man kei ne Kin der ha ben woll te.

Zu erst war Lu isa ent setzt ge we sen, be trof fen, hat te 
die kla re Ab sa ge an eine Fa mi lie als herz los emp fun den.

Aber sie hat te sich, wie so oft, ge fügt.
Dann eben nicht, hat te sie da mals ge dacht. Dann 

blei ben wir so zu sam men, wie wir jetzt sind. Ist ja 
schön. Be quem. Kin der müs sen nicht sein. Ri chard hat-
te na tür lich recht, sie mach ten Ar beit und zwan gen ei-
nen, sich ein zu schrän ken. Und wenn man kei ne Kin der 
woll te, war das Hei ra ten wirk lich über flüs sig. Sie und 
Ri chard wuss ten auch so, dass sie zu sam men ge hö rten.

»Aber hat test du da mals nicht ge sagt, dass du nicht 
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hei ra ten möch test?« Sie hass te sich selbst für den rat lo-
sen Un ter ton in ih ren Wor ten, aber sie muss te es wis sen. 
»Wa rum hast du dei ne Mei nung ge än dert?«

Er schnapp te sich sein Glas, stand auf und lehn te sich 
an die Glas brüs tung. Links und rechts von ihm stan den 
zwei gro ße Buchs bäu me. Der Gärt ner kam zwei mal im 
Jahr, um sie zir kel ge nau zu be schnei den. Die re du zier-
te Be pflan zung der Ter ras se muss te sein, weil Ri chard 
eine Bie nen al ler gie hat te. Da ver bot sich al les, was blu-
mig, duf tend und in sek ten freund lich war. Zum Glück 
hat ten sie noch nie das Not fall set, das im Kühl schrank 
lag, nut zen müs sen.

»Zum ei nen sind wir nun schon lan ge zu sam men …«, 
be gann Ri chard zu ant wor ten. Plötz lich hat te Lu isa den 
Ein druck, ein spre chen des Ge mäl de zu se hen. Er folg rei­
cher Mann vor Abend him mel, ge rahmt von Buchs, Him­
mel und Glas könn te es hei ßen. Oder Hei rats an trag ohne 
Frau. Oder Nacht ent schei dung ei nes Ma na gers. Oder … 
»Ich wer de zwei und vier zig, du bist ach tund drei ßig«, 
fuhr er fort. »Ich fin de, da kann man all mäh lich Nä gel 
mit Köp fen ma chen. Vor Über ra schun gen sind wir ge-
feit. Die Zu kunft liegt vor uns. Sie kann nur gut wer den. 
Und wenn wir ver hei ra tet sind, tei len wir sie für im mer.«

Lu isa dreh te das Wein glas in ih ren Hän den. »Aber 
um die Zu kunft zu tei len, müs sen wir nicht ver hei ra tet 
sein. Da für muss man nur zu sam men sein. Das ha ben 
wir doch neu lich ge sagt, oder?«

Ri chard fuhr fort, als hät te er ih ren Ein wand nicht ge-
hört. »Wir sind ein gu tes Team. Du un ter stützt mich bei 
mei nen ge sell schaft li chen Ver pflich tun gen, da für un ter-
stüt ze ich dich und dei ne Gold schmie de fi nan zi ell.«
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Das stimm te. Wenn Ri chard Freun de aus Kul tur und 
Wirt schaft ein lud – und das tat er häu fig –, sorg te Lu isa 
für ei nen rei bungs lo sen Ab lauf. Sie ließ vom KA DEWE 
cat ern, den Wein von ih rem be vor zug ten Händ ler an lie-
fern, en ga gier te eine Ser vier kraft und be stell te die Putz-
frau für den nächs ten Tag. In zwi schen hat te sie Rou ti-
ne. »Wir müs sen uns so zi al nicht ver ste cken«, er klär te 
Richard im mer wie der. »Lass sie glau ben, dass wir so ex-
klu siv le ben. Das macht ei nen gu ten Ein druck.«

Da für zahl te er je den Mo nat die Mie te für die Gold-
schmie de. Dass er ihre Gold schmie de heu te Gold-
schmie de ge nannt hat te, be wies, wie ernst ihm die ses 
Ge spräch war. Sonst sag te er Ba stel kel ler – in der Re gel 
mit iro ni schem Un ter ton. Das er laub te Rück schlüs se 
da rü ber, was er von ih rer Ar beit hielt.

»Ja, wir sind ein gu tes Team«, sag te sie lei se.
»Du tust mir gut. Wir le ben har mo nisch zu sam men, 

strei ten nie«, füg te er noch hin zu.
Auch das stimm te. Lu isa hat te zwar zwei Räu me hin-

ter ih rer Werk statt, die sie sich ge müt lich ein ge rich tet 
hat te, aber tat säch lich wohn te sie bei Ri chard. Wie so 
auch nicht? Dach ge schoss ver sus Sou ter rain, zwei hun-
dert Quad rat me ter ge gen vier zig, Son ne ge gen Schat-
ten. Lu xus ge gen Mi nim alis mus. Ein Mann, der an er-
kannt war und der sie ver wöhn te.

Und trotz dem fehl te et was in sei ner Ar gu men ta ti ons-
ket te, das sie wis sen muss te.

»Ri chard, da ist doch noch was«, be merk te sie.
Er seufz te und beug te sich kurz über die Brüs tung, als 

ver steck te sich die wah re Er klä rung, wa rum ihm plötz-
lich das Hei ra ten so wich tig war, ir gend wo da un ten 
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zwi schen den par ken den Au tos auf dem Mit tel strei fen 
des Kur fürs ten damms.

»Du kennst mich zu gut«, sag te er dann. »Also, es ist so: 
Ich möch te mei nen Er folg gern mit dir tei len. Du müss-
test nicht mehr ar bei ten und wärst die per fek te Frau an 
mei ner Sei te. Lon don ist eine wun der ba re Stadt, denk 
nur an all die Mu se en! Wenn es dir wich tig ist, fin den 
wir für dich auch et was zu bas teln. Du machst wirk-
lich sehr kre a ti ve Sa chen«, be eil te er sich hin zu zu fü gen. 
»Glaub nicht, dass ich dei ne Ar beit nicht schät ze. Aber 
du könn test dich na tür lich auch bei Wohl tä tig keits or ga-
ni sa ti o nen en ga gie ren. Du musst kein Geld ver die nen, 
wärst ab ge si chert. Und du wür dest si cher gut an kom-
men.« Bei wem?, frag te Lu isa sich. Ri chard stieß sich 
vom Ge län der ab, kam auf sie zu und setz te sich wie der 
ne ben sie. »Es wäre für mei nen Job ein fach bes ser, wenn 
ich ver hei ra tet wäre. Ver stehst du, Lu isa? Es wirkt se-
ri ö ser. Mein Be rufs feld ist nun mal von kon ser va ti ven 
Wer ten ge prägt, Ban ker, Po li ti ker, hoch ran gi ge EU-Be-
am te. Ich kann dich der bri ti schen Pre mi er mi nis te rin 
schlecht mit ›This is my girl friend‹ vor stel len. Für uns ist 
Hei rat doch nur ein klei ner Schritt, ge ra de weil wir bei de 
nicht wirk lich da ran glau ben! Wenn du möch test, kön-
nen wir auch nach Las Ve gas flie gen, dann hät ten wir es 
ruck zuck hin ter uns. Eine For ma li tät. Wir kom men als 
Mr. und Mrs. Har tung zu rück, spa ren uns eine Fei er und 
kön nen schon mal al les für Lon don vor be rei ten.«

End lich ver stand Lu isa. Das war sie, die Wahr heit, 
schön ver packt.

Er brauch te für sei nen Job in Lon don eine Ehe frau. 
Nur des halb mach te er ihr ei nen An trag.
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Auf ein mal sah sie al les klar vor sich. Das Le ben, das 
sie jetzt führ te, wür de so wei ter laufen. Ma te ri ell gin ge 
es ihr na tür lich noch bes ser. Sie konn te sich auf Ri chard 
ver las sen, das wuss te sie.

Gut, es hat te mal eine klei ne Ge schich te mit sei ner 
Sek re tä rin ge ge ben, aber er hat te sie dann ent las sen und 
Lu isa ge schwo ren, dass das eine ein ma li ge Ge schich-
te ge we sen war. Mit ei nem traum haf ten Ring, ei nem 
gro ßen Ame thyst, meis ter haft ge schlif fen, so dass man 
den Ein druck ge wann, je mand habe ein Feu er da rin ent-
zün det, hat te er sich ent schul digt. Den Ring moch te 
sie al ler dings so we nig, dass es sie je des Mal über rasch-
te, wenn sie ihn in ih rem Schmuck käst chen ent deck te. 
Viel leicht soll te ich die Fas sung än dern, hat te sie neu-
lich über legt.

Ri chard er klomm die Kar ri e re lei ter, und al les, was an 
Er folg und da mit auch ma te ri ell zu er rei chen war, wür-
de er er rei chen.

Muss te man bei ei nem Hei rats an trag von Lie be spre-
chen? Man konn te. Aber man muss te nicht. Sag te man 
nicht, Frau en hei ra te ten aus Lie be und Män ner aus 
Steu er grün den? Na ja, Ri chard hei ra te te aus Re prä sen-
ta ti ons grün den.

Sie soll te ei gent lich ju beln, ihm um den Hals fal len, 
in die Kü che ren nen, eine Fla sche Cham pag ner aus dem 
Kühl schrank ho len wie vor ei ni gen Jah ren, als Ri chard 
Part ner in der re nom mier ten Kanz lei ge wor den war. Sie 
hat ten noch ei nen Cri stal Rose 2006, der fünf hun dert 
Euro ge kos tet hat te, mehr als die Mo nats mie te ih rer 
Gold schmie de.

In zwi schen war der Him mel über Ber lin ganz dun-
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kel ge wor den, das un wirk li che Blau war ver schwun den. 
Der Mond war auf ge gan gen und leuch te te fast so hell 
wie die Lich ter der Stadt.

Ir gend wo hoch über sich hör te Lu isa das Krei schen 
von Vö geln. Eine V-For ma ti on glitt am Mond vor bei. 
Wa ren be reits Zug vö gel un ter wegs? War das Ende des 
Som mers so nah?

Das al ler dings brauch te sie Ri chard nicht zu fra gen. 
Na tur war ihm fremd. Sie in te res sier te ihn nicht, sie 
pass te nicht in sein Welt bild, wahr schein lich weil sie 
sich durch mensch li che Ein flüs se nicht be ein flus sen 
ließ, sich nicht von Macht be ein dru cken ließ. Wenn ein 
Sturm kam, half kei ne Europ ean Comp liance and Risk-
As soc iat ion. Ge gen Erd be ben und Sturz re gen war ein 
gut ge hen der Fi nanz markt macht los.

Die Vö gel ent schwan den lang sam hin ter dem Alt bau 
auf der an de ren Stra ßen sei te.

Lu isa riss sich zu sam men. Es konn te nur eine Ant-
wort auf Ri chards Hei rats an trag ge ben.

»Ri chard, ich bin so glück lich, dass du mich das ge-
fragt hast. Aber es kommt wirk lich un er war tet. Als wir 
da mals über das Hei ra ten ge spro chen ha ben, warst du 
ganz an de rer Mei nung als heu te. Du fandest es über flüs-
sig, wenn man kei ne Kin der woll te. Das ver wirrt mich 
ir gend wie. Be vor ich Ja sage, möch te ich da rü ber nach-
den ken. Ich weiß, du ver stehst das.«

Sein er staun ter Blick ver riet ihr, dass er das über haupt 
nicht ver stand. Und viel leicht war das bes ser so, denn 
sie ver stand es selbst nicht wirk lich. Es fühl te sich wie 
et was an, das sie am we nigs ten gern tat: Han deln und 
Sich ent schei den müs sen.
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»Wie viel Zeit brauchst du?«, frag te Ri chard.
Sie kal ku lier te un ge fähr so, wie sie es tat, wenn sie 

ei nem Kun den ein An ge bot mach te. »Zwei Wo chen.«
»Zwei Wo chen?«, frag te Ri chard hör bar ver letzt. »Du 

musst mei nen An trag so lan ge hin ter fra gen?«
Lu isa griff nach sei ner Hand, strei chel te sacht sei ne 

Fin ger, be rühr te den Sie gel ring mit dem dun kel blau en 
Stein, den er von sei nem Va ter ge schenkt be kom men 
hat te, als er das Ju ra stu di um mit »sum ma cum laude« 
ab ge schlos sen hat te.

»Eine Ehe soll für im mer sein. Ge gen ein gan zes ge-
mein sa mes Le ben sind zwei Wo chen ein ver gleichs wei-
se kur zer Zeit raum. Und du ver langst eine Men ge: Ich 
soll mein Le ben in Ber lin auf ge ben, mei ne Werk statt …«

»Nicht auf ge ben. Wir kom men doch ir gend wann aus 
Lon don zu rück. Im Grun de än dert sich nichts für dich, 
au ßer, dass du eine Wei le in Lon don lebst, neue Ein drü-
cke be kommt, neue Leu te ken nen lernst.«

»Das klingt traum haft, Ri chard, aber es stimmt nicht 
ganz. Da machst du dir was vor. Eine Ehe än dert al les.« 
Und eine Schei dung wie bei mei nen El tern auch, woll te 
sie schon hin zu fü gen, aber sie ver kniff es sich.

»Na gut. Zwei Wo chen.« Er leg te den Arm um ihre 
Schul tern und zog sie an sich. »Aber län ger lass mich 
nicht war ten. So lan ge ma chen wir hier wei ter wie bis her, 
ja? Wir ge hen es sen, tref fen Leu te, be su chen Par tys …«

»Ich wer de ver rei sen. Al lein.«
Er ließ den Arm sin ken. »Wa rum das denn?«
»Ich will die Zeit auch nut zen, um an mei nem Ent-

wurf zu ar bei ten.« Der Ge dan ke war ihr eben erst ge-
kom men.
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»Wel chen Ent wurf?«
»Den für Bil bao.«
Ein Mu se um in der spa ni schen Ha fen stadt hat-

te ei nen Wett be werb aus ge schrie ben: Mov imi ento en 
oro – Be we gung in Gold lau te te das The ma, das Lu isa 
im Gold schmie de fo rum ins Auge ge sprun gen war. Es 
war ein Wi der spruch in sich. Gold als ei nes der schwers-
ten Me tal le ver kör per te das Ge gen teil von Be we gung. 
Es setz te sich im Was ser ab, im Sand, es woll te blei ben, 
wo es war, woll te sich nicht be we gen und ver än dern, 
woll te be wah ren – das Geld sei nes Be sit zers zum Bei-
spiel. Der Cha rak ter des Edel me talls ent sprach nicht 
dem Cha rak ter des Wett be werbs. Das mach te die Auf-
ga be des Um set zens schwer. Trotz dem hat te Lu isa den 
un er klär li chen Ein druck ge habt, dass es eine di rekt an 
sie ge rich te te Auf for de rung war.

Sie hat te ei nen ers ten Ent wurf ge macht und war gna-
den los ge schei tert. Auch der zwei te, drit te und vier-
te Ent wurf hat ten nicht die Tie fe ge habt, die sie sich 
er hofft hat te. Was sie mach te, war kunst ge werb lich, 
hübsch und ge fäl lig, aber hat te mit mo der ner Kunst 
we nig zu tun. Sie war Künst le rin ge nug, um zu er ken-
nen, dass ih ren Ar bei ten et was fehl te, aber zu we nig 
Künst le rin, um das zu än dern. Es war frust rie rend. Viel-
leicht wür de ein Orts wech sel ja hel fen. Und selbst ge-
wähl te Ein sam keit. Eine Zeit mal nicht in den so zi a len 
Netz wer ken un ter wegs sein. Nicht what sap pen. Sie war 
noch nie al lein ver reist.

»Wo willst du denn hin? Ein biss chen welln es sen?«, 
frag te er. »Oder nach New York zum Shop pen? Flieg 
nicht nach Lon don! Da bist du dann ja ab No vem ber.«
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Lu isa be wun der te Ri chard für sei ne Grö ße, nicht zu 
schmol len. Schon das war ei gent lich ein Grund, so fort 
Ja zu sa gen. Egal, was sie sich aus dach te – sie war si cher, 
dass er sie so gar fi nan zi ell un ter stüt zen wür de.

Aber in die sem Fall fühl te sich das nicht rich tig an.
»Nein«, sag te sie. »Ich brau che Na tur. Das Meer. Den 

Strand.«
»Du fährst nach Zin gst?«, frag te er und seufz te. »Dann 

nimm dir we nigs tens eine Sui te im Stei gen ber ger.«
»Ach, Ri chard. Sei nicht al bern. Ich woh ne na tür lich 

in un se rem Haus, wenn es frei ist. Emi lia wird das wis-
sen. Ich ruf sie an.« Sie stand auf.

Sie hät te auf der Dach ter ras se te le fo nie ren kön nen, 
aber ers tens sprach sie lie ber am Fest netz, und zwei tens 
woll te sie nicht, dass Ri chard je des Wort mit hör te, auch 
wenn sie nichts vor ihm zu ver ber gen hat te.

Als sie bar fuß über den küh len Mar mor bo den der 
Ter ras se in den schumm ri gen Wohn be reich ging, hör te 
sie von drau ßen er neut Vo gel ru fe. Viel leicht hat te sich 
die ers te Schar ver flo gen und war um ge kehrt. Ver flo-
gen sich Vö gel über haupt? War das mög lich? Hat ten 
sie nicht so eine Art ein ge bau ten Kom pass? Und va ri-
ier te das von Vo gel art zu Vo gel art, oder war das bei al-
len Vö geln gleich?

Wahr schein li cher war, dass eine zwei te Vo gel schar 
in Rich tung Sü den un ter wegs war. Am Him mel über 
Ber lin schien an die sem Abend eine gan ze Men ge los 
zu sein. Und die Vö gel, die da krei schend über sie hin-
weg flo gen, schie nen sich nicht im Ge rings ten da rum 
zu sche ren, dass sie ge ra de ei nen Hei rats an trag er hal ten 
hat te und nicht wuss te, wie sie ant wor ten soll te.
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2. Ka pi tel

Dass Lu isa seit fast zwan zig Jah ren in Ber lin wohn te, 
war im Grun de ein bio gra fi scher Irr tum.

Sie stamm te aus ei ner Fa mi lie, die seit Jahr hun der ten 
an der Küs te ge lebt hat te. In der Fa mi lie Me welt war es 
Tra di ti on, dass man Neu ge bo re nen ein wei ches Bänd-
chen mit ei ner klei nen Ost see mu schel um den lin ken 
Fuß band und es dort ließ, bis es sich von al lein lös te. 
Das soll te, kaum dass man auf der Welt war, die Ver bin-
dung zum Was ser fes ti gen.

Lu isa war über zeugt, dass ihr Bänd chen spä tes tens 
beim ers ten Ba den ab ge fal len war, auch wenn ihre Mut-
ter dem ener gisch wi der spro chen hat te. Denn die an de-
ren Me welts wa ren Fisch köppe, die be harr lich im Nor-
den ge blie ben wa ren, Stur köppe al le samt.

Ihr Groß va ter Max Me welt hat te nach dem Krieg, 
in dem er bei der Ma ri ne ge we sen war, auf See ge ar-
bei tet. Von Ros tock wa ren die Schif fe los ge fah ren, und 
oft war er mo na te lang un ter wegs ge we sen, ge nau wie 
es sein Va ter und Groß va ter schon ge tan hat ten. Ihre 
Groß mut ter Eli se war al lein in dem klei nen Häus chen 
in Zin gst ge blie ben, ge nau wie alle an de ren weib li chen 
Ver wand ten. Das ta ten Ehe frau en von See leu ten eben.

In den frü hen Fünf zi ger jah ren, zu Be ginn der DDR, 
war dann die Ar beit knapp ge wor den, und der Groß-
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va ter hat te neh men müs sen, was er be kom men konn te, 
um sei ne wach sen de Fa mi lie durch zu brin gen. Mal war 
er Aus hilfs kraft an der Schu le für Schiff fahrt in Ros-
tock ge we sen, mal Ha fen ar bei ter. In den spä ten Fünf-
zi ger jah ren hat te es für Max Me welt end gül tig kei ne 
An stel lung mehr ge ge ben. Das Haus war re no vie rungs-
be dürf tig ge wor den, das Reet dach un dicht. Die Fa mi-
lie hat te es hin ter sich ab ge schlos sen und war kur zer-
hand mit dem Schlüs sel in der Ta sche über die grü ne 
Gren ze in Rich tung Nord see aus ge wan dert – mit samt 
den drei Kin dern Wal ter, Hei ke und Mi cha el, alle un-
ter sechs Jah ren.

Max und Eli se wa ren erst nach Hu sum und ein Jahr 
spä ter nach Ham burg ge zo gen, wo Max end lich in ei-
ner Ree de rei Ar beit ge fun den hat te. Aber auch als es ih-
nen all mäh lich bes ser ging, als sie ein klei nes Häus chen 
in Nord ers tedt be zo gen, auch als die Kin der längst zu 
ech ten Ham bur gern he ran ge wach sen wa ren – die Sehn-
sucht nach der Halb in sel Fisch land-Darß-Zin gst zwi-
schen Ros tock und Rü gen, die wie ein Bo gen im Meer 
lag, war ge blie ben. Eine Schwarz-Weiß-Luft auf nah me 
von Zin gst, dem Dorf am öst lichs ten Ende zwi schen 
Meer und Bod den, hing bei Max und Eli se im Wohn-
zim mer di rekt ne ben der Tür über dem Licht schal ter. 
Je des Mal, wenn man die De cken lam pe an schal te te, 
blick te man un wei ger lich da rauf.

Max hat te sei ne Ar beit, Eli se hat te die Fa mi lie und 
ihre Er in ne run gen an frü her. Statt schwä cher zu wer-
den und all mäh lich zu ver blas sen, wur den die se le ben-
di ger, je äl ter Eli se wur de. Sie dach te an das mal ru hi ge, 
mal wil de Meer mit sei nen Holz buh nen, die von Wei-
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tem wie eine dunk le Bern stein ket te aus sa hen, an den 
Leucht turm am Dar ßer Ort und den wil den Wald, den 
Bod den, das Wind watt, die Sundi schen Wie sen. An ihre 
Ju gend, ihre Zeit als jun ge Frau.

In den Sieb zi ger jah ren mie te te Max je den Som mer 
ein Fe ri en häus chen in der Lü be cker Bucht, und Eli se 
träum te von ih rem ver lo re nen Pa ra dies. Lu isa konn te 
sich an schö ne Ur lau be an der Ost see er in nern, an Po-
ny rei ten am Strand. Emi lia hat te ihr Pferd im mer zu 
wil dem Ga lopp an ge trie ben, sie war vor sich tig im Trab 
ge folgt.

Dann kam die Wen de. On kel Wal ter, der Rechts an-
walt ge wor den war, setz te sich da für ein, dass die Fa-
mi lie das Haus in Zin gst zu rück er hielt. Sie wa ren nicht 
ent eig net wor den, und Wal ter schaff te es. Das war wohl 
der glück lichs te Tag in Eli ses Le ben. Aber auch ei ner der 
ver stö rends ten, denn eine Ent schei dung muss te ge trof-
fen wer den. Was soll ten sie mit dem Haus an fan gen?

Sie fuh ren hin und stell ten sich als alte neue Ei gen-
tü mer vor. Je den Mo nat wur den ih nen fort an vier zig 
Mark von den Mie tern über wie sen, bis die se in ei ner 
neb li gen Nacht An fang der Neun zi ger aus zo gen, wahr-
schein lich weil sie den West be sit zern nicht trau ten. Das 
Haus hin term Deich war he run ter ge wirt schaf tet und 
sa nie rungs be dürf tig, doch es stand leer. Max und Eli se 
hät ten es ver kau fen kön nen, Mak ler aus Ham burg und 
Ber lin stan den Schlan ge, um Ost see im mo bi li en zu er-
wer ben, egal wie bau fäl lig sie wa ren. Sie jag ten sie alle 
zum Teu fel. Denn die ser Mo ment war für Max und 
Eli se der Start schuss in die Ver gan gen heit. Die Fa mi-
lie leg te zu sam men, Haus Zug vo gel, wie es frü her ge-
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hei ßen hat te und nun wie der hei ßen soll te, wur de neu 
her ge rich tet.

Es dau er te eine Wei le, da die Ar bei ten am Haus von 
der Sai son ab hän gig wa ren. Herbst und Win ter eig ne-
ten sich nicht so sehr zum Re pa rie ren und Strei chen, im 
Früh ling und Som mer hat ten die Hand wer ker, die häu-
fig ein Doppel le ben als Ver mie ter an der Ost see führ-
ten, we nig Zeit.

Als Haus Zug vo gel wie der her ge stellt war, wa ren Lu-
isa und Emi lia Teen ager, das per fek te Al ter, um ers te 
Som mer frei hei ten zu ge nie ßen. Das un dich te Reet dach 
war frisch ge deckt wor den, das Haus hat te neue Fens-
ter be kom men. Die Die len wa ren ab ge zo gen, die Wän-
de ge weißt und die Bal ken ge schwärzt, Kü che und Bad 
wa ren kom plett er neu ert, und die drei Schlaf zim mer 
un term Dach hat te Eli se so ma ri tim-ge müt lich ein rich-
ten las sen, wie man es sich nur vor stel len konn te. Im 
Som mer schlie fen sie bei of fe nem Fens ter. Man konn te 
das Meer rau schen, die Mö wen schrei en und den Re-
gen plät schern hö ren.

Ende der Neun zi ger starb Eli se mit ein und sieb zig 
Jah ren, nur kur ze Zeit hat te sie ihre per sön li che Wie-
der ver ei ni gung fei ern kön nen. Max war si cher, dass sie 
län ger ge lebt hät te, wenn sie Zin gst nie ver las sen hät ten, 
das er zähl te er ei nes Ta ges Lu isa. Er hat te es ge spürt, 
all die vie len Jah re hin durch, seit sie die Tür von Haus 
Zug vo gel hin ter sich zu ge zo gen hat ten und Fisch land-
Darß hin ter ih nen am Ho ri zont ver schwun den war. All 
das Seh nen nach und Träu men von der In sel hat te sie 
Le bens zeit ge kos tet.

Als Eli se für im mer ge gan gen war, dach te die Ham-
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bur ger Fa mi lie, Max wür de nun nicht mehr nach Zin gst 
fah ren wol len. Sie glaub ten, dass die ser Teil der Ver gan-
gen heit für ihn end gül tig ab ge schlos sen war und dass er 
das Haus aus sei nem Le ben ver ban nen wür de.

Aber ge nau das Ge gen teil war der Fall.
Max ver kauf te das Haus in Nord ers tedt, teil te das 

Geld un ter sei nen Kin dern auf und zog ganz nach 
Zin gst. Dort fühl te er sich sei ner ver stor be nen Frau nä-
her als in Ham burg – und wahr schein lich auch sei ner 
ei ge nen Ver gan gen heit. Au ßer dem war er kei ne hun-
dert Me ter vom Was ser ent fernt, vom Meer, das er im-
mer noch so sehr lieb te.

Die Kin der, En kel und schließ lich auch die Ur en-
kel be such ten ihn je den Som mer, bis er mit ach tund-
acht zig Jah ren starb. An den Fol gen ei nes Ober schen-
kel hals bruchs, den er sich zu ge zo gen hat te, als er im 
Schwimm bad auf dem Drei-Me ter-Brett aus ge rutscht 
war. To des ur sa che miss glück ter Kopf sprung. Schwim-
men, Se geln, An geln – al les, was mit Was ser zu tun 
hat te, war Max wich tig ge we sen. Bis zum al ler letz ten 
Ende.

Ge le gent lich stand zur De bat te, Haus Zug vo gel ei-
ner Fe ri en haus ver mie tung zu ge ben, die es be treu en 
und in der Haupt sai son luk ra tiv ver mie ten soll te, aber 
dann hat te die Fa mi lie sich da ge gen ent schie den. Es war 
ein fach schön, je der zeit ein Haus am Meer zur Ver fü-
gung zu ha ben, ein Lu xus. Es gab im mer je man den, der 
ge ra de Ur laub an der Ost see ma chen woll te. Die Fa-
mi lie be stand aus sech zehn Per so nen, fünf zehn da von 
wohn ten in Ham burg und Um ge bung. Lu isas Schwes-
ter Emi lia war seit Jah ren ver hei ra tet und hat te mit ih-

Kraetschmar_Kraniche_CC17.indd   29 08.06.2017   13:04:00



30

rem Mann Hen rik Zwil lin ge. Nike und Nina wa ren in-
zwi schen neun.

Nur Lu isa pass te nicht in die ses Bild. Nach dem Abi 
war sie nach Ber lin ge gan gen, weil sie dort eine Gold-
schmie de leh re ma chen und Kunst stu die ren woll te. 
Aber viel leicht war es auch eine stil le Re bel li on ge gen 
ihre zu eng ge strick te Fa mi lie, was sie nie mals bei ei nem 
der Fa mi li en tref fen aus ge spro chen hät te – zu dem sie 
seit vie len Jah ren nicht mehr ging.

Ins be son de re seit sie mit Ri chard zu sam men war, 
in zwi schen seit sie ben Jah ren, sag te sie sich, dass die 
räum li che Dis tanz schuld da ran war, dass sie mit den 
Ham bur gern so sel ten sprach, dass sie kaum noch et was 
mit ih nen zu tun hat te. Pflicht schul dig rief sie ge le gent-
lich ihre Mut ter an, aber schal te te in ner lich ab, wenn 
die se von den Fa mi li en mit glie dern er zähl te. Wäh rend 
ihre Mut ter plau der te und plau der te, konn te sie pri ma 
E-Mails be ant wor ten.

Ri chard un ter nahm gern Lu xus rei sen – im Früh jahr 
nach Ve ne dig ins Ci pri ani, Sil ves ter nach New York, 
zum Ind ian Sum mer nach Bos ton. Im letz ten März wa-
ren sie auf Bali ge we sen, in ei ner in ter na ti o nal aus ge-
zeich ne ten Welln ess an la ge in mit ten von Reis fel dern. 
Das wa ren Ur lau be nach Ri chards Ge schmack.

Zin gst da ge gen hat te Ri chard nicht ge fal len. Ein ein-
zi ges Mal wa ren sie nach dem Tod des Groß va ters zu-
sam men dort ge we sen, aber er hat te sich ge wei gert, 
im Haus Zug vo gel zu schla fen. Es war ihm zu pri mi-
tiv. Statt des sen hat te er auf ei ner Sui te im Stei gen ber-
ger be stan den. Auch war ihm Fisch land-Darß zu urig, 
zu wild und von viel zu vie len Cam pern fre quen tiert. 
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Das nächs te Ster ne res tau rant gab es erst in Stral sund, 
von den Fisch bröt chen an den Stra ßen stän den be kam 
er Aus schlag an den Mund win keln. Und über haupt, 
wenn schon deut sche Mee res küs te, dann woll te er an 
die Nord see, nach Sylt. Die Fisch bröt chen von Gos ch 
ver trug er of fen bar bes ser. Au ßer dem fand er, dass die 
Ost see »be deu tungs los vor sich hindüm pel te«.

Lu isa hat te ge gen den klei nen Schmerz, den sie bei 
sei nen Wor ten über ihre ge lieb te Ost see emp fun den 
hat te, ge lacht und so gar da ge gen ge hal ten, aber wie es 
ihre Art war, eher halb her zig und nicht wirk lich da rauf 
aus, ih ren Stand punkt klar zu ma chen. Zin gst mach te Ri-
chard so übel lau nig, dass sie kei ne Lust ver spür te, mit 
ihm noch ein zwei tes Mal dort hin zu fah ren.

Dass sich mit ih rer Ent frem dung von der In sel auch 
das Ver hält nis zu Emi lia ab küh len wür de, da mit hat te 
sie al ler dings nicht ge rech net. Seit dem Tod des Groß va-
ters sprach Lu isa nur noch sel ten und sehr ober fläch lich 
mit ih rer Schwes ter. Sie wuss te, dass Ri chard der Grund 
war, aber sie tat nichts da ge gen. Sie ließ das Schwei gen 
zwi schen ih nen an schwel len wie dunk les Was ser, das 
Un aus ge spro che nes ein fach über spül te und un ter sich 
be grub wie die in der Ost see ver sun ke ne Stadt Vin eta.

Nun wür de sie die ses Schwei gen wohl oder übel bre-
chen müs sen.
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3. Ka pi tel

Es fühl te sich selt sam an, die Fest netz num mer ih rer 
Schwes ter zu wäh len. Lu isas Hand wur de feucht, wäh-
rend sie den Hö rer um klam mer te. Hät te sie Emi lia viel-
leicht bes ser auf dem Handy an ru fen sol len? War die 
Handy num mer, die sie von ihr hat te, über haupt noch 
die rich ti ge? Es klin gel te lan ge, bis je mand das Ge spräch 
an nahm.

»Pos ny.« Es war eine Män ner stim me.
»Hen rik? Hal lo, hier ist Lu isa. Kann ich bit te Emi lia 

spre chen?«
Das Schwei gen war kurz, es er schien Lu isa aber lang 

ge nug, um die Über ra schung ih res Schwa gers wahr zu-
neh men. Sei ne Stim me klang re ser viert. »Hal lo, Lu isa. 
Ja, Mo ment.«

Sie hör te, wie er mit dem Te le fon durch die Woh-
nung ging, ver such te, sich in Er in ne rung zu ru fen, wie 
sie ge schnit ten war, wuss te nicht mehr, ob das Ar beits-
zim mer eine Tür zum Flur hat te, oder ob man von dort 
di rekt ins Wohn zim mer ging. Sie hör te, wie Hen rik et-
was mur mel te.

Dann war Emi lia dran. »Lulu? Ist was pas siert?«
Lu isa muss te lä cheln. Nicht we gen der Fra ge, son-

dern weil Emi li as Stim me so ver traut klang und auch 
weil sie sie Lulu nann te. So nann te Ri chard sie nie. Sie 
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war sich nicht mal si cher, ob er wuss te, dass sie in der 
Fa mi lie nur Lulu hieß.

»Nein, Mila. Es ist nichts pas siert. Ich woll te hö ren, 
wie es euch geht. Und eine Fra ge habe ich auch.«

»Du willst nur mal hö ren, wie es uns geht? Nach so 
lan ger Zeit in te res siert dich das plötz lich?« Jetzt klang 
Emi lia kühl.

»Du hät test dich ja auch mal mel den kön nen«, ant-
wor te te Lu isa.

»Das hät te ich na tür lich«, sag te Emi lia schnip pisch. 
»Wenn ich nicht so viel im Büro zu tun hät te, wenn ich 
mit Nike nicht so oft beim Arzt wäre und Mama mit 
ih ren ewi gen Weh weh chen nicht stän dig mei ne we ni ge 
Frei zeit in Be schlag neh men wür de. Klar, da wäre viel 
Zeit für An ru fe mit dir ge we sen. Re gel mä ßig, am liebs-
ten je den Sonn tag. Ha! Es hat dir si cher ge fehlt, mir von 
dei nen tol len Rei sen und il lust ren Mee tings zu er zäh-
len. Ent schul di ge, dass ich mich nicht ge mel det habe. 
Und was willst du mich fra gen?«, frag te sie schließ lich.

O nein, Lu isa wür de auf kei nen Fall auf die Vor wür fe 
ein ge hen. »Ich möch te gern zwei Wo chen nach Zin gst 
fah ren. Ur laub in Opas Haus ma chen.«

»Wa rum denn das auf ein mal? Ist dir das nicht viel 
zu ein fach?«

Da war sie, die Fra ge.
»Das will ich jetzt nicht sa gen«, ant wor te te Lu isa. Sie 

hat te un will kür lich die Stim me ge senkt. Schnell warf sie 
ei nen Blick auf die Ter ras se. Ri chard hat te sich auf der 
Lie ge aus ge streckt und starr te reg los in den dunk len Him-
mel. Oder er schlief. »Geht das? Steht das Haus leer?«

Sie hat te Glück. Emi lia be harr te nicht nur nicht auf 
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