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 Zum Buch
Zweimal schon hat sich das Leben von Amos Decker innerhalb eines 
einzigen Moments geändert. Das erste Mal, als er bei einem Football-
spiel schwer am Kopf verletzt wird. Eine Folge des Hirntraumas: Er 
kann nie mehr etwas vergessen. Amos Decker hängt seinen Job als 
Profi  fußballer an den Nagel und wird ein genialer Ermittler. Bis das 
Schicksal ein zweites Mal zuschlägt: Als er eines Abends vom Dienst 
heimkommt, fi ndet er seine geliebte Frau und seine kleine Tochter er-
mordet auf. Sein perfektes Gedächtnis wird zum Fluch, denn auch die-
se grauenvollen Bilder kann er nicht mehr vergessen. Sein Leben liegt 
in Trümmern.
Fünfzehn Monate später, als Decker sich endlich wieder halbwegs im 
Griff  hat, erscheint ein Mann bei der Polizei und behauptet, die  Morde 
begangen zu haben. Aber die Geschichte, die er auft ischt, ist fehlerhaft  – 
und gleichzeitig begeht ein Unbekannter ein Massaker an Deckers alter 
Schule. Besteht ein Zusammenhang zwischen den Verbrechen? Wider-
strebend nimmt Decker gemeinsam mit seiner früheren Kollegin die 
Ermittlungen auf. Nur so hat er die Chance, Schlimmeres zu verhin-
dern – und vielleicht endlich mit den Geistern der Vergangenheit abzu-
schließen.

Zum Autor
David Baldacci, geboren 1960 in Virginia, arbeitete lange Jahre als 
Strafverteidiger und Wirtschaft sjurist in Washington, bevor er sich 
ganz dem Schreiben widmete. Sämtliche Th riller von ihm landeten auf 
der New-York-Times-Bestsellerliste. Mit über 110 Millionen verkauft en 
Büchern in 80 Ländern zählt er zu den weltweit beliebtesten Autoren. 
Memory Man ist der Beginn seiner neuen großen Serie.
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1

Blau. Lähmendes, bedrückendes Blau. Das war die Farbe, mit 
der Amos Decker die drei gewaltsamen Tode für immer in 
Verbindung bringen würde. Es waren Erinnerungen, die je-
des Mal plötzlich und gewaltsam sein Inneres durchschnitten 
wie Schlachtermesser aus farbigem Licht. Er würde nie davon 
frei sein.

Die Observierung hatte lange gedauert und letzten Endes zu 
keinem Ergebnis geführt. Als Decker nach Hause gefahren war, 
hatte er sich darauf gefreut, ein paar Stunden Schlaf zu bekom-
men, bevor er wieder hinaus auf die Straße musste. Er war auf 
die Einfahrt seines bescheidenen zweistöckigen Hauses einge-
bogen, das fünfundzwanzig Jahre auf dem Buckel hatte und das 
er mindestens genauso lange noch würde abbezahlen müssen. 
Der Regen hatte den Bürgersteig glatt gewaschen; als Deckers 
Stiefel von der Größe 48 die Pfl astersteine berührt hatten, war 
er ein wenig gerutscht, bevor er Bodenhaft ung bekam. Leise 
hatte er die Wagentür zugedrückt, denn er war sicher gewesen, 
dass zu dieser späten Stunde alle im Haus schliefen. Dann war 
er bedächtig zur Küchentür mit dem Fliegengitter gegangen 
und hatte aufgeschlossen.

Es war damit zu rechnen gewesen, dass das Haus so still da-
lag. Aber nicht damit, dass es zu still dalag. Nur dass Decker es 
in diesen Sekunden gar nicht wahrnahm (und sich später nach 
dem Grund dafür fragte). Ein Versagen mehr in dieser grauen-
haft en Nacht. Er hatte in der Küche haltgemacht und sich ein 
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Glas Leitungswasser eingeschenkt, hatte es mit einem tiefen 
Schluck geleert und das Glas ins Spülbecken gestellt. Dann hat-
te er sich das Kinn abgewischt und war ins Nebenzimmer ge-
gangen.

Wo er schon wieder ausrutschte. Diesmal schlug sein massi-
ger Körper der Länge nach hin. Es war ein glattes Parkett mit 
Fischgrätmuster, auf dem er schon öft er ausgeglitten war. Dies-
mal aber stürzte er aus einem ganz anderen Grund, wie er bald 
feststellte. Es fi el genug Mondlicht durchs Fenster, dass er deut-
lich sehen konnte.

Als er die Hand hob, schimmerte sie dunkel.
Feucht. Rot.
Blut.
Verdammt, wo kam das Blut her?
Decker rappelte sich auf, um es herauszufi nden.
Er entdeckte die Quelle im nächsten Zimmer. Johnny Sacks, 

sein Schwager. Ein großer, massiger Mann wie Decker selbst, 
jetzt der Länge nach ausgestreckt. Decker ging auf die Knie, 
beugte sich vor, bis sein Gesicht nur eine Handbreit von dem 
Johnnys entfernt war. Jemand hatte ihm die Kehle durchge-
schnitten, von einem Ohr zum anderen. Es wäre absurd gewe-
sen, nach einem Puls zu fühlen; es konnte keinen mehr geben. 
Der größte Teil von Johnnys Blut war auf den Boden gefl ossen.

Decker hätte in diesem Augenblick sein Handy hervorholen 
und den Notruf wählen können, aber er wusste es besser. Er 
wusste, dass man nicht an einem Tatort herumtrampeln durf-
te – und genau das war sein Haus nun geworden, dank des to-
ten Johnny, der so unverkennbar durch Gewalteinwirkung 
ums Leben gekommen war. Das Haus war jetzt wie ein  Museum: 
Man durft e nichts anfassen. Ja nichts anfassen! Deckers profes-
sionelles Ich schrie es geradezu.
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Aber das war nur eine Leiche.
Deckers Blick zuckte zur Treppe. Sein Verstand löste sich 

plötzlich von ihm, als ihn Panik erfasste, die jede Faser seines 
Seins vibrieren ließ. Er fühlte tief im Bauch, dass das Leben 
ihm gerade alles genommen hatte, was er besaß und jemals 
besitzen würde.

Decker rannte los. Seine Stiefel patschten durch die Pfützen 
halb geronnenen Blutes.

Er zerstörte wichtige Beweise. Er berührte, was unberührt 
hätte bleiben sollen. Er veränderte, was niemals hätte verän-
dert werden dürfen. In diesem Augenblick war es ihm scheiß-
egal.

Er trug Johnnys Blut die Treppe hinauf, als er drei Stufen auf 
einmal nahm. Sein Atem ging keuchend, sein Herz schlug ra-
send schnell und heft ig; es fühlte sich seltsam aufgebläht an, 
sodass es Decker wie ein Wunder erschien, dass es nicht den 
Brustkorb sprengte. Sein Verstand war wie gelähmt, doch seine 
Arme und Beine bewegten sich wie aus eigenem Antrieb.

Er gelangte in den Flur, prallte zuerst von der einen Wand ab, 
dann von der anderen, während er zur ersten Tür rechts rannte. 
Er holte seine Pistole gar nicht erst hervor; ihm kam nicht ein-
mal der Gedanke, dass der Mörder noch hier sein könnte und 
darauf wartete, dass er, Amos Decker, nach Hause kam.

Er rammte die Tür mit der Schulter auf, schaute sich hek-
tisch um.

Nichts.
Nein, falsch.
Decker erstarrte auf der Schwelle, als die Lampe auf dem 

Nachttisch schwach den nackten Fuß erhellte, der auf der an-
deren Bettseite auf der Matratze lag und unter dem Laken her-
vorragte.
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Er kannte diesen Fuß. Er hatte ihn im Lauf vieler Jahre 
 gehalten, massiert, gelegentlich auch geküsst. Er war lang und 
schmal, dieser Fuß, und noch immer schön geformt. Der Zeh 
neben dem großen war etwas länger, als er hätte sein sollen. 
Die blauen Äderchen um den Knöchel herum, die Schwielen 
unter der Fußsohle, die rot lackierten Nägel – alles war, wie es 
sein sollte. Sah man davon ab, dass der Fuß zu dieser Stunde 
nicht über der Matratze hätte hervorstehen sollen. Denn das 
bedeutete, dass der Rest des Körpers auf dem Boden lag.

Und warum sollte das der Fall sein?
Es sei denn …
Decker taumelte zur gegenüberliegenden Bettseite und 

schaute hinunter.
Cassandra Decker, von allen nur »Cassie« genannt, auch 

und vor allem von ihm, blickte vom Boden zu ihm hoch. Das 
heißt, »blicken« konnte sie eigentlich nicht mehr. Decker stol-
perte zwei Schritte vorwärts, blieb neben ihr stehen und ließ 
sich dann langsam zu der Toten hinunter, bis die Knie seiner 
Jeans in der Blutpfütze ruhten, die sich neben Cassies Leiche 
gesammelt hatte.

Ihr Blut.
Ihr Hals war unversehrt, wies keine Verletzung auf. Das war 

nicht die Quelle, aus der das Blut geströmt war. Es war ihre 
Stirn.

Eine einzige Eintrittswunde. Decker wusste, dass er es nicht 
hätte tun dürfen, doch er hob ihren Kopf behutsam mit dem 
Arm hoch und drückte ihn an seine Brust, die sich unter 
schweren Atemzügen hob und senkte. Ihr langes dunkles Haar 
breitete sich schimmernd und üppig auf seinem Arm aus. Der 
Punkt auf ihrer Stirn war geschwärzt und blasig von der Glut 
der Kugel.
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Eine Kontaktwunde, der der Kuss einer Mündung voraus-
gegangen war, der nur eine Sekunde gedauert hatte, bevor das 
Projektil Cassies Leben ein Ende bereitete. Hatte sie geschla-
fen? War sie wach gewesen? Hatte sie die Angst ertragen müs-
sen, ihren Mörder vor sich stehen zu sehen?

All diese Fragen schossen Decker durch den Kopf, als er sei-
ne Frau wohl zum letzten Mal in den Armen hielt.

Er legte sie dorthin zurück, wo er sie gefunden hatte, blickte 
hinunter auf das Gesicht, weiß und leblos, schaute auf das ge-
schwärzte Loch auf der Stirn, das seine letzte Erinnerung an sie 
sein würde, ein grammatikalischer Punkt ganz am Ende.

Von allem.
Er stand auf. Seine Beine fühlten sich taub an, als er den 

Raum verließ und über den Flur zum einzigen anderen Zim-
mer hier oben taumelte.

Er öff nete die Tür nicht gewaltsam, denn er hatte jetzt keine 
Eile mehr. Er wusste, was er fi nden würde. Nur eines wusste er 
nicht. Noch nicht. Wie der Mörder auch sie umgebracht hatte.

Bei Johnny ein Messer. Bei Cassie eine Pistole.
Und bei Molly?
Sie war nicht im Kinderzimmer, womit das angrenzende 

Bad übrig blieb.
Die Deckenlampe war eingeschaltet und tauchte den Raum 

in helles Licht. Der Mörder hatte off ensichtlich gewollt, dass 
Decker diese letzte Tat in allen Einzelheiten sah.

Und da saß sie, auf der Toilette. Der Gürtel ihres Bademan-
tels war um den Spülkasten geschlungen und hielt ihre kleine 
Leiche, sonst wäre sie nach vorn gekippt.

Langsam ging er zu ihr, rutschte diesmal nicht aus. Es gab 
kein Blut. Sein kleines Mädchen hatte keine Verletzungen, die 
er auf den ersten Blick sehen konnte. Doch als er näher trat, 
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sah er die Würgemale an ihrem Hals, hässlich und gefl eckt, als 
hätte jemand sie dort eingebrannt. Vielleicht hatte der Mörder 
den Gürtel des Bademantels benutzt. Vielleicht auch nur die 
Hände. Decker wusste es nicht, und es war ihm gleichgültig. 
Tod durch Erwürgen war nicht schmerzlos, sondern qualvoll. 
Und Molly hatte dort gesessen und zum Täter hochgeschaut, 
während er langsam das Leben aus ihr drückte.

Molly wäre in drei Tagen zehn Jahre alt geworden. Sie hatten 
eine Geburtstagsfeier vorbereitet, Gäste eingeladen, Geschen-
ke gekauft  und eine Schichttorte mit Schokoladenfüllung be-
stellt. Decker hatte sich freigenommen, um Cassie zu helfen, 
weil sie Vollzeit arbeitete und so ziemlich alles im Haushalt 
erledigte, weil er keinen Achtstundenjob mit festen Arbeits-
zeiten hatte, nicht einmal annähernd. Sie hatten Witze darüber 
gemacht. Was wusste er schon vom wirklichen Leben? Einkau-
fen? Überweisungen ausfüllen? Molly zum Arzt fahren?

Nichts, wie sich herausstellte. Verdammt, nicht das Geringste. 
Er hatte keinen blassen Schimmer.

Decker setzte sich vor seiner toten Tochter auf den Boden 
und legte die langen Beine übereinander, wie sein kleines Mäd-
chen es gern getan hatte, sodass der rechte Fuß auf dem linken 
Oberschenkel lag, der linke auf dem rechten Oberschenkel. Er 
war für einen so großen Mann sehr biegsam. Die Lotusposition, 
dachte er benommen. Oder so ähnlich. Er wusste nicht, warum 
er das dachte; er wusste nur, dass er unter Schock stand.

Mollys Augen waren weit aufgerissen und starrten zu ihm 
zurück, ohne ihn wahrzunehmen. Wie die Augen ihrer Mutter. 
Cassie und Molly würden ihn nie wieder sehen.

Decker saß einfach da, schaukelte vor und zurück und 
schaute seine Tochter an, ohne sie zu sehen – und weiß Gott im 
Himmel, sein kleines Mädchen sah seinen Daddy auch nicht.
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Das war’s. Es ist nichts mehr übrig. Aber ich bleibe nicht allein 
zurück. Das kann ich nicht.

Decker zog die Neun-Millimeter aus dem Gürtelhalft er, be-
wegte den Schlitten ein Stück zurück und vergewisserte sich, 
dass eine Patrone in der Kammer steckte. Er legte die Hände 
um die Waff e. Ein schönes kleines Stück. Zielgenau und mit 
genug Durchschlagskraft . Mit dieser Waff e hatte er noch nie je- 
manden erschossen. Aber jetzt wollte er den Anfang machen. 
Mit sich selbst.

Er schaute hinunter auf die Laufmündung, auf Kimme und 
Korn. Wie oft  hatte er diese Waff e auf dem Polizeischießstand 
abgefeuert? Tausend Mal? Zehntausend? Tja, der Schuss heute 
würde sitzen.

Er öff nete den Mund, schob den Lauf hinein, richtete ihn 
nach oben, sodass die Kugel das Gehirn durchschlagen und 
ihm ein schnelles Ende bereiten würde. Sein Finger fand den 
Abzug. Er sah zu Molly hoch – und mit einem Mal war es ihm 
peinlich. Er zog die Waff e wieder heraus, drückte sie gegen die 
rechte Schläfe und schloss die Augen, damit er seine Tochter 
nicht sehen konnte. Erneut glitt sein Zeigefi nger zum Abzugs-
bügel. An ihm vorbei, zum Abzug selbst. Dann der langsame, 
stetige Druck bis zu dem Punkt, an dem es kein Zurück mehr 
gab. Er würde nichts spüren. Sein Gehirn würde tot sein, bevor 
es dem Rest seines Körpers sagen konnte, dass sein Besitzer 
sich umgebracht hatte.

Er musste nur noch den Abzug betätigen.
Einfach drücken, Amos. Du hast nichts zu verlieren, weil dir 

nichts mehr geblieben ist. Sie sind tot. Sie sind … tot.
Er hielt die Waff e fest, fragte sich, was er zu seiner Familie 

sagen würde, sobald sie wieder vereint waren.
Es tut mir leid?
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Vergebt mir?
Ich wünschte, ich wäre hier gewesen, um euch vor der Bestie 

zu beschützen, die das getan hat? Wer immer es gewesen ist? Ich 
hätte hier sein sollen, um euch zu retten?

Er hielt die Waff e fester, drückte das Metall so brutal an  seine 
Schläfe, dass er spürte, wie der glatte Lauf in die Haut schnitt. 
Ein Blutstropfen erschien und versickerte in seinem ergrauen-
den Haar, das in den letzten paar Minuten noch grauer gewor-
den war, davon war er überzeugt.

Er suchte verzweifelt nach der richtigen Balance, nach dem 
Gleichgewicht zwischen Mut und Selbstaufgabe. Aber konnte 
jemals irgendeine Ausgeglichenheit darin liegen, sich das Le-
ben zu nehmen?

Noch mit der Waff e in der Hand holte er sein Handy hervor, 
wählte den Notruf, identifi zierte sich mit seinem Namen und 
der Nummer seiner Dienstmarke und beschrieb mit zwei 
knappen Sätzen das Gemetzel an drei Menschen. Dann ließ er 
das Handy einfach fallen.

Unten war Johnny.
Den Flur entlang war Cassie.
Hier, vor ihm, war Molly.
Und plötzlich, ohne Warnung, sah er dies alles umrissen in 

den entsetzlichsten Schattierungen von Blau. Die Leichen, das 
Haus, den ganzen Abend. Diese blaue Blase – sie war über-
all. Er hob den Blick zur Decke und schrie einen Fluch, legte 
allen Zorn, allen Schmerz, alle Hoff nungslosigkeit hinein, die 
er in diesen Sekunden empfand. Sogar in diesem schrecklichen 
Augenblick stürmte das verdammte Blau auf ihn ein.

Warum konnte er nicht normal sein, nur dieses eine Mal, 
hier und jetzt, ein geschlagener Mann? Wieder saß er da, auf 
dem Boden, ein Häufchen Elend, eine Pistole auf seinen Kopf 
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gerichtet, in dem Leid und Schmerz wüteten, während im Rest 
seines Körpers nichts mehr war, absolut nichts. Er war bereit 
zu sterben, bereit, sich zu Cassie, Molly und Johnny zu ge-
sellen.

Doch aus irgendeinem Grund, den er selbst nicht kannte, 
zog Amos Decker nicht den Abzug durch.

Genau so fanden die Cops ihn, als sie vier Minuten später 
auft auchten.
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Eine rot gestrichene Parkbank.
Die unangenehme scharfe Kälte des Herbstes, der in den 

Winter überging.
Amos Decker saß auf der Bank und wartete.
Ein Spatz sauste an ihm vorbei und wich knapp einem vorbei-

fahrenden Wagen aus, bevor er sich wieder in die Höhe schwang 
und von einer Brise fortgetragen wurde. Decker notierte im 
Geiste die Marke, das Modell, das Nummernschild und eine Be-
schreibung aller vier Insassen im Wagen. Mann und Frau vorn, 
der Nachzügler hinten in einem Kindersitz. Daneben ein wei-
teres Kind, älter, ungefähr zehn. Ein Sticker an der hinteren 
Stoßstange: MEIN JUNGE STEHT AUF DER LISTE DER BES-
TEN SCHÜLER AN DER THORNCREST ELEMENTARY.

Dann war der Wagen vorbei.
Glückwunsch, Blödmann. Du hast gerade einem Psycho ver-

raten, wo er deinen ach so klugen Sprössling kidnappen kann.
Ein Stück entfernt rollte ein Bus an einer Haltestelle aus. 

 Decker ließ den Blick schweifen und machte dieselben Be-
obachtungen: vierzehn Fahrgäste, die allesamt deprimiert 
und abgekämpft  aussahen, obwohl erst Mittag war. Halt, nein: 
Einer war lebhaft , ein Kind. Es hüpft e neben seiner erschöpf-
ten Mutter herum, die vornübergebeugt dasaß, eine große, 
dicke Tasche auf dem Schoß. Die Fahrerin schien neu in ih-
rem Job zu sein, ihr Gesicht war ein Ausbund an Nervosität. 
Trotz der Servolenkung focht sie einen Kampf mit dem Lenk-
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rad aus, als der Bus wieder anrollte, und nahm die nächste 
Kurve so langsam, dass man hätte glauben können, der Motor 
wäre abgesoff en.

Ein Flugzeug zog über sie alle hinweg, tief genug, dass Decker 
die Maschine als United 737 identifi zieren konnte, ein späteres 
Modell, wie er an den Winglets erkannte, den nach oben gebo-
genen Tragfl ächenenden. Mit der Zahl 737 war für Decker die 
Farbe Silber verbunden. 737 war seiner Meinung nach eine wun-
derschöne Zusammenstellung: schlank, silbern, schnell wie eine 
Kugel. Alles, was mit einer Sieben anfi ng, löste diese Assoziatio-
nen in ihm aus. Deshalb gefi el es ihm, dass Boeing bei der Be-
nennung seiner Flugzeugmodelle stets mit der Sieben anfi ng.

Zwei junge Männer gingen vorbei. Decker beobachtete sie, 
speicherte sie ab. Einer war älter, größer, der Alpha; der andere 
war der Sidekick und nur dabei, um ein paar Lacher zu produ-
zieren und herumgestoßen zu werden.

Dann bemerkte er die vier Kinder, die im Park auf der ande-
ren Straßenseite spielten. Alter, Rang, Hackordnung und Hier-
archie waren bereits festgelegt, bevor sie sechs waren, wie bei 
einem Wolfsrudel. Gespeichert.

Danach eine Frau mit einem Hund. Ein deutscher Schäfer-
hund. Nicht besonders alt, aber mit deutlichen Hüft proble-
men. Wahrscheinlich Dysplasie, was bei dieser Rasse häufi g 
vorkommt. Gespeichert.

Ein Mann, der in sein Smartphone quasselte. Anzug von 
Zegna, die ineinander verschlungenen Gs von Gucci auf den 
blank geputzten Schuhen, ein Stein von der Größe eines Fünf-
undzwanzigcentstücks in einem goldenen Ring an der linken 
Hand, so riesig wie ein Super-Bowl-Ring. Am rechten Hand-
gelenk eine Zenith im Wert von 4000 Dollar. Für einen Profi -
sportler war der Mann zu klein und untersetzt, für einen ty pi-
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schen Drogenhändler war er viel zu gut gekleidet. Vielleicht 
ein Hedgefonds-Manager. Oder ein auf Behandlungsfehler 
spezialisierter Anwalt. Vielleicht ein Projektentwickler auf 
dem Immobilienmarkt. Egal. Gespeichert.

Auf der anderen Straßenseite wurde eine alte Frau in einem 
Rollstuhl aus einem Rettungswagen gerollt. Die linke Körper-
hälft e war gelähmt, Gesichtslähmung auf derselben Seite. 
Schlaganfall. Gespeichert. Ihre Betreuungsperson hatte eine 
leichte Verkrümmung der Wirbelsäule und einen Klumpfuß. 
Gespeichert.

Decker ließ den Blick schweifen, während sein Verstand 
 alles speicherte, was sich vor ihm befand. Hier und da zog er 
Schlussfolgerungen. Manchmal spekulierte er, in anderen Fäl-
len vermutete er lediglich. Nichts davon bedeutete irgend-
etwas. Es war nur das, was es war. Er schlug einfach nur die 
Zeit tot, während er wartete. Wie beim Malen nach Zahlen. 
Bloß ein Zeitvertreib.

Decker hatte sein Haus bei der Zwangsvollstreckung verlo-
ren. Selbst als ihre Welt noch in Ordnung gewesen war, hatten 
sie die Hypothek kaum mit seinem und Cassies Gehalt abbe-
zahlen können. Mit seinem Einkommen allein war das un-
möglich. Er hatte versucht zu verkaufen, aber wer wollte schon 
ein Haus, an dem Blut klebte?

Ein paar Monate hatte Decker in einem Apartment gewohnt. 
Anschließend in einem Motelzimmer. Als seine berufl iche Si-
tuation sich änderte, war er auf die Couch eines Freundes um-
gezogen. Nachdem der Freund weniger freundlich geworden 
war, hatte er sich für eine Obdachlosenunterkunft  entschieden. 
Als die Finanzierung auslief und der Laden dichtgemacht wur-
de, »verkleinerte« Decker sich auf einen Schlafsack im Park. 
Als der Schlafsack abgenutzt war und die Cops die Obdach-
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losen aus dem Park vertrieben, nahm er mit Kartons auf einem 
Parkplatz vorlieb. 

Er war ganz unten angenommen. Aufgedunsen, starrend vor 
Dreck, mit verfi lzten Haaren und buschigem Bart sah er aus, 
als hauste er in einer Höhle und versuchte, sich mit Außer-
irdischen gegen die Menschheit zu verschwören. Irgendwie 
war das der Wahrheit sogar ziemlich nahgekommen – bis er 
eines Morgens auf einem Walmart-Parkplatz aufwachte, auf 
das Logo des weltgrößten Pappenherstellers auf der Innenseite 
seines sich wellenden Wohnkartons starrte und die aufwüh-
lende Erleuchtung hatte, dass Cassie und Molly sich wegen 
dem, was aus ihm geworden war, zutiefst schämen würden.

Also hatte er sich gewaschen, ein paar seltsame Jobs ange-
nommen und ein paar Dollar gespart. Dann war er in ein Zim-
mer im Residence Inn gezogen und hatte ein Privatdetektiv- 
Schild an die Tür gehängt. Er nahm alle Fälle, die er kriegen 
konnte. Meist waren sie mies und wurden schlecht bezahlt, 
aber sie waren besser als nichts. Und mehr brauchte er nicht.

Er führte das unbedeutende Leben, das seiner unbedeuten-
den Person entsprach. Sein Bart war noch immer buschig, sein 
Haar noch ziemlich lang, und er brachte auch noch einiges zu 
viel auf die Waage, aber er war einigermaßen sauber, denn er 
duschte mittlerweile öft er als zweimal die Woche. Und er lebte 
nicht mehr in einem Karton.

Er schloss die Augen, um die jüngsten Beobachtungen auf der 
Straße auszublenden, obwohl alles noch da war, als wäre auf dem 
Inneren seiner Lider eine Kinoleinwand ausgespannt. Die Bilder 
würden von nun an immer dort sein, die fotografi sch präzisen 
Erinnerungen. Oft  wollte er vergessen, was er gerade eben gese-
hen hatte, doch alles in seinem Kopf wurde mit dauerhaft en Mar-
kierungen versehen und abgespeichert. Entweder rief er es auf, 
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wenn er es brauchte, oder es sprang ganz von selbst an die Ober-
fl äche. Ersteres war hilfreich, Letzteres unendlich frustrierend.

Wie die Erinnerungen an jenen Abend, an dem die Cops 
ihm ausgeredet hatten, sich mit der eigenen Pistole eine Kugel 
in den Kopf zu schießen. Er hatte seitdem oft  daran gedacht, 
sich umzubringen. So oft , dass er sich wegen dieses kleinen 
Problems einer Th erapie unterzogen hatte, als er noch bei der 
Polizei gewesen war. Er hatte sogar vor einer Gruppe ähnlich 
gesinnter Selbstmordkandidaten gestanden.

Ich bin Amos. Ich will mich umbringen. Punkt. Ende der Ge-
schichte.

Er schlug die Augen auf.
Fünfzehn Monate, einundzwanzig Tage, zwölf Stunden, 

vierzehn Minuten. Weil Decker der war, der er war, tickte die 
Uhr an der Vorderseite seines Verstands. Die gut fünfzehn Mo-
nate waren die Zeitspanne, die verstrichen war, seit er die drei 
Leichen in seinem Haus entdeckt hatte. Seit seine Familie aus-
gelöscht worden war. In sechzig Sekunden würden es fünfzehn 
Minuten plus die Monate, Tage und Stunden sein. Und so wür-
de es weitergehen, immer weiter.

Decker schaute an sich hinunter. Nachdem er vier Jahre lang 
das College besucht hatte und dann kurze Zeit Footballprofi  
gewesen war, hatte er sich als Streifenpolizist und später als 
Detective fi t gehalten. Aber mit Fitness hatte er sich nicht mehr 
befasst, nachdem er die Leichen seiner Frau, seines Schwa-
gers und seiner Tochter offi  ziell identifi ziert hatte. Er hatte 
mindestens zwanzig Kilo Übergewicht, wahrscheinlich mehr. 
Viel mehr. Er war ein eins fünfundneunzig großer Fettsack mit 
wackligen Knien, dicken Beinen, Schwabbelbauch, weichen 
Armen und feister Brust. Seine Wampe versperrte sogar den 
Blick auf seine viel zu langen Füße.



2 1

Sein Haar war ebenfalls lang, mit Grau gesprenkelt und 
nicht besonders sauber. Es schien perfekt geeignet, einen Ver-
stand zu verbergen, der ihn ständig runterzog, weil er nichts 
vergaß. Sein Bart war aufsehenerregend, sowohl wegen seiner 
wuchernden Fülle als auch wegen seiner chaotischen Erschei-
nung. Die Büschel und Locken und einzelnen Strähnen sahen 
wie Adern aus, die auf der Suche nach irgendetwas waren und 
deshalb in alle Richtungen wuchsen. Aber er redete sich ein, 
dass das für seine Arbeit ganz gut war. Schließlich musste er 
Abschaum jagen, und der wäre nun mal kein Abschaum, wenn 
er aussähe wie der Durchschnitt. Oft  lief Decker sogar vor sol-
chen Leuten davon, obwohl er selbst kaum besser aussah als 
die meisten von ihnen.

Er berührte den fadenscheinigen Flicken auf seinen Jeans 
und schaute dann zu den Knien hinunter, wo noch immer die 
Blutfl ecke zu sehen waren.

Ihr Blut. Cassies Blut. Geradezu morbid, es noch immer an 
der Hose zu haben.

Verbrenn die Hose, Amos. Die meisten normalen Menschen 
hätten das längst getan. Nur, ich bin nicht normal. Ich war nicht 
mehr normal, seit ich den Treff er abbekommen habe.

Der Treff er. Er war das Einzige, an das Decker sich nie er-
innert hatte. Die reinste Ironie, denn erst dieser Treff er hatte 
bewirkt, dass er jetzt nichts mehr vergessen konnte. Die Sache 
war damals unaufh örlich in den Sportsendungen gezeigt wor-
den, selbst in den USA-weiten Nachrichten; den Zuschauern 
war genüsslich gezeigt worden, welch brutale Gewalt Decker 
angetan worden war. Jemand hatte ihm erzählt, der Film-
schnipsel sei vor ein paar Jahren sogar auf YouTube hochgela-
den und mehr als acht Millionen Mal angeklickt worden. Und 
doch hatte Decker den Clip nie gesehen. Das war auch nicht 
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nötig. Er war hautnah dabei gewesen. Er hatte es zu spüren 
bekommen. Das reichte ihm.

Der alte Amos Decker hatte auf einem Footballfeld sterben 
müssen, um dieses Erdbeben an Aufmerksamkeit zu erhalten. 
Und das gleich zwei Mal.

Er schaute fl üchtig und ziemlich verlegen an seinen Jeans 
hinab. Seine Wampe hing über den Bund; damals war er viel 
dünner gewesen. Inzwischen hatte er die Hose gewaschen, 
doch die Blutfl ecke waren nicht rausgegangen. Aber warum 
sollten die Jeans sich von seinem Gehirn unterscheiden? Sie 
hätten ein Beweisstück sein können, sein müssen. Sollten die 
Cops sie doch nehmen! Aber sie hatten es nicht getan, und er 
hatte es ihnen nicht angeboten. Er hatte sie behalten, trug sie 
noch immer. Das war dumm, denn es gab seinen Erinnerun-
gen Nahrung. Wirklich dämlich. Eine schrecklich makabre 
Methode, einen winzigen Teil von Cassie bei sich zu behalten. 
Als würde er ihre Asche in einer Scooby-Doo-Butterbrotdose 
mit sich herumtragen.

Andererseits hatte er tatsächlich einen Dachschaden. Auch 
wenn er eine Bleibe und einen Job hatte und zum größten Teil 
funktionierte – er war wirklich nicht in Ordnung und würde 
nie wieder in Ordnung sein, in welcher Hinsicht auch immer.

Rein technisch gesehen war er in den Mordfällen damals ein 
Verdächtiger gewesen; das waren Ehemänner immer. Aber 
nicht lange. Der Todeszeitpunkt hatte jeden Zweifel beseitigt. 
Er hatte ein Alibi. Doch Alibis interessierten Decker nicht. Er 
wusste auch so, er hatte Cassie, Molly und Johnny kein Haar 
gekrümmt, und es war ihm vollkommen egal, wenn alle ande-
ren das nicht glaubten.

Wichtig war nur, dass es wegen der Morde nie eine Verhaf-
tung gegeben hatte. Es hatte nicht einmal Verdächtige gegeben, 
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keine einzige Spur, der die Ermittler hätten nachgehen können.
Das Arbeiterviertel, in dem die Deckers gewohnt hatten, 

war ruhig. Die Leute dort waren freundlich und boten anderen 
jedes Mal ihre Hilfe an, weil niemand viel besaß und jeder hin 
und wieder Hilfe brauchte. Den Wagen oder den Backofen re-
parieren, einen Nagel in ein Brett schlagen, das Mittagessen 
kochen, weil Mom krank war, oder die Kinder irgendwo hin-
fahren – in solchen Dingen musste man sich auf andere verlas-
sen können.

Es gab natürlich ein paar harte Nummern in der Nachbar-
schaft , aber Decker hatte keinen möglichen Mörder unter ih-
nen ausgemacht. Die schwarzen Schafe waren hauptsächlich 
Biker und Kiff er. Er hatte nachgeforscht, hatte selbst in dem 
Fall ermittelt, obwohl die Cops ihm offi  ziell gesagt hatten, er 
solle sich davon fernhalten. Decker hatte weitergewühlt, doch 
auch bei ihm hatten sich keine Spuren aufgetan, obwohl er 
zwanghaft  gründlich vorgegangen war.

Es gab Gelegenheiten für ein solches Verbrechen, aber auch 
Hindernisse. Die Haustüren wurden oft  nicht abgeschlossen, 
die Leute kamen und gingen; deshalb hatte der Täter sich ohne 
Weiteres Zutritt verschaff en können. Aber die Häuser standen 
dicht beieinander, also hätte ein Nachbar etwas hören müssen. 
Doch an jenem Abend hatte niemand im Haus 4305 Boston 
Avenue ein Geräusch gehört.

Wie konnten drei Menschen so leise gestorben sein? Ein 
solch brutaler, gewalttätiger Tod rief doch Angst hervor. Ent-
setzen, Panik, Schmerz. Hatte es keine Schreie gegeben? Kei-
nen Kampf? Irgendetwas? Anscheinend nicht. Und der Schuss, 
der Cassie getötet hatte? Wie ein fl üsternder Geist. Oder die 
gesamte Nachbarschaft  hätte an diesem Abend taub, blind und 
stumm gewesen sein müssen.
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Monate später – lange, nachdem die Spur kalt geworden und 
die Aussicht, den Fall aufzuklären und den Mörder zu fassen, 
gegen null gesunken war – hatten sie noch immer nichts. 
 Decker hatte den Polizeidienst verlassen, weil er keinen Papier-
kram mehr erledigen, andere Fälle verfolgen und sich mit zwi-
schenmenschlichen Beziehungen auf dem Revier beschäft igen 
konnte. Seine Vorgesetzten sagten, sie bedauerten sehr, ihn 
gehen zu sehen, aber es bat ihn auch niemand zu bleiben. Wahr-
scheinlich befürchteten sie, dass er durchdrehte, zerstörerische 
Neigungen entwickelte und nicht mehr unter Kontrolle zu hal-
ten war.

Ihre Befürchtungen waren begründet. Denn mittlerweile 
war ihm alles egal.

Bis auf eins.
Ihre Gräber.
Er hatte die ganze Zeit ihre Grabstätten besucht, die er über-

hastet erworben hatte, denn welcher Mann und welche Frau 
Anfang vierzig kauft en schon im Voraus Gräber für sich und 
ihr zehnjähriges Kind? Irgendwann aber war Decker nicht 
mehr hingegangen, weil er den Gedanken nicht mehr ertragen 
konnte, dass sie dort in der Erde lagen. Zumal er sie nicht ge-
rächt hatte. Er hatte nichts getan, nur ihre Leichen identifi ziert. 
Eine jämmerliche Buße dafür, seine Familie sterben zu lassen. 
Gott würde nicht allzu beeindruckt sein.

Aber eines stand für Decker fest: Ihr Tod musste mit seinem 
Beruf zu tun haben. Er hatte im Lauf der Jahre viele Krimi-
nelle festgenommen. Einige von ihnen waren jetzt wieder 
draußen, andere hatten Freunde. Unmittelbar vor den Mor-
den in der 4305 Boston Avenue hatte Decker dazu bei getragen, 
einen örtlichen Meth-Ring auffl  iegen zu lassen, der sein Bes-
tes tat, jeden in der Gegend zu einem Süchtigen und damit zu 
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einem guten Kunden zu machen – Junge und Alte und jede 
demografi sche Gruppe dazwischen. Diese Burschen waren 
übel und schreckten auch vor einem Mord nicht  zurück. Sie 
hätten problemlos herausfi nden können, wo er wohnte; er 
 arbeitete ja nicht verdeckt. Vielleicht hatten sie ihre Rache an 
seiner Frau und seiner Tochter vollzogen – und an seinem 
Schwager, der sich den falschen Zeitpunkt ausgesucht hatte, 
um aus einer anderen Stadt zu Besuch zu kommen. Aber es 
gab nicht den geringsten Beweis gegen die Meth-Dealer. Und 
ohne Beweis keine Verhaft ung. Kein Prozess. Keine Verurtei-
lung. Keine Hinrichtung.

Sein Fehler. Seine Schuld. Vielleicht hatte er die Hunde-
söhne direkt zu seiner Familie geführt, und nun hatte er keine 
Familie mehr.

Die Stadt hatte Geld für ihn gesammelt. Ein paar tausend 
Dollar waren zusammengekommen. Sie lagen auf einem Bank-
konto, das Decker nie angerührt hatte. Das Geld zu nehmen 
wäre ihm wie ein Verrat an den Menschen vorgekommen, die 
er verloren hatte. Also ließ er die Hände davon, obwohl er 
es gut hätte gebrauchen können. Er kam so gerade eben über 
die Runden. Aber mehr als so gerade eben brauchte er nicht. 
Von ihm selbst war auch nicht mehr als so gerade eben übrig 
geblieben.

Decker lehnte sich zurück und zog die Jacke straff er um sich.
Er saß nicht zufällig hier auf dieser Bank.
Es ging um einen Job.
Und als er nach links schaute, sah er, dass es an der Zeit war, 

sich an die Arbeit zu machen.
Er stand auf und folgte den beiden Personen, auf die er 

 gewartet hatte.
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Die Bar sah so ziemlich aus wie jede andere, in der Decker je 
gewesen war.

Dunkel, kühl, muffi  g, verraucht. Ein Raum, in den das Licht 
auf seltsame Weise einfi el und in dem alle so aussahen wie je-
mand, den man kannte oder kennen wollte. Oder, wahrschein-
licher, vergessen wollte. Wo jeder dein Freund war, bis er dein 
Feind wurde und dir ein Queue über den Schädel zog. Wo alles 
ganz cool war, bis die Kacke zu dampfen anfi ng. Wo man sich 
alles von der Seele trinken konnte, was das Leben mit einem 
getrieben hatte. Wo tausend Möchtegern-Billy-Joels einem in 
den frühen Morgenstunden ein Ständchen brachten.

Nur, dass ich tausend Drinks kippen könnte und niemals auch 
nur die beschissenste Kleinigkeit vergessen würde. Ich würde 
mich nur an jede Einzelheit der tausend Drinks erinnern, bis hin 
zur Form der Eiswürfel.

Decker setzte sich so an die Bar, dass er sich in dem großen 
Spiegel hinter den Flaschenbatterien sehen konnte.

Er bestellte ein Bier vom Fass für einen Dollar, umklam-
merte den Krug mit seinen fl eischigen Händen und starrte in 
den Spiegel. Die Ecke rechts hinten. Da hatten sie Platz ge-
nommen – das Pärchen, dem er in diese Bar gefolgt war.

Der Mann war in den Vierzigern, die Frau ungefähr halb so 
alt. Der Mann hatte sich in Schale geschmissen. Dreiteiliger 
Nadelstreifenanzug, gelbe Krawatte mit blauen Tupfen, die 
aussahen wie Spermien auf dem Weg zu einer Eizelle, die sie 
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befruchten wollten, stutzerhaft es, dazu passendes Taschen-
tuch. Das zurückgekämmte Haar enthüllte eine breite, kantige 
Stirn – attraktiv bei einem Mann, bei einer Frau weniger, aber 
das Leben war in dieser Hinsicht immer schon unfair gewesen. 
Protzige Brillantringe an den manikürten Fingern. Wahr-
scheinlich gestohlen. Oder falsch. Genau wie der Typ selbst. 
Vermutlich waren auch seine Zehennägel von einem Fußpfl e-
ger bearbeitet worden. Seine Schuhe waren blitzblank gewie-
nert, aber er hatte die Fersen vergessen. Sie waren abgewetzt, 
was der wahren Natur des Mannes schon viel näher kam. Ein 
Typ, der nur auf dem Weg hinein beeindrucken wollte, nicht 
auf dem Weg hinaus. Wenn er erst gegangen war, würde man 
ihn nie wieder sehen.

Die Frau hatte die Augen eines Rehs, wahrscheinlich auch 
die Intelligenz. Sie war hübsch auf nichtssagende »Hab ich 
 irgendwie schon tausend Mal gesehen«-Weise. Als würde man 
sich einen 3-D-Film ohne 3-D-Brille anschauen. Irgendetwas 
fehlte. Die Lady war so blind vertrauensvoll und selbstverges-
sen, dass man am liebsten gehen und sie ihrem Schicksal über-
lassen wollte.

Aber Decker wurde dafür bezahlt, genau das nicht zu tun. 
Eigentlich wurde er sogar dafür bezahlt, das Gegenteil zu tun.

Sie trug einen Rock, eine Bluse und eine Jacke, die wahr-
scheinlich mehr gekostet hatten als Deckers Wagen. Besser ge-
sagt, der Wagen, der ihm mal gehört hatte. Die Bank hatte sich 
auch den geholt, wie Banken es gern tun, wenn sie die Gele-
genheit haben.

Sie kam aus einer Familie mit altem Geld und war so sehr an 
ein privilegiertes Leben gewöhnt, dass sie beim besten Willen 
nicht begreifen konnte, warum jemand viel daransetzen sollte, 
ihr etwas wegzunehmen, was sie für selbstverständlich hielt. 
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Diese Geisteshaltung machte sie an jedem Tag ihres Lebens 
rund um die Uhr zu einem potenziellen Opfer.

So auch in diesem Augenblick: der Hai und das Dummchen. 
Decker sah ihn als Sechs, eine schmutzige Zahl in seiner Vor-
stellung. Sie war eine Vier, harmlos und uninteressant.

Sie berührten sich mit den Händen, dann mit den Lippen. 
Sie bestellten Drinks – er einen Whisky Sour, sie einen Pink 
Martini.

Das passt, dachte Decker, nippte an seinem Bier und wartete. 
Er betrachtete das Pärchen unauff ällig, ohne dass sie es bemerk-
ten. Zusätzlich zu dem Zahlenschildchen war die Frau für ihn 
gelb umrissen, der Mann lila – die Farbe, die Decker mit Null 
assoziierte, einer unerwünschten Ziff er. Also stellte der Kerl in 
Wirklichkeit zwei Zahlen für ihn dar – Sechs und Null. Das 
klingt kompliziert, aber Decker brachte es problemlos auf die 
Reihe, weil es in seinem Kopf so klar war wie ein Spiegelbild.

Es war ja nicht so, dass er die beiden genau in diesen Farben 
sah. Es war die Wahrnehmung dieser Farben. Das war die beste 
und einzige Möglichkeit, diesen Eindruck zu erklären. Er hatte 
das ja nicht in der Schule gelernt. Außerdem hatte er diese Ent-
deckung relativ spät gemacht. Also konnte er nicht mehr tun, 
als sein Bestes zu geben. Schließlich hatte er die Welt der 
Wachsmalstift e bereits im Kindergarten hinter sich gelassen.

Sie machten weiter mit ihrem Liebesgeplänkel, dem Händ-
chenhalten, Füßeln, den maßvollen Petting-Spielchen am frü-
hen Nachmittag. Die Frau wollte off ensichtlich mehr. Nur dass 
der Mann noch nicht bereit war, es ihr zu geben. Und das 
musste er ihr irgendwie verständlich machen. Schließlich führ-
te es zu nichts, so etwas zu überstürzen. Und dieser Kerl war 
gut. Nicht der Beste, den Decker je gesehen hatte, aber brauch-
bar. Wahrscheinlich hatte er ein ganz anständiges Einkommen.
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Für eine purpurne Null.
Decker wusste, dass der Typ nur auf seine Chance lauerte, 

die Kleine anzugehen. Um ein Darlehen für ein Geschäft  viel-
leicht, das er sich nicht entgehen lassen durft e. Oder wegen 
einer Tragödie im erweiterten Kreis seiner Familie, die seinen 
fi nanziellen Beistand erforderte, den er nicht leisten könne. Er 
wolle sie wirklich nicht um Geld angehen, verabscheue sich 
sogar dafür. »Aber du bist meine letzte Chance. Ich erwarte 
nicht, dass du verstehst oder sogar zustimmst …« In diese 
Richtung würde das Gespräch gehen, und was für eine Ant-
wort konnte die Frau schon geben außer: »Schon gut, mein 
Schatz. Was ist denn schon Geld? Nimm das Doppelte. Mei-
netwegen auch das Dreifache. Daddy wird es nicht vermissen. 
Es ist schließlich nur Geld. Sein Geld.«

Eine Stunde und zwei weitere Pink Martinis später brach sie 
auf. Ihr Abschiedskuss war zärtlich, ja leidenschaft lich, und 
der Typ reagierte genau richtig. Bis die Kleine sich zur Tür 
drehte. In diesem Augenblick veränderte sich sein Gesicht. Aus 
dem Ausdruck von Zärtlichkeit und Liebe wurde eine Miene 
des Triumphs, vielleicht sogar der Grausamkeit.

Decker mochte es nicht, auf Menschen einzuwirken. Er zog 
seine eigene Gesellschaft  vor. Er hasste müßige Konversatio-
nen, weil er deren Sinn nicht mehr einsah. Aber was jetzt kam, 
gehörte nun mal zu dem, was er von Berufs wegen tat. So ver-
diente er sein Geld. Bring es hinter dich, sagte er sich. Denn es 
war an der Zeit, die Kontrolluhr zu stechen.

Der Mann wandte sich zum Gehen. Decker trug sein Bier 
gerade noch rechtzeitig zu seinem Tisch hinüber, um eine 
schwere Hand auf seine Schulter zu legen und ihn auf den 
Stuhl zurückzudrücken.

Decker setzte sich dem Mann gegenüber, schaute auf den 
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Whiskey Sour, den der Typ nicht angerührt hatte – Raubtiere 
tranken während der Arbeit nicht –, und hob dann wie zum 
Zuprosten den Bierkrug.

»Gut gemacht. Ich schaue einem echten Profi  gern bei der 
Arbeit zu.«

Zuerst sagte der Mann nichts. Er musterte Decker, schätzte 
dessen ungepfl egte Erscheinung ab und wirkte auf unange-
nehme Weise beeindruckt.

»Kenne ich Sie?«, fragte er schließlich mit abfälligem 
Beiklang. »Ich wüsste allerdings nicht, wie das möglich sein 
sollte.«

Decker seufzte. Er hatte etwas Originelleres erwartet. Nun 
ja, es sollte wohl nicht sein.

»Nein«, sagte er, »und Sie müssen mich auch nicht kennen. 
Sie müssen sich nur die hier mal anschauen.«

Er zog den Umschlag aus seiner Jackentasche und schob ihn 
zu dem Mann hinüber.

Der zögerte, nahm ihn dann aber.
Decker trank einen Schluck von seinem Bier. »Machen Sie 

ihn auf.«
»Warum sollte ich?«
»Okay, dann lassen Sie’s. Ich hab kein Problem damit.«
Decker wollte den Umschlag wieder an sich nehmen, aber 

nun zog der Kerl ihn zu sich, sodass Decker nicht mehr her-
ankam. Der Mann öff nete ihn und nahm das halbe Dutzend 
Fotos heraus.

»Hören Sie zu, Kumpel«, sagte Decker. »Keine Spielchen am 
Rande, wenn Sie einen Job durchziehen. Das ist die erste Regel 
für Betrüger. Als ich vorhin sagte, Sie wären Profi , war das wohl 
doch ein bisschen übertrieben.«

Er streckte die Hand aus und tippte auf das oberste Foto. 
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»Diese Kleine hier hat so gut wie nichts an, und Sie auch nicht. 
Eine so heiße Nummer ist in so ziemlich allen Bundesstaaten 
südlich der Mason-Dixon-Linie verboten.«

Der Mann sah auf. In seinem Blick lag jetzt Vorsicht. »Wo-
her haben Sie die Fotos?«

Wieder war Decker von der Frage enttäuscht. »Es ist bloß 
eine Verhandlungssache. Ich bin befugt, Ihnen fünfzigtausend 
Mäuse zu geben. Im Gegenzug schreiben Sie die Kleine ab und 
ziehen zu einer anderen weiter. In einem anderen Staat.«

Der Mann lächelte und schob das Foto zurück. »Warum ha-
ben Sie ihr die Fotos nicht gezeigt, wenn Sie glauben, das wäre 
ein echtes Problem für mich? Warum sind Sie hier und bieten 
mir einen fi nanziell lukrativen Ausweg an?«

Decker seufzte zum zweiten Mal und war zum dritten Mal 
enttäuscht. Der Typ war einfach keine Herausforderung.

Er sammelte die Fotos ein und steckte sie in den Umschlag 
zurück.

»Sie denken wie ich, Kumpel. Genau das habe ich dem alten 
Herrn von der Kleinen auch gesagt. Danke, dass Sie meine 
Meinung bestätigt haben. Das Mädchen ist übrigens sehr re-
ligiös. Was Sie mit der Dame auf dem dritten Foto anstellen, 
lässt den Deal sowieso platzen, ganz abgesehen davon, dass sie 
Ihre Ehefrau ist. Schönen Tag noch.«

Decker stand auf, doch der Typ ergriff  seinen Arm. »Ich 
kann Ihnen Scherereien machen.«

Decker packte die Finger des Mannes und bog sie nach hin-
ten, bis er aufstöhnte. Da – und erst da – ließ Decker los.

»Ich bin ein Fettsack«, sagte er, »aber ich bin so stark wie 
zwei von Ihrer Sorte und viel gemeiner. In meinem Job brau-
che ich kein hübsches Gesicht. Sie schon. Wenn wir jetzt also 
vor die Tür gehen, und ich geb Ihnen was auf die Fresse, ist das 



3 2

gar nicht gut für Ihren zukünft igen Cashfl ow. Verstehen Sie, 
worauf ich hinauswill?«

Der Mann hielt sich die verletzte Hand und wurde blass. 
»Ich nehme das Geld.«

»Toll. Ich habe den Scheck über fünfundzwanzig Riesen da-
bei.«

»Sie haben fünfzigtausend gesagt!«
»Die hätte es nur gegeben, hätten Sie auf der Stelle gespurt. 

Das haben Sie nicht. Also schrumpft  Ihr Ertrag um die Hälft e.«
»Du Arschloch!«
Decker setzte sich wieder und zog einen kleineren Umschlag 

aus der Tasche. »Das Ticket. Einfacher Flug. So weit weg, wie 
es nur geht, ohne dass Sie die USA verlassen. Abfl ug in drei 
Stunden. Sie müssen an Bord sein, damit der Scheck eingelöst 
wird. Und machen Sie keine Dummheiten. Meine Auft rag-
geber haben Leute beauft ragt, die alles bestätigen müssen.«

»Wo ist der Scheck?«, fragte der Typ.
Amos Decker holte ein weiteres Blatt Papier hervor und schob 

es zu dem Kerl hinüber. »Zuerst müssen Sie das hier unter-
schreiben.«

Der Mann warf einen Blick darauf. »Aber das …«
»Es gewährleistet, dass die Lady nie wieder an Sie denken 

wird, zumindest nicht im Guten. Was wiederum bedeutet, dass 
Sie bei ihr abblitzen werden, falls Sie noch mal versuchen soll-
ten, zu ihr zurückzukriechen.«

Der Mann dachte darüber nach, was hier gerade abging und 
was es wirklich zu bedeuten hatte. »Also wollen Sie mich mit 
den Fotos erpressen? Und damit, dass ich verheiratet bin? Um 
mich auf diese Weise zu bewegen, diesen Wisch hier zu unter-
schreiben? Und wenn ich nicht unterschreibe, werden Sie ihr 
die Fotos zeigen und ihr erzählen, dass ich verheiratet bin? Im 
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Vertrauen darauf, dass das genügt, damit die Kleine mich nicht 
mehr mit der Kneifzange anfasst?«

»Was für ein Genie Sie doch sind.«
Der Mann schnaubte. »Ich habe Dutzende wie diese Schnal-

le an der Hand. Und jede von denen sieht besser aus. Die Klei-
ne wollte, dass ich mit ihr bumse. Ich habe das immer wieder 
hinausgezögert. Sie haben die Fotos gesehen. Zu Hause habe 
ich ein Filet mignon. Warum sollte ich mich da mit einem 
Hamburger begnügen, selbst wenn er mit einem Treuhand-
fonds daherkommt? Sie ist eine dumme Kuh, die nur an guten 
Tagen einigermaßen annehmbar aussieht, trotz all dem Geld 
von Daddy.«

»Mr. Marks hat Sie aus einer Meile Entfernung kommen 
sehen, auch wenn seine kleine Jenny das nicht geschafft   hat. 
Andererseits wurde Jenny ja schon von Abschaum wie Ihnen 
ausgenommen. Sie hat was Besseres verdient.«

Decker kannte Jenny Marks nicht, und ihre romantischen 
Techtelmechtel hätten ihm gleichgültiger nicht sein können. Er 
hatte den Kommentar nur von sich gegeben, weil dieser 
Schleimscheißer weitermachen sollte. Er musste ihn am Reden 
halten. Er sollte sich alles von der Seele quasseln.

»Sie hat etwas Besseres verdient? Scheiße, ich weiß nicht, 
warum ich mir überhaupt so viel Mühe mit dieser Pussy ma-
che. Ich krieg was Besseres als Jenny Marks, ohne mich an-
strengen zu müssen. Und dann müsste ich mir nicht mehr ihr 
Kleinmädchen-Geplapper zuhören.«

»Schnalle? Pussy? Kleinmädchen-Geplapper? Mann, die 
Lady hat einen Collegeabschluss.« Decker hatte schon mehr, 
als er brauchte, aber er fand allmählich Spaß an der Sache.

»Ich habe mich falsch ausgedrückt. Jenny ist keine dumme 
Pussy. Sie ist eine gottverdammte Irre.«
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Okay, Schluss mit lustig.
Decker nahm das nicht unterzeichnete Schrift stück und 

schob es zu den Fotos in den Umschlag. Dann steckte er den 
Umschlag zurück in die Jackentasche.

»He, was soll das?«, fragte der Mann ungläubig.
Als Antwort holte Decker einen kleinen Digitalrekorder 

hervor und drückte den Abspielknopf.
»Es wird Jenny bestimmt sehr gefallen, was Sie so über sie 

reden«, sagte er. »Übrigens, was für einen Hamburger meinen 
Sie? Reines Rindfl eisch? Kontrollierte biologische Zucht? Viel-
leicht sogar eins von diesen seelenlosen Soja-Dingern?«

Der Mann saß da und schaute drein, als hätte ihn der Blitz 
getroff en.

Decker steckte den Rekorder ein und schob dem Typen das 
Hinfl ug-Ticket zu. »Das dürfen Sie behalten. Sorgen Sie nur 
dafür, dass Sie in der Maschine sitzen. Der nächste Bursche, 
den man Ihnen schickt, ist noch größer als ich und noch mie-
ser drauf, und dann werden nicht nur Ihre Finger knacken, 
sondern Ihr dürrer Arsch.«

»Wollen Sie mir etwa sagen«, fragte der Mann kläglich, 
»dass ich gar kein Geld bekomme?«

Decker stand auf und grinste. »Was für ein Genie Sie doch 
sind.«
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Decker saß auf dem Bett in seiner Einzimmerwohnung von 
der Größe einer Gefängniszelle. Für Gespräche mit Kunden 
nutzte er einen Tisch im Speiseraum des Residence Inn; seine 
Monatsmiete schloss ein tägliches Frühstücksbuff et mit ein. 
Mit diesem Arrangement machten sie bei Decker eindeutig ein 
Verlustgeschäft , denn er schnappte sich manchmal ganze Plat-
ten vom Buff et und trug sie zu seinem Tisch. Er hätte einen 
Bagger statt einer Gabel nehmen können.

Er hatte seinen Scheck von Mr. Marks’ Boten bekommen. 
Ein Kumpel bei der Polizei hatte ihn dem schwerreichen Marks 
empfohlen; Decker sei der Richtige, sich um die delikate Ange-
legenheit mit seiner Tochter zu kümmern, die sich immer in 
den Falschen verliebte. Decker selbst hatte Marks nie getroff en, 
nur seine Laufb urschen, aber das war schon okay, denn er be-
zweifelte, dass Marks es gern gesehen hätte, wenn ein Penner 
wie er die kostbaren Möbel verschandelte.

Decker hatte Marks’ Boten im Frühstücksraum getroff en – 
zwei junge Burschen in Tausenddollaranzügen, die sich wei-
gerten, den Kaff ee auch nur zu probieren. Wahrscheinlich 
standen sie mehr auf doppelte Espressos, die eine dieser däm-
lichen kleinen Maschinen ausspuckte, die von einem original 
italienischen Barista bedient wurden. Decker entnahm ihren 
Mienen, dass sie genau wussten, wie gut sie es hatten und wie 
beschissen Decker dran war. Er hatte bei dem Treff en sein bes-
tes Hemd getragen, also das andere.
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Daddy Marks hatte ihm bis zu hundert Riesen bewilligt, um 
die Bürde mit seinem kleinen Mädchen und ihrem Freier los-
zuwerden. Nachdem Decker sich den Betrüger angesehen hat-
te, ließ er die Laufb urschen wissen, er schaff e das für wesent-
lich weniger. Und das war ihm auch gelungen. Für den Preis 
eines einfachen Flugtickets. Peanuts. Man hätte meinen sollen, 
Daddy Marks hätte ihm als Bonus zumindest einen kleinen 
Prozentsatz der sechsstelligen Summe zukommen lassen, die 
Decker ihm erspart hatte, aber Marks hatte sich genau an ihre 
Vereinbarung gehalten, und Decker hatte bloß seinen Stun-
densatz erhalten, wenngleich er den beträchtlich aufgestockt 
und sich damit einen schönen Zahltag verschafft   hatte. Aber 
ein paar Prozent wären nicht übel gewesen. Na ja, so blieben 
die Reichen nun mal reich.

Aber einen Betrüger zu betrügen war die Sache auf jeden 
Fall wert gewesen. Und Decker ging davon aus, dass Jenny 
Marks in ein paar Monaten wieder in derselben Lage sein wür-
de, sodass er erneut einen Anruf bekam. Vielleicht sollte er 
Daddy Marks dann um einen Vorschuss bitten.

Er verließ sein Zimmer und machte sich auf den Weg durch 
die Lobby zum Speiseraum des Hotels. Es war noch früh, und 
er war der Einzige dort, abgesehen von der achtzigjährigen  June, 
die ihre goldenen Jahre genoss, indem sie am Buff et fettige 
Bratkartoff eln auf ihren Teller schaufelte.

Nachdem auch Decker sich den Teller gefüllt hatte, setzte er 
sich an seinen Stammtisch, um zu essen. Er hatte die Gabel 
gerade zum ersten Mal in den Mund geschoben, als er sie her-
einkommen sah.

Sie musste jetzt zweiundvierzig sein, genauso alt wie er, sah 
aber älter aus. Off enbar spielte der Job ihr übel mit. Bei ihm 
war es genauso gewesen.
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Er senkte den Blick auf die Gabel und streute viermal Salz 
über alles und jedes auf seinem Teller, einschließlich der 
Pfannkuchen. Dabei hofft  e er, dass er trotz seiner beträcht-
lichen Größe hinter einer Wand aus Proteinen und Kohlehydra-
ten zusammenschrumpft e und unsichtbar wurde.

»Hallo, Amos.«
Tja, hat wohl nicht geklappt.
Er schob sich eine Gabel mit Rührei, Maisgrütze, Schinken, 

Bratkartoff eln und Ketchup zwischen die Lippen, kaute mit 
off e nem Mund und hofft  e, dass der Anblick sie dazu bewegen 
würde, auf der Stelle umzudrehen und dorthin zurückzukeh-
ren, woher sie gekommen war.

Aber das Glück hatte er nicht.
Sie setzte sich ihm gegenüber. Sie war klein, genau wie der 

Tisch, im Unterschied zu Decker, der durch seine bloße Anwe-
senheit fast den ganzen Tisch in Beschlag nahm.

»Wie geht es dir?«, fragte sie.
Er stopft e sich noch mehr Essen in den Mund und schmatz-

te. Er schaute nicht hoch. Was für einen Sinn hätte das gehabt? 
Sie hatte nichts zu sagen, was er hören wollte.

»Ich kann das aussitzen, wenn du es so haben willst«, sagte 
sie. »Ich habe alle Zeit der Welt.«

Schließlich schaute er sie an. Sie war dünn wie eine Bohnen-
stange wegen der Zigaretten und des Kaugummis, das sie im-
mer als Ersatz für Essen und Trinken benutzte. Er verdrückte 
bei dieser einen Mahlzeit wahrscheinlich mehr Nahrung als sie 
in einem Monat.

Ihr Haar war käsig blond, ihre Haut faltig und fl eckig. Ihre 
Nase war schief – manche behaupteten, wegen einer Begeg-
nung mit einem streitsüchtigen Betrunkenen, als sie noch 
Streifenpolizistin gewesen war. Ihr kleines, spitzes Kinn schien 
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von einem überproportional großen Mund in den Hinter-
grund gedrängt zu werden, in dem unregelmäßige, vom Niko-
tin fl eckige Zähne wie Fledermäuse in ihrer Höhle lauerten.

Man vergaß sie nicht so schnell. Aber das lag nicht an ihrem 
Aussehen. Sie war nicht hübsch. Nein, es lag daran, dass sie der 
erste weibliche Detective im Burlington Police Department ge-
wesen war. Soweit Decker wusste, war sie noch immer die Ein-
zige. Und sie war seine Partnerin gewesen. Sie beide hatten mehr 
Verhaft ungen vorgenommen, die zu Verurteilungen geführt 
hatten, als jeder andere in der Geschichte des Departments. Ei-
nige in der Truppe fanden das großartig. Andere waren der An-
sicht, sie nähmen sich zu wichtig. Starsky und Hutch, hatte ein 
Rivale sie mal genannt. Decker hatte nie herausgefunden, wer 
von ihnen beiden er sein sollte, der Blonde oder der Brünette.

»Hallo, Mary Suzanne Lancaster«, sagte er.
Sie lächelte und versetzte ihm einen spielerischen Stoß ge-

gen die Schulter. Er zuckte leicht zusammen und gab den 
Schlag nicht ganz so behutsam zurück, doch Mary schien es 
überhaupt nicht zu bemerken. »Ich wusste gar nicht, dass du 
sogar meinen zweiten Vornamen kennst.«

Er schaute auf seinen Teller. Sein begrenzter Vorrat an Small 
Talk war ziemlich erschöpft .

Mary musterte ihn. Als sie fertig war, schien sie sich insge-
heim einzugestehen, dass sämtliche Berichte, Decker sei ganz 
unten angelangt, hundertprozentig zutrafen.

»Ich werde dich nicht fragen, wie es dir ergangen ist, Amos. 
Nicht so gut, das sehe ich auch so.«

»Immerhin wohne ich hier im Hotel«, sagte er, »nicht mehr 
in einem Karton.«

»Tut mir leid«, entgegnete sie verlegen. »So habe ich es nicht 
gemeint.«
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»Was willst du? Ich hab einen vollen Terminkalender.«
Mary nickte. »Das glaube ich dir gern. Ich bin vorbeigekom-

men, weil ich mit dir sprechen wollte.«
»Woher wusstest du, dass du mich hier fi ndest?«
»Vom Freund eines Freundes.«
»Hätte nicht gedacht, dass du so viele Freunde hast«, sagte 

Decker. Es war nicht spaßig, und er lächelte auch nicht.
Mary – in der Hoff nung, das Eis zu brechen – zwang ein 

Kichern hervor, schien dann aber zu begreifen, dass es ziem-
lich dumm war. »Tja, ich bin auch Detective. Wenn es sein 
muss, kann ich manche Dinge herausfi nden. Und Burlington 
ist ja nicht sooo groß. Es ist nicht New York. Oder L. A.«

Decker schmatzte erneut, schaufelte eine Gabel Frühstück 
hinterher und schwieg.

Mary schien zu spüren, dass er sich zurückzog. »Tut mir 
leid, was dir passiert ist. Du hast viel verloren, Amos. Das hast 
du nicht verdient. So etwas hat niemand verdient.«

Er schaute sie an, um festzustellen, ob sich in ihrem Blick 
irgendein Gefühl spiegelte. Auf Mitgefühl jedenfalls konnte 
er verzichten. Er hatte es nie gesucht, hauptsächlich, weil sein 
Verstand nicht viel damit anfangen konnte. Zumindest nicht 
mehr. Mitgefühl und sein noch schlimmerer Vetter, Mitleid, 
gehörten nicht mehr zu seinem Repertoire.

Vielleicht spürte Mary, dass sie ihn schon wieder zu verlie-
ren drohte, denn sie fügte rasch hinzu: »Außerdem wollte ich 
dir etwas sagen.«

Sein Blick glitt über sie hinweg, von Kopf bis Fuß. Dann 
sagte er, weil er nicht anders konnte: »Du bist dünn gewor-
den. Du hast locker fünf Kilo verloren, was du dir aber nicht 
leisten kannst. Und du leidest möglicherweise unter Vitamin-
D-Mangel.«
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»Wie kommst du darauf?«
»Du gehst wie auf Stelzen. Ganz steif. Schmerzende Kno-

chen sind ein klassisches Symptom.« Er deutete auf ihre Stirn. 
»Und du schwitzt, obwohl es draußen kalt ist. Noch ein Sym-
ptom. Außerdem hast du in der kurzen Zeit, die du hier sitzt, 
die Beine fünfmal übereinandergeschlagen. Probleme mit der 
Blase. Ein weiterer Klassiker.«

Sie runzelte die Stirn bei dieser sehr persönlichen Einschät-
zung. »Studierst du jetzt Medizin, oder was?«, entgegnete sie 
leicht verärgert.

»Als ich vor vier Jahren beim Zahnarzt warten musste, habe 
ich einen Artikel gelesen.«

Sie tippte sich an die Stirn. »Ich vermute, ich komme nicht 
genug an die Sonne.«

»Und du rauchst wie ein Schlot, was auch nicht gerade hilf-
reich ist. Versuch’s mit einem Vitaminpräparat. Vitamin-D- 
Man gel hat schlimme Folgen. Und hör mit den Zigaretten auf. 
Da hilft  ein Nikotinpfl aster.« Er senkte den Blick und schaute 
auf das, was ihm bereits aufgefallen war, als Mary sich gesetzt 
hatte. »Deine linke Hand zittert ziemlich stark.«

Mary hielt ihre linke Hand mit der rechten fest und rieb 
unbewusst über die Stelle. »Ist nur eine Nervensache.«

»Aber du schießt mit der linken Hand. Vielleicht solltest du 
das mal untersuchen lassen.«

Sie schaute auf die leichte Ausbeulung auf der rechten Seite 
ihrer Jacke. Dort, am Hosenbund, steckte ihre Pistole in einem 
Halft er.

Dann lächelte sie. »Willst du mir noch ein paar Sherlock- 
Holmes-Folgerungen an den Kopf werfen? Möchtest du meine 
Knie untersuchen? Dir meine Fingernägel ansehen? Mir sagen, 
was ich zum Frühstück gegessen habe?«
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Er trank einen großen Schluck Kaff ee. »Lass es lieber unter-
suchen. Könnte ja auch was anderes sein. Mehr als nur ein Zit-
tern. Schlimme Erkrankungen fangen oft  in den Händen und 
den Augen an. Das ist ein Frühwarnsystem, wie ein Kanarien-
vogel in einem Kohlebergwerk. Außerdem steht nächsten Mo-
nat wieder die routinemäßige Waff eneignungsuntersuchung 
an. Ich bezweifl e, dass du sie bestehst, wenn deine Hand ver-
rücktspielt.«

Ihr Lächeln verblasste. »Daran habe ich gar nicht mehr ge-
dacht. Ich gehe zum Arzt. Danke, Amos.«

Er schaute auf seinen Teller und atmete tief durch. Er war 
fertig, wartete nur darauf, dass sie ging. Vielleicht, wenn er am 
Tisch einschlief? Decker schloss die Augen.

Mary spielte müßig mit den Knöpfen ihrer Jacke. Warf 
 Decker einen Blick zu. Bereitete sich auf das vor, weshalb sie 
in Wirklichkeit hergekommen war. Was sie ihm in Wahrheit 
sagen wollte.

»Wir haben eine Verhaft ung vorgenommen, Amos. In dei-
nem Fall.«

Decker schlug die Augen auf. Und hielt sie off en.
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Decker legte die Hände auf den Tisch.
Mary sah, dass sie sich zu Fäusten ballten und der Daumen 

so fest am Zeigefi nger rieb, dass er eine weiße Spur hinterließ.
»Sein Name?«, fragte Decker und starrte auf das wabbelige 

Rührei, das er nicht angerührt hatte.
»Sebastian Leo pold. Ein ungewöhnlicher Name, ich weiß. 

Aber den hat er uns genannt.«
Decker schloss erneut die Augen und schaltete ein, was er 

seinen »Festplattenrekorder« nannte – eine der positiven 
Konsequenzen dessen, was aus ihm geworden war. Die Einzel-
bilder huschten so schnell an seinen Augen vorbei, dass sie 
kaum zu unterscheiden waren, aber er konnte trotzdem alles 
sehen. Doch er beendete seine geistige Übung ohne jeden 
Treff er. Er öff nete die Augen, schüttelte den Kopf. »Nie von 
ihm gehört. Du?«

»Nein. Vielleicht ist es nicht sein richtiger Name.«
»Kein Ausweis? Keine Papiere?«
»Nichts. Leere Taschen. Ich glaube, er ist obdachlos.«
»Habt ihr seine Fingerabdrücke überprüft ?«
»Wir sind noch dabei. Bislang keine Treff er.«
»Wie seid ihr auf ihn gekommen?«
»Das war der einfache Teil. Er hat sich gestellt. Kam um zwei 

Uhr heute Morgen ins Revier. Die reibungsloseste Festnahme, 
die wir je gemacht haben. Ich komme gerade eben von einem 
Verhör mit ihm.«
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Decker blickte Mary durchdringend an. »Nach fast sechzehn 
Monaten spaziert der Bursche hier rein und gesteht einen 
Dreifachmord?«

»Ich weiß. Das passiert nicht jeden Tag.«
»Sein Motiv?«
Mary schaute unbehaglich drein. »Ich bin nur vorbeigekom-

men, um dich aus reiner Höfl ichkeit vorzuwarnen, Amos. Es 
ist eine laufende polizeiliche Ermittlung. Du weißt, was das 
bedeutet.«

Er beugte sich vor, fast über den gesamten Tisch hinweg. So 
ruhig, als würde er Mary nach dem Wetter fragen, wiederholte 
er: »Das Motiv?«

Sie seufzte, zog einen Streifen Kaugummi aus der Tasche, 
bog ihn halb durch und steckte ihn sich in den Mund. »Leo-
pold behauptet, du hättest ihn mal zur Schnecke gemacht«, 
sagte sie, nachdem sie dreimal schnell gekaut hatte. »Ihm ans 
Bein gepinkelt. Ihn runtergemacht. Ihn gedisst.«

»Wann? Wo?«
»In einem 7-Eleven. Ungefähr einen Monat, bevor er … na ja, 

bevor er getan hat, was er getan hat. Der Mann ist anscheinend 
furchtbar sauer auf dich. Unter uns gesagt, ich glaube, er ist nicht 
ganz dicht.«

»In welchem 7-Eleven?«
»Bitte?«
»In welchem 7-Eleven?«
»Das bei dir in der Gegend, glaube ich.«
»An der DeSalle und Fourteenth?«
»Er sagte, er sei dir nach Hause gefolgt. Deshalb wusste er, 

wo du wohnst.«
»Also ist er obdachlos, hat aber einen Wagen? Denn ich bin 

nie im Leben zu Fuß zu diesem 7-Eleven gegangen.«
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»Er ist jetzt obdachlos. Ich weiß nicht, wie es damals war, 
Amos. Er ist einfach ins Revier marschiert. Es sind noch viele 
Fragen off en.«

»Polizeifoto.« Es war keine Frage. Wenn der Mann verhaft et 
worden war, hatten sie ein Foto von ihm machen und ihm die 
Fingerabdrücke abnehmen müssen.

Mary hielt ihr Handy hoch und zeigte es ihm. Auf dem klei-
nen Bildschirm war das Gesicht eines Mannes. Es war sonnen-
verbrannt und schmutzig, das Haar eine wirre Mähne, der Bart 
ungepfl egt und wuchernd. Was das anging, sah Leo pold aus 
wie Decker.

Er schloss die Augen, schaltete seine interne Festplatte wie-
der ein. Aber auch diesmal gab es keine Treff er. »Ich hab ihn 
noch nie gesehen.«

»Tja, vielleicht sieht er jetzt anders aus.«
Decker schüttelte den Kopf. »Wie alt?«
»Schwer zu sagen. Und er hat keine Angaben gemacht. Viel-

leicht Anfang vierzig.«
»Wie groß?«
»Eins achtzig. Um die achtzig Kilo.«
»Schlank oder fett?«
»Schlank. Drahtig sogar, soweit ich sagen kann.«
»Mein Schwager hatte meine Größe, war Bauarbeiter und 

hätte ein Armdrücken mit einem Lastwagen gewonnen. Wie 
konnte dieser Leo pold ihn im Kampf Mann gegen Mann be-
siegen?«

»Das ist Teil der Ermittlung, Amos. Ich kann es dir nicht 
sagen.«

Er schaute ihr wieder in die Augen, ließ diesmal aber sein 
Schweigen für sich sprechen.

Mary seufzte und biss heft ig auf ihr Kaugummi. »Er hat uns 
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gesagt, dein Schwager hätte betrunken am Küchentisch geses-
sen. Hätte ihn gar nicht kommen sehen. Leo pold dachte, du 
wärst es, hat er ausgesagt. Zumindest von hinten.«

Er glaubte, er hätte mich umgebracht, als er Johnny die Kehle 
durchschnitten hat?

»Aber ich sehe meinem Schwager überhaupt nicht ähnlich.«
»Von hinten, Amos. Und wie ich schon sagte, dieser Leo pold 

ist nicht ganz dicht.«
Decker schloss die Augen.
Und dann ist dieser Typ nach oben gegangen, hat meine Frau 

erschossen und meine Tochter erwürgt?
Er schlug die Augen in dem Moment auf, als Mary aufstand.
»Warte. Ich hab noch ein paar Fragen«, sagte er.
»Aber ich habe keine Antworten mehr. Ich könnte meine 

Marke verlieren, weil ich hergekommen bin und dir das alles 
gesagt habe. Das weißt du, Amos.«

Er stand ebenfalls auf, überragte sie wie ein Turm, ein gro-
ßer, massiger Fleischklops von Mann, vor dem kleine Kinder 
kreischend die Flucht ergriff en.

»Ich muss den Kerl sprechen.«
»Unmöglich.« Mary wandte sich zum Gehen, drehte sich 

dann aber wieder um, weil sie die Ausbuchtung an seinem Ho-
senbund bemerkt hatte.

»Trägst du eine Waff e?«, fragte sie ungläubig.
Decker schaute nicht zu der Stelle, auf die Mary blickte. »Ich 

hab meine Waff e abgegeben, als ich bei der Polizei in den Sack 
gehauen habe.«

»Das habe ich nicht gefragt. Jeder kann eine Waff e kaufen. 
Jederzeit. Trägst du eine?«

»Wenn es so wäre, gäbe es kein Gesetz, das es mir ver-
bietet.«
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»Off enes Tragen«, berichtigte Mary ihn. »Aber es gibt sehr 
wohl ein Gesetz gegen verdecktes Tragen, wenn man kein 
Cop ist.«

»Die Waff e ist nicht verdeckt. Du siehst sie doch, oder? Von 
da, wo du stehst.«

»Das ist nicht das Gleiche, Amos, und das weißt du.«
Er streckte beide Arme aus. »Dann leg mir Handschellen an. 

Verhaft e mich. Stecke mich in dieselbe Zelle wie Sebastian 
Leo pold. Du kannst meine Waff e nehmen, ich werde sie nicht 
brauchen.«

Mary trat noch einen Schritt zurück. »Treibe es nicht auf die 
Spitze. Lass uns unseren Job machen. Wir haben den Burschen. 
Lass uns anständig und ehrlich vorgehen. Wir haben die To-
desstrafe. Für das, was er getan hat, könnte er die Nadel be-
kommen.«

»Ja, in zehn Jahren vielleicht. Bis dahin kriegt er ein war-
mes Bett und drei Mahlzeiten täglich. Und falls er verrückt ist 
und sein Anwalt die Sache richtig durchzieht, kommt er für 
den Rest seines Lebens in eine nette geschlossene Abteilung 
und liest Bücher, macht Puzzles, geht zur psychologischen 
Beratung und bekommt kostenlose Medikamente. Aus sei-
ner Sicht ist das gar nicht so übel. Ich würde den Deal sofort 
 akzeptieren.«

»Er hat drei Morde gestanden, Amos.«
»Ich muss ihn sprechen.«
Doch Mary ging bereits schnellen Schrittes zum Ausgang, 

drehte sich dann aber noch einmal zu ihm um. »Ach ja«, rief 
sie, »gern geschehen, du Arschloch!«

Decker schaute ihr nach, bis sie die Lobby verlassen hatte. 
Dann setzte er sich wieder an seinen Tisch. Er betrachtete ihn 
als seinen Tisch, weil jeder einen Ort braucht, den er als den 
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seinen betrachten kann. Für ihn war der Tisch im Speiseraum 
dieser Ort.

Er war auch an diesem Morgen ohne jeden Plan aufgewacht, 
ohne irgendein Ziel vor Augen – allenfalls das, bis zum nächs-
ten Morgen zu überleben.

Jetzt aber hatte sich alles verändert.
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Decker ging zurück zu seinem Zimmer und holte sein Handy 
hervor. Es passte ihm zwar nicht, für ein Gerät bezahlen zu 
müssen, das Internetanschluss hatte, aber ihm standen damit 
für kleines Geld eine riesige Bibliothek und ein Heer von Re-
chercheuren zur Verfügung. Er rief die Online-Nachrichten 
auf, aber die Cops hatten off enbar eine Nachrichtensperre über 
die Leo pold-Verhaft ung verhängt, denn er fand nichts. Als er 
den Namen online suchte, hatte er zwar ein paar Treff er, doch 
in sämtlichen Fällen waren es andere Personen mit dem glei-
chen Namen.

Der Bursche war also ins Revier spaziert und hatte drei Mor-
de gestanden. Selbst wenn er auf Unzurechnungsfähigkeit plä-
dierte, erwartete ihn lebenslang in einer Anstalt. War er tat-
sächlich der Täter? Die Cops hätten ziemlich schnell sagen 
können, ob er es getan hatte oder nicht. Decker wusste, dass sie 
viele Details des Verbrechens vor der Öff entlichkeit zurück-
hielten. Sie würden Leo pold, falls das sein richtiger Name war, 
verhören und sehr bald feststellen, ob er die Morde begangen 
hatte oder ob er aus irgendeinem Grund log.

Und wenn er nun der Täter ist?, fragte sich Decker.
Sollte er dann versuchen, das Rechtssystem zu umgehen und 

Leo pold zu töten? Und wenn er nicht der Täter war? Tja, auch 
das ließ einige Möglichkeiten off en.

Im Augenblick konnte er jedenfalls nichts unternehmen. 
Nichts Konstruktives zumindest. Sie würden Leo pold formell 
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anklagen oder gehen lassen, je nachdem, was bei dem Verhör 
herauskam. Wenn man ihn in Haft  hielt, würde es einen Pro-
zess geben, sofern der Angeklagte sich nicht auf einen Handel 
einließ, was aber meistens der Fall war, entweder weil er arm 
war und sich keinen anständigen Verteidiger leisten konnte, 
oder weil er schuldig war – oder beides. Reiche Leute fochten 
es immer aus, besonders, wenn eine Haft strafe drohte. Sie hat-
ten viel zu verlieren.

Aber die Anklage musste keinen Handel anbieten. Vielleicht 
wollten die Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft  speziell dieses 
Arschloch hinter Schloss und Riegel bringen, um berufl ich 
weiterzukommen.

Nun, in diesem Fall würde Decker jeden Tag im Gerichtssaal 
sein. Jede Minute. Er wollte diesen Burschen sehen. Ihn rie-
chen. Ihn einschätzen.

Er legte sich aufs Bett und schien kurze Zeit später zu schla-
fen, war aber weit davon entfernt. Er dachte nach, erinnerte 
sich. Er dachte daran, was er einmal gewesen war. Und was er 
jetzt war. Decker dachte oft  daran, selbst wenn er es nicht woll-
te. Meistens lag die Entscheidung nicht bei ihm, sondern bei 
seinem Gehirn, das – welche Ironie – einen eigenen Willen zu 
haben schien.

Ich bin Amos Decker, zweiundvierzig Jahre alt, sehe aber mindes-
tens zehn Jahre älter aus (an einem guten Tag, den ich seit vier-
hundertneunundsiebzig Tagen nicht mehr gehabt habe). Ich war 
mal Streifenpolizist und dann Detective, übe diese Berufe aber 
nicht mehr aus.

Ich habe das hyperthymestische Syndrom, was bedeutet, dass 
ich nie etwas vergesse. Ich spreche nicht von Gedächtnistraining 
und Mnemotechniken, bei denen man Assoziationstricks benutzt, 
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um sich besser an bestimmte Dinge zu erinnern, zum Beispiel an 
die Reihenfolge von Karten in einem Stapel. Nein, bei mir ist es 
ein Turbo-Gehirn, das auf irgendeine Weise nutzt, was alle Men-
schen haben, andere aber ungenutzt lassen. Es gibt nicht viele 
»Hyper-Ts« – so meine eigene Abkürzung – auf der Welt. Ich bin 
einer von ihnen, offi  ziell sogar.

Es hat den Anschein, dass meine sensorischen Nervenbahnen 
sich irgendwie gekreuzt haben, sodass ich in Farben zähle (Far-
ben dringen ganz willkürlich in meine Gedanken ein) und die 
Zeit als Bilder in meinem Kopf sehe. Ich zähle in Farben und 
»sehe« Zeit. Manchmal assoziiere ich Farben auch mit Personen 
oder Gegenständen.

Leute wie ich werden Synästhetiker genannt. Viele Menschen 
mit Synästhesie sind autistisch oder haben das Asperger-Syn-
drom. Ich nicht. Aber ich mag es nicht mehr, angefasst zu wer-
den. Und ich kann keine Witze mehr erkennen. Aber das liegt 
vielleicht auch daran, dass ich nicht vorhabe, jemals wieder zu 
lachen.

Ich war früher ein ganz normaler Mensch, kam diesem Zu-
stand zumindest so nahe, wie es bei Menschen möglich ist.

Jetzt bin ich es nicht mehr.

Deckers Handy summte, und er schaute auf den Bildschirm. Er 
kannte die Nummer des Anrufers nicht, aber das hatte nichts 
zu bedeuten. Um als Privatdetektiv Auft räge an Land zu zie-
hen, hatte er seine Rufnummer an den verschiedensten Orten 
hinterlassen.

Im Moment wollte er sich nicht auf die Arbeit konzentrie-
ren. Auf der anderen Seite konnte er es sich nicht leisten, zah-
lende Kunden zu ignorieren. Wenn man ihn aus dieser Abstei-
ge rauswarf, weil er nicht zahlen konnte, ging es zurück zu den 
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Kartons. Und der Winter stand bevor. Obwohl er ziemlich viel 
Fett mit sich herumschleppte, das ihn warm hielt, war ihm ein 
festes Dach inzwischen lieber als jedes Papierprodukt.

»Decker«, meldete er sich.
»Mr. Decker, ich bin Alexandra Jamison vom News Leader. 

Darf ich Ihnen ein paar Fragen zu den neuesten Entwicklun-
gen in dem Fall stellen, an dem Ihre Familie beteiligt war?«

»Woher haben Sie diese Nummer?«
»Vom Freund eines Freundes.«
»Diese Phrase höre ich heute schon zum zweiten Mal. Sie 

gefällt mir trotzdem nicht besser.«
»Mr. Decker, es ist inzwischen sechzehn Monate her. Sie 

müssen doch irgendetwas empfi nden, jetzt, nachdem die Poli-
zei endlich eine Verhaft ung vorgenommen hat.«

»Woher wollen Sie das wissen?«
»Ich halte mich auf den Polizeirevieren auf dem Laufenden. 

Ich habe Kontakte. Verlässliche Kontakte, die bestätigt haben, 
dass ein Verdächtiger in Gewahrsam ist. Wissen Sie mehr? In 
diesem Fall …«

Decker drückte auf die Ausschalttaste, und die Stimme der 
Frau wurde abgeschnitten. Als das Handy Sekunden später 
wieder summte, schaltete er es endgültig aus.

Er hatte die Presse schon als Detective nicht gemocht, ob-
wohl sie in kleinen Dosen hilfreich sein konnte. Doch als Pri-
vatdetektiv hatte er nicht die geringste Verwendung für sie. 
Und sie würde von ihm keine Geschichte oder auch nur die 
kleinste Hilfe in dem Fall bekommen, an dem seine Familie 
»beteiligt« war.

Er verließ sein Zimmer, nahm an der Ecke einen Bus und 
stieg dann in einen anderen um, der ihn in die Innenstadt 
brachte. Dort mischten sich einige wenige Wolkenkratzer 
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 unter zahlreiche andere Gebäude kleiner und mittlerer 
 Größe, einige in gutem Zustand, andere nicht. Die Straßen 
waren übersichtlich angelegt, in einem engen Gitter aus rech-
ten Winkeln und geradeaus führenden Durchgangsstraßen. 
Decker hatte nie viel Zeit in der Innenstadt verbracht. Das 
Verbrechen, zumindest das Schwerverbrechen, fand entweder 
im nördlichen Teil der Stadt oder in den Vororten statt. Aber 
das Revier, in dem er gearbeitet hatte und in dem sich die 
Zellen für frisch Verhaft ete befanden, stand genau hier, in der 
Stadtmitte.

Decker blickte vom Bürgersteig aus zu dem Gebäude hin über, 
in das er lange Zeit tagtäglich gegangen war. Revier Nummer 2 
war eigentlich Revier Nummer 1, denn das alte Nummer 1 war 
abgebrannt. Doch niemand hatte sich die Zeit genommen, die 
Reviere neu zu nummerieren. Wahrscheinlich stand dafür kein 
Budget zur Verfügung.

Revier Nummer 1 war nach Walter James O’Malley benannt, 
der vor etwa 40 Jahren Polizeichef gewesen war. Er war vor 
einer Bar tot umgekippt, während seine Geliebte mit ihm 
Händchen hielt. Aber das hatte die Cops nicht davon abgehal-
ten, ein Gebäude nach O’Malley zu benennen, was eindeutig 
bewies, dass Ehebruch dem Ruf eines Mannes nicht unbedingt 
abträglich sein muss. Nicht einmal dann, wenn es den betref-
fenden Mann umbrachte.

Deckers altes Büro lag im zweiten Stock. Er konnte das ein-
zige Fenster sehen, aus dem er immer geschaut hatte, wenn er 
mal nicht auf Mary Lancaster starrte, die ihm in dem engen 
Kabuff  damals gegenübersaß. Die Zellen befanden sich im Kel-
ler auf der Straßenseite, was bedeutete, dass Sebastian Leo pold 
kaum 15 Meter von ihm entfernt war.

Decker war dem angeblichen Mörder seiner Familie nie so 
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nahe gewesen. Das heißt, vielleicht doch, als er Leo pold in 
diesem 7-Eleven angeblich zur Schnecke gemacht hatte.

Er wandte sich ab, als er zwei Beamte in Zivil und einen in 
Uniform sah. Männer, die er kannte. Obwohl er sich sehr ver-
ändert hatte, seit er bei der Polizei ausgeschieden war, vermu-
tete er, dass sie ihn erkennen würden. Also versteckte er sich in 
einer Gasse und lehnte sich gegen die Wand. Seine Beklem-
mung wuchs. Kopfschmerzen kamen und gingen. Sein Gehirn 
wurde müde, weil es niemals die Arbeit einstellte. Nicht ein-
mal, wenn er schlief. Es war, als wäre sein Unterbewusstsein in 
Wirklichkeit sein Bewusstsein.

Er schloss die Augen.

Ich habe diese »Gabe«, seit ich zweiundzwanzig Jahre alt war. Ich 
war ein mittelmäßiger Footballspieler am College, der mit Ach 
und Krach den Sprung in ein NFL-Team geschafft   hatte, obwohl er 
keine ungewöhnliche Fähigkeit hatte außer extremer Reizbarkeit.

Jedenfalls trat ich zum ersten Spiel der Saison aufs Feld, nach-
dem ich mir in der Vorsaison den Hintern aufgerissen und es mit 
knapper Not in die Mannschaft  geschafft   hatte. Ich gehörte zu 
den Spielern, die den Gegner aufmischen sollten. Meine Aufgabe 
war einfach: meinen Körper opfern, um Durcheinander zu 
schaff en und Löcher in der gegnerischen Mannschaft  aufzurei-
ßen, damit meine Mannschaft skameraden den Punkt machen 
konnten. Ich lief also wie ein Bekloppter das Feld entlang, um 
Unruhe zu stift en und das Chaos zu entfachen. Ich rannte so 
schnell, dass der Schnodder aus meiner Nase fl og und der Spei-
chel aus meinem Mund spritzte. Ich bekam dafür mehr Geld, als 
ich je im Leben eingesackt hatte. Ich wollte es mir aber ehrlich 
verdienen. Also beschloss ich, einen der Gegner von den Beinen 
zu holen, ihn eine Zeit lang schlafen zu legen.
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Gesagt, getan.
Nur ist das leider alles, woran ich mich erinnere. Dwayne 

Le Croix war fünfzehn Zentimeter kleiner und zwanzig Kilo 
leichter als ich, aber er war off enbar ein Gegner, mit dem man 
rechnen musste, denn er streckte mich mit einem Treff er nieder, 
den ich gar nicht kommen sah. Der Typ legte mich gnadenlos 
fl ach, wie man in der NFL zu sagen pfl egt. Vier Jahre später war 
er dann aus der Liga, weil er in beiden Knien keine Knorpel 
mehr hatte und in seiner linken Schulter Knochen auf Knochen 
schleift e. Außerdem hatte er sein Konto überzogen. Zurzeit steckt 
er wegen irgendeines Kapitalverbrechens in einem Hochsicher-
heitsknast in Shreveport, Louisiana, und da wird er eines frühe-
ren oder späteren Tages wohl auch sterben. Aber an diesem Tag 
ging er als Triumphator davon, die geballte Faust hochgereckt 
und stolzierend wie ein Hahn zwischen seinen Hennen, während 
ich bewusstlos auf dem Spielfeld lag.

Nach diesem Zusammenprall war für mich nichts mehr wie 
früher.

Rein gar nichts mehr.



 

 

 

 

 

 


