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Zum Buch

Zweimal schon hat sich das Leben von Amos Decker innerhalb eines
einzigen Moments gedndert. Das erste Mal, als er bei einem Football-
spiel schwer am Kopf verletzt wird. Eine Folge des Hirntraumas: Er
kann nie mehr etwas vergessen. Amos Decker hiangt seinen Job als
Profifufiballer an den Nagel und wird ein genialer Ermittler. Bis das
Schicksal ein zweites Mal zuschlédgt: Als er eines Abends vom Dienst
heimkommt, findet er seine geliebte Frau und seine kleine Tochter er-
mordet auf. Sein perfektes Gedachtnis wird zum Fluch, denn auch die-
se grauenvollen Bilder kann er nicht mehr vergessen. Sein Leben liegt
in Triimmern.

Fiinfzehn Monate spiter, als Decker sich endlich wieder halbwegs im
Griff hat, erscheint ein Mann bei der Polizei und behauptet, die Morde
begangen zu haben. Aber die Geschichte, die er auftischt, ist fehlerhaft -
und gleichzeitig begeht ein Unbekannter ein Massaker an Deckers alter
Schule. Besteht ein Zusammenhang zwischen den Verbrechen? Wider-
strebend nimmt Decker gemeinsam mit seiner fritheren Kollegin die
Ermittlungen auf. Nur so hat er die Chance, Schlimmeres zu verhin-
dern - und vielleicht endlich mit den Geistern der Vergangenheit abzu-
schlief3en.

Zum Autor

David Baldacci, geboren 1960 in Virginia, arbeitete lange Jahre als
Strafverteidiger und Wirtschaftsjurist in Washington, bevor er sich
ganz dem Schreiben widmete. Sdmtliche Thriller von ihm landeten auf
der New-York-Times-Bestsellerliste. Mit iiber 110 Millionen verkauften
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Blau. Lihmendes, bedriickendes Blau. Das war die Farbe, mit
der Amos Decker die drei gewaltsamen Tode fiir immer in
Verbindung bringen wiirde. Es waren Erinnerungen, die je-
des Mal plétzlich und gewaltsam sein Inneres durchschnitten
wie Schlachtermesser aus farbigem Licht. Er wiirde nie davon
frei sein.

Die Observierung hatte lange gedauert und letzten Endes zu
keinem Ergebnis gefiihrt. Als Decker nach Hause gefahren war,
hatte er sich darauf gefreut, ein paar Stunden Schlaf zu bekom-
men, bevor er wieder hinaus auf die Strafle musste. Er war auf
die Einfahrt seines bescheidenen zweistdckigen Hauses einge-
bogen, das fiinfundzwanzig Jahre auf dem Buckel hatte und das
er mindestens genauso lange noch wiirde abbezahlen miissen.
Der Regen hatte den Biirgersteig glatt gewaschen; als Deckers
Stiefel von der Grofle 48 die Pflastersteine beriithrt hatten, war
er ein wenig gerutscht, bevor er Bodenhaftung bekam. Leise
hatte er die Wagentiir zugedriickt, denn er war sicher gewesen,
dass zu dieser spaten Stunde alle im Haus schliefen. Dann war
er bedichtig zur Kiichentiir mit dem Fliegengitter gegangen
und hatte aufgeschlossen.

Es war damit zu rechnen gewesen, dass das Haus so still da-
lag. Aber nicht damit, dass es zu still dalag. Nur dass Decker es
in diesen Sekunden gar nicht wahrnahm (und sich spater nach
dem Grund dafiir fragte). Ein Versagen mehr in dieser grauen-
haften Nacht. Er hatte in der Kiiche haltgemacht und sich ein



Glas Leitungswasser eingeschenkt, hatte es mit einem tiefen
Schluck geleert und das Glas ins Spiilbecken gestellt. Dann hat-
te er sich das Kinn abgewischt und war ins Nebenzimmer ge-
gangen.

Wo er schon wieder ausrutschte. Diesmal schlug sein massi-
ger Korper der Lange nach hin. Es war ein glattes Parkett mit
Fischgratmuster, auf dem er schon 6fter ausgeglitten war. Dies-
mal aber stiirzte er aus einem ganz anderen Grund, wie er bald
feststellte. Es fiel genug Mondlicht durchs Fenster, dass er deut-
lich sehen konnte.

Als er die Hand hob, schimmerte sie dunkel.

Feucht. Rot.

Blut.

Verdammt, wo kam das Blut her?

Decker rappelte sich auf, um es herauszufinden.

Er entdeckte die Quelle im nichsten Zimmer. Johnny Sacks,
sein Schwager. Ein grofler, massiger Mann wie Decker selbst,
jetzt der Lange nach ausgestreckt. Decker ging auf die Knie,
beugte sich vor, bis sein Gesicht nur eine Handbreit von dem
Johnnys entfernt war. Jemand hatte ihm die Kehle durchge-
schnitten, von einem Ohr zum anderen. Es wére absurd gewe-
sen, nach einem Puls zu fiihlen; es konnte keinen mehr geben.
Der grof3te Teil von Johnnys Blut war auf den Boden geflossen.

Decker hitte in diesem Augenblick sein Handy hervorholen
und den Notruf wihlen kénnen, aber er wusste es besser. Er
wusste, dass man nicht an einem Tatort herumtrampeln durf-
te — und genau das war sein Haus nun geworden, dank des to-
ten Johnny, der so unverkennbar durch Gewalteinwirkung
ums Leben gekommen war. Das Haus war jetzt wie ein Museum:
Man durfte nichts anfassen. Ja nichts anfassen! Deckers profes-
sionelles Ich schrie es geradezu.



Aber das war nur eine Leiche.

Deckers Blick zuckte zur Treppe. Sein Verstand loste sich
plotzlich von ihm, als ihn Panik erfasste, die jede Faser seines
Seins vibrieren liefi. Er fiihlte tief im Bauch, dass das Leben
ihm gerade alles genommen hatte, was er besafl und jemals
besitzen wiirde.

Decker rannte los. Seine Stiefel patschten durch die Pfiitzen
halb geronnenen Blutes.

Er zerstorte wichtige Beweise. Er beriihrte, was unberiihrt
hitte bleiben sollen. Er verdnderte, was niemals hitte veran-
dert werden diirfen. In diesem Augenblick war es ihm scheif3-
egal.

Er trug Johnnys Blut die Treppe hinauf, als er drei Stufen auf
einmal nahm. Sein Atem ging keuchend, sein Herz schlug ra-
send schnell und heftig; es fiihlte sich seltsam aufgebldht an,
sodass es Decker wie ein Wunder erschien, dass es nicht den
Brustkorb sprengte. Sein Verstand war wie gelahmt, doch seine
Arme und Beine bewegten sich wie aus eigenem Antrieb.

Er gelangte in den Flur, prallte zuerst von der einen Wand ab,
dann von der anderen, wahrend er zur ersten Tur rechts rannte.
Er holte seine Pistole gar nicht erst hervor; ihm kam nicht ein-
mal der Gedanke, dass der Morder noch hier sein kénnte und
darauf wartete, dass er, Amos Decker, nach Hause kam.

Er rammte die Tiir mit der Schulter auf, schaute sich hek-
tisch um.

Nichts.

Nein, falsch.

Decker erstarrte auf der Schwelle, als die Lampe auf dem
Nachttisch schwach den nackten Fufl erhellte, der auf der an-
deren Bettseite auf der Matratze lag und unter dem Laken her-
vorragte.



Er kannte diesen Fufl. Er hatte ihn im Lauf vieler Jahre
gehalten, massiert, gelegentlich auch gekiisst. Er war lang und
schmal, dieser Fuf3, und noch immer schon geformt. Der Zeh
neben dem groflen war etwas langer, als er hitte sein sollen.
Die blauen Aderchen um den Knéchel herum, die Schwielen
unter der Fuf3sohle, die rot lackierten Négel - alles war, wie es
sein sollte. Sah man davon ab, dass der Fuf§ zu dieser Stunde
nicht iiber der Matratze hitte hervorstehen sollen. Denn das
bedeutete, dass der Rest des Korpers auf dem Boden lag.

Und warum sollte das der Fall sein?

Esseidenn ...

Decker taumelte zur gegeniiberliegenden Bettseite und
schaute hinunter.

Cassandra Decker, von allen nur »Cassie« genannt, auch
und vor allem von ihm, blickte vom Boden zu ihm hoch. Das
heif3t, »blicken« konnte sie eigentlich nicht mehr. Decker stol-
perte zwei Schritte vorwirts, blieb neben ihr stehen und lief8
sich dann langsam zu der Toten hinunter, bis die Knie seiner
Jeans in der Blutpfiitze ruhten, die sich neben Cassies Leiche
gesammelt hatte.

Ihr Blut.

Thr Hals war unversehrt, wies keine Verletzung auf. Das war
nicht die Quelle, aus der das Blut gestromt war. Es war ihre
Stirn.

Eine einzige Eintrittswunde. Decker wusste, dass er es nicht
hitte tun diirfen, doch er hob ihren Kopf behutsam mit dem
Arm hoch und driickte ihn an seine Brust, die sich unter
schweren Atemziigen hob und senkte. Ihr langes dunkles Haar
breitete sich schimmernd und {ippig auf seinem Arm aus. Der
Punkt auf ihrer Stirn war geschwarzt und blasig von der Glut
der Kugel.



Eine Kontaktwunde, der der Kuss einer Miindung voraus-
gegangen war, der nur eine Sekunde gedauert hatte, bevor das
Projektil Cassies Leben ein Ende bereitete. Hatte sie geschla-
fen? War sie wach gewesen? Hatte sie die Angst ertragen miis-
sen, ihren Morder vor sich stehen zu sehen?

All diese Fragen schossen Decker durch den Kopf, als er sei-
ne Frau wohl zum letzten Mal in den Armen hielt.

Er legte sie dorthin zuriick, wo er sie gefunden hatte, blickte
hinunter auf das Gesicht, weif$ und leblos, schaute auf das ge-
schwirzte Loch auf der Stirn, das seine letzte Erinnerung an sie
sein wiirde, ein grammatikalischer Punkt ganz am Ende.

Von allem.

Er stand auf. Seine Beine fiithlten sich taub an, als er den
Raum verlief§ und iiber den Flur zum einzigen anderen Zim-
mer hier oben taumelte.

Er 6ftnete die Tiir nicht gewaltsam, denn er hatte jetzt keine
Eile mehr. Er wusste, was er finden wiirde. Nur eines wusste er
nicht. Noch nicht. Wie der Morder auch sie umgebracht hatte.

Bei Johnny ein Messer. Bei Cassie eine Pistole.

Und bei Molly?

Sie war nicht im Kinderzimmer, womit das angrenzende
Bad tbrig blieb.

Die Deckenlampe war eingeschaltet und tauchte den Raum
in helles Licht. Der Moérder hatte offensichtlich gewollt, dass
Decker diese letzte Tat in allen Einzelheiten sah.

Und da saf8 sie, auf der Toilette. Der Giirtel jhres Bademan-
tels war um den Spiilkasten geschlungen und hielt ihre kleine
Leiche, sonst wire sie nach vorn gekippt.

Langsam ging er zu ihr, rutschte diesmal nicht aus. Es gab
kein Blut. Sein kleines Madchen hatte keine Verletzungen, die
er auf den ersten Blick sehen konnte. Doch als er niher trat,
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sah er die Wiirgemale an ihrem Hals, hisslich und gefleckt, als
hitte jemand sie dort eingebrannt. Vielleicht hatte der Morder
den Giirtel des Bademantels benutzt. Vielleicht auch nur die
Hénde. Decker wusste es nicht, und es war ihm gleichgiiltig.
Tod durch Erwiirgen war nicht schmerzlos, sondern qualvoll.
Und Molly hatte dort gesessen und zum Téter hochgeschaut,
wihrend er langsam das Leben aus ihr driickte.

Molly wiire in drei Tagen zehn Jahre alt geworden. Sie hatten
eine Geburtstagsfeier vorbereitet, Géste eingeladen, Geschen-
ke gekauft und eine Schichttorte mit Schokoladenfiillung be-
stellt. Decker hatte sich freigenommen, um Cassie zu helfen,
weil sie Vollzeit arbeitete und so ziemlich alles im Haushalt
erledigte, weil er keinen Achtstundenjob mit festen Arbeits-
zeiten hatte, nicht einmal annihernd. Sie hatten Witze dartiber
gemacht. Was wusste er schon vom wirklichen Leben? Einkau-
fen? Uberweisungen ausfiillen? Molly zum Arzt fahren?

Nichts, wie sich herausstellte. Verdammt, nicht das Geringste.
Er hatte keinen blassen Schimmer.

Decker setzte sich vor seiner toten Tochter auf den Boden
und legte die langen Beine {ibereinander, wie sein kleines Méd-
chen es gern getan hatte, sodass der rechte Fuf$ auf dem linken
Oberschenkel lag, der linke auf dem rechten Oberschenkel. Er
war fiir einen so grofSen Mann sehr biegsam. Die Lotusposition,
dachte er benommen. Oder so Ghnlich. Er wusste nicht, warum
er das dachte; er wusste nur, dass er unter Schock stand.

Mollys Augen waren weit aufgerissen und starrten zu ihm
zuriick, ohne ihn wahrzunehmen. Wie die Augen ihrer Mutter.
Cassie und Molly wiirden ihn nie wieder sehen.

Decker safl einfach da, schaukelte vor und zuriick und
schaute seine Tochter an, ohne sie zu sehen — und weifd Gott im
Himmel, sein kleines Méddchen sah seinen Daddy auch nicht.
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Das war’s. Es ist nichts mehr iibrig. Aber ich bleibe nicht allein
zuriick. Das kann ich nicht.

Decker zog die Neun-Millimeter aus dem Giirtelhalfter, be-
wegte den Schlitten ein Stiick zuriick und vergewisserte sich,
dass eine Patrone in der Kammer steckte. Er legte die Hidnde
um die Waffe. Ein schones kleines Stiick. Zielgenau und mit
genug Durchschlagskraft. Mit dieser Waffe hatte er noch nie je-
manden erschossen. Aber jetzt wollte er den Anfang machen.
Mit sich selbst.

Er schaute hinunter auf die Laufmiindung, auf Kimme und
Korn. Wie oft hatte er diese Waffe auf dem Polizeischief3stand
abgefeuert? Tausend Mal? Zehntausend? Tja, der Schuss heute
wiirde sitzen.

Er 6ffnete den Mund, schob den Lauf hinein, richtete ihn
nach oben, sodass die Kugel das Gehirn durchschlagen und
ihm ein schnelles Ende bereiten wiirde. Sein Finger fand den
Abzug. Er sah zu Molly hoch - und mit einem Mal war es ihm
peinlich. Er zog die Waffe wieder heraus, driickte sie gegen die
rechte Schlife und schloss die Augen, damit er seine Tochter
nicht sehen konnte. Erneut glitt sein Zeigefinger zum Abzugs-
biigel. An ihm vorbei, zum Abzug selbst. Dann der langsame,
stetige Druck bis zu dem Punkt, an dem es kein Zuriick mehr
gab. Er wiirde nichts spiiren. Sein Gehirn wiirde tot sein, bevor
es dem Rest seines Korpers sagen konnte, dass sein Besitzer
sich umgebracht hatte.

Er musste nur noch den Abzug betitigen.

Einfach driicken, Amos. Du hast nichts zu verlieren, weil dir
nichts mehr geblieben ist. Sie sind tot. Sie sind ... tot.

Er hielt die Waffe fest, fragte sich, was er zu seiner Familie
sagen wiirde, sobald sie wieder vereint waren.

Es tut mir leid?
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Vergebt mir?

Ich wiinschte, ich wire hier gewesen, um euch vor der Bestie
zu beschiitzen, die das getan hat? Wer immer es gewesen ist? Ich
hdtte hier sein sollen, um euch zu retten?

Er hielt die Waffe fester, driickte das Metall so brutal an seine
Schlife, dass er spiirte, wie der glatte Lauf in die Haut schnitt.
Ein Blutstropfen erschien und versickerte in seinem ergrauen-
den Haar, das in den letzten paar Minuten noch grauer gewor-
den war, davon war er iiberzeugt.

Er suchte verzweifelt nach der richtigen Balance, nach dem
Gleichgewicht zwischen Mut und Selbstaufgabe. Aber konnte
jemals irgendeine Ausgeglichenheit darin liegen, sich das Le-
ben zu nehmen?

Noch mit der Waffe in der Hand holte er sein Handy hervor,
wihlte den Notruf, identifizierte sich mit seinem Namen und
der Nummer seiner Dienstmarke und beschrieb mit zwei
knappen Sitzen das Gemetzel an drei Menschen. Dann lief§ er
das Handy einfach fallen.

Unten war Johnny.

Den Flur entlang war Cassie.

Hier, vor ihm, war Molly.

Und plétzlich, ohne Warnung, sah er dies alles umrissen in
den entsetzlichsten Schattierungen von Blau. Die Leichen, das
Haus, den ganzen Abend. Diese blaue Blase - sie war iiber-
all. Er hob den Blick zur Decke und schrie einen Fluch, legte
allen Zorn, allen Schmerz, alle Hoffnungslosigkeit hinein, die
er in diesen Sekunden empfand. Sogar in diesem schrecklichen
Augenblick stirmte das verdammte Blau auf ihn ein.

Warum konnte er nicht normal sein, nur dieses eine Mal,
hier und jetzt, ein geschlagener Mann? Wieder safi er da, auf
dem Boden, ein Hiufchen Elend, eine Pistole auf seinen Kopf
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gerichtet, in dem Leid und Schmerz wiiteten, wahrend im Rest
seines Korpers nichts mehr war, absolut nichts. Er war bereit
zu sterben, bereit, sich zu Cassie, Molly und Johnny zu ge-
sellen.

Doch aus irgendeinem Grund, den er selbst nicht kannte,
zog Amos Decker nicht den Abzug durch.

Genau so fanden die Cops ihn, als sie vier Minuten spiter
auftauchten.
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Eine rot gestrichene Parkbank.

Die unangenehme scharfe Kilte des Herbstes, der in den
Winter tiberging.

Amos Decker saf$ auf der Bank und wartete.

Ein Spatz sauste an ihm vorbei und wich knapp einem vorbei-
fahrenden Wagen aus, bevor er sich wieder in die Hohe schwang
und von einer Brise fortgetragen wurde. Decker notierte im
Geiste die Marke, das Modell, das Nummernschild und eine Be-
schreibung aller vier Insassen im Wagen. Mann und Frau vorn,
der Nachziigler hinten in einem Kindersitz. Daneben ein wei-
teres Kind, alter, ungefihr zehn. Ein Sticker an der hinteren
Stof3stange: MEIN JUNGE STEHT AUF DER LISTE DER BES-
TEN SCHULER AN DER THORNCREST ELEMENTARY.

Dann war der Wagen vorbei.

Gliickwunsch, Blodmann. Du hast gerade einem Psycho ver-
raten, wo er deinen ach so klugen Sprossling kidnappen kann.

Ein Stiick entfernt rollte ein Bus an einer Haltestelle aus.
Decker lief} den Blick schweifen und machte dieselben Be-
obachtungen: vierzehn Fahrgiste, die allesamt deprimiert
und abgekdmpft aussahen, obwohl erst Mittag war. Halt, nein:
Einer war lebhaft, ein Kind. Es hiipfte neben seiner erschopf-
ten Mutter herum, die vorniibergebeugt dasafi, eine grofie,
dicke Tasche auf dem Schof3. Die Fahrerin schien neu in ih-
rem Job zu sein, ihr Gesicht war ein Ausbund an Nervositait.
Trotz der Servolenkung focht sie einen Kampf mit dem Lenk-
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rad aus, als der Bus wieder anrollte, und nahm die néchste
Kurve so langsam, dass man hitte glauben konnen, der Motor
wire abgesoffen.

Ein Flugzeug zog tiber sie alle hinweg, tief genug, dass Decker
die Maschine als United 737 identifizieren konnte, ein spiteres
Modell, wie er an den Winglets erkannte, den nach oben gebo-
genen Tragflichenenden. Mit der Zahl 737 war fiir Decker die
Farbe Silber verbunden. 737 war seiner Meinung nach eine wun-
derschone Zusammenstellung: schlank, silbern, schnell wie eine
Kugel. Alles, was mit einer Sieben anfing, 16ste diese Assoziatio-
nen in jhm aus. Deshalb gefiel es ihm, dass Boeing bei der Be-
nennung seiner Flugzeugmodelle stets mit der Sieben anfing.

Zwei junge Minner gingen vorbei. Decker beobachtete sie,
speicherte sie ab. Einer war alter, grof3er, der Alpha; der andere
war der Sidekick und nur dabei, um ein paar Lacher zu produ-
zieren und herumgestofien zu werden.

Dann bemerkte er die vier Kinder, die im Park auf der ande-
ren Straflenseite spielten. Alter, Rang, Hackordnung und Hier-
archie waren bereits festgelegt, bevor sie sechs waren, wie bei
einem Wolfsrudel. Gespeichert.

Danach eine Frau mit einem Hund. Ein deutscher Schifer-
hund. Nicht besonders alt, aber mit deutlichen Hiiftproble-
men. Wahrscheinlich Dysplasie, was bei dieser Rasse haufig
vorkommt. Gespeichert.

Ein Mann, der in sein Smartphone quasselte. Anzug von
Zegna, die ineinander verschlungenen Gs von Gucci auf den
blank geputzten Schuhen, ein Stein von der Grofie eines Fiinf-
undzwanzigcentstiicks in einem goldenen Ring an der linken
Hand, so riesig wie ein Super-Bowl-Ring. Am rechten Hand-
gelenk eine Zenith im Wert von 4000 Dollar. Fiir einen Profi-
sportler war der Mann zu klein und untersetzt, fiir einen typi-
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schen Drogenhandler war er viel zu gut gekleidet. Vielleicht
ein Hedgefonds-Manager. Oder ein auf Behandlungsfehler
spezialisierter Anwalt. Vielleicht ein Projektentwickler auf
dem Immobilienmarkt. Egal. Gespeichert.

Auf der anderen Straflenseite wurde eine alte Frau in einem
Rollstuhl aus einem Rettungswagen gerollt. Die linke Korper-
hilfte war gelahmt, Gesichtslahmung auf derselben Seite.
Schlaganfall. Gespeichert. Thre Betreuungsperson hatte eine
leichte Verkriimmung der Wirbelsdule und einen Klumpfuf.
Gespeichert.

Decker liefS den Blick schweifen, wihrend sein Verstand
alles speicherte, was sich vor ihm befand. Hier und da zog er
Schlussfolgerungen. Manchmal spekulierte er, in anderen Fal-
len vermutete er lediglich. Nichts davon bedeutete irgend-
etwas. Es war nur das, was es war. Er schlug einfach nur die
Zeit tot, wahrend er wartete. Wie beim Malen nach Zahlen.
Blof3 ein Zeitvertreib.

Decker hatte sein Haus bei der Zwangsvollstreckung verlo-
ren. Selbst als ihre Welt noch in Ordnung gewesen war, hatten
sie die Hypothek kaum mit seinem und Cassies Gehalt abbe-
zahlen kénnen. Mit seinem Einkommen allein war das un-
moglich. Er hatte versucht zu verkaufen, aber wer wollte schon
ein Haus, an dem Blut klebte?

Ein paar Monate hatte Decker in einem Apartment gewohnt.
Anschlieflend in einem Motelzimmer. Als seine berufliche Si-
tuation sich dnderte, war er auf die Couch eines Freundes um-
gezogen. Nachdem der Freund weniger freundlich geworden
war, hatte er sich fiir eine Obdachlosenunterkunft entschieden.
Als die Finanzierung auslief und der Laden dichtgemacht wur-
de, »verkleinerte« Decker sich auf einen Schlafsack im Park.
Als der Schlafsack abgenutzt war und die Cops die Obdach-
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losen aus dem Park vertrieben, nahm er mit Kartons auf einem
Parkplatz vorlieb.

Er war ganz unten angenommen. Aufgedunsen, starrend vor
Dreck, mit verfilzten Haaren und buschigem Bart sah er aus,
als hauste er in einer Hohle und versuchte, sich mit Aufler-
irdischen gegen die Menschheit zu verschworen. Irgendwie
war das der Wahrheit sogar ziemlich nahgekommen - bis er
eines Morgens auf einem Walmart-Parkplatz aufwachte, auf
das Logo des weltgrofiten Pappenherstellers auf der Innenseite
seines sich wellenden Wohnkartons starrte und die aufwiih-
lende Erleuchtung hatte, dass Cassie und Molly sich wegen
dem, was aus ihm geworden war, zutiefst schimen wiirden.

Also hatte er sich gewaschen, ein paar seltsame Jobs ange-
nommen und ein paar Dollar gespart. Dann war er in ein Zim-
mer im Residence Inn gezogen und hatte ein Privatdetektiv-
Schild an die Tiir gehdngt. Er nahm alle Fille, die er kriegen
konnte. Meist waren sie mies und wurden schlecht bezahlt,
aber sie waren besser als nichts. Und mehr brauchte er nicht.

Er fithrte das unbedeutende Leben, das seiner unbedeuten-
den Person entsprach. Sein Bart war noch immer buschig, sein
Haar noch ziemlich lang, und er brachte auch noch einiges zu
viel auf die Waage, aber er war einigermaflen sauber, denn er
duschte mittlerweile o6fter als zweimal die Woche. Und er lebte
nicht mehr in einem Karton.

Er schloss die Augen, um die jiingsten Beobachtungen auf der
Strafle auszublenden, obwohl alles noch da war, als wére auf dem
Inneren seiner Lider eine Kinoleinwand ausgespannt. Die Bilder
wiirden von nun an immer dort sein, die fotografisch prazisen
Erinnerungen. Oft wollte er vergessen, was er gerade eben gese-
hen hatte, doch alles in seinem Kopf wurde mit dauerhaften Mar-
kierungen versehen und abgespeichert. Entweder rief er es auf,
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wenn er es brauchte, oder es sprang ganz von selbst an die Ober-
flache. Ersteres war hilfreich, Letzteres unendlich frustrierend.

Wie die Erinnerungen an jenen Abend, an dem die Cops
ihm ausgeredet hatten, sich mit der eigenen Pistole eine Kugel
in den Kopf zu schieflen. Er hatte seitdem oft daran gedacht,
sich umzubringen. So oft, dass er sich wegen dieses kleinen
Problems einer Therapie unterzogen hatte, als er noch bei der
Polizei gewesen war. Er hatte sogar vor einer Gruppe dhnlich
gesinnter Selbstmordkandidaten gestanden.

Ich bin Amos. Ich will mich umbringen. Punkt. Ende der Ge-
schichte.

Er schlug die Augen auf.

Finfzehn Monate, einundzwanzig Tage, zwolf Stunden,
vierzehn Minuten. Weil Decker der war, der er war, tickte die
Uhr an der Vorderseite seines Verstands. Die gut fiinfzehn Mo-
nate waren die Zeitspanne, die verstrichen war, seit er die drei
Leichen in seinem Haus entdeckt hatte. Seit seine Familie aus-
geloscht worden war. In sechzig Sekunden wiirden es fiinfzehn
Minuten plus die Monate, Tage und Stunden sein. Und so wiir-
de es weitergehen, immer weiter.

Decker schaute an sich hinunter. Nachdem er vier Jahre lang
das College besucht hatte und dann kurze Zeit Footballprofi
gewesen war, hatte er sich als Streifenpolizist und spiter als
Detective fit gehalten. Aber mit Fitness hatte er sich nicht mehr
befasst, nachdem er die Leichen seiner Frau, seines Schwa-
gers und seiner Tochter offiziell identifiziert hatte. Er hatte
mindestens zwanzig Kilo Ubergewicht, wahrscheinlich mehr.
Viel mehr. Er war ein eins fiinfundneunzig grofier Fettsack mit
wackligen Knien, dicken Beinen, Schwabbelbauch, weichen
Armen und feister Brust. Seine Wampe versperrte sogar den
Blick auf seine viel zu langen Fufie.



Sein Haar war ebenfalls lang, mit Grau gesprenkelt und
nicht besonders sauber. Es schien perfekt geeignet, einen Ver-
stand zu verbergen, der ihn stindig runterzog, weil er nichts
vergafl. Sein Bart war aufsehenerregend, sowohl wegen seiner
wuchernden Fiille als auch wegen seiner chaotischen Erschei-
nung. Die Biischel und Locken und einzelnen Strahnen sahen
wie Adern aus, die auf der Suche nach irgendetwas waren und
deshalb in alle Richtungen wuchsen. Aber er redete sich ein,
dass das fiir seine Arbeit ganz gut war. Schliefllich musste er
Abschaum jagen, und der wire nun mal kein Abschaum, wenn
er aussdhe wie der Durchschnitt. Oft lief Decker sogar vor sol-
chen Leuten davon, obwohl er selbst kaum besser aussah als
die meisten von ihnen.

Er beriihrte den fadenscheinigen Flicken auf seinen Jeans
und schaute dann zu den Knien hinunter, wo noch immer die
Blutflecke zu sehen waren.

Ihr Blut. Cassies Blut. Geradezu morbid, es noch immer an
der Hose zu haben.

Verbrenn die Hose, Amos. Die meisten normalen Menschen
hditten das liangst getan. Nur, ich bin nicht normal. Ich war nicht
mehr normal, seit ich den Treffer abbekommen habe.

Der Treffer. Er war das Einzige, an das Decker sich nie er-
innert hatte. Die reinste Ironie, denn erst dieser Treffer hatte
bewirkt, dass er jetzt nichts mehr vergessen konnte. Die Sache
war damals unaufhorlich in den Sportsendungen gezeigt wor-
den, selbst in den USA-weiten Nachrichten; den Zuschauern
war gentisslich gezeigt worden, welch brutale Gewalt Decker
angetan worden war. Jemand hatte ihm erzahlt, der Film-
schnipsel sei vor ein paar Jahren sogar auf YouTube hochgela-
den und mebhr als acht Millionen Mal angeklickt worden. Und
doch hatte Decker den Clip nie gesehen. Das war auch nicht
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noétig. Er war hautnah dabei gewesen. Er hatte es zu spiiren
bekommen. Das reichte ihm.

Der alte Amos Decker hatte auf einem Footballfeld sterben
miissen, um dieses Erdbeben an Aufmerksambkeit zu erhalten.
Und das gleich zwei Mal.

Er schaute fliichtig und ziemlich verlegen an seinen Jeans
hinab. Seine Wampe hing iiber den Bund; damals war er viel
diinner gewesen. Inzwischen hatte er die Hose gewaschen,
doch die Blutflecke waren nicht rausgegangen. Aber warum
sollten die Jeans sich von seinem Gehirn unterscheiden? Sie
hétten ein Beweisstiick sein kénnen, sein miissen. Sollten die
Cops sie doch nehmen! Aber sie hatten es nicht getan, und er
hatte es ihnen nicht angeboten. Er hatte sie behalten, trug sie
noch immer. Das war dumm, denn es gab seinen Erinnerun-
gen Nahrung. Wirklich ddmlich. Eine schrecklich makabre
Methode, einen winzigen Teil von Cassie bei sich zu behalten.
Als wiirde er ihre Asche in einer Scooby-Doo-Butterbrotdose
mit sich herumtragen.

Andererseits hatte er tatsichlich einen Dachschaden. Auch
wenn er eine Bleibe und einen Job hatte und zum grofiten Teil
funktionierte — er war wirklich nicht in Ordnung und wiirde
nie wieder in Ordnung sein, in welcher Hinsicht auch immer.

Rein technisch gesehen war er in den Mordfillen damals ein
Verdéchtiger gewesen; das waren Ehemdnner immer. Aber
nicht lange. Der Todeszeitpunkt hatte jeden Zweifel beseitigt.
Er hatte ein Alibi. Doch Alibis interessierten Decker nicht. Er
wusste auch so, er hatte Cassie, Molly und Johnny kein Haar
gekriimmt, und es war ihm vollkommen egal, wenn alle ande-
ren das nicht glaubten.

Wichtig war nur, dass es wegen der Morde nie eine Verhaf-
tung gegeben hatte. Es hatte nicht einmal Verddchtige gegeben,



keine einzige Spur, der die Ermittler hétten nachgehen konnen.

Das Arbeiterviertel, in dem die Deckers gewohnt hatten,
war ruhig. Die Leute dort waren freundlich und boten anderen
jedes Mal ihre Hilfe an, weil niemand viel besafl und jeder hin
und wieder Hilfe brauchte. Den Wagen oder den Backofen re-
parieren, einen Nagel in ein Brett schlagen, das Mittagessen
kochen, weil Mom krank war, oder die Kinder irgendwo hin-
fahren - in solchen Dingen musste man sich auf andere verlas-
sen konnen.

Es gab natiirlich ein paar harte Nummern in der Nachbar-
schaft, aber Decker hatte keinen méglichen Mérder unter ih-
nen ausgemacht. Die schwarzen Schafe waren hauptsichlich
Biker und Kiffer. Er hatte nachgeforscht, hatte selbst in dem
Fall ermittelt, obwohl die Cops ihm offiziell gesagt hatten, er
solle sich davon fernhalten. Decker hatte weitergewiihlt, doch
auch bei ihm hatten sich keine Spuren aufgetan, obwohl er
zwanghaft griindlich vorgegangen war.

Es gab Gelegenheiten fiir ein solches Verbrechen, aber auch
Hindernisse. Die Haustiiren wurden oft nicht abgeschlossen,
die Leute kamen und gingen; deshalb hatte der Téter sich ohne
Weiteres Zutritt verschaffen konnen. Aber die Hiuser standen
dicht beieinander, also hitte ein Nachbar etwas horen miissen.
Doch an jenem Abend hatte niemand im Haus 4305 Boston
Avenue ein Gerdusch gehort.

Wie konnten drei Menschen so leise gestorben sein? Ein
solch brutaler, gewalttatiger Tod rief doch Angst hervor. Ent-
setzen, Panik, Schmerz. Hatte es keine Schreie gegeben? Kei-
nen Kampf? Irgendetwas? Anscheinend nicht. Und der Schuss,
der Cassie getotet hatte? Wie ein fliisternder Geist. Oder die
gesamte Nachbarschaft hitte an diesem Abend taub, blind und
stumm gewesen sein miissen.



Monate spater - lange, nachdem die Spur kalt geworden und
die Aussicht, den Fall aufzuklaren und den Morder zu fassen,
gegen null gesunken war — hatten sie noch immer nichts.
Decker hatte den Polizeidienst verlassen, weil er keinen Papier-
kram mehr erledigen, andere Fille verfolgen und sich mit zwi-
schenmenschlichen Beziehungen auf dem Revier beschaftigen
konnte. Seine Vorgesetzten sagten, sie bedauerten sehr, ihn
gehen zu sehen, aber es bat ihn auch niemand zu bleiben. Wahr-
scheinlich befiirchteten sie, dass er durchdrehte, zerstorerische
Neigungen entwickelte und nicht mehr unter Kontrolle zu hal-
ten war.

Thre Befiirchtungen waren begriindet. Denn mittlerweile
war ihm alles egal.

Bis auf eins.

Thre Gréber.

Er hatte die ganze Zeit ihre Grabstitten besucht, die er iiber-
hastet erworben hatte, denn welcher Mann und welche Frau
Anfang vierzig kauften schon im Voraus Gréber fiir sich und
ihr zehnjahriges Kind? Irgendwann aber war Decker nicht
mehr hingegangen, weil er den Gedanken nicht mehr ertragen
konnte, dass sie dort in der Erde lagen. Zumal er sie nicht ge-
racht hatte. Er hatte nichts getan, nur ihre Leichen identifiziert.
Eine jammerliche Buf3e dafiir, seine Familie sterben zu lassen.
Gott wiirde nicht allzu beeindruckt sein.

Aber eines stand fiir Decker fest: Thr Tod musste mit seinem
Beruf zu tun haben. Er hatte im Lauf der Jahre viele Krimi-
nelle festgenommen. Einige von ihnen waren jetzt wieder
drauflen, andere hatten Freunde. Unmittelbar vor den Mor-
den in der 4305 Boston Avenue hatte Decker dazu beigetragen,
einen Ortlichen Meth-Ring auffliegen zu lassen, der sein Bes-
tes tat, jeden in der Gegend zu einem Siichtigen und damit zu
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einem guten Kunden zu machen - Junge und Alte und jede
demografische Gruppe dazwischen. Diese Burschen waren
iibel und schreckten auch vor einem Mord nicht zuriick. Sie
hitten problemlos herausfinden konnen, wo er wohnte; er
arbeitete ja nicht verdeckt. Vielleicht hatten sie ihre Rache an
seiner Frau und seiner Tochter vollzogen - und an seinem
Schwager, der sich den falschen Zeitpunkt ausgesucht hatte,
um aus einer anderen Stadt zu Besuch zu kommen. Aber es
gab nicht den geringsten Beweis gegen die Meth-Dealer. Und
ohne Beweis keine Verhaftung. Kein Prozess. Keine Verurtei-
lung. Keine Hinrichtung.

Sein Fehler. Seine Schuld. Vielleicht hatte er die Hunde-
sohne direkt zu seiner Familie gefiihrt, und nun hatte er keine
Familie mehr.

Die Stadt hatte Geld fiir ihn gesammelt. Ein paar tausend
Dollar waren zusammengekommen. Sie lagen auf einem Bank-
konto, das Decker nie angeriihrt hatte. Das Geld zu nehmen
wire ihm wie ein Verrat an den Menschen vorgekommen, die
er verloren hatte. Also lief3 er die Hdnde davon, obwohl er
es gut hatte gebrauchen kénnen. Er kam so gerade eben tiber
die Runden. Aber mehr als so gerade eben brauchte er nicht.
Von ihm selbst war auch nicht mehr als so gerade eben tibrig
geblieben.

Decker lehnte sich zuriick und zog die Jacke straffer um sich.

Er safd nicht zufillig hier auf dieser Bank.

Es ging um einen Job.

Und als er nach links schaute, sah er, dass es an der Zeit war,
sich an die Arbeit zu machen.

Er stand auf und folgte den beiden Personen, auf die er
gewartet hatte.



Die Bar sah so ziemlich aus wie jede andere, in der Decker je
gewesen war.

Dunkel, kiihl, muffig, verraucht. Ein Raum, in den das Licht
auf seltsame Weise einfiel und in dem alle so aussahen wie je-
mand, den man kannte oder kennen wollte. Oder, wahrschein-
licher, vergessen wollte. Wo jeder dein Freund war, bis er dein
Feind wurde und dir ein Queue {iber den Schédel zog. Wo alles
ganz cool war, bis die Kacke zu dampfen anfing. Wo man sich
alles von der Seele trinken konnte, was das Leben mit einem
getrieben hatte. Wo tausend Mochtegern-Billy-Joels einem in
den frithen Morgenstunden ein Stindchen brachten.

Nur, dass ich tausend Drinks kippen konnte und niemals auch
nur die beschissenste Kleinigkeit vergessen wiirde. Ich wiirde
mich nur an jede Einzelheit der tausend Drinks erinnern, bis hin
zur Form der Eiswiirfel.

Decker setzte sich so an die Bar, dass er sich in dem grofien
Spiegel hinter den Flaschenbatterien sehen konnte.

Er bestellte ein Bier vom Fass fiir einen Dollar, umklam-
merte den Krug mit seinen fleischigen Handen und starrte in
den Spiegel. Die Ecke rechts hinten. Da hatten sie Platz ge-
nommen - das Pirchen, dem er in diese Bar gefolgt war.

Der Mann war in den Vierzigern, die Frau ungefihr halb so
alt. Der Mann hatte sich in Schale geschmissen. Dreiteiliger
Nadelstreifenanzug, gelbe Krawatte mit blauen Tupfen, die
aussahen wie Spermien auf dem Weg zu einer Eizelle, die sie



befruchten wollten, stutzerhaftes, dazu passendes Taschen-
tuch. Das zuriickgekimmte Haar enthiillte eine breite, kantige
Stirn - attraktiv bei einem Mann, bei einer Frau weniger, aber
das Leben war in dieser Hinsicht immer schon unfair gewesen.
Protzige Brillantringe an den manikiirten Fingern. Wahr-
scheinlich gestohlen. Oder falsch. Genau wie der Typ selbst.
Vermutlich waren auch seine Zehennigel von einem Fuf3pfle-
ger bearbeitet worden. Seine Schuhe waren blitzblank gewie-
nert, aber er hatte die Fersen vergessen. Sie waren abgewetzt,
was der wahren Natur des Mannes schon viel naher kam. Ein
Typ, der nur auf dem Weg hinein beeindrucken wollte, nicht
auf dem Weg hinaus. Wenn er erst gegangen war, wiirde man
ihn nie wieder sehen.

Die Frau hatte die Augen eines Rehs, wahrscheinlich auch
die Intelligenz. Sie war hiibsch auf nichtssagende »Hab ich
irgendwie schon tausend Mal gesehen«-Weise. Als wiirde man
sich einen 3-D-Film ohne 3-D-Brille anschauen. Irgendetwas
fehlte. Die Lady war so blind vertrauensvoll und selbstverges-
sen, dass man am liebsten gehen und sie ihrem Schicksal iiber-
lassen wollte.

Aber Decker wurde dafiir bezahlt, genau das nicht zu tun.
Eigentlich wurde er sogar dafiir bezahlt, das Gegenteil zu tun.

Sie trug einen Rock, eine Bluse und eine Jacke, die wahr-
scheinlich mehr gekostet hatten als Deckers Wagen. Besser ge-
sagt, der Wagen, der ihm mal gehort hatte. Die Bank hatte sich
auch den geholt, wie Banken es gern tun, wenn sie die Gele-
genheit haben.

Sie kam aus einer Familie mit altem Geld und war so sehr an
ein privilegiertes Leben gewdhnt, dass sie beim besten Willen
nicht begreifen konnte, warum jemand viel daransetzen sollte,
ihr etwas wegzunehmen, was sie fiir selbstverstandlich hielt.
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Diese Geisteshaltung machte sie an jedem Tag ihres Lebens
rund um die Uhr zu einem potenziellen Opfer.

So auch in diesem Augenblick: der Hai und das Dummchen.
Decker sah ihn als Sechs, eine schmutzige Zahl in seiner Vor-
stellung. Sie war eine Vier, harmlos und uninteressant.

Sie beriihrten sich mit den Handen, dann mit den Lippen.
Sie bestellten Drinks - er einen Whisky Sour, sie einen Pink
Martini.

Das passt, dachte Decker, nippte an seinem Bier und wartete.
Er betrachtete das Pdrchen unauffillig, ohne dass sie es bemerk-
ten. Zusitzlich zu dem Zahlenschildchen war die Frau fiir ihn
gelb umrissen, der Mann lila - die Farbe, die Decker mit Null
assoziierte, einer unerwiinschten Ziffer. Also stellte der Kerl in
Wirklichkeit zwei Zahlen fiir ihn dar - Sechs und Null. Das
klingt kompliziert, aber Decker brachte es problemlos auf die
Reihe, weil es in seinem Kopf so klar war wie ein Spiegelbild.

Es war ja nicht so, dass er die beiden genau in diesen Farben
sah. Es war die Wahrnehmung dieser Farben. Das war die beste
und einzige Moglichkeit, diesen Eindruck zu erkldren. Er hatte
das ja nicht in der Schule gelernt. Auflerdem hatte er diese Ent-
deckung relativ spat gemacht. Also konnte er nicht mehr tun,
als sein Bestes zu geben. Schliefllich hatte er die Welt der
Wachsmalstifte bereits im Kindergarten hinter sich gelassen.

Sie machten weiter mit ihrem Liebesgeplankel, dem Hénd-
chenhalten, Fiileln, den mafivollen Petting-Spielchen am frii-
hen Nachmittag. Die Frau wollte offensichtlich mehr. Nur dass
der Mann noch nicht bereit war, es ihr zu geben. Und das
musste er ihr irgendwie verstandlich machen. Schliefilich fiihr-
te es zu nichts, so etwas zu iiberstiirzen. Und dieser Kerl war
gut. Nicht der Beste, den Decker je gesehen hatte, aber brauch-
bar. Wahrscheinlich hatte er ein ganz anstdndiges Einkommen.



Fiir eine purpurne Null.

Decker wusste, dass der Typ nur auf seine Chance lauerte,
die Kleine anzugehen. Um ein Darlehen fiir ein Geschift viel-
leicht, das er sich nicht entgehen lassen durfte. Oder wegen
einer Tragodie im erweiterten Kreis seiner Familie, die seinen
finanziellen Beistand erforderte, den er nicht leisten konne. Er
wolle sie wirklich nicht um Geld angehen, verabscheue sich
sogar dafiir. »Aber du bist meine letzte Chance. Ich erwarte
nicht, dass du verstehst oder sogar zustimmst ...« In diese
Richtung wiirde das Gesprach gehen, und was fiir eine Ant-
wort konnte die Frau schon geben aufler: »Schon gut, mein
Schatz. Was ist denn schon Geld? Nimm das Doppelte. Mei-
netwegen auch das Dreifache. Daddy wird es nicht vermissen.
Es ist schliefllich nur Geld. Sein Geld.«

Eine Stunde und zwei weitere Pink Martinis spater brach sie
auf. Thr Abschiedskuss war zértlich, ja leidenschaftlich, und
der Typ reagierte genau richtig. Bis die Kleine sich zur Tir
drehte. In diesem Augenblick veranderte sich sein Gesicht. Aus
dem Ausdruck von Zirtlichkeit und Liebe wurde eine Miene
des Triumphs, vielleicht sogar der Grausambkeit.

Decker mochte es nicht, auf Menschen einzuwirken. Er zog
seine eigene Gesellschaft vor. Er hasste miiflige Konversatio-
nen, weil er deren Sinn nicht mehr einsah. Aber was jetzt kam,
gehorte nun mal zu dem, was er von Berufs wegen tat. So ver-
diente er sein Geld. Bring es hinter dich, sagte er sich. Denn es
war an der Zeit, die Kontrolluhr zu stechen.

Der Mann wandte sich zum Gehen. Decker trug sein Bier
gerade noch rechtzeitig zu seinem Tisch hiniiber, um eine
schwere Hand auf seine Schulter zu legen und ihn auf den
Stuhl zuriickzudriicken.

Decker setzte sich dem Mann gegentiiber, schaute auf den



Whiskey Sour, den der Typ nicht angeriihrt hatte — Raubtiere
tranken wahrend der Arbeit nicht -, und hob dann wie zum
Zuprosten den Bierkrug.

»Gut gemacht. Ich schaue einem echten Profi gern bei der
Arbeit zu.«

Zuerst sagte der Mann nichts. Er musterte Decker, schitzte
dessen ungepflegte Erscheinung ab und wirkte auf unange-
nehme Weise beeindruckt.

»Kenne ich Sie?«, fragte er schliefflich mit abfilligem
Beiklang. »Ich wiisste allerdings nicht, wie das mdglich sein
sollte.«

Decker seufzte. Er hatte etwas Originelleres erwartet. Nun
ja, es sollte wohl nicht sein.

»Neing, sagte er, »und Sie miissen mich auch nicht kennen.
Sie miissen sich nur die hier mal anschauen.«

Er zog den Umschlag aus seiner Jackentasche und schob ihn
zu dem Mann hiniiber.

Der zégerte, nahm ihn dann aber.

Decker trank einen Schluck von seinem Bier. »Machen Sie
ihn auf.«

»Warum sollte ich?«

»Okay, dann lassen Sie’s. Ich hab kein Problem damit.«

Decker wollte den Umschlag wieder an sich nehmen, aber
nun zog der Kerl ihn zu sich, sodass Decker nicht mehr her-
ankam. Der Mann 6ffnete ihn und nahm das halbe Dutzend
Fotos heraus.

»Horen Sie zu, Kumpel, sagte Decker. »Keine Spielchen am
Rande, wenn Sie einen Job durchziehen. Das ist die erste Regel
fiir Betriiger. Als ich vorhin sagte, Sie wiren Profi, war das wohl
doch ein bisschen tibertrieben.«

Er streckte die Hand aus und tippte auf das oberste Foto.



»Diese Kleine hier hat so gut wie nichts an, und Sie auch nicht.
Eine so heifle Nummer ist in so ziemlich allen Bundesstaaten
stidlich der Mason-Dixon-Linie verboten.«

Der Mann sah auf. In seinem Blick lag jetzt Vorsicht. »Wo-
her haben Sie die Fotos?«

Wieder war Decker von der Frage enttduscht. »Es ist blof3
eine Verhandlungssache. Ich bin befugt, Thnen fiinfzigtausend
Miuse zu geben. Im Gegenzug schreiben Sie die Kleine ab und
ziehen zu einer anderen weiter. In einem anderen Staat.«

Der Mann lachelte und schob das Foto zuriick. »Warum ha-
ben Sie ihr die Fotos nicht gezeigt, wenn Sie glauben, das wire
ein echtes Problem fiir mich? Warum sind Sie hier und bieten
mir einen finanziell lukrativen Ausweg an?«

Decker seufzte zum zweiten Mal und war zum dritten Mal
enttduscht. Der Typ war einfach keine Herausforderung.

Er sammelte die Fotos ein und steckte sie in den Umschlag
zuriick.

»Sie denken wie ich, Kumpel. Genau das habe ich dem alten
Herrn von der Kleinen auch gesagt. Danke, dass Sie meine
Meinung bestdtigt haben. Das Méddchen ist {ibrigens sehr re-
ligios. Was Sie mit der Dame auf dem dritten Foto anstellen,
lasst den Deal sowieso platzen, ganz abgesehen davon, dass sie
Thre Ehefrau ist. Schonen Tag noch.«

Decker stand auf, doch der Typ ergriff seinen Arm. »Ich
kann Thnen Scherereien machen.«

Decker packte die Finger des Mannes und bog sie nach hin-
ten, bis er aufstohnte. Da — und erst da - lief8 Decker los.

»Ich bin ein Fettsacke, sagte er, »aber ich bin so stark wie
zwei von Threr Sorte und viel gemeiner. In meinem Job brau-
che ich kein hiibsches Gesicht. Sie schon. Wenn wir jetzt also
vor die Tiir gehen, und ich geb Thnen was auf die Fresse, ist das
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gar nicht gut fiir Thren zukiinftigen Cashflow. Verstehen Sie,
worauf ich hinauswill?«

Der Mann hielt sich die verletzte Hand und wurde blass.
»Ich nehme das Geld.«

»Toll. Ich habe den Scheck iiber fiinfundzwanzig Riesen da-
bei.«

»Sie haben fiinfzigtausend gesagt!«

»Die hitte es nur gegeben, hitten Sie auf der Stelle gespurt.
Das haben Sie nicht. Also schrumpft Ihr Ertrag um die Halfte.«

»Du Arschloch!«

Decker setzte sich wieder und zog einen kleineren Umschlag
aus der Tasche. »Das Ticket. Einfacher Flug. So weit weg, wie
es nur geht, ohne dass Sie die USA verlassen. Abflug in drei
Stunden. Sie miissen an Bord sein, damit der Scheck eingeldst
wird. Und machen Sie keine Dummbheiten. Meine Auftrag-
geber haben Leute beauftragt, die alles bestatigen miissen.«

»Wo ist der Scheck?«, fragte der Typ.

Amos Decker holte ein weiteres Blatt Papier hervor und schob
es zu dem Kerl hintiber. »Zuerst miissen Sie das hier unter-
schreiben.«

Der Mann warf einen Blick darauf. »Aber das ...«

»Es gewidhrleistet, dass die Lady nie wieder an Sie denken
wird, zumindest nicht im Guten. Was wiederum bedeutet, dass
Sie bei ihr abblitzen werden, falls Sie noch mal versuchen soll-
ten, zu ihr zuriickzukriechen.«

Der Mann dachte dariiber nach, was hier gerade abging und
was es wirklich zu bedeuten hatte. »Also wollen Sie mich mit
den Fotos erpressen? Und damit, dass ich verheiratet bin? Um
mich auf diese Weise zu bewegen, diesen Wisch hier zu unter-
schreiben? Und wenn ich nicht unterschreibe, werden Sie ihr
die Fotos zeigen und ihr erzéhlen, dass ich verheiratet bin? Im



Vertrauen darauf, dass das geniigt, damit die Kleine mich nicht
mehr mit der Kneifzange anfasst?«

»Was fiir ein Genie Sie doch sind.«

Der Mann schnaubte. »Ich habe Dutzende wie diese Schnal-
le an der Hand. Und jede von denen sieht besser aus. Die Klei-
ne wollte, dass ich mit ihr bumse. Ich habe das immer wieder
hinausgezogert. Sie haben die Fotos gesehen. Zu Hause habe
ich ein Filet mignon. Warum sollte ich mich da mit einem
Hamburger begniigen, selbst wenn er mit einem Treuhand-
fonds daherkommt? Sie ist eine dumme Kuh, die nur an guten
Tagen einigermafien annehmbar aussieht, trotz all dem Geld
von Daddy.«

»Mr. Marks hat Sie aus einer Meile Entfernung kommen
sehen, auch wenn seine kleine Jenny das nicht geschafft hat.
Andererseits wurde Jenny ja schon von Abschaum wie Thnen
ausgenommen. Sie hat was Besseres verdient.«

Decker kannte Jenny Marks nicht, und ihre romantischen
Techtelmechtel hitten ihm gleichgiiltiger nicht sein konnen. Er
hatte den Kommentar nur von sich gegeben, weil dieser
Schleimscheifler weitermachen sollte. Er musste ihn am Reden
halten. Er sollte sich alles von der Seele quasseln.

»Sie hat etwas Besseres verdient? Scheifle, ich weify nicht,
warum ich mir @iberhaupt so viel Mithe mit dieser Pussy ma-
che. Ich krieg was Besseres als Jenny Marks, ohne mich an-
strengen zu miissen. Und dann miisste ich mir nicht mehr ihr
Kleinmédchen-Geplapper zuhoren.«

»Schnalle? Pussy? Kleinméadchen-Geplapper? Mann, die
Lady hat einen Collegeabschluss.« Decker hatte schon mehr,
als er brauchte, aber er fand allméhlich Spafl an der Sache.

»Ich habe mich falsch ausgedriickt. Jenny ist keine dumme
Pussy. Sie ist eine gottverdammte Irre.«



Okay, Schluss mit lustig.

Decker nahm das nicht unterzeichnete Schriftstiick und
schob es zu den Fotos in den Umschlag. Dann steckte er den
Umschlag zuriick in die Jackentasche.

»He, was soll das?«, fragte der Mann unglaubig.

Als Antwort holte Decker einen kleinen Digitalrekorder
hervor und driickte den Abspielknopf.

»Es wird Jenny bestimmt sehr gefallen, was Sie so iiber sie
reden, sagte er. »Ubrigens, was fiir einen Hamburger meinen
Sie? Reines Rindfleisch? Kontrollierte biologische Zucht? Viel-
leicht sogar eins von diesen seelenlosen Soja-Dingern?«

Der Mann safl da und schaute drein, als hitte ihn der Blitz
getroffen.

Decker steckte den Rekorder ein und schob dem Typen das
Hinflug-Ticket zu. »Das diirfen Sie behalten. Sorgen Sie nur
dafiir, dass Sie in der Maschine sitzen. Der niachste Bursche,
den man Thnen schickt, ist noch gréf3er als ich und noch mie-
ser drauf, und dann werden nicht nur Ihre Finger knacken,
sondern Thr diirrer Arsch.«

»Wollen Sie mir etwa sagenc, fragte der Mann kléglich,
»dass ich gar kein Geld bekomme?«

Decker stand auf und grinste. »Was fiir ein Genie Sie doch
sind.«
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Decker safl auf dem Bett in seiner Einzimmerwohnung von
der Grofle einer Gefangniszelle. Fiir Gesprache mit Kunden
nutzte er einen Tisch im Speiseraum des Residence Inn; seine
Monatsmiete schloss ein tagliches Frithstiicksbuffet mit ein.
Mit diesem Arrangement machten sie bei Decker eindeutig ein
Verlustgeschift, denn er schnappte sich manchmal ganze Plat-
ten vom Buffet und trug sie zu seinem Tisch. Er hitte einen
Bagger statt einer Gabel nehmen koénnen.

Er hatte seinen Scheck von Mr. Marks’ Boten bekommen.
Ein Kumpel bei der Polizei hatte ihn dem schwerreichen Marks
empfohlen; Decker sei der Richtige, sich um die delikate Ange-
legenheit mit seiner Tochter zu kiimmern, die sich immer in
den Falschen verliebte. Decker selbst hatte Marks nie getroffen,
nur seine Laufburschen, aber das war schon okay, denn er be-
zweifelte, dass Marks es gern gesehen hatte, wenn ein Penner
wie er die kostbaren Mobel verschandelte.

Decker hatte Marks’ Boten im Frithstiicksraum getroffen —
zwei junge Burschen in Tausenddollaranziigen, die sich wei-
gerten, den Kaffee auch nur zu probieren. Wahrscheinlich
standen sie mehr auf doppelte Espressos, die eine dieser dim-
lichen kleinen Maschinen ausspuckte, die von einem original
italienischen Barista bedient wurden. Decker entnahm ihren
Mienen, dass sie genau wussten, wie gut sie es hatten und wie
beschissen Decker dran war. Er hatte bei dem Treffen sein bes-
tes Hemd getragen, also das andere.



Daddy Marks hatte ihm bis zu hundert Riesen bewilligt, um
die Biirde mit seinem kleinen Médchen und ihrem Freier los-
zuwerden. Nachdem Decker sich den Betriiger angesehen hat-
te, lie3 er die Laufburschen wissen, er schaffe das fiir wesent-
lich weniger. Und das war ihm auch gelungen. Fiir den Preis
eines einfachen Flugtickets. Peanuts. Man hitte meinen sollen,
Daddy Marks hitte ihm als Bonus zumindest einen kleinen
Prozentsatz der sechsstelligen Summe zukommen lassen, die
Decker ihm erspart hatte, aber Marks hatte sich genau an ihre
Vereinbarung gehalten, und Decker hatte blof3 seinen Stun-
densatz erhalten, wenngleich er den betrichtlich aufgestockt
und sich damit einen schonen Zahltag verschafft hatte. Aber
ein paar Prozent wiren nicht {ibel gewesen. Na ja, so blieben
die Reichen nun mal reich.

Aber einen Betriiger zu betriigen war die Sache auf jeden
Fall wert gewesen. Und Decker ging davon aus, dass Jenny
Marks in ein paar Monaten wieder in derselben Lage sein wiir-
de, sodass er erneut einen Anruf bekam. Vielleicht sollte er
Daddy Marks dann um einen Vorschuss bitten.

Er verlief sein Zimmer und machte sich auf den Weg durch
die Lobby zum Speiseraum des Hotels. Es war noch friih, und
er war der Einzige dort, abgesehen von der achtzigjahrigen June,
die ihre goldenen Jahre genoss, indem sie am Buffet fettige
Bratkartoffeln auf ihren Teller schaufelte.

Nachdem auch Decker sich den Teller gefiillt hatte, setzte er
sich an seinen Stammtisch, um zu essen. Er hatte die Gabel
gerade zum ersten Mal in den Mund geschoben, als er sie her-
einkommen sah.

Sie musste jetzt zweiundvierzig sein, genauso alt wie er, sah
aber dlter aus. Offenbar spielte der Job ihr tibel mit. Bei ihm
war es genauso gewesen.



Er senkte den Blick auf die Gabel und streute viermal Salz
tiber alles und jedes auf seinem Teller, einschliefllich der
Pfannkuchen. Dabei hoftte er, dass er trotz seiner betricht-
lichen Groéf3e hinter einer Wand aus Proteinen und Kohlehydra-
ten zusammenschrumpfte und unsichtbar wurde.

»Hallo, Amos.«

Tja, hat wohl nicht geklappt.

Er schob sich eine Gabel mit Riihrei, Maisgriitze, Schinken,
Bratkartoffeln und Ketchup zwischen die Lippen, kaute mit
offenem Mund und hoftte, dass der Anblick sie dazu bewegen
wiirde, auf der Stelle umzudrehen und dorthin zuriickzukeh-
ren, woher sie gekommen war.

Aber das Gliick hatte er nicht.

Sie setzte sich ihm gegeniiber. Sie war klein, genau wie der
Tisch, im Unterschied zu Decker, der durch seine blofle Anwe-
senheit fast den ganzen Tisch in Beschlag nahm.

»Wie geht es dir?«, fragte sie.

Er stopfte sich noch mehr Essen in den Mund und schmatz-
te. Er schaute nicht hoch. Was fiir einen Sinn hitte das gehabt?
Sie hatte nichts zu sagen, was er horen wollte.

»Ich kann das aussitzen, wenn du es so haben willst«, sagte
sie. »Ich habe alle Zeit der Welt.«

Schliefillich schaute er sie an. Sie war diinn wie eine Bohnen-
stange wegen der Zigaretten und des Kaugummis, das sie im-
mer als Ersatz fiir Essen und Trinken benutzte. Er verdriickte
bei dieser einen Mahlzeit wahrscheinlich mehr Nahrung als sie
in einem Monat.

Thr Haar war kisig blond, ihre Haut faltig und fleckig. Ihre
Nase war schief - manche behaupteten, wegen einer Begeg-
nung mit einem streitsiichtigen Betrunkenen, als sie noch
Streifenpolizistin gewesen war. Thr kleines, spitzes Kinn schien
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von einem {iiberproportional grofien Mund in den Hinter-
grund gedringt zu werden, in dem unregelméaflige, vom Niko-
tin fleckige Zéhne wie Flederméause in ihrer Hohle lauerten.

Man vergaf3 sie nicht so schnell. Aber das lag nicht an ihrem
Aussehen. Sie war nicht hiibsch. Nein, es lag daran, dass sie der
erste weibliche Detective im Burlington Police Department ge-
wesen war. Soweit Decker wusste, war sie noch immer die Ein-
zige. Und sie war seine Partnerin gewesen. Sie beide hatten mehr
Verhaftungen vorgenommen, die zu Verurteilungen gefiihrt
hatten, als jeder andere in der Geschichte des Departments. Ei-
nige in der Truppe fanden das groflartig. Andere waren der An-
sicht, sie ndhmen sich zu wichtig. Starsky und Hutch, hatte ein
Rivale sie mal genannt. Decker hatte nie herausgefunden, wer
von ihnen beiden er sein sollte, der Blonde oder der Briinette.

»Hallo, Mary Suzanne Lancaster, sagte er.

Sie lachelte und versetzte ihm einen spielerischen Stof$ ge-
gen die Schulter. Er zuckte leicht zusammen und gab den
Schlag nicht ganz so behutsam zuriick, doch Mary schien es
tiberhaupt nicht zu bemerken. »Ich wusste gar nicht, dass du
sogar meinen zweiten Vornamen kennst.«

Er schaute auf seinen Teller. Sein begrenzter Vorrat an Small
Talk war ziemlich erschopft.

Mary musterte ihn. Als sie fertig war, schien sie sich insge-
heim einzugestehen, dass simtliche Berichte, Decker sei ganz
unten angelangt, hundertprozentig zutrafen.

»Ich werde dich nicht fragen, wie es dir ergangen ist, Amos.
Nicht so gut, das sehe ich auch so.«

»Immerhin wohne ich hier im Hotel, sagte er, »nicht mehr
in einem Karton.«

»Tut mir leid«, entgegnete sie verlegen. »So habe ich es nicht
gemeint.«



»Was willst du? Ich hab einen vollen Terminkalender.«

Mary nickte. »Das glaube ich dir gern. Ich bin vorbeigekom-
men, weil ich mit dir sprechen wollte.«

»Woher wusstest du, dass du mich hier findest?«

»Vom Freund eines Freundes.«

»Hitte nicht gedacht, dass du so viele Freunde hast, sagte
Decker. Es war nicht spaflig, und er lichelte auch nicht.

Mary - in der Hoffnung, das Eis zu brechen - zwang ein
Kichern hervor, schien dann aber zu begreifen, dass es ziem-
lich dumm war. »Tja, ich bin auch Detective. Wenn es sein
muss, kann ich manche Dinge herausfinden. Und Burlington
ist ja nicht sooo grof3. Es ist nicht New York. Oder L. A.«

Decker schmatzte erneut, schaufelte eine Gabel Friihstiick
hinterher und schwieg.

Mary schien zu spiiren, dass er sich zuriickzog. »Tut mir
leid, was dir passiert ist. Du hast viel verloren, Amos. Das hast
du nicht verdient. So etwas hat niemand verdient.«

Er schaute sie an, um festzustellen, ob sich in ihrem Blick
irgendein Gefiihl spiegelte. Auf Mitgefiihl jedenfalls konnte
er verzichten. Er hatte es nie gesucht, hauptséchlich, weil sein
Verstand nicht viel damit anfangen konnte. Zumindest nicht
mehr. Mitgefithl und sein noch schlimmerer Vetter, Mitleid,
gehorten nicht mehr zu seinem Repertoire.

Vielleicht spiirte Mary, dass sie ihn schon wieder zu verlie-
ren drohte, denn sie fligte rasch hinzu: » Aufierdem wollte ich
dir etwas sagen.«

Sein Blick glitt iiber sie hinweg, von Kopf bis Fufl. Dann
sagte er, weil er nicht anders konnte: »Du bist diinn gewor-
den. Du hast locker fiinf Kilo verloren, was du dir aber nicht
leisten kannst. Und du leidest moglicherweise unter Vitamin-
D-Mangel.«



»Wie kommst du darauf?«

»Du gehst wie auf Stelzen. Ganz steif. Schmerzende Kno-
chen sind ein klassisches Symptom.« Er deutete auf ihre Stirn.
»Und du schwitzt, obwohl es drauflen kalt ist. Noch ein Sym-
ptom. Auflerdem hast du in der kurzen Zeit, die du hier sitzt,
die Beine fiinfmal iibereinandergeschlagen. Probleme mit der
Blase. Ein weiterer Klassiker.«

Sie runzelte die Stirn bei dieser sehr personlichen Einschat-
zung. »Studierst du jetzt Medizin, oder was?«, entgegnete sie
leicht verérgert.

»Als ich vor vier Jahren beim Zahnarzt warten musste, habe
ich einen Artikel gelesen.«

Sie tippte sich an die Stirn. »Ich vermute, ich komme nicht
genug an die Sonne.«

»Und du rauchst wie ein Schlot, was auch nicht gerade hilf-
reich ist. Versuch’s mit einem Vitaminpréparat. Vitamin-D-
Mangel hat schlimme Folgen. Und hor mit den Zigaretten auf.
Da hilft ein Nikotinpflaster.« Er senkte den Blick und schaute
auf das, was ihm bereits aufgefallen war, als Mary sich gesetzt
hatte. »Deine linke Hand zittert ziemlich stark.«

Mary hielt ihre linke Hand mit der rechten fest und rieb
unbewusst iber die Stelle. »Ist nur eine Nervensache.«

»Aber du schief$t mit der linken Hand. Vielleicht solltest du
das mal untersuchen lassen.«

Sie schaute auf die leichte Ausbeulung auf der rechten Seite
ihrer Jacke. Dort, am Hosenbund, steckte ihre Pistole in einem
Halfter.

Dann lichelte sie. »Willst du mir noch ein paar Sherlock-
Holmes-Folgerungen an den Kopf werfen? Mochtest du meine
Knie untersuchen? Dir meine Fingernigel ansehen? Mir sagen,
was ich zum Friihstiick gegessen habe?«
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Er trank einen grofien Schluck Kaffee. »Lass es lieber unter-
suchen. Konnte ja auch was anderes sein. Mehr als nur ein Zit-
tern. Schlimme Erkrankungen fangen oft in den Handen und
den Augen an. Das ist ein Frithwarnsystem, wie ein Kanarien-
vogel in einem Kohlebergwerk. Auflerdem steht nachsten Mo-
nat wieder die routinemiflige Waffeneignungsuntersuchung
an. Ich bezweifle, dass du sie bestehst, wenn deine Hand ver-
riicktspielt.«

Thr Léacheln verblasste. »Daran habe ich gar nicht mehr ge-
dacht. Ich gehe zum Arzt. Danke, Amos.«

Er schaute auf seinen Teller und atmete tief durch. Er war
fertig, wartete nur darauf, dass sie ging. Vielleicht, wenn er am
Tisch einschlief? Decker schloss die Augen.

Mary spielte miilig mit den Knopfen ihrer Jacke. Warf
Decker einen Blick zu. Bereitete sich auf das vor, weshalb sie
in Wirklichkeit hergekommen war. Was sie ihm in Wahrheit
sagen wollte.

»Wir haben eine Verhaftung vorgenommen, Amos. In dei-
nem Fall.«

Decker schlug die Augen auf. Und hielt sie offen.
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Decker legte die Hiande auf den Tisch.

Mary sah, dass sie sich zu Fdusten ballten und der Daumen
so fest am Zeigefinger rieb, dass er eine weifSe Spur hinterlief3.

»Sein Name?«, fragte Decker und starrte auf das wabbelige
Riihrei, das er nicht angeriihrt hatte.

»Sebastian Leopold. Ein ungewo6hnlicher Name, ich weif3.
Aber den hat er uns genannt.«

Decker schloss erneut die Augen und schaltete ein, was er
seinen »Festplattenrekorder« nannte — eine der positiven
Konsequenzen dessen, was aus ihm geworden war. Die Einzel-
bilder huschten so schnell an seinen Augen vorbei, dass sie
kaum zu unterscheiden waren, aber er konnte trotzdem alles
sehen. Doch er beendete seine geistige Ubung ohne jeden
Treffer. Er 6ffnete die Augen, schiittelte den Kopf. »Nie von
ihm gehort. Du?«

»Nein. Vielleicht ist es nicht sein richtiger Name.«

»Kein Ausweis? Keine Papiere?«

»Nichts. Leere Taschen. Ich glaube, er ist obdachlos.«

»Habt ihr seine Fingerabdriicke tiberpriift?«

»Wir sind noch dabei. Bislang keine Treffer.«

»Wie seid ihr auf ihn gekommen?«

»Das war der einfache Teil. Er hat sich gestellt. Kam um zwei
Uhr heute Morgen ins Revier. Die reibungsloseste Festnahme,
die wir je gemacht haben. Ich komme gerade eben von einem
Verhor mit ihm.«
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Decker blickte Mary durchdringend an. »Nach fast sechzehn
Monaten spaziert der Bursche hier rein und gesteht einen
Dreifachmord?«

»Ich weif3. Das passiert nicht jeden Tag.«

»Sein Motiv?«

Mary schaute unbehaglich drein. »Ich bin nur vorbeigekom-
men, um dich aus reiner Hoflichkeit vorzuwarnen, Amos. Es
ist eine laufende polizeiliche Ermittlung. Du weifdt, was das
bedeutet.«

Er beugte sich vor, fast tiber den gesamten Tisch hinweg. So
ruhig, als wiirde er Mary nach dem Wetter fragen, wiederholte
er: »Das Motiv?«

Sie seufzte, zog einen Streifen Kaugummi aus der Tasche,
bog ihn halb durch und steckte ihn sich in den Mund. »Leo-
pold behauptet, du héttest ihn mal zur Schnecke gemachtx,
sagte sie, nachdem sie dreimal schnell gekaut hatte. »Ihm ans
Bein gepinkelt. Thn runtergemacht. Thn gedisst.«

»Wann? Wo?«

»In einem 7-Eleven. Ungefihr einen Monat, bevor er ... naja,
bevor er getan hat, was er getan hat. Der Mann ist anscheinend
turchtbar sauer auf dich. Unter uns gesagt, ich glaube, er ist nicht
ganz dicht.«

»In welchem 7-Eleven?«

»Bitte?«

»In welchem 7-Eleven?«

»Das bei dir in der Gegend, glaube ich.«

»An der DeSalle und Fourteenth?«

»Er sagte, er sei dir nach Hause gefolgt. Deshalb wusste er,
wo du wohnst.«

»Also ist er obdachlos, hat aber einen Wagen? Denn ich bin
nie im Leben zu Fufl zu diesem 7-Eleven gegangen.«
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»Er ist jetzt obdachlos. Ich weify nicht, wie es damals war,
Amos. Er ist einfach ins Revier marschiert. Es sind noch viele
Fragen offen.«

»Polizeifoto.« Es war keine Frage. Wenn der Mann verhaftet
worden war, hatten sie ein Foto von ihm machen und ihm die
Fingerabdriicke abnehmen miissen.

Mary hielt ihr Handy hoch und zeigte es ihm. Auf dem klei-
nen Bildschirm war das Gesicht eines Mannes. Es war sonnen-
verbrannt und schmutzig, das Haar eine wirre Mahne, der Bart
ungepflegt und wuchernd. Was das anging, sah Leopold aus
wie Decker.

Er schloss die Augen, schaltete seine interne Festplatte wie-
der ein. Aber auch diesmal gab es keine Treffer. »Ich hab ihn
noch nie gesehen.«

»Tja, vielleicht sieht er jetzt anders aus.«

Decker schiittelte den Kopf. »Wie alt?«

»Schwer zu sagen. Und er hat keine Angaben gemacht. Viel-
leicht Anfang vierzig.«

»Wie grof3?«

»Eins achtzig. Um die achtzig Kilo.«

»Schlank oder fett?«

»Schlank. Drahtig sogar, soweit ich sagen kann.«

»Mein Schwager hatte meine Grof3e, war Bauarbeiter und
hitte ein Armdriicken mit einem Lastwagen gewonnen. Wie
konnte dieser Leopold ihn im Kampf Mann gegen Mann be-
siegen?«

»Das ist Teil der Ermittlung, Amos. Ich kann es dir nicht
sagen.«

Er schaute ihr wieder in die Augen, lief} diesmal aber sein
Schweigen fiir sich sprechen.

Mary seufzte und biss heftig auf ihr Kaugummi. »Er hat uns
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gesagt, dein Schwager hitte betrunken am Kiichentisch geses-
sen. Hatte ihn gar nicht kommen sehen. Leopold dachte, du
wirst es, hat er ausgesagt. Zumindest von hinten.«

Er glaubte, er hdtte mich umgebracht, als er Johnny die Kehle
durchschnitten hat?

»Aber ich sehe meinem Schwager tiberhaupt nicht dhnlich.«

»Von hinten, Amos. Und wie ich schon sagte, dieser Leopold
ist nicht ganz dicht.«

Decker schloss die Augen.

Und dann ist dieser Typ nach oben gegangen, hat meine Frau
erschossen und meine Tochter erwiirgt?

Er schlug die Augen in dem Moment auf, als Mary aufstand.

»Warte. Ich hab noch ein paar Fragen, sagte er.

»Aber ich habe keine Antworten mehr. Ich kénnte meine
Marke verlieren, weil ich hergekommen bin und dir das alles
gesagt habe. Das weif3t du, Amos.«

Er stand ebenfalls auf, tiberragte sie wie ein Turm, ein gro-
er, massiger Fleischklops von Mann, vor dem kleine Kinder
kreischend die Flucht ergriffen.

»Ich muss den Kerl sprechen.«

»Unmoglich.« Mary wandte sich zum Gehen, drehte sich
dann aber wieder um, weil sie die Ausbuchtung an seinem Ho-
senbund bemerkt hatte.

»Trigst du eine Waffe?«, fragte sie ungldubig.

Decker schaute nicht zu der Stelle, auf die Mary blickte. »Ich
hab meine Waffe abgegeben, als ich bei der Polizei in den Sack
gehauen habe.«

»Das habe ich nicht gefragt. Jeder kann eine Waffe kaufen.
Jederzeit. Tragst du eine?«

»Wenn es so wire, gibe es kein Gesetz, das es mir ver-
bietet.«
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»Offenes Tragen«, berichtigte Mary ihn. » Aber es gibt sehr
wohl ein Gesetz gegen verdecktes Tragen, wenn man kein
Cop ist.«

»Die Waffe ist nicht verdeckt. Du siehst sie doch, oder? Von
da, wo du stehst.«

»Das ist nicht das Gleiche, Amos, und das weif3t du.«

Er streckte beide Arme aus. »Dann leg mir Handschellen an.
Verhafte mich. Stecke mich in dieselbe Zelle wie Sebastian
Leopold. Du kannst meine Waffe nehmen, ich werde sie nicht
brauchen.«

Mary trat noch einen Schritt zuriick. »Treibe es nicht auf die
Spitze. Lass uns unseren Job machen. Wir haben den Burschen.
Lass uns anstidndig und ehrlich vorgehen. Wir haben die To-
desstrafe. Fiir das, was er getan hat, konnte er die Nadel be-
kommen.«

»Ja, in zehn Jahren vielleicht. Bis dahin kriegt er ein war-
mes Bett und drei Mahlzeiten taglich. Und falls er verriickt ist
und sein Anwalt die Sache richtig durchzieht, kommt er fiir
den Rest seines Lebens in eine nette geschlossene Abteilung
und liest Biicher, macht Puzzles, geht zur psychologischen
Beratung und bekommt kostenlose Medikamente. Aus sei-
ner Sicht ist das gar nicht so iibel. Ich wiirde den Deal sofort
akzeptieren.«

»Er hat drei Morde gestanden, Amos.«

»Ich muss ihn sprechen.«

Doch Mary ging bereits schnellen Schrittes zum Ausgang,
drehte sich dann aber noch einmal zu ihm um. »Ach ja«, rief
sie, »gern geschehen, du Arschloch!«

Decker schaute ihr nach, bis sie die Lobby verlassen hatte.
Dann setzte er sich wieder an seinen Tisch. Er betrachtete ihn
als seinen Tisch, weil jeder einen Ort braucht, den er als den
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seinen betrachten kann. Fiir ihn war der Tisch im Speiseraum
dieser Ort.

Er war auch an diesem Morgen ohne jeden Plan aufgewacht,
ohne irgendein Ziel vor Augen - allenfalls das, bis zum néachs-
ten Morgen zu iiberleben.

Jetzt aber hatte sich alles verandert.
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Decker ging zuriick zu seinem Zimmer und holte sein Handy
hervor. Es passte ihm zwar nicht, fiir ein Gerit bezahlen zu
miissen, das Internetanschluss hatte, aber ihm standen damit
fiir kleines Geld eine riesige Bibliothek und ein Heer von Re-
chercheuren zur Verfiigung. Er rief die Online-Nachrichten
auf, aber die Cops hatten offenbar eine Nachrichtensperre tiber
die Leopold-Verhaftung verhingt, denn er fand nichts. Als er
den Namen online suchte, hatte er zwar ein paar Treffer, doch
in sémtlichen Féllen waren es andere Personen mit dem glei-
chen Namen.

Der Bursche war also ins Revier spaziert und hatte drei Mor-
de gestanden. Selbst wenn er auf Unzurechnungsfihigkeit pla-
dierte, erwartete ihn lebenslang in einer Anstalt. War er tat-
sichlich der Téter? Die Cops hitten ziemlich schnell sagen
konnen, ob er es getan hatte oder nicht. Decker wusste, dass sie
viele Details des Verbrechens vor der Offentlichkeit zuriick-
hielten. Sie wiirden Leopold, falls das sein richtiger Name war,
verhoren und sehr bald feststellen, ob er die Morde begangen
hatte oder ob er aus irgendeinem Grund log.

Und wenn er nun der Titer ist?, fragte sich Decker.

Sollte er dann versuchen, das Rechtssystem zu umgehen und
Leopold zu t6ten? Und wenn er nicht der Tater war? Tja, auch
das lief3 einige Moglichkeiten offen.

Im Augenblick konnte er jedenfalls nichts unternehmen.
Nichts Konstruktives zumindest. Sie wiirden Leopold formell
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anklagen oder gehen lassen, je nachdem, was bei dem Verhor
herauskam. Wenn man ihn in Haft hielt, wiirde es einen Pro-
zess geben, sofern der Angeklagte sich nicht auf einen Handel
einliefl, was aber meistens der Fall war, entweder weil er arm
war und sich keinen anstandigen Verteidiger leisten konnte,
oder weil er schuldig war — oder beides. Reiche Leute fochten
es immer aus, besonders, wenn eine Haftstrafe drohte. Sie hat-
ten viel zu verlieren.

Aber die Anklage musste keinen Handel anbieten. Vielleicht
wollten die Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft speziell dieses
Arschloch hinter Schloss und Riegel bringen, um beruflich
weiterzukommen.

Nun, in diesem Fall wiirde Decker jeden Tag im Gerichtssaal
sein. Jede Minute. Er wollte diesen Burschen sehen. Thn rie-
chen. Thn einschétzen.

Er legte sich aufs Bett und schien kurze Zeit spiter zu schla-
fen, war aber weit davon entfernt. Er dachte nach, erinnerte
sich. Er dachte daran, was er einmal gewesen war. Und was er
jetzt war. Decker dachte oft daran, selbst wenn er es nicht woll-
te. Meistens lag die Entscheidung nicht bei ihm, sondern bei
seinem Gehirn, das — welche Ironie - einen eigenen Willen zu
haben schien.

Ich bin Amos Decker, zweiundvierzig Jahre alt, sehe aber mindes-
tens zehn Jahre dlter aus (an einem guten Tag, den ich seit vier-
hundertneunundsiebzig Tagen nicht mehr gehabt habe). Ich war
mal Streifenpolizist und dann Detective, iibe diese Berufe aber
nicht mehr aus.

Ich habe das hyperthymestische Syndrom, was bedeutet, dass
ich nie etwas vergesse. Ich spreche nicht von Geddchtnistraining
und Mnemotechniken, bei denen man Assoziationstricks benutzt,
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um sich besser an bestimmte Dinge zu erinnern, zum Beispiel an
die Reihenfolge von Karten in einem Stapel. Nein, bei mir ist es
ein Turbo-Gehirn, das auf irgendeine Weise nutzt, was alle Men-
schen haben, andere aber ungenutzt lassen. Es gibt nicht viele
»Hyper-Ts« — so meine eigene Abkiirzung — auf der Welt. Ich bin
einer von ihnen, offiziell sogar.

Es hat den Anschein, dass meine sensorischen Nervenbahnen
sich irgendwie gekreuzt haben, sodass ich in Farben zihle (Far-
ben dringen ganz willkiirlich in meine Gedanken ein) und die
Zeit als Bilder in meinem Kopf sehe. Ich zdhle in Farben und
»sehe« Zeit. Manchmal assoziiere ich Farben auch mit Personen
oder Gegenstinden.

Leute wie ich werden Syndisthetiker genannt. Viele Menschen
mit Syndsthesie sind autistisch oder haben das Asperger-Syn-
drom. Ich nicht. Aber ich mag es nicht mehr, angefasst zu wer-
den. Und ich kann keine Witze mehr erkennen. Aber das liegt
vielleicht auch daran, dass ich nicht vorhabe, jemals wieder zu
lachen.

Ich war friiher ein ganz normaler Mensch, kam diesem Zu-
stand zumindest so nahe, wie es bei Menschen maglich ist.

Jetzt bin ich es nicht mehr.

Deckers Handy summte, und er schaute auf den Bildschirm. Er
kannte die Nummer des Anrufers nicht, aber das hatte nichts
zu bedeuten. Um als Privatdetektiv Auftrage an Land zu zie-
hen, hatte er seine Rufnummer an den verschiedensten Orten
hinterlassen.

Im Moment wollte er sich nicht auf die Arbeit konzentrie-
ren. Auf der anderen Seite konnte er es sich nicht leisten, zah-
lende Kunden zu ignorieren. Wenn man ihn aus dieser Abstei-
ge rauswarf, weil er nicht zahlen konnte, ging es zuriick zu den



Kartons. Und der Winter stand bevor. Obwohl er ziemlich viel
Fett mit sich herumschleppte, das ihn warm hielt, war ihm ein
festes Dach inzwischen lieber als jedes Papierprodukt.

»Decker«, meldete er sich.

»Mr. Decker, ich bin Alexandra Jamison vom News Leader.
Darf ich Thnen ein paar Fragen zu den neuesten Entwicklun-
gen in dem Fall stellen, an dem Thre Familie beteiligt war?«

»Woher haben Sie diese Nummer?«

»Vom Freund eines Freundes.«

»Diese Phrase hore ich heute schon zum zweiten Mal. Sie
gefillt mir trotzdem nicht besser.«

»Mr. Decker, es ist inzwischen sechzehn Monate her. Sie
miissen doch irgendetwas empfinden, jetzt, nachdem die Poli-
zei endlich eine Verhaftung vorgenommen hat.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich halte mich auf den Polizeirevieren auf dem Laufenden.
Ich habe Kontakte. Verléssliche Kontakte, die bestétigt haben,
dass ein Verdachtiger in Gewahrsam ist. Wissen Sie mehr? In
diesem Fall ...«

Decker drickte auf die Ausschalttaste, und die Stimme der
Frau wurde abgeschnitten. Als das Handy Sekunden spiter
wieder summte, schaltete er es endgiiltig aus.

Er hatte die Presse schon als Detective nicht gemocht, ob-
wohl sie in kleinen Dosen hilfreich sein konnte. Doch als Pri-
vatdetektiv hatte er nicht die geringste Verwendung fiir sie.
Und sie wiirde von ihm keine Geschichte oder auch nur die
kleinste Hilfe in dem Fall bekommen, an dem seine Familie
»beteiligt« war.

Er verlief sein Zimmer, nahm an der Ecke einen Bus und
stieg dann in einen anderen um, der ihn in die Innenstadt
brachte. Dort mischten sich einige wenige Wolkenkratzer
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unter zahlreiche andere Gebédude kleiner und mittlerer
Grof3e, einige in gutem Zustand, andere nicht. Die Strafien
waren iibersichtlich angelegt, in einem engen Gitter aus rech-
ten Winkeln und geradeaus fithrenden Durchgangsstralen.
Decker hatte nie viel Zeit in der Innenstadt verbracht. Das
Verbrechen, zumindest das Schwerverbrechen, fand entweder
im nordlichen Teil der Stadt oder in den Vororten statt. Aber
das Revier, in dem er gearbeitet hatte und in dem sich die
Zellen fiir frisch Verhaftete befanden, stand genau hier, in der
Stadtmitte.

Decker blickte vom Biirgersteig aus zu dem Gebdude hiniiber,
in das er lange Zeit tagtéglich gegangen war. Revier Nummer 2
war eigentlich Revier Nummer 1, denn das alte Nummer 1 war
abgebrannt. Doch niemand hatte sich die Zeit genommen, die
Reviere neu zu nummerieren. Wahrscheinlich stand dafiir kein
Budget zur Verfiigung.

Revier Nummer 1 war nach Walter James O’Malley benannt,
der vor etwa 40 Jahren Polizeichef gewesen war. Er war vor
einer Bar tot umgekippt, wihrend seine Geliebte mit ihm
Hindchen hielt. Aber das hatte die Cops nicht davon abgehal-
ten, ein Gebaude nach O’'Malley zu benennen, was eindeutig
bewies, dass Ehebruch dem Ruf eines Mannes nicht unbedingt
abtraglich sein muss. Nicht einmal dann, wenn es den betref-
fenden Mann umbrachte.

Deckers altes Biiro lag im zweiten Stock. Er konnte das ein-
zige Fenster sehen, aus dem er immer geschaut hatte, wenn er
mal nicht auf Mary Lancaster starrte, die ihm in dem engen
Kabuff damals gegeniibersaf3. Die Zellen befanden sich im Kel-
ler auf der Straflenseite, was bedeutete, dass Sebastian Leopold
kaum 15 Meter von ihm entfernt war.

Decker war dem angeblichen Morder seiner Familie nie so



nahe gewesen. Das heifit, vielleicht doch, als er Leopold in
diesem 7-Eleven angeblich zur Schnecke gemacht hatte.

Er wandete sich ab, als er zwei Beamte in Zivil und einen in
Uniform sah. Manner, die er kannte. Obwohl er sich sehr ver-
andert hatte, seit er bei der Polizei ausgeschieden war, vermu-
tete er, dass sie ihn erkennen wiirden. Also versteckte er sich in
einer Gasse und lehnte sich gegen die Wand. Seine Beklem-
mung wuchs. Kopfschmerzen kamen und gingen. Sein Gehirn
wurde miide, weil es niemals die Arbeit einstellte. Nicht ein-
mal, wenn er schlief. Es war, als ware sein Unterbewusstsein in
Wirklichkeit sein Bewusstsein.

Er schloss die Augen.

Ich habe diese »Gabex, seit ich zweiundzwanzig Jahre alt war. Ich
war ein mittelmdfiger Footballspieler am College, der mit Ach
und Krach den Sprung in ein NFL-Team geschafft hatte, obwohl er
keine ungewohnliche Fihigkeit hatte aufSer extremer Reizbarkeit.

Jedenfalls trat ich zum ersten Spiel der Saison aufs Feld, nach-
dem ich mir in der Vorsaison den Hintern aufgerissen und es mit
knapper Not in die Mannschaft geschafft hatte. Ich gehorte zu
den Spielern, die den Gegner aufmischen sollten. Meine Aufgabe
war einfach: meinen Korper opfern, um Durcheinander zu
schaffen und Licher in der gegnerischen Mannschaft aufzurei-
fen, damit meine Mannschaftskameraden den Punkt machen
konnten. Ich lief also wie ein Bekloppter das Feld entlang, um
Unruhe zu stiften und das Chaos zu entfachen. Ich rannte so
schnell, dass der Schnodder aus meiner Nase flog und der Spei-
chel aus meinem Mund spritzte. Ich bekam dafiir mehr Geld, als
ich je im Leben eingesackt hatte. Ich wollte es mir aber ehrlich
verdienen. Also beschloss ich, einen der Gegner von den Beinen
zu holen, ihn eine Zeit lang schlafen zu legen.



Gesagt, getan.

Nur ist das leider alles, woran ich mich erinnere. Dwayne
LeCroix war fiinfzehn Zentimeter kleiner und zwanzig Kilo
leichter als ich, aber er war offenbar ein Gegner, mit dem man
rechnen musste, denn er streckte mich mit einem Treffer nieder,
den ich gar nicht kommen sah. Der Typ legte mich gnadenlos
flach, wie man in der NFL zu sagen pflegt. Vier Jahre spdter war
er dann aus der Liga, weil er in beiden Knien keine Knorpel
mehr hatte und in seiner linken Schulter Knochen auf Knochen
schleifte. Auflerdem hatte er sein Konto tiberzogen. Zurzeit steckt
er wegen irgendeines Kapitalverbrechens in einem Hochsicher-
heitsknast in Shreveport, Louisiana, und da wird er eines friihe-
ren oder spdteren Tages wohl auch sterben. Aber an diesem Tag
ging er als Triumphator davon, die geballte Faust hochgereckt
und stolzierend wie ein Hahn zwischen seinen Hennen, wihrend
ich bewusstlos auf dem Spielfeld lag.

Nach diesem Zusammenprall war fiir mich nichts mehr wie
friiher.

Rein gar nichts mehr.
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