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Zum Buch
Das Meer heilt alle Wunden ... auch gebrochene Herzen.

Nora ist überglücklich! Die Zeit der Fernbeziehung mit ihrem Freund 
Markus ist endlich vorbei. Noras Kisten sind gepackt, der Umzugswagen 
steht schon vor der Tür als Markus plötzlich verkündet, er braucht eine 
Beziehungspause. Per Brief! Wer macht denn bitte so was? Nora 
beschließt, jetzt endlich mal etwas für sich zu tun: Das Meer wiedersehen 
und den schönen Gendarmenpfad an der Ostseeküste bewandern. Ihre 
unbequemen Wanderschuhe machen ihr allerdings schnell einen Strich 
durch die Rechnung. Zum Glück rettet sie ein Einheimischer und bietet ihr 
eine Mitfahrgelegenheit nach Flensburg an. Wenn ihr Retter Bent ihr nur 
nicht so unsympathisch vorkommen würde ... Etwas, das sich schneller 
ändert, als Nora sich hätte vorstellen können … Und auch die Beziehung 
zu Markus ist noch nicht endgültig vom Tisch. Oder doch?

Träumen, lachen, lieben, einfach wohlfühlen! In ihrem heiteren Sommerroman 
»Muschelträume« entführt Bestsellerautorin Svenja Lassen an die Ostsee und 
auf die idyllische Halbinsel Holnis.

Freuen Sie sich auch auf den zweiten Wohlfühlroman aus der romantischen 
Küstenliebe-Reihe. In »Sonnenküsse« sucht eine junge Frau in Flensburg 
nach ihrem unbekannten Vater und findet etwas, das sie sich nie zu 
erträumen gewagt hätte ...
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Kapitel 1

Die Abendsonne schien warm und golden zwischen
den Bäumen hindurch. Ich überquerte den Zebrastreifen,
um in das Josefsviertel in Münster zu gelangen, wo meine
Freundin Janine wohnte. Auf der anderen Seite angekom-
men, lief ich weiter, und mein Blick streifte den gegenüber-
liegenden Fahrbahnrand, wo eine schwarze Katze sich
ebenfalls anschickte, die Straße zu kreuzen. Aufpassen,
kleine Mieze, murmelte ich in Gedanken. Mit angehalte-
nem Atem verfolgte ich ihren Spurt. Dabei achtete ich lei-
der nicht auf meine eigenen Schritte – mein Fuß blieb an
irgendwas hängen. Zwar bekam ich ihn wieder frei, doch
das änderte nichts daran, dass ich aus dem Tritt geraten
war. Ich stolperte vorwärts, in dem Versuch, das Gleich-
gewicht zurückzuerlangen, ehe ich mich unsanft der Länge
nach auf den Asphalt legte.

»Autsch!«, rief ich. Die schwarze Katze hechtete einen
Meter vor mir vorbei und verschwand zwischen zwei
Gebäuden. Hastig rappelte ich mich auf.

Schwarze Katze von links nach rechts bringt Unglück,



6

schoss es mir durch den Kopf. Oder war es von rechts nach
links? Und musste nicht auch eine Leiter im Spiel sein? Sei
nicht albern, Nora, du warst einfach schusselig!

»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich eine ältere Dame,
die mit ihrem Rollator neben mir stehen blieb.

»Ja, danke. Ich war nur unaufmerksam, nichts passiert.«
Ich lächelte sie an.

»Diese Dinger liegen und stehen überall rum, manchmal
gleicht mein Weg einem Hindernisparcours«, beschwerte
sie sich und schob ihr Gefährt anschließend im Schnecken-
tempo weiter.

Ich schaute zurück, was mich überhaupt zu Fall gebracht
hatte. Ein E-Scooter lag achtlos auf dem Gehweg, offenbar
war der Lenker mir zum Verhängnis geworden. Genervt
checkte ich meine Handflächen und die Knie. Das rechte
schmerzte ein wenig, aber ich hatte keine Hautabschürfun-
gen. Also hatte ich eigentlich Glück im Unglück gehabt,
beschloss ich und putzte meine Hände an meiner kurzen
Hose sauber.

Den restlichen Weg schaffte ich ohne weitere Zwischen-
fälle und erreichte kurz darauf die Straße, in der Janines
Wohnung lag. Vor dem Haus Nummer elf stoppte ich
und drückte ein bisschen wehmütig auf den Klingelknopf.
Wenn ich erst in München wohnte, konnte ich Janine nicht
mehr spontan besuchen. Der Türsummer ertönte, und ich
verdrängte das schwermütige Gefühl, während ich die Ein-
gangstür aufschob. Gemächlich stieg ich die Stufen bis in
den 3. Stock hinauf. Mein Knie schmerzte immer noch
leicht. Außerdem hatte ich heute den ganzen Tag damit
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verbracht, die restlichen Kisten für den Umzug zu packen,
und war erschöpft. Auch wenn ich im Krankenhaus bei der
Arbeit viele Stunden auf den Beinen war, hatte ich dadurch
nicht unbedingt eine Spitzenkondition. Die zahlreichen
Nachtschichten der letzten Jahre hatten arg an mir gezehrt,
und der Sport war meistens weggefallen.

»Nora!«, rief mir Janine erfreut durch den Treppenflur
entgegen. Sie wartete in der offenen Tür, und meine Laune
hob sich automatisch. Die schwarze Katze und der Sturz
waren vergessen.

»Hey, schön, dich zu sehen!« Beherzt drückte ich sie an
mich.

»Der Wein ist entkorkt, und dazu habe ich uns Finger-
food gezaubert.«

»Du bist die Beste.« Wie zur Bestätigung gurgelte mein
Magen vernehmlich vor sich hin. In dem ganzen Stress der
letzten Tage war ich kaum dazugekommen, etwas Anstän-
diges zu essen. Und heute hatte ich zudem alle Küchen-
utensilien in Kartons verpackt und mir damit die Möglich-
keit genommen, mir etwas zuzubereiten. Zum Mittag hatte
es eine Portion gebratene Nudeln vom Chinesen gegeben.
Ich ließ mich auf Janines Sofa sinken und sah zu, wie sie
mein Weinglas füllte und den Teller mit Mini-Wraps zu mir
schob. Ich griff zunächst zu den gefüllten Rollen.

»Wie war’s heute in der Klinik?«, erkundigte ich mich,
bevor ich den ersten Bissen nahm. Es fühlte sich komisch
an, nach so vielen Jahren nicht mehr dort zu arbeiten –
auch wenn ich mich auf die neue Stelle in München freute.
Endlich weniger Stunden und seltener Nachtschichten.
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»Wie üblich.« Meine Freundin zuckte mit den Schultern.
Ihre mittelblonden langen Haare hatte sie zu einem unor-
dentlichen Knoten auf den Kopf gebunden. Ganz ähnlich
wie auch ich an den meisten Tagen mit meinen braunen
Haaren verfuhr. Bei der Arbeit waren sie offen einfach im
Weg.

»Und wie macht sich Irina?«, fragte ich. Irina war meine
Nachfolgerin auf der Intensivstation.

»Sie fügt sich gut ein, aber …« Janine seufzte. »Die
Wahrheit ist, dass ich dich jetzt schon arg vermisse. Und
nun ist auch noch der Tag gekommen, an dem du weg-
ziehst. Verdammt weit weg.«

»Hey, der ICE benötigt nur sechseinhalb Stunden nach
München. Das ist kaum anders, als wäre ich an den Stadt-
rand gezogen.«

»Sehr witzig.« Sie zog eine Grimasse. »Aber du hast
recht, ich will den letzten Abend mit dir kein Trübsal bla-
sen, sondern genießen.« Lächelnd hob sie ihr Glas.

In der nächsten Stunde tranken wir Wein und quatsch-
ten über Gott und die Welt, schwelgten in Erinnerungen an
alte Zeiten. Wir hatten nahezu zeitgleich vor knapp sechs
Jahren im Klinikum angefangen und waren uns sofort sym-
pathisch gewesen. Daraus war eine enge Freundschaft ent-
standen.

»Weißt du noch, im ersten Jahr hast du immer von dei-
ner Ausbildung in Schleswig-Holstein geschwärmt und
gesagt, dass du irgendwann am Meer wohnen willst. Und
nun ziehst du nach München – viel weiter weg vom Meer
geht es innerhalb Deutschlands kaum.«
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»Hm«, machte ich nachdenklich. Meine Ausbildung zur
Gesundheits- und Krankenpflegerin hatte ich nach dem Abi
an der Nordseeküste absolviert und das raue Klima dort
geliebt, danach war ich aber wieder in meine Heimatregion
zurückgegangen. »Ach, das ist ewig her.«

»Stimmt, aber ist es heute immer noch ein Traum von dir?«
»Puh, keine Ahnung. Da habe ich lange Zeit nicht mehr

drüber nachgedacht, also lautet die Antwort wohl: Nein,
meine Träume haben sich geändert.« Die Sehnsucht nach
dem Meer war mit den Jahren verblasst.

»Ich bin gespannt, wie es dir in Bayern gefällt. Und ich
bin mir sicher, Markus macht dir bald einen Antrag. Hach,
ich werde nie vergessen, wie er jeden Tag in der Klinik auf-
getaucht ist, nur um dich zu sehen!«

Ich lächelte. Das fühlte sich an, als sei es eine Ewigkeit
her – länger als die vier Jahre, die es in Wirklichkeit waren.
Ob er wohl schon mal darüber nachgedacht hatte, mir
einen Antrag zu machen? Und wollte ich überhaupt heira-
ten? Ich war keine dieser Frauen, die mit achtzehn schon
wussten, wie ihr Hochzeitskleid mal aussehen sollte. Ich
schob den Gedanken fort und besann mich auf den bevor-
stehenden Umzug nach München, alles andere würde sich
ergeben.

»Markus ist zumindest hellauf begeistert von der Stadt,
er hat sich problemlos eingelebt.« Er war vor drei Mona-
ten schon hingezogen, um seinen neuen Job in der Verwal-
tung von BMW anzutreten. Wir hatten zunächst einige
Wochen abgewartet, wie es ihm gefiel, und bis er eine
Wohnung gefunden hatte, ehe auch ich mich nach einer
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Anstellung dort umgesehen hatte. Dann war alles recht
schnell gegangen, und ich hatte die letzten Wochen damit
verbracht, unsere gemeinsame Wohnung aufzulösen. Das
allein zu wuppen war ein Kraftakt, aber Markus richtete
unterdessen die Wohnung in München ein, und seiner Mei-
nung nach war der Weg zu weit, um übers Wochenende
herzukommen und mir zu helfen. Obwohl zumindest die-
ses Wochenende durch den Pfingstmontag einen Tag mehr
hatte und es sich meines Erachtens sehr wohl gelohnt hätte.
Innerlich seufzte ich, konnte aber nichts gegen das Gefühl
ausrichten, dass ich mich von Markus ein wenig hängen-
gelassen fühlte. Doch energisch schob ich es beiseite. Das
sollte unseren Start in München nicht überschatten. Ich
war heilfroh, dass die Zeit der Fernbeziehung ab morgen
vorbei war. Markus hatte uns eine schnuckelige Dreizim-
merwohnung in Haidhausen gemietet, der wir nun gemein-
sam den letzten Schliff verpassen würden, um sie zu unse-
rem Zuhause zu machen. Wer weiß, womöglich in naher
Zukunft sogar für uns als Familie zu dritt. Nächstes Jahr
wurde ich dreißig, definitiv ein Alter, in dem man über Kin-
der nachdenken konnte. Und jetzt, wo Markus mit dem
Studium fertig war, wäre es auch wirtschaftlich möglich.
In den letzten drei Jahren hatte ich uns quasi allein ernährt,
während Markus seinen Traum vom Managementstu-
dium verwirklichte. Aber nun konnte ich kürzertreten,
weil er voll verdiente. Bei meiner neuen Stelle waren nur
30 Wochenstunden vereinbart anstatt wie hier in Münster
zuletzt 40 plus Überstunden, aufgeteilt in zahllose Nacht-
schichten, weil die das meiste Geld brachten.
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»Ans Meer könnte ich trotzdem gut mal wieder fahren,
vielleicht machen wir beide mal einen Wochenendtrip nach
Sylt oder so?«, schlug ich Janine vor und kehrte gedanklich
ins Hier und Jetzt zurück.

»Das klingt fabelhaft. Prösterchen!«



12

Kapitel 2

Am nächst en Morgen erwachte ich mit einem leichten
Dröhnen hinter den Schläfen, das wohl den zwei Flaschen
Wein geschuldet war, die Janine und ich am Abend zuvor
geleert hatten. Ich reckte mich ausgiebig, nachdem ich den
Wecker ausgeschaltet hatte.

»Auf geht’s«, sagte ich zu mir selbst und schlug die Bett-
decke zurück. Um dreizehn Uhr rückte das Umzugsunter-
nehmen an, bis dahin musste ich die allerletzten Sachen
eingepackt haben. Das Bett hatte ich bereits am Vortag aus-
einandergeschraubt und auf einer Matratze auf dem Fuß-
boden übernachtet. Von Markus hatte ich gestern nichts
mehr gehört, aber in seiner Instagram-Story gesehen, dass
er mit einigen Kollegen im Biergarten gewesen war. Genau
genommen hatte er sich die ganzen letzten Tage etwas rar
gemacht. Manchmal bekam ich Angst, dass es mir nicht so
leichtfallen würde wie ihm, mich in München einzuleben.
Doch ich schüttelte diesen Gedanken jedes Mal ab. Durch
die Arbeit im Krankenhaus würde ich sicherlich schnell
neue Kontakte knüpfen.
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Aber zunächst würde ich die freie Zeit genießen. Acht
Wochen hatte ich nun frei – einen Großteil des Sommers.
Bei der Vorstellung lachte ich fassungslos auf, so unwirklich
fühlte sich das an. Ursprünglich hatte ich meinen Resturlaub
früher nehmen wollen, um gemeinsam mit Markus in Mün-
chen nach einer Wohnung zu suchen. Aber die Personallage
im Krankenhaus hatte uns einen Strich durch die Rechnung
gemacht. Im Nachhinein freute ich mich über die daraus ent-
standene lange Pause bis zum Antritt des neuen Jobs.

Nachdem ich im Stehen eine Tasse Tee getrunken hatte,
spülte ich sie direkt ab und packte sie in die Kiste, in der
sich das restliche Geschirr befand.

Eine letzte Dusche im vertrauten Bad. Lediglich zwei
Handtücher und ein kleiner Kosmetikbeutel lagen noch
am Rand des Waschbeckens. Eines schlang ich mir um
die nassen Haare, mit dem anderen trocknete ich mich
ab, bevor ich im Anschluss den Spiegel frei wischte, der
beschlagen war vom heißen Dampf. Die Wohnung in Mün-
chen war renoviert, und Markus hatte voller Begeisterung
erzählt, dass der Spiegel beheizt war und niemand ihn mehr
frei wischen musste. Wenn ich jetzt daran dachte, erfasste
mich eine seltsame Wehmut, und ich wollte plötzlich kei-
nen beheizten Spiegel, sondern weiter in unserer gemütli-
chen Wohnung den Dampf selbst wegwischen und mich
im Anschluss darüber ärgern, dass Streifen zu sehen waren.

»Sei nicht albern, Nora«, sagte ich zu meinem Spiegel-
bild. Schließlich zog ich nicht zum ersten Mal um, außer-
dem war München eine tolle Stadt – und das Allerwich-
tigste: Markus war dort. Nach den stressigen, finanziell
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oftmals engen letzten Jahren, kamen nun bessere auf uns
zu.

Ich zog mich an und hängte die Handtücher auf den Bal-
kon. Die Junisonne würde sie rasch trocknen. Bisher war
mir wenig Zeit geblieben, um die frühsommerlichen Tem-
peraturen zu genießen. Aber bald … Der Umzug war der
letzte Kraftakt. Mit diesem Gedanken packte ich das Bett-
zeug in die verbliebene leere Kiste, obendrauf kamen die
Badutensilien.

Zum Mittag holte ich mir ein Croissant vom nahege-
legenen Bäcker. Als ich den Schlüssel unten in die Haus-
tür steckte, vibrierte mein Handy in der Hosentasche.
Umständlich fischte ich es heraus. Markus.

»Hey, mein Schatz. Ich bin eben fertig geworden, und
das Umzugsunternehmen müsste jeden Moment kommen.
Hattest du gestern einen schönen Abend im Biergarten?«

Mit dem Telefon zwischen Ohr und Schulter und der
Bäckertüte in einer Hand, öffnete ich die Tür.

»Warst du schon beim Briefkasten?« Markus hörte sich
gestresst an.

»Nein, wieso? Erwartest du was Wichtiges? Ab morgen
läuft der Nachsendeantrag, aber der Vermieter schickt uns
die Post zu, falls sich doch etwas hierhin verirren sollte.«

»Es ist wichtig. Versprichst du mir, sofort nach der Post
zu schauen?« Seine Stimme klang nun äußerst angespannt,
und ich stutzte.

»Äh, ja, ich bin eh gerade unten im Hausflur, wenn du
kurz dran bleibst …«

»Nein!«, rief er, und ich zuckte angesichts der Lautstärke
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zusammen. Leiser fügte er hinzu: »Ich habe jetzt einen Ter-
min und muss los.«

»Los? Ich dachte, du kannst heute im Homeoffice arbei-
ten?«, fragte ich irritiert, doch da drang bereits das Besetzt-
zeichen an mein Ohr. Kurz überlegte ich, ihn zurückzuru-
fen, um zu fragen, ob alles in Ordnung sei, entschied mich
dann aber, zuerst zum Briefkasten zu gehen.

Als ich das blecherne, kleine Türchen aufschloss und es
herunterklappte, lag dahinter genau ein Brief. Ich nahm
ihn heraus.

»Merkwürdig«, murmelte ich. Er war an mich adressiert,
und wenn mich nicht alles täuschte, in der Handschrift von
Markus.

Noch im Hausflur, steckte ich meinen Finger unter die
Lasche des Umschlages und öffnete ihn. Zum Vorschein
kam eine gefaltete DIN-A4-Seite, die offensichtlich aus
einem Collegeblock stammte. Der Rand war stellenweise
ausgefranst, weil das Blatt nicht sauber abgetrennt worden
war. Als wäre der Schreibende in Eile gewesen.

Warum schrieb Markus mir einen Brief? Das hatte er
noch nie getan, höchstens mal eine liebe WhatsApp. Wollte
er mir auf besondere Weise mitteilen, wie sehr er sich auf
unseren Neustart in München freute? Aber auf so einem
lieblos herausgerissenen Stück Papier? Ich faltete die Seite
auseinander und begann zu lesen.

Liebe Nora,
es fällt mir schwer, diese Zeilen zu schreiben, das
musst du mir glauben! Du bedeutest mir sehr viel,
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und wir hatten tolle gemeinsame Jahre, aber ich bin
mir nicht mehr sicher, ob ich dich noch genug liebe.
Zunächst wollte ich warten und es in Ruhe hier mit
dir besprechen. Doch ich denke, es ist am besten,
wenn du erst mal nicht nach München kommst, son-
dern wir die Zeit, bis du im August deinen neuen Job
antreten musst, nutzen, um uns über unsere Gefühle
klar zu werden.
Bitte hasse mich nicht! Ich will uns beide davor
bewahren, nur aus Gewohnheit mit dem anderen
zusammen zu bleiben. Eine Beziehungspause wird
uns sicherlich Klarheit verschaffen.
Dein Markus

»Das ist doch ein Scherz«, sagte ich zu dem Blatt Papier,
während sich mein Magen anfühlte, als durchführe ich den
schlimmsten Looping der Achterbahn in Dauerschleife.
Verzweifelt drehte ich die Seite um, in der Hoffnung, auf
der Rückseite eine Erklärung zu finden. Doch die war leer.

Gefangen zwischen Schock und Ungläubigkeit, zückte
ich mit zitternden Fingern mein Handy und wählte Markus’
Nummer. Mit jedem Freizeichen, das ertönte, wurde mir
klarer, dass Markus nicht der Typ für solche Scherze war.
Ich schluckte, während das Herz in meiner Brust Alarm
trommelte.

Als das Besetztzeichen erklang und ich aus der Leitung
geworfen wurde, holte ich bebend Luft. Die Croissanttüte
war mir aus der Hand gerutscht, aber das registrierte ich
erst, als ich drauftrat. Wie benommen, starrte ich auf die
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platte Tüte meines Lieblingsbäckers und lief dann einfach
weiter die Treppe hinauf, ohne sie aufzuheben. Oben ange-
kommen, schlug ich die Wohnungstür hinter mir zu und
lehnte mich von innen dagegen, versuchte, meine Gedan-
ken zu sortieren. Ich las den verdammten Zettel erneut,
dabei zitterte ich so stark, dass ich mehrmals in der Zeile
verrutschte. Aber die Message blieb dieselbe: eine Bezie-
hungspause. Er war sich nicht sicher, ob er mich noch
genug liebte. Was zum Teufel war in den letzten Wochen,
in denen er allein in München war, geschehen? Mit einem
Schlag war mir furchtbar elend zumute, aber Tränen flos-
sen nicht. Ich schrieb es dem Schock zu. Als Kranken-
schwester kannte ich mich schließlich damit aus. Leuten
konnte ein Bein abgetrennt werden, und sie empfanden
keinen Schmerz – vorerst. Irgendwann kam er dann. Mit
etwas Glück sorgten zwar schon Medikamente für Linde-
rung, doch gegen Herzschmerz brachte das alles nichts.

Die Klingel schrillte in der stillen Wohnung, und ich
zuckte zusammen, sprang vor Schreck einen Satz in den
Raum hinein.

Das Umzugsunternehmen! Was sollte ich denn jetzt
machen? Panisch wählte ich noch einmal Markus’ Num-
mer und schickte parallel eine WhatsApp mit den Worten:

GEH SOFORT RAN!!!

Zu meinem Erstaunen las er die Textnachricht umgehend,
aber statt ans Telefon zu gehen, tippte er.
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Bitte beruhige dich erst mal, dann können wir später

reden. Und versuche doch, mich zu verstehen!

»Was?« Dieser Mistkerl! Der letzte Rest Hoffnung auf
einen schlechten Scherz seinerseits verpuffte nach dieser
Antwort, und ich schleuderte wütend mein Handy von mir.
Zeitgleich schellte es erneut an der Tür. Kurz schloss ich
die Augen und sammelte mich. Atmete tief ein und bebend
aus. Dann betätigte ich den Summer, strich mir eine Haar-
strähne hinter das Ohr, die sich gelöst hatte, und tackerte
mir ein Lächeln aufs Gesicht, von dem ich hoffte, es sei
auch als solches zu erkennen.

Ich öffnete die Wohnungstür und lauschte den schweren
Schritten auf der Treppe. Ein glänzender Kopf mit spärli-
chen Haaren war das Erste, was ich erblickte. Hilflos sah
ich dem Mann entgegen.

»Tach, wir sind von der Firma Sander und bereit für eine
Ladung nach München!«, begrüßte er mich, den dicken
Bauch in eine blaue Latzhose gehüllt.

»Ähm, ja – also, nein.«
»Na, was denn nun?« Er lachte. Offenbar dachte er –

genau wie ich im ersten Moment –, es handelte sich um
einen schlechten Scherz. Da musste ich ihn enttäuschen.

»Es hat sich kurzfristig etwas geändert. Wäre es möglich,
die Sachen woandershin zu transportieren?«

Sein Lächeln schmälerte sich. »Also … Das weiß ich
nicht, müsste ich mit dem Chef abklären. Wohin soll es
denn stattdessen gehen?«

In meinem Kopf rotierten die Gedanken. Zu meinen
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Eltern? Sie lebten eine knappe Autostunde entfernt, waren
aber aktuell nicht zu Hause, und ich hatte keine Ahnung,
wie viel Platz in der Garage war. Mir kam eines dieser neuen
Selfstorage-Lager am Stadtrand in den Sinn, bei denen es
möglich war, Lagerflächen in jeder Größe zu mieten.

»Innerhalb Münsters, ins Industriegebiet.«
»Das ist aber eine deutlich kürzere Strecke. Wie gesagt,

ich muss das klären.«
»Prima, machen Sie das.« Mit diesen Worten schlug ich

ihm die Tür vor der Nase zu und marschierte zu meinem
Handy, das unsanft auf dem Parkettboden gelandet war.
Als ich es aufhob, entdeckte ich, dass das Display gesprun-
gen war. Plötzlich stiegen mir doch Tränen in die Augen,
die ich blinzelnd zurückdrängte. Statt zu heulen, öffnete
ich den Internetbrowser, suchte nach einem Lagerhaus und
wählte die Nummer vom ersten, das mir angezeigt wurde.
Beim dritten Klingeln meldete sich eine Männerstimme.

»Ich bräuchte einen Lagerplatz für zwanzig Umzugskar-
tons und ein paar Möbel.«

»Was sind das denn für Möbel, wie viele Kubikmeter?«
Ich wollte schon erwidern, dass ich das nicht wisse, als

mir einfiel, dass der LKW nach Kubikmeter gebucht wor-
den war. Die Papiere lagen auf der Küchenanrichte. Hastig
überflog ich die Zeilen der Auftragsbestätigung.

»Zwanzig.«
»Macht 195 € im Monat, ab wann?«
»Heute!«
»Oh, okay – einen Moment … Ja, da haben wir noch

etwas frei.«
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»Gut, dann komme ich in circa zwei bis drei Stunden.«
Nachdem ich meinen Namen und die Anschrift durchge-

geben hatte, legte ich auf. Ich hatte die Adresse der hiesigen
Wohnung genannt, obwohl das ab morgen streng genommen
nicht mehr stimmte. Ein Schluchzer stieg in meiner Kehle
hoch, den ich jedoch hinunterschluckte. Wenn ich erst ein-
mal losheulte, würde das eine Lawine lostreten und mich mit-
reißen. Ich wusste gar nicht, was mir in diesem Moment mehr
zu schaffen machte: die scheinbar verschwundenen Gefühle
von Markus oder die Tatsache, dass er mich dadurch hei-
matlos gemacht hatte. Ja, das war ich jetzt: heimatlos. Ich
schniefte unterdrückt und kräuselte die Nase.

»Später. Später hast du Zeit, um zu flennen, Nora. Jetzt
musst du erst mal den Kram wegschaffen. Dann sehen wir
weiter«, murmelte ich.

»Ähm, Frau Köhler?«, schallte es dumpf durch die
geschlossene Tür.

»Ich komme!« Erneut öffnete ich mit einem aufgesetzten
Lächeln und sah den Mann erwartungsvoll an.

»Tja, mein Chef war nicht begeistert, aber es wäre mög-
lich. Die Kilometerpauschale wäre dann allerdings deut-
lich höher.«

»Okay. Ich notiere Ihnen die Adresse.« Eine Wahl hatte
ich eh nicht. Als das geklärt war, tauchten zwei weitere Män-
ner im Hausflur auf, die mit anpackten und im Nu mein
komplettes Leben aus der Wohnung trugen. Zwischen-
durch hätte ich ihnen die Sachen am liebsten wieder entris-
sen. Doch es gab bereits einen Nachmieter für die Wohnung.
Dann schoss mir durch den Kopf, dass ich irgendetwas hier-
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behalten musste, worauf ich heute Nacht schlafen konnte.
Im letzten Moment rettete ich meine Bettdecke, ein Kissen
und eine Yogamatte vor dem Abtransport, sowie eine Kiste
mit Sommerklamotten und mein Kulturtäschchen.

Irgendwie überstand ich den Nachmittag. Ich fuhr mit
meinem kleinen roten Opel Adam hinter dem LKW des
Umzugsunternehmens her und vergewisserte mich, dass alles
sorgfältig verstaut wurde. Die drei Mitarbeiter des Umzugs-
unternehmens ächzten in der Nachmittagssonne, während
ich wie gelähmt danebenstand und zusah, nicht fähig, mich
zu rühren oder zu erfassen, was da gerade passierte. Wie auf
Autopilot rief ich unseren Vermieter an, erklärte, es gäbe eine
Verzögerung, und fragte, ob es möglich sei, die Wohnungs-
übergabe zu verschieben. Da unser Mietverhältnis erst offi-
ziell in ein paar Tagen endete, willigte er für morgen ein.

Während ich den neuen Termin vereinbarte, wurde das
große gepolsterte Bettkopfteil an mir vorbeigetragen. Mar-
kus liebte das Bett. Ich fühlte mich wie dieses Möbelstück.
Einst geliebt und nun aufs Abstellgleis verfrachtet.

Wie ein kleiner Trupp Ameisen trugen die Männer Kar-
ton um Karton in den Lagerraum und stapelten sie fein-
säuberlich vor das Bett, bis es nicht mehr zu sehen war. So
einfach war das – aus den Augen, aus dem Sinn. Mit einem
bitteren Geschmack im Mund, zog ich schließlich das Roll-
tor herunter und verschloss mein – nein, unser – Leben
dahinter. Im Anschluss leistete ich fahrig eine Unterschrift
für den Transport, obwohl ich nicht einmal wusste, wie
viel mich das jetzt kosten würde. Plötzlich schienen es nicht
mehr unsere Kosten zu sein, sondern meine.
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Kapitel 3

Ich stand im Wohnzimmer der leer geräumten Wohnung,
wo einsam meine Bettdecke, eine Kiste und eine Yogamatte
aneinanderlehnten, als suchten sie auf diese Weise in dem
kahlen Raum Schutz. Die Emotionen des heutigen Tages
prasselten auf mich nieder wie Hagelkörner. Hatte ich mich
bisher vor ihnen abgeschirmt, trafen sie mich nun unge-
schützt. Ich rollte die Yogamatte aus und legte mich auf
dem Rücken darauf, starrte an die Decke und fühlte nichts
und gleichzeitig zu viel. Mein Handy vibrierte. Ohne auf
das Display zu schauen, patschte ich darauf und hielt es
an mein Ohr.

»Ja«, kam es tonlos aus meinem Mund.
»Grüß di! Bist du schon in München angekommen?«

Janines fröhliche Frage gab mir den Rest. Im Hintergrund
vernahm ich die vertrauten Geräusche unserer Station im
Krankenhaus.

Ohne etwas zu sagen, fing ich an zu schluchzen.
»Hey, was ist denn los?« Ich hörte, wie Janine eine Tür

schloss und der Lärm verstummte. »Hattest du einen Unfall?«
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»Nein.« Ich schlug die Augenlider nieder und legte den
Unterarm darüber, versuchte, mich zu sammeln. »Dafür
müsste ich ja unterwegs sein.«

»Ich verstehe nur Bahnhof, was ist los?«
»Gestern auf dem Weg zu dir ist mir eine schwarze

Katze über den Weg gelaufen, und nun will Markus eine
Beziehungspause und hat mir das gerade erst per Brief
mitgeteilt …«, murmelte ich, aber Letzteres klang mehr
nach einer Frage, ich konnte es selbst immer noch nicht
glauben.

»Du machst Witze, Nora.«
»Nein, im Ernst.« Und dann sprudelten alle Ereignisse

des heutigen Tages aus mir heraus. Zwischendurch rief
jemand nach Janine, aber sie wimmelte ihn unwirsch ab.

»Per Brief?«, wiederholte sie schließlich. »Und du hast
danach nicht nochmal mit ihm gesprochen? Warum sollte
er so etwas tun, und dann so kurzfristig?«

»Ich weiß nicht. Als er nach München gegangen ist,
war noch alles in Ordnung. Vielleicht hat er eine andere
Frau kennengelernt«, sprach ich eine meiner Vermutun-
gen aus.

»Das kann ich mir nicht vorstellen … und mit dieser
bescheuerten Katze hat das alles auch nichts zu tun. Nun
werde mir nicht noch abergläubisch, das ist mein Part. Ich
komme jetzt erst mal zu dir.«

»Nein, sie brauchen dich bei der Arbeit. Ich reiß mich
jetzt zusammen. Nur weiß ich nicht, was ich in den nächs-
ten Wochen machen soll. Morgen muss ich die Wohnung
abgeben und weiß noch nicht, wo ich hin soll.«



24

»Du kannst bei mir wohnen. Am besten holst du dir
gleich den Schlüssel.«

Kurz versuchte ich es mir vorzustellen, aber die Aussicht,
allein und mit Herzschmerz in Janines Wohnung zu hocken,
während sie arbeitete, schien mir in diesem Moment zu
deprimierend, um es in Erwägung zu ziehen. Sie deutete
mein Zögern richtig.

 »Oder du rufst Markus so lange an, bis er rangeht, und
verlangst eine Erklärung. Eine Beziehungspause – so was
Albernes, er liebt dich doch!«

Beim letzten Satz füllten sich meine Augen wieder mit
Tränen. »Ich dachte, wir machen es uns schön in München
und gründen in den nächsten Jahren eine Familie.«

»Ach Schätzchen … Das tut mir so leid. Warte erst mal
ab, was euer Telefonat ergibt.«

»Ja, du hast recht.«
»Und wenn was ist, schreib mir, ich behalte mein Handy

bei mir und rufe dann schnellstmöglich zurück.«
»Danke.«
»Lass den Kopf nicht hängen, dafür ist er viel zu hübsch.«
Trotz des Tränenschleiers verzogen sich meine Lippen zu

einem Lächeln. »Ich versuche es.«
Wir beendeten das Telefonat, und ich wählte die Num-

mer von Markus. Überraschenderweise ging er nach dem
vierten Klingeln ran.

»Hallo Nora.« Er klang erschöpft, und ich fragte mich,
wovon.

Mir lagen so unendliche viele Fragen auf dem Herzen,
und doch suchte ich vergeblich nach einem Anfang.



25

»Hallo Markus«, erwiderte ich deshalb lediglich, danach
herrschte erst mal Schweigen zwischen Münster und Mün-
chen.

»Hör zu, es tut mir wahnsinnig leid.«
»Du meinst es also ernst?« Erneute Stille, in der ich sei-

nen Atem hörte, der das Mikro des Handys streifte. »Was
ist denn bloß los? Ich verstehe das alles nicht. Wir sind
doch glücklich.« Leider konnte ich ein Schniefen zwischen
den Sätzen nicht verhindern.

»Das dachte ich auch, und du bedeutest mir sehr viel,
das musst du mir glauben! Doch mit dem Abstand der letz-
ten Wochen kamen plötzlich Zweifel auf.«

»Aber dann hattest du schon Zeit, dir Gedanken darüber
zu machen, wozu also noch eine Beziehungspause?«, ent-
gegnete ich trotzig und verletzt.

»Das ist doch nicht dasselbe. Schließlich waren wir noch
zusammen.«

»Und jetzt nicht mehr?« Diese Frage verließ meine Lip-
pen eher panisch.

»Doch! Oder – ach, ich weiß nicht. Wir legen einfach
eine Pause ein, um zu sehen, wie es sich anfühlt, wenn wir
nicht mehr zusammen sind, um uns ganz sicher zu sein.«

Ich runzelte die Stirn. Das klang, als wolle er die Tren-
nung – aber mit Sicherheitsnetz. Außerdem – ich war mir
sicher!

»Hast du eine andere kennengelernt?«, fragte ich gera-
deheraus.

»Nein, Quatsch! Ich weiß nur nicht, ob ich dich noch
genügend liebe für ein … Für immer.«
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»Und das teilst du mir per Brief mit und dann auch noch
am Tag des Umzugs?«, spuckte ich nun bitter in das Handy.
Wut und Traurigkeit rangen in mir um die Oberhand.

»Komm, Nora, du weißt selbst, was es für einen riesi-
gen Streit gegeben hätte, wenn ich es dir am Telefon gesagt
hätte, du reagierst immer so über die Maßen emotional,
und per WhatsApp erschien es mir zu stillos, da habe ich
meine Gefühle eben zu Papier gebracht.«

Auf eine zerfledderte Collegeblockseite und dabei auf
meine Gefühle geschissen, dachte ich wütend. Er hätte sei-
nen Allerwertesten auch über das lange Wochenende hier-
herbewegen können, um es mir ins Gesicht zu sagen.

»Nun gib uns doch die acht Wochen Zeit, um uns über
unsere Gefühle im Klaren zu werden.«

»Ich bin mir meiner Gefühle sicher!«
»Nora …«
Wie ich es hasste, wenn er in diesem Tonfall meinen

Namen sagte, als sei ich ein ungezogenes Kind! Ein Teil
von mir wollte ihn anschreien und ihm mitteilen, er könne
sich seine Beziehungspause sonst wo hinschieben. Doch
das wäre tatsächlich nicht sehr rational gewesen. Daher
atmete ich nur geräuschvoll ein.

»Schön, du lässt mir ja offenbar keine Wahl. Die ganzen
acht Wochen?«

»Schauen wir einfach mal, okay? Ich melde mich bei dir.«
»Ist dir eigentlich klar, dass ich durch diese Aktion von

dir all unsere Sachen kurzfristig zwischenlagern musste?
Dass ich keine Wohnung mehr habe?«

»Der Brief war länger als üblich unterwegs. Er hätte
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schon Ende letzter Woche ankommen sollen. Du kannst
doch zu deinen Eltern fahren! Es tut mir leid, wie oft soll
ich das noch sagen? Hättest du denn gewollt, dass ich
nichts sage?«

Nein, dachte ich, ich hätte gewollt, dass du mich wei-
ter liebst. Mit jeder Minute, die dieses Gespräch andauerte,
verkrampfte sich mein Herz mehr, und ich wusste, dass
ich jeden Moment haltlos anfangen würde zu heulen, ihn
anflehen würde, mich bitte nach München kommen zu las-
sen. Doch das wollte ich unter keinen Umständen.

»Gut, Markus, ich muss jetzt auflegen«, sagte ich höl-
zern und drückte ihn weg.

Regungslos lag ich mitten im Wohnzimmer und war
damit beschäftigt, ein- und auszuatmen, während die Trä-
nen über meine Wangen auf die Yogamatte tropften.

Als es draußen dämmerte, kamen keine mehr. Die Trä-
nenkanäle waren versiegt. Die Stille in der Wohnung schien
hingegen zunehmend lauter zu werden. Ich ergriff mein
Handy, scrollte ohne einen Plan durch die Kontakte.

Meine Eltern lebten eine Dreiviertelstunde entfernt, aber
erstens waren sie gerade in Florida, wo sie meinen Bru-
der besuchten, und so würde ich dort ebenfalls in einem
verlassenen Haus hocken, und zweitens: Wer wollte schon
bei Liebeskummer mit 29 zurück zu seinen Eltern flüch-
ten und sich mit gut gemeinten, aber einer anderen Gene-
ration entstammenden Ratschlägen überschütten lassen?
Damit schied ein spontaner Trip nach Florida ebenfalls
aus. Zudem flog ich nicht sonderlich gern, schon gar nicht
allein. Markus hatte versprochen, dass wir im nächsten
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Frühjahr gemeinsam meinen Bruder besuchen würden. Das
sei eh die beste Jahreszeit dafür, hatte er beschlossen – und
ich hatte nachgegeben, wie üblich. Nun ärgerte ich mich
darüber, womöglich hätte uns eine gemeinsame Reise gut
getan. Meine Tränenkanäle drohten erneut von einer Flut
überschwemmt zu werden.

Ich blinzelte und schaute auf die Uhrzeit. Janine hatte
bald Feierabend. Plötzlich war ich mir sicher, die Nacht in
den leeren Räumen allein nicht zu überstehen. Ich schickte
ihr eine Nachricht, dass ich es mir anders überlegt hätte,
und rappelte mich auf. Stopfte das Nötigste in eine Umhän-
getasche und verließ die Wohnung.

Als ich wenig später auf Janines Couch hockte und in ihr
erschöpftes Gesicht sah, war ich mir nicht mehr sicher, ob
es richtig gewesen war herzukommen.

»Du bist bestimmt müde«, sprach ich das Offensichtli-
che aus.

Sie winkte ab. »Sofort kann ich nach der Spätschicht eh
nicht schlafen, ich muss immer erst mal runterkommen, wenn
ich hier bin.« Sie lächelte und lehnte sich auf dem gegenüber-
liegenden Sessel zurück. »Wie war euer Telefonat?«

Ich berichtete ihr, wie es gelaufen war. »Ich verstehe das
einfach nicht«, schloss ich.

»Nachdem du es mir erzählt hast, habe ich auch viel
darüber nachgedacht. Womöglich hat er nur so etwas wie
Torschlusspanik bekommen, weil er insgeheim weiß, dass
euch der nächste Schritt bevorsteht«, versuchte Janine, eine
Erklärung zu finden.



29

Ich runzelte die Stirn. Das klang für mich nicht logisch.
»Ich kenne euch. Markus liebt dich. Er war sofort ver-

narrt in dich, als er damals seinen Onkel auf der Station
besucht hat.«

Ein träges Lächeln erschien bei der Erinnerung auf mei-
nen Lippen. Glücklicherweise blieb sein Verwandter nur
für 24 Stunden zur Beobachtung auf der Intensivstation,
doch als er danach auf die normale verlegt wurde, schaute
Markus weiterhin bei mir vorbei, bis er mich schließlich
einige Tage später zu einem Date einlud.

Auf den allerersten Blick war er nicht mein Typ. Etwas
zu schmal, zu blond – aber seine Beharrlichkeit hatte mir
geschmeichelt, und letztlich hatte ich mich in ihn verliebt.

Janine gähnte unterdrückt.
»Danke, dass ich bei dir unterschlüpfen darf.«
»Das ist doch selbstverständlich.« Sie stand auf und

holte mir eine Decke und ein Kissen, legte beides an ein
Ende des Sofas und setzte sich neben mich.

»Komm mal her!« Entschlossen zog sie mich in ihre
Arme. Ich atmete zittrig ein und legte mein Kinn auf ihre
Schulter.

»Es tut so weh! Als hätte mir jemand in den Bauch
geboxt, und ich kämpfe verzweifelt um Luft zum Atmen.«

Janine rieb mir über den Rücken.
»Was mache ich denn jetzt nur?«
Sie rückte von mir ab, hielt mich an den Schultern, eine

Armeslänge entfernt. »Erst mal bleibst du hier, wartest ein
paar Tage ab, dann regelt sich das bestimmt von allein.«

»Und was ist, wenn nicht?« Ich kam mir vor wie ein
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ungeliebtes Fitnessgerät, das man in die Abstellkammer
stellte, ehe man sich irgendwann entschied, sich seiner ganz
zu entledigen. Gleichzeitig wünschte ich mir nichts sehnli-
cher, als von Markus in den Arm genommen und getröstet
zu werden. Das war ein furchtbares Gefühl: wütend und
enttäuscht zu sein und sich zugleich Trost von ihm zu wün-
schen. Erschöpft rieb ich mir über die Augen.

»Versuche zu schlafen, und morgen sehen wir weiter.«
Ich nickte, obwohl ich ahnte, dass ich trotz der Müdig-

keit kein Auge zubekommen würde.
Janine stand schon im Türrahmen zum Flur, als ich sagte:

»Vielleicht sollte ich die Zeit nutzen, und etwas nur für
mich zu tun. Das habe ich lange nicht mehr gemacht. Ans
Meer fahren zum Beispiel.« Der Gedanke war mir spontan
gekommen, sicherlich weil Janine gestern meine alte Sehn-
sucht angesprochen hatte. »Oder etwas völlig Verrücktes.«

»Etwas Verrücktes?« Janine zog skeptisch ihre Augen-
brauen zusammen. »Ich würde an deiner Stelle erst mal
abwarten und nichts überstürzen.« Sie lächelte. »Gute
Nacht.«

»Schlaf gut.«
Ich breitete die Decke aus und legte mich, angezogen wie

ich war, darunter. Eine Stunde lang starrte ich die Wohn-
zimmerdecke an. Mein Körper war erschöpft vom Umzug,
vom Schock, vom Weinen, mein Geist jedoch war hellwach
und unruhig. Markus hatte mich mit dieser ganzen Aktion
tief verletzt, und neben dem Wunsch, dass alles wieder in
Ordnung käme, gab es auch einen kleinen Teil in mir, der
fand, dass er damit einen Schritt zu weit gegangen war.
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Um drei Uhr in der Nacht wurden mir zwei Dinge klar:
Ich konnte unmöglich wochenlang hier ausharren und jeden
Tag auf einen Anruf von ihm hoffen. Und ich musste mich
ablenken, raus hier aus Münster, und auf keinen Fall nach
München!

Leise, um Janine nicht zu wecken, holte ich den Laptop
aus meiner Tasche.

Zunächst googelte ich nach Kreuzfahrten, aber die waren
alle schweineteuer. Dann überlegte ich, was Prominente in
Krisenzeiten taten, und mir fiel Michael Patrick Kelly ein,
der ins Kloster gegangen war. Nein, das war zu drastisch. Ich
überlegte weiter … Hape Kerkeling – der war den Jakobs-
weg gewandert. Das würde für mich definitiv in die Katego-
rie »Verrücktes« fallen – immerhin hatte ich seit Monaten
keinen Sport gemacht, aber es klang schon eher machbar.
Vor Ewigkeiten hatte meine Mutter mal sein Buch gelesen
und mir begeistert davon berichtet. Hatte ihm das nicht
eine zuvor vermisste Klarheit über sein Leben verschafft?
Und schließlich hatte ich mir erst kürzlich Wanderschuhe
gekauft, weil Markus mir davon vorgeschwärmt hatte, wie
gern er mit seinen neuen Arbeitskollegen am Wochenende
in die Berge ging. Eigentlich sollte wohl eher Markus wan-
dern gehen, damit ihm klar wurde, was er wollte, dachte
ich zynisch. Während ich im Netz Erfahrungsberichte dazu
las, schweiften meine Gedanken erneut zu dem, was Janine
gestern gesagt hatte – über meinen Traum, ans Meer zu
ziehen. Plötzlich spürte ich die verblasste Sehnsucht nach
dem kühlen norddeutschen Klima wieder deutlich. Kurz-
entschlossen änderte ich die Google-Suche in »Wanderwege




