


Fünf Tage und Nächte verbringt die Frau eines Verkäufers für  
Hifi-Geräte vor dem Fernseher mit den Katastrophenbildern vom 

Erdbeben – dann verlässt sie ihren Mann, der sich mit einem 
mysteriösen Päckchen auf eine Reise begibt. Eine Wahrsagerin sieht 
tief in die hasserfüllte Seele einer Ärztin, die einem Mann aus Kobe, 
der ihre Hoffnungen zerstört hat, den Tod wünscht. Die vierjährige 
Sara begegnet in ihren Alpträumen dem Erdbebenmann, der sie in 

die Kiste sperren will. Und der Bankangestellte Katagiri hat in seiner 
Wohnung Besuch von einem Riesenfrosch, der Tokyo vor der 

Zerstörung durch einen Wurm retten will. Diese eindrücklichen 
Erzählungen des Kultautors Haruki Murakami entstanden, als ein 

Erdbeben Japan erschütterte und ein Giftgasanschlag auf die 
Tokyoter U-Bahn verübt wurde. 

Haruki Murakami, 1949 in Kyoto geboren, lebte über längere Zeit 
in Europa und in den USA. Murakami wurde für sein Werk mit 

den höchsten japanischen Literaturpreisen ausgezeichneter Autor 
zahlreicher Romane und Erzählungen. Außerdem hat er die Werke 

von Raymond Chandler, John Irving, Truman Capote und 
Raymond Carver ins Japanische übersetzt.
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»Lisa, was war denn das gestern?«
»Es war das, was es war.«
»Unmöglich! Das ist grausam!«

F.|M. DOSTOJEWSKI,
Die Dämonen, in: F.|M. Dostojewski,

Radio:|. . . hatte die Truppe nach einem Oberfall des Vietcong
erhebliche Verluste zu verzeichnen. Anderen Berichten zufol-
ge hat der Feind selbst bei diesem Unternehmen 115 Mann
verloren.
Frau: Entsetzlich ist das, nicht? So anonym.
Mann: Wieso?
Frau: Man spricht von 115 toten Partisanen und geht zur
nächsten Meldung über. Dabei war doch jeder einzelne von ih-
nen ein Mensch. Wir wissen nichts von ihm. Ob sie ihre Frau
geliebt haben, ob sie Kinder hatten, ob sie lieber ins Kino ge-
gangen sind oder ins Theater. Gar nichts weiß man. Man sagt
einfach: 115 Tote.

JEAN-LUC GODARD,
Pierrot Le Fou (dt. Elf Uhr nachts),





Ufo in Kushiro





Fünf Tage lang verbrachte sie ihre gesamte Zeit vor dem
Fernseher, starrte stumm auf die Bilder von zerstörten Ban-
ken und Krankenhäusern, niedergebrannten Einkaufszent-
ren und eingestürzten Schienen und Hochstraßen. Tief ins
Sofa geschmiegt, die Lippen fest zusammengepresst, saß
sie da und gab auch keine Antwort, wenn Komura sie an-
sprach. Sie reagierte nicht einmal mit einem Kopfschütteln
oder Nicken, und er wusste nicht, ob seine Worte über-
haupt bis zu ihr durchgedrungen waren.

Komuras Frau stammte aus Yamagata und hatte seines
Wissens in der Umgebung von Kobe weder Verwandte noch
Bekannte. Dennoch saß sie wie gebannt von morgens bis
abends vor dem Fernseher, ohne etwas zu essen oder zu trin-
ken. Sie ging nicht einmal auf die Toilette. Allenfalls griff sie
hin und wieder nach der Fernbedienung, um auf ein anderes
Programm umzuschalten. Sonst rührte sie sich nicht.

Morgens machte Komura sich selbst seinen Toast, trank al-
lein seinen Kaffee und ging zur Arbeit. Abends, wenn er nach
Hause kam, saß seine Frau noch in der gleichen Haltung vor
dem Fernseher wie am Morgen. Ratlos bereitete er sich mit
dem, was er im Kühlschrank fand, ein einfaches Abendessen
und verzehrte es allein. Wenn er zu Bett ging, verfolgte seine
Frau gerade mit starrem Blick und von einer Mauer aus un-
durchdringlichem Schweigen umgeben die Spätnachrichten.
Komura gab es auf, sie auch nur anzusprechen.
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