


Fiinf Tage und Néchte verbringt die Frau eines Verkaufers fiir
Hifi-Gerite vor dem Fernseher mit den Katastrophenbildern vom
Erdbeben - dann verlésst sie ihren Mann, der sich mit einem
mysteriosen Packchen auf eine Reise begibt. Eine Wahrsagerin sieht
tief in die hasserfiillte Seele einer Arztin, die einem Mann aus Kobe,
der ihre Hoffnungen zerstort hat, den Tod wiinscht. Die vierjahrige
Sara begegnet in ihren Alptraumen dem Erdbebenmann, der sie in
die Kiste sperren will. Und der Bankangestellte Katagiri hat in seiner
Wohnung Besuch von einem Riesenfrosch, der Tokyo vor der
Zerstorung durch einen Wurm retten will. Diese eindriicklichen
Erzahlungen des Kultautors Haruki Murakami entstanden, als ein
Erdbeben Japan erschiitterte und ein Giftgasanschlag auf die
Tokyoter U-Bahn veriibt wurde.

HARUKI MURAKAMI, 1949 in Kyoto geboren, lebte {iber langere Zeit
in Europa und in den USA. Murakami wurde fiir sein Werk mit
den hochsten japanischen Literaturpreisen ausgezeichneter Autor
zahlreicher Romane und Erzéhlungen. Auflerdem hat er die Werke
von Raymond Chandler, John Irving, Truman Capote und
Raymond Carver ins Japanische iibersetzt.
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Die japanische Originalausgabe erschien 2000 unter dem Titel
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»Lisa, was war denn das gestern?«
»Es war das, was es war.«
»Unmoglich! Das ist grausam!«

F. M. DOSTOJEWSKI,
Die Dédmonen, in: F. M. Dostojewski,

Radio: ... hatte die Truppe nach einem Oberfall des Vietcong
erhebliche Verluste zu verzeichnen. Anderen Berichten zufol-
ge hat der Feind selbst bei diesem Unternehmen 115 Mann
verloren.

Frau: Entsetzlich ist das, nicht? So anonym.

Mann: Wieso?

Frau: Man spricht von 115 toten Partisanen und geht zur
nichsten Meldung iiber. Dabei war doch jeder einzelne von ih-
nen ein Mensch. Wir wissen nichts von ihm. Ob sie ihre Frau
geliebt haben, ob sie Kinder hatten, ob sie lieber ins Kino ge-
gangen sind oder ins Theater. Gar nichts weil man. Man sagt
einfach: 115 Tote.

JEAN-LUC GODARD,
Pierrot Le Fou (dt. Elf Uhr nachts),






Ufo in Kushiro






Fiinf Tage lang verbrachte sie ihre gesamte Zeit vor dem
Fernseher, starrte stumm auf die Bilder von zerstdrten Ban-
ken und Krankenhdusern, niedergebrannten Einkaufszent-
ren und eingestiirzten Schienen und Hochstralen. Tief ins
Sofa geschmiegt, die Lippen fest zusammengepresst, sal3
sie da und gab auch keine Antwort, wenn Komura sie an-
sprach. Sie reagierte nicht einmal mit einem Kopfschiitteln
oder Nicken, und er wusste nicht, ob seine Worte iiber-
haupt bis zu ihr durchgedrungen waren.

Komuras Frau stammte aus Yamagata und hatte seines
Wissens in der Umgebung von Kobe weder Verwandte noch
Bekannte. Dennoch sal} sie wie gebannt von morgens bis
abends vor dem Fernseher, ohne etwas zu essen oder zu trin-
ken. Sie ging nicht einmal auf die Toilette. Allenfalls griff sie
hin und wieder nach der Fernbedienung, um auf ein anderes
Programm umzuschalten. Sonst riihrte sie sich nicht.

Morgens machte Komura sich selbst seinen Toast, trank al-
lein seinen Kaffee und ging zur Arbeit. Abends, wenn er nach
Hause kam, sal} seine Frau noch in der gleichen Haltung vor
dem Fernseher wie am Morgen. Ratlos bereitete er sich mit
dem, was er im Kiihlschrank fand, ein einfaches Abendessen
und verzehrte es allein. Wenn er zu Bett ging, verfolgte seine
Frau gerade mit starrem Blick und von einer Mauer aus un-
durchdringlichem Schweigen umgeben die Spatnachrichten.
Komura gab es auf, sie auch nur anzusprechen.



