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Zum Buch 
Zwei Außenseiter begegnen sich 

Virgina-Uhu Rufus ist schon acht Monate alt und kann immer noch nicht 

ohne die Hilfe seiner Mutter jagen. Als diese tragisch verschwindet, ist 

Rufus allein den Gefahren des Waldes ausgeliefert. Auch Reenie (12) fühlt 

sich von ihrer Mutter im Stich gelassen, als sie zu ihrer entfernten Tante 

Beatrice ziehen soll. Doch Reenie ist vom Hobby ihrer Tante, der 

Falknerei, fasziniert. Als sie den verletzten Jung-Uhu Rufus findet, rät 

Beatrice ihr ab: Einen Uhu könne man nicht zähmen, zu stolz sei dieser 

König des Waldes. Aber Reenie ist von dem majestätischen Tier tief 

berührt, und als sie mit dem Jungvogel zu arbeiten beginnt, entwickelt sie 

eine intensive Beziehung zu ihm ... Doch kann Rufus je wieder genug 

Selbstvertrauen erlangen, um in der Wildnis zu überleben? Und wird 

Reenie sich öffnen und ihrem Herzen freien Lauf lassen?  
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Prolog

Die Feldmaus streckt ihr zuckendes Näschen aus 
dem Bau und erschnuppert mit ihren Schnurrhaaren die 
Umgebung. Sie denkt wohl, keine Eule sieht zu.

Denk noch mal drüber nach, Mäuschen. Ein Virginia 
Uhu hat sein Auge auf dich geworfen.

Ich sehe es förmlich vor mir: Der Wind streicht durch 
mein Gefieder, ich gleite lautlos herab, spüre das Mausefell 
unter meinen Krallen, und dann – SCHNAPP! Frühstück.

Ein Krachen reißt mich aus meinen Gedanken und bringt 
die Zweige des Baums zum Zittern. Es ist Erste, meine 
Schwester. »Vor einer Stunde war Sonnenuntergang, und du 
hockst noch immer im Horst herum?«, krächzt sie mich an.

Was will sie hier überhaupt? Schließlich ist Erste letzte 
Woche flügge geworden. Als ihre Silhouette im Wald ver-
schwand, hat Mutter vor Stolz gezwitschert – während ich 
versucht habe, Vaters Blicke zu ignorieren, mit denen er mich 
über sein Horn hinweg musterte, als bezweifelte er ernsthaft, 
dass ich jemals den Horst von allein verlassen würde.

5
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»Solltest du nicht irgendwo anders im Wald unterwegs 
sein?«, heule ich zurück.

»Das nimmt mir ja wohl nicht das Recht, hier mal kurz 
vorbeizuflattern, um nach meinem Lieblings-Kümmerling 
zu sehen.«

»O doch«, murre ich. »Du solltest ein Revier erobern – ein 
anderes Revier.«

Erste senkt den Blick und plustert ihr Gefieder auf. »Wer 
sagt denn, dass ich das nicht längst getan habe?«

Dieser Uhu sagt das. Ihre eingeknickten Federohren und 
der nörgelige Unterton in ihrem Geheule verraten sie. Bei-
nahe tut mir meine große Schwester leid, und ich bin schon 
drauf und dran, sie mit einem kleinen Schnabelknabbern 
aufzumuntern, als sie die Ohren wieder aufstellt und mir 
zuzwitschert: »Zumindest mach ich mir nicht schon bei der 
bloßen Vorstellung, mir mein eigenes Essen zu jagen, in die 
Federn.«

Das ist die Erste, mit der ich aufgewachsen bin. Immer 
schön mit der Schnabelspitze zwischen meine Augen ha-
cken, mitten in den wunden Punkt. Kurz erwäge ich, ihr eins 
mit der Kralle überzuziehen. »Ich habe schon einen Plan.«

»Pläne sind was für Beutetiere. Du bist ein Virginia Uhu. 
Du jagst. Du fängst dir was. Oder du scheiterst und ver-
suchst es noch mal.«

»Du hast deine Technik, ich habe meine«. Ich richte mei-
nen Blick wieder auf das Mauseloch.

Ruckartig bewegt Erste den Kopf. Ihre Augen weiten 
sich. »Lust auf ein kleines Krallenmatch?«

6
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Jetzt bin ich argwöhnisch. Das Krallenspiel hat Vater er-
funden, um uns auf den »echten Wald« vorzubereiten. Wir 
starten von Bäumen, die sich auf zwei Seiten einer Lichtung 
gegenüberstehen, und wer es schafft, den anderen zu Boden 
zu zwingen, hat gewonnen. Aber: Erste ist flügge – und be-
reits im »echten Wald«. Wie schlecht muss es ihr gehen, 
wenn sie dieses Spiel mit mir spielen will?

Ach, drauf gepfiffen. Sie ist Erste. Sie wird’s schon auf die 
Reihe kriegen. »Nicht jetzt«, zwitschere ich und schmiege 
mein Gefieder fest an den Körper, senke den Kopf und breite 
schützend meine Flügel darüber. »Ich beobachte gerade.«

Muss ich erwähnen, dass ich nicht der weltbeste Krallen-
spieler bin? Muss ich hinzufügen, dass meine Schwester als 
Erstgeschlüpfte größer und stärker und – womöglich un-
geachtet unserer Rangfolge – skrupellos ist?

»Wie bitte?«, piept Erste mich an. »Hat Baby Zweiter 
etwa Angst, seine Krällchen aus dem Horst zu bewegen?« 
Sie blinkt mit den Augen: oberes Lid nach unten, dann ein 
wachsamer Augenaufschlag in meine Richtung.

Als ich nichts erwidere, stößt sie sich von ihrem Ast ab. 
Selbst für unsereins ist es nahezu unmöglich, andere eulen-
artige Wesen wahrzunehmen, wenn sie in der Luft sind. 
Unsere Schwungfedern sind an den Vorderkanten gezähnt 
wie Briefmarken, und unser Federkleid ist so flauschig, dass 
wir beim Fliegen förmlich mit dem Wind verschmelzen. Das 
macht unseren Flug lautlos, und dass meine Schwester nicht 
wirklich das Weite gesucht hat, wird deshalb auch mir erst be-
wusst, als sie wieder landet. Sie rammt ihre Krallen mitten in 

7
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unseren Horst – einen großen Kreis aus Stöckchen, die Vater 
im tiefsten Winter einem Rotschwanzbussard geklaut hat.

Meine Schwester pickt ein paar gemauserte Federn vom 
Horstboden auf und lässt sie über meinen Kopf rieseln, be-
vor sie sich wieder in die Lüfte schwingt. Ein Nein als Ant-
wort lässt sie also nicht gelten.

Ich setze einen entschlossenen Schritt auf einen Ast. 
»Erste?«, hu-huhue ich leise. »Fangen wir an? Sollte ich zur 
Lichtung rausfliegen?«

Mich trifft der Luftzug ihrer Flügel und in der nächsten 
Sekunde zieht sie mir eins mit den Krallen über. »Schon an-
gefangen!«

Allmächtiger Schnabel! Ich stolpere über eine meiner 
Krallen, hebe vom Baum ab und flattere in die Nacht hinein.

Ich bahne mir den Weg zwischen den Zweigen hindurch 
und drehe mich mit der Luft, wenn sie die Hindernisse um-
strömt. Der Wald führt in eine Graslandschaft, ich suche 
den nächtlichen Sternenhimmel nach meiner Schwester 
ab – da kommt sie auch schon auf mich herabgestürzt.

Ich fahre meine Krallen aus, bin aber zu langsam, also 
ducke ich den Kopf weg, tauche ab, und Erste verfehlt mich.

»Das gilt nicht!«, kreischt sie und durchschneidet die 
Nachtluft mit einer neuen Attacke.

Ich versuche es mit der Technik, die ich mir bei Vater ab-
geschaut habe, als ein Falke unseren Horst angegriffen hat. 
Ich ziehe meinen Flügel leicht an und senke ihn nach unten 
ab. Das soll eine Rumpfrolle werden, Krallen oben, Rücken 
unten, um dann wieder in die Tiefe zu wirbeln. Aber die 

8
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Luftströmung ist zu stark. Statt eine elegante Drehung zu 
vollführen, plumpse ich mitten in der Luft auf den Rücken 
und falle kopfüber und ohne jede Chance, mit den Flügeln 
zu schlagen. »Hilfe!«

Erstes schlingt ihre Krallen um meine Füße und zieht 
mich wieder nach oben in den Horst. »Was sollte das denn 
werden?« Sie lässt mich wie ein Beutestück auf den hölzer-
nen Horstboden fallen.

»Es ist ein artistisches Ausweichmanöver, mit dem ich ge-
rade experimentiere«, tschirpe ich mit aller Würde, die ich 
aufbringen kann.

Erste blinkt langsam mit den Augen. »Beobachten, expe-
rimentieren«, heult sie. »Vielleicht solltest du doch lieber 
im Horst bleiben, Brüderchen. Da draußen im Wald musst 
du es draufhaben, wenn du keine leichte Beute sein willst.« 
Mit diesen Worten schwingt sie sich in die Luft und ver-
schwindet im dunklen Himmelsblau.

Als Mutter zurück in den Horst kommt, hat die Nacht 
den Himmel schwarz gefärbt. Mutter legt mir eine Ratte 
zu Füßen. »War dein Vater hier? Mir war, als hätte ich ein 
Heulen gehört.«

»Nein«, entgegne ich. »Das war nur ich. Hab geübt.«
Mutter knabbert an meinem Ohr. »Mein kleiner Perfek-

tionist übt sogar sein Geheule.«
Ich ducke mich unter ihrem Schnabel weg. »Mutter«, 

quäke ich und versuche es dann noch einmal mit einem 
ordentlichen Heuler. »Mutter, sollte ich – bin ich – glaubst 
du …?«

9
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Sie neigt ihren Kopf, als wollte sie mir den Rest der Heu-
lerei aus dem Bauch herauslesen. »Jeder Uhu hat seine 
eigene Zeit zum Flüggewerden.« Sie schiebt mir die Ratte 
zu. »Hier. Iss was.«

Ich blicke auf die Ratte hinab und dann wieder zum 
Mauseloch. Was hatte Erste gesagt? Draußen musst du es 
draufhaben, wenn du keine leichte Beute werden willst.

Ich schiebe die Ratte zurück zu Mutter. »Iss sie selbst«, 
heule ich. »Ich fang mir mein eigenes Frühstück.«

Mutter zwitschert sanft, dann fliegt sie wieder in die 
Nacht hinaus. Die Ratte hat sie liegenlassen.

Für den Rest der Nacht gelingt es mir, sie mit Nicht-
achtung zu strafen. Aber als die Sonne den Saum des Him-
mels pink färbt, verdrücke ich die Ratte mit einem Happs. 
Dann klappe ich die Augen zu und schlafe ein.

10
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Reenie
Ich kann immer ein Lächeln vortäuschen, immer, 
ausser heute Abend. Mein Gesicht macht einfach nicht mit.

Dass dieser Abend nicht großartig gelaufen ist, weiß ich 
selbst. Für gewöhnlich hält Phil, Grams gemeiner Freund, 
sein Wutsüppchen auf gemäßigter Flamme, aber heute ist 
es übergekocht. Phils und Grams Gebrüll war laut genug, 
um mich wach zu halten. Und leider auch laut genug, um 
die Nachbarn aus dem Schlaf zu schrecken, denn einer von 
ihnen hat aus dem Gebrüll ein Riesending gemacht und die 
Polizei gerufen. Die kam genau in dem Augenblick, als Phil 
mit Tellern warf, um sein Gebrüll zu unterstreichen – und 
jetzt irrt die Sozialarbeiterin mit mir durch Nacht und Nebel. 
Ihr Auto, in dem sie mich zu irgendeiner fremden Familie 
verfrachten will, stinkt nach Käsefüßen, mein Schlafanzug 
ist mit Schlamm bespritzt, und ich bringe es einfach nicht 
fertig, meine Lippen zum Lächeln zu bewegen.

Als die gepflasterte Straße in einen Schotterweg übergeht, 
kommt der Wagen leicht ins Schlingern und die Räder fan-
gen an zu poltern. Ich drücke meine Brust gegen den An-

11
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schnallgurt und beuge mich vor, um die Sozialarbeiterin auf 
mich aufmerksam zu machen. »Sollten wir vielleicht lieber 
zurück zu meiner Großmutter fahren?«, frage ich in meinem 
liebenswürdigsten Kind-versucht-zu-helfen-Tonfall. Es ist 
die Art von Tonfall, die bei Erwachsenen in solchen Situa-
tionen am besten funktioniert.

Die Sozialarbeiterin gähnt, stürzt einen kräftigen Schluck 
Kaffee aus ihrer Thermoskanne hinunter und lächelt schläf-
rig. »Wir finden es schon.« Sie richtet ihren Blick wieder auf 
die Straße. Ich glaube, sie heißt Randi. Genau, Randi mit i. 
Ich ziehe den Rucksack auf meinen Schoß, greife hinein und 
wickle mir die verfilzte Boa aus Marabu-Federn, die Mom 
mir geschenkt hat, eng um den Finger.

»Aha!« Randi hält vor dem Parkplatz eines baufälligen 
Bauernhauses. »Da wären wir!«, ruft sie mit erzwungener 
Fröhlichkeit aus.

Die Scheinwerfer betonen die dunklen Schatten der brö-
ckelnden Fassade, an der die weiße Farbe abblättert. Sämt-
liche Erkerfenster sind zugezogen und vor der grünen Haus-
tür brennt kein Licht.

»Wer wohnt hier noch mal?«, frage ich. Ich habe dieses 
Haus noch nie gesehen.

Da muss Randi-mit-i erst mal in ihrer Akte nachschauen. 
»Deine Großtante. Die Schwester deiner Großmutter?«

»Ich wusste nicht, dass Gram eine Schwester hat.«
»Nicht deine Großmutter mütterlicherseits.« Randi blät-

tert durch die Seiten. »Gemeint ist die Mutter deines Vaters. 
Also: ihre Schwester.«

12
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Das erklärt, warum ich noch nie etwas von ihr gehört 
habe. Ich wickle die Federboa von meinem Finger und ver-
senke sie wieder in meinem Rucksack. »Okay.«

Randy drückt mein Knie. »Das hier ist nicht die End-
station, Reenie.«

»Maureen«.
»Natürlich. Maureen. Tut mir leid.« Sie wirft noch einen 

Blick auf ihre Akte. »Es ist nur eine Übergangslösung, mehr 
nicht.«

Ich ziehe am Türgriff und drücke die Tür auf. »Schon 
klar.«

Die Übertragung meines Sorgerechts läuft wie am 
Schnürchen.

Die Sozialarbeiterin drückt meiner angeblichen Tante 
einen dicken Stapel und ein paar Formulare in die Hand. 
Was drinsteht, kann ich mir vorstellen: die ganze Geschichte 
von Mom und mir. Wie ich den gesamten Sommer mit 
Gram verbracht habe, seit Moms Traurigkeit so groß wurde, 
dass sie alles andere verdrängt hat. Es passierte nicht zum 
ersten Mal, deshalb wussten wir alle, was zu tun war. Gram 
hat Mom in die Psychiatrie eingewiesen und ich hab mein 
Lager auf der Matratze in Grams Rumpelkammer auf-
geschlagen. Warum musste Phil alles vermasseln? Warum 
mussten die Nachbarn einen so leichten Schlaf haben?

Die angebliche Tante unterschreibt ein paar Formulare, 
überreicht Randi-mit-i den einen Teil und behält den ande-
ren. In weniger als zehn Minuten ist Randi wieder weg, und 
ich stehe auf den verzogenen Holzdielen eines womöglich 

13
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einsturzgefährdeten Hauses einer wildfremden Frau gegen-
über, die ab jetzt meine Ersatzmutter sein soll.

»Ich bin Beatrice«, sagt meine angebliche Tante. »Beat-
rice Prince.« Sie ist groß und alt. »Du kannst mich Beatrice 
nennen.« Ihr langes graues Haar ist zu einem Zopf zurück-
gebunden, aus dem zerfranste Strähnen herausstehen. Ihre 
Beine stecken in einem Männerpyjama, obenrum trägt sie 
ein T-Shirt. Es ist so ausgeblichen, dass ich die Schrift dar-
auf nicht entziffern kann, nur hier und dort die Buchstaben 
R und T.

»Du bist Wills Tochter?«, fragt sie nach einer gefühlten 
Minute des Schweigens.

»Schätze schon.« Mein Vater hat sich nie blicken lassen.
Sie mustert mich von oben bis unten. »Du siehst ihm ähn-

lich.«
»Ich kenne ihn nur von Fotos.«
Nachdem sie mich noch eine kleine Weile begutachtet 

hat, entfährt ihr ein »Hm«.
Dann dreht sie sich um und geht zurück ins Haus. »Komm 

schon«, sagt sie und winkt mir vom anderen Ende der Diele 
aus zu. Ganz offensichtlich hat Randi sie aus dem Tiefschlaf 
gerissen.

Ich folge ihr. Unter meinen Turnschuhen ächzen und wa-
ckeln die Holzdielen. Die Diele wird zu einem schmalen 
Flur, der an der Treppe vorbei in eine Küche führt. Über-
all stehen Schüsseln und Einmachgläser. Durch das offene 
Fenster weht ein Luftzug und trägt einen starken Geruch 
herein, eine Mischung aus Moschus und Kohle.

14
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»Was stinkt da so?«, frage ich und ziehe mir demonstrativ 
den Kragen meines T-Shirts über die Nase.

»Ich halte Vögel«, sagt sie, bleibt vor einer Anrichte stehen 
und trinkt Wasser aus einem Einmachglas. »Das hier ist die 
Küche. Bedien dich, du kannst essen, was du willst. Da drü-
ben ist das Wohnzimmer.« Sie zeigt zum Nachbarzimmer. 
»Einen Fernseher hab ich nicht.«

Ihr Tonfall klingt, als wollte sie mich mit diesem Kom-
mentar zu einer Beschwerde herausfordern. »Es gibt auch 
ein Esszimmer, aber ich benutze es nicht zum Essen.«

»Und wozu dann?«
»Für meine Vögel.« Sie geht an mir vorbei zur Vorder-

seite des Hauses. Und hier stehen wir nun im schmalen Flur 
und beäugen einander. Ich verspüre nicht die geringste Lust, 
mich vom Fleck zu rühren.

Sie hebt ihre Hand und deutet mit dem Finger hinter 
mich. »Ich zeig dir dein Zimmer.«

Als ich noch immer stocksteif stehenbleibe, drängt sie 
sich an mir vorbei und macht sich auf den Weg ins obere 
Stockwerk.

Ich folge ihr nach oben bis zum Treppenabsatz. Rechts 
geht es zu ihrem Zimmer, das nach hinten rausführt. Auf 
der linken Seite ist offenbar das für mich bestimmte Zim-
mer. Dazwischen liegt das einzige Badezimmer des Hauses.

»Die blauen Handtücher sind für dich«, sagt sie. »Ich 
habe auch eine Zahnbürste und eine Haarbürste gefunden. 
Ich war mir nicht sicher –« Mitten im Satz bricht sie ab 
und kratzt sich den Nacken hinter ihrem Zopfansatz. »Tut 
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mir leid, dass deine Mutter im Krankenhaus ist. Ich wusste 
nicht –«

Meine Finger krallen sich an den Schnallen meines Ruck-
sacks fest. »Ist schon zwei Monate her«, sage ich. »Bin drü-
ber weg.«

Die angebliche Tante hält einen Moment inne, dann nickt 
sie. »Ich lass dich mal allein, damit du dich bettfertig ma-
chen kannst.«

Ich muss ungewöhnlich mitleiderregend aussehen, wenn 
mein Auftritt in der Tante das Bedürfnis weckt, mit die-
sem Tut-mir-leid mit-deiner-Mutter-Krempel anzufangen. 
Ich stecke meinen Kopf ins Badezimmer. Wenigstens ist es 
sauber. Es gibt ein freistehendes Waschbecken, ein klapp-
riges Wandregal über dem Klo und eine Wanne auf vier 
Füßen mit einem weißen Vorhang, der von einer kreis-
förmigen Halterung herabfällt. Das Fenster zeigt zur Straße, 
nach Süden, von wo ich herkam.

Über dem Waschbecken hängt ein Spiegel. Mein braunes 
Haar ist zu einem wirren Knoten auf dem Hinterkopf zu-
sammengedreht. Tiefe Schatten liegen unter meinen brau-
nen Augen und die weißen Stellen sind blutunterlaufen. Das 
gehört zu den »Anzeichen«, die Erwachsene gern aufzeigen, 
wenn sie die »Kinder aus schwierigen Verhältnissen« identi-
fizieren. Ich klatsche mir eine Handvoll Wasser ins Gesicht, 
rubble es mit einem der blauen Handtücher trocken, kna-
cke die Verpackung der neuen Zahnbürste auf und putze 
mir die Zähne. Die Zahnpasta schmeckt zu minzig, aber, 
wer weiß, womöglich ist zu minzig ja was Gutes. In Grams 
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Haus mussten sich vier Menschen ein Bad teilen: Gram, 
Phil, Moms Bruder Tony, seine Freundin Lisa – und dazu 
kam dann noch meine Wenigkeit, weshalb ich nicht oft die 
Gelegenheit zum Zähneputzen hatte. Was im Grunde auch 
kein Ding war, ich meine, ich hatte nicht mal Schule. Aber 
nach einer Weile kriegt man dann doch ein fusseliges Ge-
fühl im Mund. Hier gibt es einen kleinen Metallständer für 
die Zahnbürsten. Ich lasse meine hineinfallen und sie landet 
mit einem Klimpern. Hallo? So fröhlich muss sie sich nun 
auch nicht aufführen.

Zurück in der Diele, nähere ich mich der Tür, die als 
»mein Zimmer« bezeichnet wurde. »Mein Zimmer« ist rie-
sig. Die Wände sind gelb gestrichen – nicht wirklich meine 
Farbe, aber egal –, und in der Zimmermitte liegt ein runder, 
buntgestreifter Flickenteppich. Auf der einen Seite steht 
ein Schreibtisch mit einem Stuhl; auf der anderen ein gro-
ßes, altes Bett mit einer Steppdecke und zwei Kissen. Der 
Schrank ist eine dunkle Höhle mit leeren Kleiderbügeln.

Ich öffne meinen Rucksack, ziehe meine beiden T-Shirts 
heraus und hänge sie auf die Bügel. Lustlos drehen sie sich 
im luftleeren Raum. Auf die übrigen Bügel hänge ich meine 
Jeansshorts, meine vier sauberen Socken und drei Paar 
Unterhosen. Ich öffne den Reißverschluss meines Hoo-
dies und hänge auch ihn dazu. Aber der Schrank sieht noch 
immer leer aus. Die Kleider wabern verloren darin umher, 
als würden sie nach jemandem Ausschau halten.

Mein Rucksack liegt auf dem Boden, aufgerissen, wie ein 
Stück Haut. Heraus quillt ein Stück der Federboa. Für sie 
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hatte Mom in dem Ein-Dollar-Shop ihr gesamtes Geld auf 
den Kopf gehauen. Zuhause veranstalteten wir an jenem 
Abend eine Karaoke-Party, schnappten uns abwechselnd die 
Federboa und tanzten und schmetterten mit Taylor Swift 
um die Wette, bis die Nachbarn an die Wände bollerten.

Das vertraute Sirren kriecht von meinem Bauchnabel 
hoch, kitzelt die Innenseite meiner Ohren und sondert 
einzelne Worte ab: Angst, Fremdling, allein. Dann breitet 
sich das Sirren in meinem Kopf aus, die Worte zucken wie 
Blitze, meine Finger fangen an zu zittern, und ich kann die 
Tränen kaum noch davon abhalten, aus meinen Augen zu 
quellen. Schließlich schaffe ich es doch. Ich nehme einen 
tiefen Atemzug. Sauge alles wieder in mich hinein. Drücke 
das Sirren nach unten, wo es zu einem Magengrummeln 
wird. Verschließe all die Worte fest in mir.

»Gute Nacht«, tönt es jetzt aus der Diele zu mir herein.
Der schmale Lichtstreifen zu meinen Füßen erlischt. Ich 

könnte den Gutenachtgruß erwidern, aber ich tu’s nicht.
Als ich das Zimmer durchquere, quietschen die Dielen 

unter meinen Füßen.
Neben dem Bett steht ein Nachttisch. In der schmalen 

Schublade liegen ein paar alte Haargummis, ein Bleistift-
stummel und ein abgegriffenes Taschenbuch. My Side of the 
Mountain.

Ich bin im Zimmer eines anderen Menschen. Oder zu-
mindest in einem Zimmer, das ein anderer Mensch bewohnt 
hat. So viele Fragen, aber ich werde warten müssen, bis die 
angebliche Tante eingeschlafen ist, bevor ich dieses Haus 
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unter die Lupe nehme. Ich meine, schließlich hat sie eine 
ganze Akte über mich, also habe ich ja wohl das Recht, mir 
ebenfalls ein Bild zu machen.

Ich ziehe das Taschenbuch aus der Schublade. Es han-
delt von einem Jungen, der in die Wildnis abhaut, weil es in 
seinem überfüllten Zuhause in New York keinen Platz für 
ihn gibt.

Ich hasse es, wenn Bücher einem vorgaukeln, solche Kin-
der hätten eine Wahl. Ich meine: Wo bitte steckt die Randi-
mit-i von diesem Typen? Aber egal – zumindest hält mich die 
Geschichte wach.

Endlich ertönt vom anderen Ende des Flurs ein lautes 
Schnarchen und es kann losgehen. Ich schleiche die Treppe 
hinunter, auf Zehenspitzen, damit keine Stufe unter meinen 
Schritten knarzt. Mein erstes Ziel ist das »Vogelzimmer«. 
Ich hoffe auf so was wie einen zoologischen Garten, aber 
nein: Vor mir liegt nur ein leerer Raum mit Rollläden vor den 
Fenstern. Was machen diese Vögel hier drin? Langweilig.

Ich husche ins Wohnzimmer. Hier ist mehr los: Es gibt 
Bücherregale und noch weitere Bücher. Zu Beistelltisch-
chen aufgestapelt, türmen sie sich neben dem Sofa und dem 
von Wirrwarr überhäuften Sesseln, die um einen Holzofen 
gruppiert sind. Ein paar der Bücher blättere ich durch – die 
meisten sind Krimis mit grauhaarigen, von Spitzendeck-
chen umgebenen Damen auf den Titeln. Die Scheinwerfer 
eines vorbeifahrenden Autos durchleuchten das Zimmer, er-
tappen mich wie eine Diebin auf frischer Tat. Ich friere in 
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der Bewegung ein, der Lichtschein huscht vorbei, ich setze 
meine Suche fort.

In einem zweiten Bücherregal, beim Fenster zur Straße 
hin, treffe ich ins Schwarze: ein Fotoalbum. Da ist ein 
Hochzeitsbild – die angebliche Tante war also verheiratet. 
Der Typ sieht sogar ganz nett aus. Hier sind die beiden beim 
Wandern, dort sitzen sie in einem Kanu. Und hier sind sie 
mit einem Baby. Einem kleinen Mädchen. Da ist eine Post-
karte des kleinen Mädchens: Liebe Mom, Dads neues Haus 
ist nett. Mindy ist auch nett. Ich vermisse dich. Alles Liebe, Ava. 
Die Postkarte kam – laut Poststempel – vor zehn Jahren aus 
St. Louis.

Also bin ich im Zimmer von Ava  – der Tochter. Die 
Tante ist geschieden. Das Kind lebt beim Vater. Hatte es 
eine Wahl? Ist das hier ein Anhaltspunkt oder nur etwas, 
das einfach passiert ist?

Eine Treppenstufe knarrt.
Ich stopfe die Postkarte zurück ins Album und das Album 

zurück ins Bücherregal und haste Richtung Küche.
»Maureen?« Beatrix knipst das Licht im Flur an.
»Ich wollte mir nur ein Glas Wasser holen«, sage ich und 

ziehe ein Glas aus dem Küchenschrank.
Die Tante betritt die Küche und schaltet hier ebenfalls 

das Licht an.
»Das hier ist jetzt auch dein Haus.«
Ich fülle das Glas. Trinke einen Schluck.
»Maureen«, setzt sie an. »Ich bin nicht deine Mutter, aber 

ich –«
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»Nein«, falle ich ihr ins Wort. »Bist du nicht.«
Und ich bin nicht ihr Ersatzkind. Ich stelle das leere Glas 

in die Spüle und schiebe mich an der Tante vorbei.
»Gute Nacht«, sagt sie, als ich die Treppenstufen hoch-

stampfe.
Ich schließe mich im Zimmer ein. Sie bleibt unten in der 

Küche, und ich höre, wie sie das Glas abwäscht, gute zehn 
Minuten lang.
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Rufus
Mit einem tiefen Atemzug lasse ich die kühle Luft durch 
meinen Schnabel in mich hineinströmen. Ich glätte meine 
Brustfedern, justiere meine Gesichtsmaske, zupfe jede win-
zige Feder zurecht, um mein Gehör zu schärfen und die 
Stimmen der Nacht auf meine Ohren zu lenken. Die Stille 
erblüht zu einer Kulisse aus Geräuschen – da ist das Rau-
schen des Windes in den Zweigen; das scharfe Schaben, mit 
dem sich ein spätes Sommerblatt an seinem Nachbarn reibt; 
das Prickeln der hochgewachsenen, vertrockneten Gräser 
in einem nahen Feld. Käfer trommeln und vibrieren in der 
Rinde eines abgestorbenen Nachbarbaums. Herzschläge 
tanzen in der Dunkelheit.

Ich bin startklar.
Ich hebe meine Flügel, breite sie weit aus und verlasse 

lautlos meinen Ast. Ich glaube, da ist eine Feldmaus  … 
gleich da unten … oder nicht?

Ja, eine Feldmaus. Oder eine mausartige Kreatur, irgendwo 
in einem dieser Heuhaufen.

Ich gleite darauf zu. Rucke mit dem Kopf, versuche mei-
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nen Herzschlag unter Kontrolle zu bringen. Wo war sie 
noch gleich? Unter welchem Haufen?

Jetzt bin ich zu tief.
Ich flattere ein Stück nach oben.
Irgendwas huscht gerade davon, ganz dicht am Baum.
Meins!
Ich mache einen Schlenker, fahre die Krallen aus, lasse 

mich wie ein Stein ins Feld fallen, und – nichts. Bis auf einen 
Fußvoll Strohhalme.

»Vergiss es«, sage ich und flattere wieder zu meinem Ast 
hinauf. Wir geben uns das jetzt schon die ganze Nacht, 
haben uns weit vom Horst zu einem fremden Teil des Wal-
des aufgemacht, und jede einzelne Jagdstrategie, die ich an-
gewendet habe, ging daneben. Ich vergrabe meinen Kopf 
unter meinen Flügeln, plustere die Federn auf und lege 
meine Federohren flach an.

»Zweiter«, piepst meine Mutter zärtlich. »Aufgeben ist 
keine Option.«

Ich ziehe meinen Kopf noch tiefer ein. Ich weiß ja, dass sie 
recht hat. Aber es ist nicht meine Schuld. Schließlich tu ich 
alles, was sie sagt. »Meine Ohren sind kaputt«, quieke ich.

Sie heult sanft auf. »Zweiter.« Sogar mein Name klingt 
wie eine Beleidigung: als Zweiter ausgeschlüpft und damit 
auf ewig dazu bestimmt zurückzubleiben. Mutter knib-
belt an meinen Federn und macht ein paar weitere Schritte 
auf den Ast zu. »Die Welt mit den Ohren kennenzulernen 
braucht Zeit.«

»Erste konnte es gleich an ihrem ersten Abend draußen.«
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»Da war sie aber schon eine Woche älter als du.«
»Und seit drei Wochen ist sie flügge.«
Heute ist Vater allein losgeflogen, um auf die Jagd zu zie-

hen. Mutter ist im Horst geblieben. Aber für wie lange?
Verärgert schlägt sie Ober- und Unterschnabel auf-

einander. »Hör auf mit diesen Versagensängsten!«, klap-
pert sie mich an. »Du bist ein Virginia Uhu, der Meister des 
Nachtwaldes. Die Dunkelheit gehört dir. Und du wirst diese 
Hausmaus fangen, also los!« Sie stapft den Ast entlang, brei-
tet ihre Flügel aus und entschwindet in die Schatten.

Es war eine Hausmaus? Und ich hätte schwören können, 
dass es eine Feldmaus war. Einen gesamten Mondkreislauf 
habe ich mit Lernen verbracht und kann noch immer nicht 
die eine Maus von der anderen unterscheiden.

Frustriert klappere ich Mutter hinterher. Es ist ja nicht 
so, dass ich ein Schnorrer-Uhu sein will. Der einzige Uhu 
in der Geschichte des Uhutums, der unfähig ist, sein Essen 
im Dunklen zu finden.

In der Ferne bu-huht ein Sägekauz. Selbst diese mickrige 
Eule hat mehr Glück bei der Jagd als ich.

Dieses Selbstmitleid muss aufhören. Ich bin ein Virginia 
Uhu. Meister des Nachtwaldes. Meister.

Ich rucke mit dem Kopf, nach oben, nach unten, drehe 
ihn, rucke wieder, lasse ihn beinahe rund um die eigene 
Achse kreisen, bis mir schwindelig wird, aber noch immer 
kann ich nicht zielgenau ausmachen, unter welchem Stroh-
büschel im Umkreis des Baumstamms diese Maus herum-
raschelt.
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Ich versuche es trotzdem. Schieße herab, gleite auf einem 
warmen Luftstrom, dann lasse ich mich fallen, mit aus-
gefahrenen Krallen und eingeklappten Flügeln.

Grrr! Laub! Nichts als totes Laub …
»Sie sind einfach zu schnell«, krächze ich, während ich 

von der staubigen Erde hochflattere.
»Ich brauche langsameres Essen zum Jagen.« Doch dann 

kommt mir eine Idee: Wir könnten uns doch verbünden, 
Mutter und ich. Warum muss die Jagd ein Alleingang sein? 
Wer sagt, dass Uhus allein leben müssen?

»Mutter, ich habe einen neuen Plan! Lass uns zusammen 
jagen, im Team, als Meute, so wie die Kojoten. Vielleicht 
kannst du etwas fangen und mir den Rest überlassen? Es 
vielleicht nur halb töten, verstehst du? Oder es ein wenig 
betäuben. Wie findest du die Idee?«

Ich lande auf einem Ast. »Mutter?« Ich drehe meinen 
Kopf, erst in die eine, dann in die andere Richtung. Offen-
bar verstecken sich ihre Umrisse irgendwo im Schatten.

Oder sie hat mich verlassen.
Das würde sie nicht tun.
Oder doch?
»Mutter?« Die Angst krallt sich um meinen Schnabel und 

mein Heulen kommt als quietschender Triller aus mir he-
raus.

Etwas gurrt in einem der Nachbarbäume. Nicht etwas – 
sondern Mutter.

Sie hockt einen oder zwei Flügelschläge entfernt im Wald, 
aber ihre Enttäuschung spüre ich von hier aus. Ihr Gurren ist 
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sanft, weil sie mir nicht zutraut, dass ich ihren Herzschlag 
von alleine höre.

Meine Federn plustern sich auf. Ich habe sie nicht gehört. 
Ich konnte nicht. Weil ich kaputt bin. Meine Ohren sind vol-
ler Flaum und ich werde niemals eine Mahlzeit fangen und –

»Beruhig dich, Zweiter«, gurrt Mutter. Aber sie fliegt 
nicht zu mir. Sie heult auch keinen weiteren Ton mehr.

Sie glaubt, dass ich es schaffen kann.
Nein.
Ich kann es schaffen.
Noch einmal atme ich die kühle Luft ein, damit sie die 

Enttäuschung und Wut, die sich in meinem Muskelmagen 
aufgebaut hat, besänftigt. Meine Federn glätten sich. Rich-
ten sich wieder aus. Die Geräuschkulisse flackert erneut auf, 
wird lebendig. Mutter hat aufgehört zu gurren.

Sie glaubt, dass ich sie finden kann.
Sie glaubt, dass ich überleben kann.
Ich spreize meine Flügel, nach unten, nach hinten, mache 

mich startklar. Doch da ist ein neues Geräusch. Ein Grollen, 
es kommt näher, in rasender Geschwindigkeit.

Mutter hört es, sie muss es hören, aber anstatt abzu-
warten, was es ist, taucht sie von ihrem Ast hinab in die 
Waldlichtung.

»Zweiter!«, kreischt sie. »Ich habe zwei Hausmäuse ge-
fangen! Sie waren im offenen Feld und haben einen Apfel-
kern gegessen.«

Zwei Hausmäuse! Wir hatten heute noch nichts zu essen – 
Mutter versucht in der letzten Zeit, meinen Hunger als An-
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trieb zu nutzen und verkneift auch sich selbst das Essen, bis 
ich eine Mahlzeit fange. Aber zwei Hausmäuse mitten im 
Freien? Das klingt zu gut, um es zu verpassen, selbst wenn es 
eine ganze Nacht pädagogischen Hungerns zunichtemacht.

Ich breite meine Flügel aus, um zu ihr hinabzuschießen, 
als über dem Gipfel des kleinen Berges zwei blendende 
Lichter aufleuchten. Das tiefe Grollen ist zu einem ohren-
betäubenden Gebrüll geworden. »Mutter!«, kreische ich.

Und da erscheint sie mir, sie erstrahlt inmitten dieser grel-
len Lichtaugen, mit ausgebreiteten Flügeln, drauf und dran 
davonzufliegen.

Aber das Monster, aus dessen Maul das Grollen dröhnt, 
ist schneller, sogar noch schneller als sie.

Ich höre einen dumpfen Schlag und das Knacken bre-
chender Knochen.

Mutter kreischt auf.
»Was ist los?«, piepse ich.
Das grollende Monster kommt quietschend zum Ste-

hen. Seine Seite klappt auf, wie ein stumpfer Flügel, und 
eine kleinere Kreatur – langarmig und -beinig und dürr wie 
ein junger Baum – kommt aus ihrem Bauch gestolpert. Die 
schmächtige Kreatur schreit kurz auf und versucht, Mutter 
vom Boden aufzuheben.

Mutter flattert, aber einer ihrer Flügel bleibt bewegungs-
los. Sie strauchelt, flieht vor dem Griff der schmächtigen 
Kreatur.

»Zweiter«, schreit sie.
»Mutter«, kreische ich. Ich kralle mich am Baum fest.
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»Flieg weg«, schreit sie. »Bring dich in Sicherheit!«
»Nein!«
Die schmächtige Kreatur wirft eine dicke Haut über 

Mutter, dämpft ihre Schreie. Zusammen mit der Haut hebt 
die Kreatur Mutter in die Höhe, trägt sie zum Hinterteil 
des riesigen, hohlen Monsters, hebt dessen Schwanz und 
verstaut Mutter in seinem Bauch. Schließlich kraxelt die 
schmächtige Kreatur zu dem aufgeklappten Flügel, steigt 
selbst in den Bauch des Monsters, klappt den Flügel ein und 
poltert wieder grollend los, diesmal noch schneller als zuvor.

»Mutter«, schreie ich gellend, als ich meine Stimme 
wiedergefunden habe. Ich fliege hinterher, flattere blind-
lings zwischen Blättern und Zweigen hindurch. »Mutter!«

Das Monster ist zu schnell für mich. Es wirbelt Staub auf, 
der mir die Sicht nimmt und meine Lunge füllt. Ich huste 
und gerate ins Stocken.

Das Monster rauscht davon, den fernen, hellen Lichtern 
entgegen. Mutter hat mich stets gewarnt, niemals auch nur 
in die Nähe dieser Lichter zu geraten.

Auf einem Ast breche ich zusammen. Ich knappe mit dem 
Schnabel, ringe keuchend nach Luft, befreie flatternd meine 
Flügel vom aufgewirbelten Staub des Monsters.

Mutter wurde gefressen.
Mein Herz trommelt und blendet alle anderen Geräusche 

der Nacht aus.
Sie ist fort.
Der Wind rauscht durch meine Federn, geht mir bis unter 

die Haut. Ich zittere.
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Ich bin alleine, außerhalb des Horstes. Zum ersten Mal.
Allein in einem fremden Wald.
Ich kraxle den Ast entlang bis zum Baumstamm. Dort 

kauere ich mich zusammen, ziehe mich tief in meine Federn 
zurück, die vom Sturzflug durch das Dickicht völlig zer-
zaust sind. Aber das ist mein geringstes Problem. Vater hat 
uns vor den Feinden gewarnt – anderen Eulen, Greifvögeln, 
Kojoten, sogar Stinktieren –, doch niemals hat er etwas Der-
artiges wie dieses Monster beschrieben. Und jetzt bin ich 
mutterseelenallein im Wald zurückgeblieben?

Allein, allein, allein. Alleiiiiiiiiin, heult ein Kojote auf.
Der Mond starrt kalt auf mich herab. Die Schatten krie-

chen heran. Die Dunkelheit knistert, erfüllt von jagenden 
Wesen.

Von Monstern. Hungrigen Monstern.
»O Mutter«, tschirpe ich.
Aber Mutter ist fort.
Ich kneife meine Augen zu. Verschließe meine Ohren 

vor den Geräuschen. Vielleicht, wenn ich mucksmäuschen-
still bin, vielleicht, wenn ich mich in einen weiteren Fle-
cken Dunkelheit, in ein pures Nichts verwandle, werden all 
die Feinde der Nacht an mir vorbeigleiten. Dann bin ich in 
Sicherheit – vielleicht.
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Reenie
»Maureen!«

Die Tante ist grässlich früh wach für einen Sonntag-
morgen.

Ich bewege mich langsam nach unten. Beatrice steht in 
der Küche, ein Einwegglas in der einen, ihren Autoschlüssel 
in der anderen Hand. »Wo fährst du hin?«, frage ich und 
schnappe mir ein Stück Toast von dem Teller, der auf der 
Anrichte steht.

»Ich muss dich ins Rutlandhaus bringen.«
Und da fällt es mir wieder ein. Ich habe »Besuchszeit« 

bei meiner Mutter. Sonntags von neun Uhr morgens bis 
zwölf Uhr mittags, dienstags und donnerstags nach der 
Schule.

Ich lasse den Toast fallen. »Ich muss mich anziehen«, sage 
ich.

Als ich wieder nach unten komme, sitzt Beatrice schon 
in ihrem Kleintransporter, der auf der Schottereinfahrt am 
Haus geparkt ist. Ich klettere auf den Beifahrersitz.

»Alles klar?«, fragt sie.
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»Bestens«, entgegne ich.
Zuerst bedeutete »Besuchszeit«, dass wir in die Psych-

iatrie fuhren. Dann, nachdem Mom in eine Betreuungs-
einrichtung gekommen war, durfte sie mich bei Gram be-
suchen. Heute parkt Beatrice den Transporter vor einer 
Kaffeestube im Rutlandhaus.

»Willst du, dass ich mit reinkomme?«, fragt Beatrice.
»Nein.« Ich knalle die Tür zu, ehe sie irgendwelche Ein-

wände äußern kann.
Meine Mom sitzt allein an einem Tisch. Beim Rein-

kommen mache ich eine rasche Bestandsaufnahme. Ihre 
Haare sind gebürstet – gutes Zeichen. Ihre Kleidung sieht 
sauber aus – ausgezeichnete Neuigkeiten. Tränensäcke unter 
den Augen – Achtung.

Sie sieht mich kommen und winkt. Wackelt mit dem Fuß. 
Steht auf und umarmt mich schwach. Es fühlt sich so gut an, 
dass sich Tränen aus meinen Augenwinkeln schleichen. Ich 
wische sie weg, wobei ich vorgebe, mir die Nase am Ärmel 
zu putzen.

»Das Haus von Beatrice ist nett«, sagt Mom. »Ich war 
schon mal da.«

»Ja, es ist nett.« Es ist kein Zuhause, wispert es in meinem 
Kopf. Ich lächle mit Nachdruck, bis das Wispern verstummt.

Sie lässt von mir ab, setzt sich wieder hin. »Bist du okay?«
»Ja«. Ich setze mich auf den Stuhl gegenüber.
»Ich kann nicht fassen, dass Phil –«, Mom hält inne. Ihr 

Fuß wackelt stärker. »Mir tut das alles so leid, Reens.« Ihr 
bricht die Stimme weg – Alarmglocken.
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»Das muss es nicht«, sage ich schnell. Ich kann auf kei-
nen Fall zulassen, dass schon in den ersten Minuten alles in 
sich zusammenstürzt. Sie wischt sich die Augen – o Mann, 
sie darf jetzt echt nicht weinen. »Es war meine Schuld«, er-
kläre ich ihr. »Ich wusste, dass Phil und Gram mitten im 
Streit waren, aber ich musste aufs Klo. Es war einfach nur 
ein blöder Zufall, dass Phil den Teller ausgerechnet in die-
sem Augenblick geworfen hat.«

Moms Gesicht ist kreidebleich geworden. Ihre Wangen 
fallen ein, ihr Mund klappt auf. »Er hat einen Teller nach 
dir geworfen?«

Na super, jetzt hab ich’s geschafft. »Nein, Mom, wirklich, 
mir geht’s gut. Der Teller hat die Wand getroffen. Ich hab 
kaum einen Kratzer abgekriegt.« Ich hebe eine Haarsträhne 
hinter meinem Ohr und zeige ihr, wo die Scherbe mich ge-
troffen hat.

»Siehst du? Nicht der Rede wert.«
Ihre Augen starren an mir vorbei aus dem Fenster.
»Ernsthaft, alles ist bestens.« Ich greife nach ihrer Hand.
Ihr Blick kehrt zu mir zurück.
»Sie haben Karten hier«, sage ich, ziehe einen Stapel aus 

einem Regal und halbiere ihn in zwei Haufen zum Mischen. 
»Wollen wir Hearts spielen?« Das Herzspiel ist unser Ding – 
wir haben sogar einen besonderen Satz Karten dafür  … 
irgendwo.

Sie hebt ihre Mundwinkel. »Ich hab die magischen 
Glitzerkarten in der Einrichtung gelassen.«

Sie erinnert sich – gutes Zeichen, großartiges Zeichen.
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