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boutique in New York, vermisst Ethel Lambston als erste.
Ethel, eine bertichtigte Gesellschaftskolumnistin, ist Stamm-
kundin bei Neeve und hitte niemals aus freien Stiicken einen
Termin zur Anprobe versiumt. Neeve weifs, dass Ethel gerade
an einer sensationellen Enthillungsstory uber die Modebran-
che arbeitet, und sie ahnt die Gefahr, in der die Journalistin
schwebt. Zusammen mit ihrem Vater Myles, dem ehemaligen
Polizeichef von New York, beginnt Neeve, Nachforschungen
anzustellen.

Warum hat sich Ethels Neffe so plotzlich in ihrer Wohnung ein-
quartiert? Und warum verhilt sich Seamus Lambston, Ethels
Exmann, so seltsam? Auf der Suche nach Ethel begegnet Neeve
ganz unvermutet der Liebe ihres Lebens. Doch ihr Glick ist be-
droht, als sie erkennt, dass sie selbst in grofler Gefahr schwebt.
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arbeitet in Saddle River, New Jersey. Sie zahlt zu den erfolg-
reichsten Thrillerautorinnen weltweit. Thre grofSe Stirke sind
ausgefeilte und raffinierte Plots und die stimmige Psychologie
ihrer Helden. Mit ihren Biichern fithrt Mary Higgins Clark
regelmdfSig die internationalen Bestsellerlisten an und hat be-
reits zahlreiche Auszeichnungen erhalten, u. a. den begehrten
»Edgar Award«.

Weitere Informationen zur Autorin und ihrem Werk finden
sich am Ende des Romans.



MARY
HIGGINS
CLARK

Schlaf wohl,

mein siufSes Kind

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Ursula Ibler

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Titel der Originalausgabe
WHILE MY PRETTY ONE SLEEPS

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

EEWQ FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier
Holmen Book Cream liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Vollstindige deutsche Taschenbuchausgabe 06/2012

Copyright © 1989 by Mary Higgins Clark

Copyright © 1990 der deutschsprachigen Ausgabe by

Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Printed in Germany 2012

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik Design, Miinchen
Umschlagmotiv: © Ing6lfur Bjargmundsson/Flickr/ Getty Images
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fSneck

ISBN: 978-3-453-43653-4

www.heyne.de



1

Vorsichtig fuhr er
auf der Autobahn in Richtung Morrison State Park. Die
fiinfundfiinfzig Kilometer von Manhattan bis nach Rock-
land County waren ein Alptraum gewesen. Obwohl es
schon auf sechs Uhr zuging, gab es noch keine Anzeichen,
daf8 es bald Tag wiirde. Der Schneefall, der wahrend der
Nacht eingesetzt hatte, war zunehmend starker geworden.
Die Flocken trieben jetzt unaufhérlich gegen die Wind-
schutzscheibe. Grau und schwer wie riesige, zum Bersten
gefiillte Ballons hingen die Wolken tiber ihin. Der Wetterbe-
richt hatte fiinf Zentimeter Schnee vorausgesagt und «Ab-
nahme der Niederschldge nach Mitternacht». Wie gewhn-
lich hatte der Wetterfrosch sich geirrt.

Er ndherte sich jetzt der Einfahrt zum Park. Voraussicht-
lich war bei diesem Schneetreiben wenigstens kein Wande-
rer oder Jogger unterwegs. Gut flinfzehn Kilometer zuriick
war er einem Polizeifahrzeug begegnet; es hatte ihn mit
eingeschaltetem Blaulicht in rasendem Tempo iiberholt,
vermutlich auf dem Weg zu irgendeinem Unfall. Aber die
Polizisten hétten ohnehin keinerlei Veranlassung gehabit,
sich Gedanken iiber den Inhalt seines Kofferraums zu ma-
chen, keinen Grund zur Vermutung, daf§ sich unter einem
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Haufen Gepéck ein Plastiksack mit der Leiche einer einund-
sechzigjahrigen bekannten Journalistin befinden kénnte.
Ethel Lambston lag, auf kleinstem Raum zusammenge-
pfercht, gegen den Reservereifen gequetscht.

Er bog von der Autobahn ab und fuhr die kurze Strecke
bis zum Parkplatz. Wie erhofft, war er fast leer. Nur wenige
Wagen standen vereinzelt herum, mit einer Schneeschicht
bedeckt. Wahrscheinlich zelteten irgendwo ein paar Ver-
riickte. Auf die durfte er in gar keinem Fall stof3en.

Vorsichtig blickte er um sich, als er ausstieg. Niemand
war zu sehen. Die Schneeverwehungen wiirden, sobald er
wieder wegfuhr, sdmtliche Spuren zudecken und jedes
Zeichen, wohin er die Leiche brachte, ausloschen. Wenn er
Gliick hatte, wiirde bis zu dem Zeitpunkt, da man sie ent-
deckte, auch nicht mehr viel von ihr zu finden sein.

Er ging zuerst einmal allein den Weg bis zu der Stelle. Mit
duRerster Konzentration richtete er sein ohnehin scharfes
Gehor darauf, aufler dem Seufzen des Windes und dem
Achzen der von der Schneelast schweren Zweige jedes
kleinste Gerausch wahrzunehmen. Vor ihm lag ein ab-
schiissiger Pfad, der an einem mit grofien Felsbrocken und
lockerem Ger6ll bedeckten Hang endete. Kaum jemand
kam auf die Idee, hier herumzuklettern. Fuir Reiter war es
sowieso eine verbotene Zone, denn der Stallbesitzer wollte
nicht, dafl seine Kundinnen, meist Hausfrauen aus den
Villenvororten, sich das Genick brachen.

Vor einem Jahr war er einmal so neugierig gewesen, den
Hang hinaufzuklettern, und er hatte sich auf einem machti-
gen Findling ausgeruht. Dabei war seine Hand tiber den
Fels geglitten und hatte auf der Riickseite eine Offnung
gespiirt. Keine Grotte, nur eine natiirliche Aushéhlung des
Felsens, dhnlich dem Eingang zu einer Hohle. Schon da-
mals war ihm der Gedanke gekommen, daf$ sich dieser Ort
glanzend eignen konnte, um etwas zu verstecken.

Es kostete ihn grofie Anstrengung, auf dem gefrorenen



Schnee zu der Stelle zu gelangen, aber mit viel Ausgleiten
und Zuriickrutschen schaffte er den Aufstieg. Der Hohl-
raum war noch da, etwas kleiner, als er ihn in Erinnerung
hatte; aber er wiirde die Leiche hineinzwangen konnen.
Der néchste Schritt war der schlimmste. Auf dem Riickweg
zum Auto mufite er groite Vorsicht walten lassen, damit
niemand ihn beobachten konnte. Er hatte den Wagen so
abgestellt, daf$ jemand, der zufallig auf den Parkplatz fuhr,
nicht gleich erkennen konnte, was er aus seinem Koffer-
raum holte. Im tibrigen war ein schwarzer Plastiksack an
sich noch nicht verdachtig.

Ethel hatte im Leben schlank ausgesehen. Doch als er
jetzt die in Plastik gepackte Leiche anhob, merkte er, daf3
ihre teuren Kleider in Wirklichkeit einen grobknochigen
Korper verhiillt hatten. Er versuchte, sich den Sack tiber die
Schulter zu hieven, doch so eigensinnig wie im Leben war
Ethel auch im Tod: Die Totenstarre mufite schon eingesetzt
haben. Thr Kérper wollte sich nicht fiigen. Er konnte den
Sack schliefllich nur dadurch bis zum Fufd des Abhangs
bringen, dafs er ihn abwechselnd schleppte und hinter sich
her schleifte. Schliefilich gab ihm nur noch ein Adrenalin-
stof3 die notige Kraft, ihn das letzte steile Stiick bis zu der
vorgesehenen Stelle hinaufzuzerren.

Urspriinglich hatte er vorgehabt, Ethel in dem Plastik-
sack zu lassen. Aber im letzten Augenblick {iberlegte er es
sich anders. Die Gerichtsmediziner wurden stindig raffi-
nierter. Sie fanden {iberall Beweise: Fasern, die aus Klei-
dern oder Teppichen stammten, Haare, die kein Mensch
mit blofem Auge sehen konnte.

Er achtete nicht auf die Kalte, die ihm bei dem scharfen
Wind auf der Stirn brannte und seine Wangen und sein
Kinn unter einem Eishagel erstarren lieS, wihrend er den
Sack in die richtige Lage tiber der hohlenartigen Vertiefung
brachte und ihn dann aufzureiffen begann. Das Plastik
wollte nicht nachgeben. «Zweifach verstarkt», dachte er
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grimmig und erinnerte sich an die Werbespriiche. Wiitend
zerrte er weiter und verzog dann das Gesicht, als der Sack
aufging und Ethels Leiche zum Vorschein kam.

Das weifle Wollkostiim war voller Blutflecken. Der Kra-
gen ihrer Bluse steckte halb in der klaffenden Wunde an
ihrem Hals. Ein Auge war leicht gedffnet. In der beginnen-
den Morgendammerung wirkte es eher nachdenklich als
blicklos. Der Mund, der nie stillgestanden hatte, als sie
noch lebte, war gespitzt, als wollte sie eben zu einer ihrer
unendlichen Tiraden ansetzen. Die letzte, die sie noch aus-
gespien hatte, sagte er sich mit grimmiger Genugtuung,
hatte ihr Schicksal besiegelt.

Selbst mit Handschuhen war es ihm zuwider, sie anzu-
fassen. Sie war jetzt fast vierzehn Stunden tot, und es
schien ihm, als ginge ein leicht siiflicher Geruch von ihrem
Korper aus. Angeekelt stiefs er ihn hastig in das Loch und
begann, Steine daraufzuschichten. Der Hohlraum war tie-
fer, als er geglaubt hatte, aber die Steine fiillten ihn sauber
aus. Auch wenn jemand zufillig darauf herumkletterte,
wiirden sie nicht verrutschen.

Die Arbeit war getan. Die Schneeverwehungen hatten
seine Fufsspuren bereits zugedeckt. Zehn Minuten nach
seiner Wegfahrt wiirde schon nichts mehr darauf hindeu-
ten, dafs er oder das Auto hier gewesen waren.

Er kniillte den zerrissenen Plastiksack zu einem Ball zu-
sammen und machte sich eilig auf den Riickweg zu seinem
Wagen. Jetzt war er nur noch in Panik wegzukommen, weit
weg von diesem Ort, wo er Gefahr lief, entdeckt zu werden.
Am Rand des Parkplatzes hielt er an. Dieselben Wagen
standen noch dort, unberiihrt. Es gab keine frischen Reifen-
spuren.

Finf Minuten spater war er wieder auf der Autobahn.
Den blutigen, zerrissenen Plastiksack, hatte er unter den
Reservereifen gestopft. Es gab jetzt geniigend Platz fiir ihre
Koffer, ihren Reisesack und ihre Handtasche.
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Die Strafie war inzwischen vereist, der morgendliche Be-
rufsverkehr setzte bereits ein, doch in spatestens zwei
Stunden wiirde er zuruck in New York sein, zurtick im
normalen, wirklichen Leben. Er machte noch einen letzten
kurzen Halt an einem See, der, wie er sich erinnerte, nicht
weit von der Autobahn entfernt lag und zu verseucht zum
Fischen war. Ein guter Ort, um Ethels Handtasche und ihr
Gepick zu versenken. Die vier Stiicke waren schwer. Aber
es war ein tiefer See, und er wuflte, sie wiirden bis auf den
Grund sinken, in den Haufen Abfall, der dortlag. Die Leute
kippten sogar alte Autos hier ins Wasser.

Er schleuderte Ethels Sachen so weit hinaus, wie er
konnte, und sah zu, wie sie unter der dunkelgrauen Was-
serfliche verschwanden. Jetzt mufte er nur noch den zu-
sammengekniillten Plastiksack loswerden. Er beschlof, bei
einer Miilltonne anzuhalten, sobald er in New York die
West-Side-Autobahn verlassen hatte. Dort wiirde der Sack
in den Bergen von Abfall untergehen, die am Morgen abge-
fahren wurden.

Er brauchte fast zwei Stunden, um in die Stadt zuriickzu-
kommen. Das Fahren wurde immer schwieriger, und er
versuchte, Abstand zu den anderen Autos zu halten. Einen
Auffahrunfall konnte er jetzt nicht brauchen. In ein paar
Monaten hatte kein Mensch mehr einen Grund zur An-
nahme, dafl er an diesem Tag aus der Stadt gefahren war.

Alles verlief planméfiig. Auf der Ninth Avenue hielt er
kurz an und entledigte sich des Plastiksacks.

Um acht Uhr gab er den Wagen bei der Tankstelle auf der
Tenth Avenue zuriick, die als Nebengeschiaft Gebrauchtwa-
gen vermietete. Nur gegen Barzahlung. Er wufite, daf8 dar-
tiber nicht Buch gefiihrt wurde.

Um zehn Uhr war er, frisch geduscht und umgezogen,
wieder in seinen vier Wanden und schiittete puren Whisky
in sich hinein, um einen plétzlichen Anfall von nervésem
Schiittelfrost zu bekdampfen. Im Geist ging er Schritt fiir
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Schritt noch einmal alles durch, was in der Zeit geschehen
war, seit er am gestrigen Tag in Ethels Wohnung gestanden
und sich ihre sarkastischen, hohnischen und drohenden
Bemerkungen angehort hatte.

Den Moment, als ihr alles klargeworden war; den anti-
ken Dolch in seiner Hand, den er von ihrem Schreibtisch
genommen hatte; das wachsende Entsetzen in ihrem Ge-
sicht, als sie langsam vor ihm zuriickwich; den Rausch, als
er ihr die Kehle durchschnitt und zusah, wie sie riickwarts
durch den Tiirrahmen in die Kiiche taumelte und auf dem
Fliesenboden zusammenbrach.

Er staunte noch immer, wie ruhig er bei alledem gelieben
war. Er hatte den Riegel an der Wohnungstiir vorgescho-
ben, damit nicht durch einen dummen Zufall der Hauswart
oder eine Freundin, die vielleicht einen Schliissel besafs,
hereinkdme. Jedermann wufSte, wie unberechenbar Ethel
sein konnte. Falls jemand mit einem Schliissel feststellte,
daf die Tiir verriegelt war, wiirde er annehmen, Ethel wolle
nicht gestort werden.

Danach hatte er sich bis auf die Unterhosen ausgezogen
und Handschuhe iibergestreift. Ethel hatte vorgehabt zu
verreisen, um an einem Buch zu arbeiten. Wenn er sie
unbemerkt wegbrachte, wiirde jeder annehmen, sie sei von
sich aus weggefahren. Wochen-, ja sogar monatelang
wirde kein Mensch sie vermissen.

Wahrend er wieder einen groflen Schluck Whisky trank,
liefs er in Gedanken noch einmal Revue passieren, wie er
Kleider aus ihrem Schrank herausgesucht und sie ihr statt
des blutgetrankten kaftanartigen Hausgewands angezogen
hatte; wie er ihr die Strumpfhose iibergestreift, ihre Arme
in die Bluse und die Kostiimjacke gesteckt, den Rock zuge-
knopft, den Schmuck abgenommen und ihre Fiile in die
Pumps gezwiangt hatte. Er schiittelte sich bei der Erinne-
rung daran, wie er sie aufgesetzt und festgehalten hatte,
damit ein Schwall von Blut auf die Bluse und das Kostiim
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spritzte. Aber das war nétig gewesen. Wenn man sie fand -
falls man sie {iberhaupt fand —, mufite es so aussehen, als
sei sie in diesen Kleidern gestorben.

Er hatte auch daran gedacht, die Firmenetiketten heraus-
zuschneiden, die zur sofortigen Identifizierung gefiihrt
hiétten. Den langen Plastiksack hatte er in ihrem Schrank
gefunden. Wahrscheinlich war darin ein Abendkleid aus
der Reinigung zuriickgekommen. Miihsam hatte er ihn ihr
tbergestiilpt und danach die Blutflecken auf der Perser-
briicke entfernt, den Kiichenboden aufgewaschen, Kleider
und andere Reiseutensilien in die Koffer gepackt, stindigin
panischem Wettlauf mit der Zeit. . .

Erneut gof8 er sein Glas randvoll mit Whisky und erin-
nerte sich, dafi irgendwann das Telefon geldutet und sich
automatisch der Beantworter mit Ethels hastigem Tonfall
eingeschaltet hatte: «Hinterlassen Sie eine Nachricht. Ich
melde mich, wenn ich zuriick bin und falls ich es fiir nétig
halte.» Da hitte er beinahe die Nerven verloren und stellte
sofort den Beantworter ab, als der Anrufer auflegte. Er
wollte nicht, daff Anrufe von Leuten registriert wurden, die
sich spater womoglich an nicht eingehaltene Abmachun-
gen erinnerten.

Ethel wohnte im Erdgeschofs eines dreistockigen Back-
steinhauses, mit einem separaten Wohnungseingang links
neben der Treppe, die zum Haupteingang hinauffiihrte.
Daher war ihre Wohnungstiir den Blicken der Passanten
auf der Strafie entzogen. Wirklich in Gefahr, gesehen zu
werden, war er nur in der Zeit, in der er die paar Schritte
von ihrer Eingangstiir bis zum Stralenrand zuriicklegte.

In der Wohnung hatte er sich ziemlich sicher gefiihlt. Der
schwerste Teil war erst gekommen, als er, nachdem er
Ethels eingeschniirten Leichnam und ihr Gepack unter
dem Bett versteckt hatte, die Eingangstiir 6ffnete. Die Luft
war nafskalt gewesen, der Schneefall konnte jeden Augen-
blick einsetzen. Ein eisiger Wind war in die Wohnung ge-
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fahren, und er hatte die Tiir sofort wieder zugemacht. Das
war kurz nach sechs Uhr abends gewesen, als die Straflen
von Menschen wimmelten, die von der Arbeit heimkehr-
ten.

Fast zwei Stunden hatte er gewartet, sich dann hinaus-
geschlichen, den Schliissel zweimal umgedreht und sich
zu der billigen Autovermietung begeben. Dann war er zu
Ethels Wohnung zuriickgefahren. Er hatte Gliick gehabt,
denn er konnte den Wagen unmittelbar vor dem Back-
steinhaus parken. Es war stockfinster und die StraBen jetzt
menschenleer.

In zwei Géangen schaffte er das Gepack ins Auto. Der
dritte Gang war der schlimmste. Er schlug den Mantelkra-
gen hoch, setzte sich eine alte Mutze auf, die er auf dem
Boden des Mietwagens gefunden hatte, und schleppte
den Plastiksack mit Ethels Leiche aus der Wohnung. Als er
den Deckel des Kofferraums zuschlug, hatte er zum er-
stenmal das Gefiihl gehabt, daf$ er es schaffen und unent-
deckt bleiben wiirde.

Es war die reinste Holle fiir ihn gewesen, noch einmal in
die Wohnung zuriickzugehen, um sich zu vergewissern,
daf3 es keine Blutspuren mehr gab und keinerlei Anzei-
chen dafiir, daf8 er hiergewesen war. Mit jedem Nerv
drangte es ihn jetzt, die Leiche sofort in den State Park
hinauszuschaffen, aber er wufite, dafl dies Wahnsinn
ware.

Der Polizei konnte es auffallen, wenn jemand mitten in
der Nacht versuchte, in den Park zu gelangen. Daher lief3
er den Wagen sechs Strafien weiter stehen, verbrachte sei-
nen Abend wie gewohnt und machte sich erst gegen fiinf
Uhr morgens auf den Weg, zusammen mit den Arbeitern
der ersten Frithschicht. ..

Nun war alles in Ordnung, sagte er sich. Er konnte sich
wirklich in Sicherheit wiegen.

Doch genau in dem Augenblick, als er den letzten war-
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menden Schluck Whisky austrank, kam ihm der einzige
turchtbare Fehler zum Bewufstsein, den er gemacht hatte,
und er wufite genau, wer ihn unweigerlich entdecken
wirde.

Neeve Kearney!
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2

Der Radiowecker
schaltete sich um halb sieben Uhr ein. Neeve streckte die
rechte Hand aus und tastete nach dem Knopf, um die betont
muntere Stimme des Nachrichtensprechers zu dampfen,
doch dann hielt sie ein, als die Bedeutung dessen, was er
sagte, inihr BewufStsein drang. Zwanzig Zentimeter Schnee
waren in der Nacht gefallen. Vom Autofahren wurde drin-
gend abgeraten. Jede Parkerlaubnis auf den Strafien der
Stadtwar aufgehoben. Weitere Mitteilungen tiber die Schlie-
fung von Schulen sollten folgen. Laut Wetterbericht wiir-
den die Schneefélle bis zum spaten Nachmittag anhalten.

Scheufilich, dachte Neeve und zog sich die Steppdecke
tiber den Kopf. Es pafite ihr gar nicht, dafs sie nicht wie {iblich
joggen konnte. Dann stohnte sie auf, weil ihr die vielen
Kleiderdnderungen einfielen, die heute fallig waren. Zwei
ihrer Naherinnen wohnten driibenin New Jersey und konn-
ten vermutlich nicht nach New York kommen. Das bedeu-
tete, dafy siebesser frith im Geschéaft war, um den Anproben-
plan von Betty, der einzigen verbleibenden Schneiderin,
entsprechend abzuédndern. Betty wohnte in der 82. Strafle
und ging bei jedem Wetter die sechs Hauserblocks bis zum
Geschift zu Fufs.
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Daihr vor dem Augenblick graute, in dem sie die wohlige
Wairme des Betts verlassen mufite, schlug sie die Bettdecke
mit einem Ruck zuriick, eilte quer durchs Zimmer und holte
aus ihrem Kleiderschrank den alten Frotteebademantel,
von dem ihr Vater behauptete, er stamme noch aus der Zeit
der Kreuzziige. «Wenn eine der Frauen, die fiir ein Heiden-
geld ihre Kleider bei dir kaufen, dich in dem Lumpen sehen
konnte, wiirde sie sofort zur Konkurrenz gehen.»

«Wenn meine Kundinnen mich in diesem Lumpen sehen
konnten», hatte sie geantwortet, «<wiirden sie mich einfach
fiir exzentrisch halten. Und das wiirde meinen Nimbus nur
vergroflern.»

Sie schlang den Giirtel um die Taille und empfand wieder
einmal das fliichtige Bedauern, nicht die gertenschlanke
Figur ihrer Mutter geerbt zu haben, sondern die breitschult-
rige Gestalt ihrer keltischen Vorfahren. Dann biirstete sie
ihr welliges, tiefschwarzes Haar zuriick, das die Familie
Rossetti kennzeichnete. Sie hatte auch die Augen der Ros-
settis mit der bernsteinfarbenen, gegen den Rand zu dunk-
ler werdenden Iris, die sich leuchtend von dem sie umge-
benden Weif abhob, grofse, fragende Augen unter schwar-
zen Wimpern. Doch ihr Teint war weiff und rings um die
gerade Nase mit Sommersprossen gesprenkelt. Der volle
Mund und die starken Zihne waren das Erbe ihres Vaters,
Myles Kearney.

Vor sechs Jahren, als sie das College beendet und ihrem
Vater klargemacht hatte, daf3 sie nicht beabsichtigte, zu
Hause auszuziehen, hatte er darauf bestanden, dafl sie ihr
Zimmer neu einrichtete. Daraufhin hatte sie auf Auktionen
bei Christie’s und Sotheby’s eine Reihe ausgesuchter M6-
belstiicke erstanden: ein Messingbett, einen antiken
Schrank, eine indische Kommode, einen viktorianischen
Sessel, dazu einen kleinen, leuchtend bunten Persertep-
pich. Bettiiberwurf und Kissen waren jetzt weif3, der Sessel
neu mit tiirkisfarbenem Samt im selben Ton bezogen, der
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auch im Muster des Teppichs vorkam. Die rein weilen
Wainde liefen die schonen Gemalde und Stiche zur Geltung
kommen, die aus der Familie ihrer Mutter stammten. Die
Zeitschrift Women’s Wear Daily hatte Neeve fiir eine Repor-
tage in diesem Zimmer «von heiterer Eleganz, in der unver-
wechselbaren Neeve-Kearney-Handschrift», wie sie es aus-
driickten, fotografiert.

Neeve schliipfte in ihre gefiitterten Pantoffeln und lief§
das Rollo hochschnellen. Der Meteorologe brauchte in der
Tat kein Genie zu sein, um zu sagen, daf$ ein starkes Schnee-
treiben herrschte. Sonst fiel der Blick aus ihrem Zimmer
in dem Ecke 74.Strale und Riverside Drive gelegenen
«5chwab House» direkt auf den Hudson River, aber jetzt
konnte sie kaum die Gebdude auf dem jenseitigen Ufer in
New Jersey ausmachen. Die Henry-Hudson-Schnellstrale
war schneebedeckt, und der bereits dichte Verkehr be-
wegte sich nur langsam vorwairts. Zweifellos waren die
Kummer gewohnten Pendler sehr frith aufgebrochen.

Myles Kearney war schon in der Kiiche und hatte den Kaffee
aufgestellt. Neeve gab ihrem Vater einen Kuf§ auf die Wange
und zwang sich, keine Bemerkung zu machen, wie miide er
aussiahe. Es bedeutete, dafs er wieder schlecht geschlafen
hatte. Wenn er sich doch nur einmal gehenlassen und eine
Schlaftablette nehmen wiirde, dachte sie. «Wie geht’'s denn
der Legende?» fragte sie ihn. Seit seiner Pensionierung im
vergangenen Jahr nannten die Zeitungen ihn stindig «New
Yorks legendaren Polizeichef». Er hafite es.

Er tiberging ihre Frage, warf ihr einen Blick zu und
machte eine erstaunte Miene. «Sag nicht, daf8 du darauf
verzichtest, im Central Park herumzurennen!» rief er aus.
«Was sind schon dreifiig Zentimeter Schnee fiir die uner-
schrockene Neeve!»

Jahrelang waren sie gemeinsam joggen gegangen. Jetzt,
da er nicht mehr rennen durfte, machte er sich Sorgen
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wegen ihrer frithmorgendlichen Dauerlaufe. Aber im
Grunde, vermutete sie, machte er sich immer irgendwelche
Sorgen um sie.

Sie holte aus dem Kiihlschrank den Krug mit Orangen-
saft. Ohne ihn zu fragen, gof sie ihrem Vater ein grofles
Glas voll ein und sich selbst ein kleines. Dann begann sie
Toast zu machen. Friither hatte Myles ein herzhaftes Friih-
stlick genossen. Aber jetzt waren Eier mit Speck vom Pro-
gramm gestrichen, ebenso Kadse und Beefsteak und, wie
Myles sich ausdriickte, «die Halfte aller Sachen, deretwe-
gen man sich aufs Essen freut». Sein schwerer Herzinfarkt
hatte seinen Speisezettel eingeschrankt und auch seine
Karriere beendet.

Sie leisteten einander stumm Gesellschaft und teilten sich
in stillschweigendem Einverstandnis die New York Times.
Doch als Neeve aufblickte, sah sie, dafs Myles nicht las. Er
starrte auf die Zeitung, ohne sie zu sehen. Toast und Frucht-
saft standen noch unberiihrt vor ihm. Nur von dem Kaffee
hatte er offensichtlich etwas getrunken. Neeve legte ihren
Teil der Zeitung hin.

«Also gut», sagte sie. «<Raus mit der Sprache! Fiihlst du
dich miserabel? Ich hoffe bei Gott, dafl du mittlerweile
verniinftig genug bist, nicht stumm den Leidenden zu spie-
len.»

«Nein, mir geht’s gut», sagte Myles. «Das heifst, falls du
die Schmerzen in der Brust meinst, ist die Antwort: Nein.»
Er warf die Zeitung auf den Boden und griff nach seiner
Kaffeetasse. «Nicky Sepetti wird heute aus dem Gefangnis
entlassen.»

Neeve hielt den Atem an. «Ich dachte, sie hitten ihm
letztes Jahr die Begnadigung verweigert.»

«Ja — aber jetzt hat er seine Strafe abgesessen, jeden Tag,
abziglich der Zeit fiir gute Fithrung. Heute abend wird er
in New York zuriick sein.» Kalter Haf8 verhéartete Myles’
Gesicht.
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«Dad, sieh dich mal im Spiegel an. Mach nur so weiter,
dann wirst du es zu einem neuen Herzinfarkt bringen.»
Neeve merkte, daf ihre Hande zitterten. Sie hielt sich am
Tisch fest in der Hoffnung, dafd Myles es nicht merken und
daraus schlielen wiirde, dafs sie Angst hatte. «Mir ist es
egal, ob Sepetti die Drohung ausgestofien hat oder nicht,
als er verurteilt wurde. Du hast jahrelang versucht, ihm
nachzuweisen . . .» Thre Stimme stockte, dann fuhr sie fort:
«Nie ist auch nur der geringste Beweis zum Vorschein ge-
kommen, der ihn mit der Sache in Verbindung gebracht
hatte. Und fang jetzt um Gottes willen nicht damit an, dir
meinetwegen Sorgen zu machen, weil er wieder frei her-
umlauft!»

Ihr Vater war der Staatsanwalt gewesen, der den Kopf
der Mafia-Familie Sepetti, Nicky Sepetti, hinter Gitter ge-
bracht hatte. Nach der Verkiindigung des Urteils war Nicky
gefragt worden, ob erirgend etwas zu sagen hatte. Er hatte
auf Myles gedeutet. «<Wie ich hore, findet man, daf§ Sie in
meinem Fall so gute Arbeit geleistet haben, dafl man Sie
zum Polizei-Commissioner ernannt hat. Ich gratuliere! Das
war ja ein feiner Artikel iiber Sie und Ihre Familie in der
Post. Passen Sie gut auf Thre Frau und Ihr Kind auf. Sie
konnten ein bifichen Schutz gebrauchen.»

Zwei Wochen danach wurde Myles Kearney als Polizei-
chef vereidigt. Einen Monat spéter fand man im Central
Park die Leiche seiner jungen Frau. Neeves Mutter, der
vierunddreifligjahrigen Renata Rossetti Kearney, war die
Kehle durchgeschnitten worden. Das Verbrechen wurde
nie aufgeklart.

Neeve widersprach nicht, als ihr Vater darauf bestand,
ein Taxi fiir sie zu bestellen, das sie ins Geschaft fahren
sollte. «Du kannst in dem Schnee nicht zu Fufl gehen»,
erklarte er.

«Esist nicht wegen des Schnees», erwiderte sie, «und das
weifst du so gut wie ich.» Sie gab ihm einen Abschiedskuf
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und legte liebevoll den Arm um ihn. «Myles, das einzige,
wortiiber wir uns Sorgen machen miissen, ist deine Ge-
sundheit. Nicky Sepetti wird sicher nicht wieder ins Ge-
fangnis zurtickwollen. Und ich wette, daf er, falls er beten
kann, nur darum fleht, daff mir noch lange, lange nichts
passiert. Kein Mensch in New York aufler dir zweifelt
daran, daB irgendein kleiner Gauner Mutter iiberfallen hat
und sie totete, als sie ihre Handtasche nicht hergeben
wollte. Wahrscheinlich hat sie ihn auf Italienisch ange-
schrien, und er geriet in Panik. Bitte, vergifs Nicky Sepetti
und tberlal denjenigen, der uns Mutter genommen hat,
der himmlischen Gerechtigkeit. Einverstanden? Ver-
sprichst du’s mir?»

Sein Kopfnicken tiberzeugte sie nicht sehr. «Jetzt ver-
schwinde endlich», sagte er. «Das Taxi wartet mit laufender
Uhr, und meine Quizsendung im Fernsehen fangt gleich
an.»

Die Schneepfliige hatten eher untaugliche Versuche ge-
macht, die angesammelten Schneemengen auf der West
End Avenue wenigstens teilweise wegzuschaufeln. Wah-
rend das Taxi auf den glatten Stralen vorwartskroch und
dann vorsichtig auf der Verbindungsallee quer durch den
Central Park fuhr, ging Neeve das ewige, vergebliche
«Wenn» im Kopf herum. Wenn der Morder ihrer Mutter
doch nur gefunden worden ware! Vielleicht ware dann ihr
Vater mit der Zeit tiber den Verlust hinweggekommen, so
wie sie es war. Doch bei ihm war die Wunde, die ihr Tod
geschlagen hatte, immer noch offen und schwarte weiter.
Er gab sich die Schuld, Renata im Stich gelassen zu haben.
All die Jahre hatte er sich mit Selbstvorwiirfen gequalt, daf$
er Sepettis Drohung hitte ernst nehmen miissen. Er ertrug
den Gedanken nicht, dafi er, dem die ganze riesige Polizei-
macht von New York zur Verfligung stand, nicht imstande
gewesen war, die Identitdt des gedungenen Morders aus-
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findig zu machen, der, wie er iiberzeugt war, Sepettis Be-
fehl ausgefiihrt hatte. Es war das einzige unstillbare Ver-
langen in seinem Leben: den Killer zu finden und ihn und
Sepetti fiir Renatas Tod biilen zu lassen.

Neeve schauerte frostelnd zusammen. Es war kalt in
dem Taxi. Der Fahrer mufite sie im Riickspiegel gesehen
haben, denn er sagte: «Tut mir leid, Lady, die Heizung
funktioniert nicht richtig.»

«Schon gut.» Sie wandte den Kopf ab, damit er sie nicht
in eine Unterhaltung zog. Die «Wenns» horten nicht auf,
ihr im Kopf herumzugehen. Wenn der Mérder schon vor
Jahren gefunden und verurteilt worden wére, hatte Myles
noch etwas aus seinem Leben machen konnen. Mit acht-
undsechzig war er noch immer ein gutaussehender Mann,
und im Laufe der Jahre hatten nicht wenige Frauen Sym-
pathie fiir den schlanken, breitschultrigen Polizeichef mit
seinem vorzeitig ergrauten Haarschopf, den leuchtend
blauen Augen und dem unvermutet warmen Lacheln ge-
zeigt.

Neeve war so tief in Gedanken, daf sie gar nicht merkte,
als das Taxi vor ihrem Geschift hielt. «<Neeve’s Boutique»
stand als schwungvoller Schriftzug auf der elfenbein und
blau gestreiften Markise. Dicke Schneeflocken rieselten an
den sowohl zur Madison Avenue als auch zur 84. Strafle
hin gelegenen Schaufenstern hinunter, so daf8 die perfekt
geschnittenen seidenen Frithjahrskleider auf den in lassi-
gen Posen dastehenden Schaufensterpuppen leicht ver-
schwommen wirkten. Neeve hatte den Einfall gehabt, Re-
genschirme zu bestellen, die wie Sonnenschirme aussahen.
Leichte Regenmantel, die jeweils einen der in den Imprimé-
kleidern vorkommenden Farbtone aufnahmen, waren den
Schaufensterpuppen iiber die Schultern gehéangt. Scherz-
haft hatte Neeve es den «Auch-im-Regen-sei-verwegen-
Look» genannt, aber er war zum durchschlagenden Erfolg
geworden.

20



«Sie arbeiten hier?» fragte der Taxifahrer, als sie ihn be-
zahlte. «Sieht ganz schon teuer aus.»

Neeve nickte nur fliichtig und dachte: Das Geschift ge-
hort mir sogar, mein Freund. Jedesmal, wenn ihr diese
Tatsache zum Bewufitsein kam, war sie freudig tiberrascht.
Vor sechs Jahren hatte der Laden, der sich vorher hier
befand, Pleite gemacht, und ein alter Freund ihres Vaters,
der beriihmte Modeschdpfer Anthony della Salva, hatte sie
dazu gedrangt, das Geschéaft zu tbernehmen. «Du bist
jung», hatte er gesagt und dabei den starken italienischen
Akzent, der heute zu seinem Image gehorte, vollig verges-
sen. «Dasist ein Vorteil. Du hast seit deinem ersten Freizeit-
job immer in der Modebranche gearbeitet und kennst dich
aus. Aber vor allem hast du das Geschick, den sicheren
Instinkt dafiir. Ich lejhe dir das Geld, damit du anfangen
kannst. Wenn es nicht klappt, kann ich die Summe von der
Steuer abschreiben; aber es wird klappen. Du besitzt den
notigen Elan, um dich durchzusetzen. Im tibrigen brauche
ich ein weiteres Geschift, das meine Kleider verkauft.» Das
war zwar, wie sie beide wufsten, das letzte, was er brauchte,
aber sie war ihm dankbar.

Ihr Vater war strikte dagegen gewesen, daf8 sie sich von
Sal Geld borgte. Aber sie hatte die Gelegenheit beim Schopf
gepackt. AufSer ihrem Haar und den Augen hatte sie von
ihrer Mutter auch die grofle Begabung fiir Mode geerbt. Im
vergangenen Jahr hatte sie Sal die Anleihe zuriickbezahlt
und darauf bestanden, dafi auch die allgemein tblichen
Zinsen dazugeschlagen wurden.

Sie war nicht iiberrascht, Betty schon an der Arbeit im
Nahatelier vorzufinden, mit gesenktem Kopf und dem
schon zu Dauerfalten zwischen den Augenbrauen gewor-
denen konzentrierten Stirnrunzeln. Bettys schlanke, faltige
Hénde fiihrten Nadel und Faden mit der Geschicklichkeit
eines Chirurgen. Sie war dabei, eine kunstvoll mit Perlen
besetzte Bluse zu siumen. Ihr auffallend kupferrot geféarb-
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tes Haar liefs die papierdiinne Haut ihres Gesichts nur um
so durchsichtiger erscheinen. Neeve wollte nicht wahrha-
ben, dafd Betty schon iiber siebzig war; sie mochte sich den
Tag gar nicht vorstellen, an dem Betty beschloff, mit der
Arbeit aufzuhdren.

«Ich dachte mir, ich wiirde besser ein bifichen vorwarts-
machen», verkiindete Betty. «Wir haben heute einen Hau-
fen Sachen zu liefern.»

Neeve zog die Handschuhe aus und wickelte sich aus
ihrem Schal. «Das ist mir nichts Neues. Ethel Lambston will
ja unbedingt bis heute nachmittag alles haben.»

«Ich weifs. Ich hab mir ihr Zeug schon zurechtgelegt und
gehe dran, sobald ich mit dem hier fertig bin. Ich lege
keinen Wert darauf, mir Ethels Gejammer anzuhoren,
wenn nicht jeder Fetzen, den sie gekauft hat, parat ist.»

«Schon wiér’s, wenn alle so gute Kundinnen wéren»,
bemerkte Neeve versohnlich.

Betty nickte. «Das glaub ich gern. Ach, ich bin tibrigens
froh, dafd Sie Mrs. Yates zu diesem Ensemble tiberredet
haben. In dem andern, das sie anprobierte, sah sie aus wie
eine weidende Kuh.»

«Und es war fiinfzehnhundert Dollar teurer, aber ich
durfte ihr das nicht verkaufen. Friiher oder spater hatte sie
sich doch einmal richtig im Spiegel betrachtet. Das enge
Pailletten-Top geniigt. Sie braucht einen weich fallenden,
weiten Rock dazu.»

Eine erstaunlich grofie Zahl von Kundinnen hatte dem
Schnee und der Glatte auf den Gehsteigen getrotzt, um in
die Boutique zu kommen. Da zwei ihrer Verkduferinnen
ausgeblieben waren, verbrachte Neeve den Tag im Ver-
kaufssalon. Es war dies der Teil ihrer Tatigkeit, den sie am
meisten genof3, doch im vergangenen Jahr hatte sie sich
darauf beschrianken miissen, nur noch ein paar wichtige
Kundinnen selbst zu bedienen.

Am Mittag ging sie in ihr Biiro im hinteren Teil des Ge-
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schafts, um ein Sandwich zu essen, einen Kaffee zu trinken
und zu Hause anzurufen.

Myles war wieder der alte. «Ich hatte vierzehntausend
Dollar und einen Kombiwagen beim <Gliicksrad> gewon-
nen», verkiindete er. «Ich habe eine solche Gewinnstrahne
gehabt, daf$ ich auch noch den Gipsdalmatiner fiir sechs-
hundert Dollar hatte nehmen miissen, den sie die Frechheit
haben, als Preis auszusetzen!»

«Nanu, das klingt wirklich, als ob’s dir besserginge», be-
merkte Neeve.

«Ich hab die Jungs in der Stadt angerufen. Sie haben gute
Leute, die Sepetti im Auge behalten. Sie sagten, dafs er
ziemlich krank ist und nicht mehr viel Kampfgeist hat.»
Aus Myles’ Stimme war Befriedigung herauszuhoren.

«Auflerdem haben sie dich wohl daran erinnert, daf3 sie
nicht der Meinung sind, er hétte irgend etwas mit Mutters
Tod zu tun gehabt.» Sie wartete seine Antwort nicht ab.
«Heute wire ein guter Abend fiir Pasta. Im Tiefkiihler gibt’s
noch reichlich Spaghettisauce. Nimm sie doch bitte raus.»

Mit dem Gefiihl einer gewissen Erleichterung héngte
Neeve auf. Sie schluckte den letzten Bissen des Truthahn-
Sandwiches hinunter, trank ihren Kaffee aus und kehrte in
den Verkaufssalon zuriick. Drei der sechs Umkleidekabi-
nen waren besetzt. Mit erfahrenem Blick sah sie sofort, was
im Laden vorging.

Durch den Eingang an der Madison Avenue kam man
zuerst in die Abteilung fiir Accessoires. Wie Neeve genau
wufite, war einer der Hauptgriinde fiir ihren Erfolg, daf3
man bei ihr auch Modeschmuck, Taschen, Schuhe, Hiite
und Schals bekam, so daf3 die Frauen, die ein Kleid oder
Kostiim kauften, die passenden Ergdnzungen nicht noch
anderswo suchen mufiten. Das ganze Geschift war in El-
fenbeintonen gehalten, mit Akzenten von kraftigem Rosa
durch die Beziige der Sofas und Stiihle. Sportkleidung und
Kombimode fanden sich in den gerdumigen Nischen, die
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