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Drei junge Helden, ein Mordfall und ein Versagen auf ganzer
Linie. Dazu eine Erzéhlerin, die Teil des Geschehens ist und
sich nach Kriften bemiiht, den Uberblick zu behalten, ein
Kaffeehaus im Prenzlauer Berg, in dem in einem fort geredet
wird, wihrend Mehlspeisen verzehrt werden, ein
Hausmusiktrio, jede Menge Ungereimtheiten und ein Muster
aus Raute, Fliege, Sechseck, Fiinfeck, Zehneck, das den
Schliissel zu allem bilden kénnte, wenn ...

Ja, wenn Stanjic, der Osterreichfliichtling, Glaser, der Mann
aus den neuen Medien, und von Sydow, der sich nach den
Frauen verzehrt, ohne je eine zu bekommen, sich nur ein
bisschen besser als Detektive eigneten — und eins und eins
zusammengezdhlt hitten.

VERENA ROSSBACHER, 1979 in Bludenz/Vorarlberg geboren,
aufgewachsen in Osterreich und der Schweiz, studierte einige
Semester Philosophie, Germanistik und Theologie in Ziirich
und am Deutschen Literaturinstitut in Leipzig. Lebt in Berlin.
Nach ihrem Debiit »Verlangen nach Drachen« (2009) ist
»Schwitzen und Schlachten« ihr zweiter Roman.
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1. Wenn der Bar kommt

Da wurde einer umgebracht, was an sich schon blod
genug ist.

Und es war nicht so, dass sich irgendeiner von ihnen als Detek-
tiv geeignet hitte.

Aber was heilit denn Detektiv! Das ist ein grofles Wort und
sicher ein spannender Beruf, jeder, der dabei an schone Frauen,
vielfiltige Starkgetrinke und alles in allem an harte Jungs denkt,
hat vermutlich eine Menge Biicher gelesen, blof3 mit Sicherheit
die falschen.

Stanjic konnte wohl trinken, blof3 wurde er davon so enervie-
rend rithrselig und so grisslich weinerlich, schlecht, wenn es gilt,
wichtige Spuren zu sichern und ausgefuchste Mérder zu stellen.

Glaser hatte es cher mit Friichtetee, das darf man sowieso kei-
nem erzihlen, und Sydow hitte immer schon gerne eine Frau und
hatte nie eine.

Jungs, das ja, aber hart? Sie waren einfach drei Jungs und es
war cher so, dass sie in die Kalamititen mehr oder weniger unge-
schickt hineintaperten.

‘Wenn sie eins und eins zusammengezihlt hitten, wire alles an-
ders gekommen, aber im Rechnen waren sie auch noch nie gut.
Friichtetee und Sentimentalititen, keine Frauen weit und breit
und im Rechnen eine Niete, Sie sagen: Das fingt ja gut an! Ho-
ren Sie: Verglichen mit mir gehts Ihnen prima, ich muss immer-
hin hier Rede und Antwort stehen.

Hier wird jemand umgebracht werden und alles, was ich habe,
sind drei softe Jungs, die im schlimmsten Fall sogar stricken
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koénnen, jede FuBspur vertrampeln und hinter Scotch lediglich ei-
nen probaten Kalkentferner vermuten, irgendwas Wirksames fiir
die Toilette.

Aber was solls, wenn der Bir kommt, grab dir ein Loch, leg
dich hinein und stinke. Alte Jigerweisheit.

2. Stichwort: autobiografisches Schreiben

Noch kurz zu meiner Person. Sie fragen sich sicher-

lich, wie ich dazu komme, Thnen diese unselige Ge-

schichte auseinanderzusetzen. Ich stie3 tatsichlich erst sehr spit

dazu. Ich war damals eingeladen, Weihnachten auf einem Guts-

hot'in Mecklenburg zu verbringen, ich bin tiber sieben Ecken mit

Sydows GroBmutter verwandt. Wies der Teufel will, traf ich dort

auch auf David Stanjic — ich kannte ihn bereits wegen einer ganz

anderen Geschichte, die sich vor ein paar Jahren zutrug —, und die
Sache begann mich zu interessieren.

Am 26.12.2012 tberschlugen sich die Ereignisse, einer war
mausetot und es folgte ein informeller Nachmittag, der der allge-
meinen Aufklirung dienen sollte. Mich personlich machte er al-
lerdings nicht gerade kliiger.

Zuriick in Berlin hatte ich erst mal anderes zu tun und vergal3
die Angelegenheit — bis ich horte, Wolfram Siebeck koche neu-
erdings im Tante. Ich dachte, ich kénnte einen Bericht dariiber
als Anlass nehmen, bei Oma Sydow vorbeizuschauen und bei der
Gelegenheit auch etwas ausfiihrlicher mit David zu plaudern. So
kam eines zum anderen, ich recherchierte, kratzte da und dort die
Einzelheiten zusammen, bis ich tiberblicken konnte, in was fiir
eine verfahrene und umstindliche Groteske sie alle geraten wa-
ren. Ganz nebenbei geriet ich dabei selbst in, wie soll ich sagen,
gewisse amourdse Verwicklungen, aber keine Sorge: Im demditi-
gen Dienst der allgemeinen Aufklirung bin ich absolut nicht kor-
rumpierbar.

Nebenbei erwihnte ich dann die Sache beim Kaffee gegentiber
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meinem Lektor und er meinte, das sei doch was, ein Mord und
gleich drei Hochzeiten, das klinge doch nach einem tollen Buch.

Insgeheim bezweifelte ich das. Meine diversen Einwinde
wischte er vom Tisch.

Personliche amourdse Verwicklungen?, wiederholte er gut ge-
launt, dann nimm fiir Mathias doch ein Pseudonym! Er griibelte
kurz, blitterte fahrig durch eine herumliegende Fernsehzeit-
schrift und blieb beim Samstagabendprogramm hingen, die Ro-
bin-Hood-Verfilmung mit Russel Crowe. Crowe?, meinte er an-
getan, wie wirs mit Russel Crowe?

Also bitte, sagte ich, ich kann doch nicht in Berlin einen Russel
riiber zu Bolle schicken zum Einkaufen, wie sicht das denn aus.

Er durchforstete die Liste der Nebendarsteller, Max von Sy-
dow, rief er begeistert, das klingt doch ganz ausgezeichnet!

Max, sagte ich entsetzt, geht gar nicht, das verzeiht Mathias
mir nie!

Frederik, sagte er abschlieBend und klappte die Zeitschrift zu,
Frederik von Sydow ist ein prima Name.

Also meinetwegen.

Ich wire im Ubrigen, fligte ich missmutig hinzu, aber gar nicht
selbst dabei gewesen.

Ach was, rief er, ich solle mir, meinte er, wahrend er dem Kell-
ner um die Rechnung winkte, ein bisschen Miihe geben, mit ein
wenig Fantasie und Einfithlungsvermogen wiirde ich das Ding
schon schaukeln.

Und wie rede ich von ihnen?, rief ich ihm hinterher, er eilte
schon gewichtig zum Ausgang, Vor- oder Nachnamen?

Nachnamen natiirlich, sagte er, schon in der Tiir, er tippte ir-
gendwas in sein Blackberry, das wirkt professioneller. Vor allem,
er hob kurz den Kopf und deutete mit diesem monstrosen Ta-
schenrechner auf mich, vor allem angesichts deiner eigenen amou-
rosen Verwicklungen, da gilt es, dul3erst korrekt zu sein.

Ja, sagte ich.

Und vergiss das Wichtigste nicht.

Ja?

Kapiteliiberschriften.

Kapiteliiberschriften?
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Enorm wichtig, in den Kapiteliiberschriften fasst du logisch
zusammen, worum es in dem folgenden Kapitel geht. Ein lieber
Leser weif3 dann jeweils, was thn erwartet, und kann zur Not mal
was uiberblittern.

Verstehe.

Frohes Schaften!, rief er mir noch zu, weg war er.

So viel dazu.

3. Es geht auch um Osterreich

Es wiirde also einen Mord geben. Es gab Indizien, die
ihn ankiindigten.

Nicht ganz unwichtig in der Profession des Detektivs ist na-
tiirlich seine eigene Gewissheit dartiber, dass er einer ist. Leute
klingeln 1hn an oder besuchen ihn in seinem schibigen Biiro. (Sie
sechen: Ich lese die falschen Biicher.) Sie klagen ihm ihr Leid und
der Detektiv legt los. Oder aber, der Detektiv stoBt rein zufillig
auf ein kriminelles Problem, beispielsweise im Urlaub. Luftku-
rend in den Schweizer Bergen oder schnorchelnd im indischen
Ozean gerit er in irgendeinen tddlichen Schlamassel und wird
ihn I8sen, wenn’s sein muss in Gamaschen oder einem knappen
Badehoschen. Schwieriger wird es, wo einer kein Detektiv ist,
Boses geschieht und der, der kein Detektiv ist, es nicht ahnt, viel-
mehr vielleicht denkt: interessante Sache hier, oder: spannend.

So ungefihr lag der Sachverhalt. Sie fanden diesen Text, und
Worte sind harmlos, dachten sie, dabei kann alles Gedachte, Ge-
sagte, getan werden, es kann jedes Wort so ungeheuer fleischlich
werden und gefihrlich.

Aber das kam spiter. Vorerst dachten sie noch: interessante Sa-
che hier, irgendwie spannend. Wenn tberhaupt. Sydow fand es
nicht mal witzig.

Es war also nicht so, dass einer von ihnen sich als Detektiv ge-
eignet hitte, aber ganz grundsitzlich: Man konnte sich fragen,
woflir sich irgendeiner von ihnen iiberhaupt eignete. Sie mach-
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ten zusammen Musik, aber na ja. Bis anhin die iiblichen Verdich-
tigen, Mozart, Schumann und Freunde und alles, was sich auf
GroBe eines Trios zusammenstauchen lie, ein bisschen fiedeln
und tréten, alles in allem krauchten sie um die traurige Tatsache
Hausmusik, bis Simon Glaser diese neue Idee hatte, eine super
Idee, sagte er begeistert, ja, geht so, sagten die anderen.

Sonst? Wenig Erbauliches. Glaser trank diesen Friichtetee, tand
Heizen mit Holz wichtig und war an den Stadtrand gezogen, als
wir das schon ein Programm. Er machte in Kunst oder Neuen
Medien, wenn er einem was erklirte, befiel einen augenblicklich
eine Art Blackout und der dringende Impuls, sich vom Acker zu
machen. Kann sein, es lag an den Erklirungen oder an ihm, kann
sein, an der Kunst an sich, den Neuen Medien.

Womit er sein Geld verdiente, war im GroBen und Ganzen un-
durchsichtig, irgendwas mit Film.

Was, Film, sagte Sydow, er fand das zu undurchsichtig.

Na, so Filme eben, sagte Stanjic, komisches Zeug.

Und wo spielt er so was?

Keine Ahnung, Vereinslokalen, offentlichen Toiletten.

Vereinslokalen?

Tiirkische Vereinslokale zum Beispicl, da rennt ¢h den ganzen
Tag der Fernseher und die Sachen von ihm sind immer in Endlos-
schleife, das 1st genau das richtige Format.

In Endlosschleife? Warum?

‘Weil man sie sonst nicht versteht.

Sagt wer.

Sagt Simon.

Und die Tiirken, was sagen die?

Keine Ahnung, sind doch Tiirken. Aber wenn ich Tiirkisch
konnte, wiird ich sagen, sie sagen: Das ist also dieses Deutsch-
land. Schlimm.

Verstehe. Und du?

Ich verstehe sie auch so nicht.

So viel dazu. Stanjic hatte damit so seine Erfahrungen. Nicht, weil
er ein Vereinsjockel wir, er kam nicht mal aus der Ttirkei. Stanjic

kam aus Osterreich, er war ein Osterreichfliichtling, aus Oster-
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reich gefliichtet, wie andere Leute aus Krisengebieten flohen, er
fand, Osterreich war in der Krise und die Welt schaute nicht hin.

Gott sei Dank hatte er diesen Quatsch hinter sich, diese latente
selbstzufriedene Unzufriedenheit, die engstirnige Besserwisseret,
dieses im Grunde durch und durch marode und malade System,
manchmal sagte er Quark anstatt Topfen, nur so vor sich hin, er
sagte Postbote anstatt Brieftrager und wartete auf den echauffier-
ten Aufschrei, das geniselte Autheulen seiner ehemaligen Mit-
biirger, Osterreich aber war weit weg, Krisengebiete sind immer
so angenehm weit weg.

Das Interessante daran war: Sagte einer in Deutschland Marille
statt Aprikose und die Milch geht iiber, fanden das alle sympathisch
und irgendwie exotisch, umgekehrt, sagte Stanjic zu Sydow, um-
gekehrt kann ich dir da nur abraten.

Ich fahre sowieso nie nach Osterreich, sagte Sydow.

Ist auch besser so, was soll man in Krisengebicten auch grof3
ausrichten, aufler man ist von Amnesty oder von der Caritas, die
kénnten in Osterreich vielleicht noch was reiflen. Vielleicht. Aber
ich meine theoretisch. Sagen wir, du wiirdest dorthin verschleppt,
von Minnern mit Damenstrumpthosen iiber dem Kopf, in einem
verdunkelten Bus nach Osterreich gekarrt, vor dem Dom aus dem
Auto geworfen, und stehst jetzt in Wien aut dem Stephansplatz
und suchst, beispielsweise, nach einem Bicker. Die lange Fahrt,
das schwere Los der Verschleppten, die Ungewissheit unter den
Strumpthosen, dieses Osterreich an sich, die Angst hat dich in-
nerlich aufgezehrt, du hast einen Birenhunger. Du fragst einen
dahergelaufenen Ureinwohner: Wo bitte kann ich hier ein paar
Schrippen kaufen, und denkst hoffnungsvoll: Vielleicht hilft mir
der Exotenbonus, Schrippen, denkst du, sie werden horen, ich
komme aus Berlin, ich bin hier fremd und einsam, ich vermisse
die Schrippe, die Bulette und Kaffe statt Kaffee, der Osterrei-
cher wird mich zum Friihstiick einladen. Weit gefehlt. Hohn und
Spott wirst du ernten, Bosheit und Stinkerei. Der Osterreicher
wird dich nicht nur nicht zum Friihstiick einladen, er wird dich
immer und konsequent in die falsche Richtung schicken, immer
dahin, wo in tausend Jahren nie ein Bicker auftaucht. Fahre nicht
nach Osterreich. Auch nicht theoretisch.
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Ist gut. Gott sei Dank ist dir die Flucht gelungen.
Ja, die Krise hatte mich schon fest in der Mangel. Aber ich bin
dem Land entwischt.

Das war natiirlich nur die halbe Wahrheit.

Ach was, sagte Sydow, es hat mit der Wahrheit rein gar nichts
zu tun, es hat mit Osterreich nichts zu tun.

Dieses Land ist ein Debakel, sagte Stanjic gern.

Kann schon sein, erwiderte Sydow, bloB3 ist dein eigenes De-
bakel ganz und gar privater Natur, es heift Klara und macht auf
Dauer, dass dir das Land zu eng wurde. Nicht weil das Land so
klein wiar oder Klara so dick, mehr so innerlich.

Stanjic war, kurzum, eine feige Socke, in Osterreich war die
Krise und er rannte davon, setzte sich ab und tat, als wir er ein po-
litischer Mensch. Dabei:

Der Osterreicher, sagte Sydow abschlieBend, ist an sich kein
politischer Mensch, beim Osterreicher ist immer alles privat. Es
heiBt Klara oder Topfen statt Quark und betriftt den Osterreicher
immer hochstpersonlich.

4. Schon wieder ein Berlin-Roman

Stanjic hatte die ersten Wochen im Berliner Exil damit

zugebracht, sich zu verlaufen, er ging konsequent in die fal-

sche Richtung, stieg stur in die verkehrte U-Bahn und fand den

Bus nicht. Dann kaufte er sich ein Auto, damit wurde es nicht
besser, aber er safl dann immerhin immer im Trockenen.

Schade war —

Schade ist, pflegte Sydow gerne zu sagen, dass es die Mauer
nicht mehr gibt. Du hittest spitestens dort jeweils gemerkt, dass
es Zeit 1st, umzukehren.

Stimmt, sagte Stanjic, schade. Er fuhr neuerdings Lunchpa-
kete aus, auch ein Job. Man lernt da, sagte er, die verschiedensten
Menschen —
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Jaja. Sydow hielt entweder nichts von Menschen oder davon,
dass sie alle verschieden waren, er mochte die Sandwichs nicht
oder was, jedenfalls fand er, das sei zwar auch ein Job, aber ein
schlechter.

Aber zurlick zu den Filmen. Sie hatten David Stanjics Zu-
trauen in die Neuen Medien nicht gerade gestirkt, aber natiirlich
war er von Osterreich her ein gebranntes Kind.

Die Osterreicher machtens im Film wie in allem anderen auch,
entweder ganz richtig oder grundsitzlich falsch, vornehmlich,
sagte Stanjic, vornehmlich nattirlich Zweiteres.

Man sah dann Osterreicher in Filmen wahlweise in ihrer
Selbstzufriedenheit oder in ihrer Unzufriedenheit, man sah sie
in ihrer Brutalitit wiiten oder in ithrer Dumptheit driuen, man
sah sie in ihrer ganzen tragischen Tristesse dahinmarodieren oder
ihren maladen Geist balsamieren und fragte sich, wozu das alles
noch auf Filme bannen und in Kinos zeigen, ist die Realitit nicht
schon grausig genug?

Doch, fand Stanjic. Darum, sagte er sich, schau ich mir ein
bisschen diese Filme an vom Glaser, drger kanns nicht werden.

5. Die Zukunft gehort den Neuen Medien

Wenn er einen der Filme schaute, verstand er ihn

nicht. Sie lieBen ihn in tiefer, ratloser Kontemplation

zurlick, wiewohl er sie sich jeweils mehrfach zu Gemiite flihrte,

sie waren, wie gesagt, vorsorglich flir eher beschrinktere Person-
lichkeiten wie ihn, immer in Endlosschleife.

‘Wollten thm die Filme irgendwas sagen? Was? Wollten sic thm
nichts sagen? Warum nicht? Trotzdem, er hatte das diffuse Gefiihl,
ab einer gewissen Menge geschauter Filme womoglich irgendei-
nen geheimen Zusammenhang aufzudecken. Er dachte sich den
Effekt in etwa so, wie wenn man durch diverse Zimmer stobert,
von jedem Bett die Decke zicht und hofft, dass was darunter ist.

Stanjic dachte zum Beispiel: eine nackte schone Frau. Oder —
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na ja. Er dachte im Grunde nur: eine nackte schone Frau. Was
sollte man sonst in einem Bett Interessantes finden. Aber das
finde er sehr interessant. Er finde es geradezu inspirierend. Bis-
her hatte er aber nichts dergleichen entdeckt, auch in den Filmen
spielten bedriickend wenig nackte Frauen mit, es waren wohl eher
symbolische Filme, blof3 verstand er die Symbole nicht. Gut mog-
lich, dass eins der Symbole eine nackte schone Frau symbolisierte,
aber er wusste nicht, welches. Vielleicht hitte er sonst machtig viel
Spal3 gehabt beim Filmeschauen.

Vielleicht aber auch nicht. Er war eher nicht so fiir Symbolik.
Er mochte nackte schone Frauen, er mochte, dass sie nackt wa-
ren, er mochte ihre Schonheit. Er war, dachte er bei sich, ein ganz
schlichter Charakter.

6. Ein bisschen Geometrie schadet nie

Im Nachhinein war mir natiirlich klar, was der hin-
terhiltige Zusammenhang war, der diese Filme mitei-
nander verband.

Ich kann sagen, alles wire anders gekommen, hitten sie zwei
und zwei zusammengezihlt und all die kleinen Steinchen gedeu-
tet, die die Zukunft schon auf ihren Weg gestreut hat. Und hier
liegt genau der Hund begraben: Wir werden erst auf Seite 278
wissen, was es genau damit auf sich hat, aber so viel mochte ich
Thnen schon mal verraten: Es ist kein Stein. Es ist eine kleine Ka-
chel. Es gibt genau fiinf Formen in verschiedenen Farben und
mit zusitzlichen Linien darauf, die sich verbinden, sobald man
ein Muster legt. Die Kacheln haben einprigsame Namen: Raute,
Fliege, Sechseck, Fiinfeck, Zehneck. Verstehen Sie? Sie kénnen,
wenn Thnen das zu abstrakt sein sollte, sich ein paar entsprechende
Bildtafeln ansehen, beispielsweise im Darb-i-Imam-Schrein im
Iran kann man diese Fliesenkunst sehr schon betrachten. Sie kon-
nen sich aber auch das Cover meiner Verlagskollegin Eva Menasse
anschauen, praktischerweise hat sie eines dieser Muster zur Vor-
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bereitung auf mein Buch in threm aktuellen Werk Quasikristalle
zur Verwendung gebracht.

‘Wir werden uns noch eingehender mit diesem System beschif-
tigen, im Moment dazu nur so viel: Es ist ein Muster. Und alles,
was ich hier so umstindlich darlege, ist ein weiteres Stiick, das wir
brauchen werden, um das Gesamtbild zu erkennen. Ich habe der
Einfachheit halber pro Fliese ein Kapitel veranschlagt, mein Lek-
tor hielt das fiir iibersichtlicher. Sie konnten also, wenn Sie ein
Freund der plastischen Anschauung sind und gerne basteln, die
einzelnen Kapitel aus dem Buch schneiden und sie sodann in Th-
rem Wohnzimmer auslegen — Sie kénnen aber genauso gut faul
darauf warten, dass David Stanjic den Job fiir Sie erledigt, sicher
haben Sie Wichtigeres zu tun, ganz im Gegensatz zu ihm.

Ich saB3 am Ende mit einem gewaltigen Haufen an Material da
und habe alles Unnétige aussortiert, ich schwdore.

Es geht immer noch ungeheuer weitschweifig zu und her, aber:
Alles ist wichtig, ich versuche einfach, diesem komplexen und
verdrehten Fall irgendwie Herr zu werden. Horen Sie? Stiinde
auf dem Buch, das Sie gerade erwartungsfroh in Hinden halten,
etwa: Krimi oder: Polizeiroman, so wiren Sie in bestindiger Hab-
achthaltung, Sie horten die Flohe husten und vermuteten hinter
jedem meiner Worte einen sensationellen Hinweis auf das Ge-
samtgeschehen. Und zu Recht. Sie hitten einen erprobten Er-
mittler, Sie vertrauten auf Sherlock oder Guido, auf Philip und
Jules, Sie wihnten sich in der angenchmen Sicherheit, dass diese
Leute einfach vom Fach sind, gut, hin und wieder scheinen sie die
Sache zu versemmeln, aber das tiuscht. Sie sind ausgekocht, in ih-
rem scharfen Geist rattert und fuhrwerkt es bestindig, auch wenn
man das von auB3en nicht unbedingt erkennen mag.

Hier verhalt sich die Sache leider etwas anders. Weil, und das ist
der springende Punkt: Lange ahnte keiner von unseren Freunden,
dass die gefihrliche Handlung schon lingst ihren Lauf genommen
hatte, noch wusste niemand, dass der Kreis sich immer enger zog.
Noch war nichts passiert.
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7. Adam und Eva

Wo also beginnen? Ich denke, ich nehme einen hei-
teren Tag im Sommer 2012. Es war das erste Mal, dass
David Stanjic die Uetliberg-Episode erwihnte. Fiir alles, was da-
vor war, habe ich mir vorgenommen, ein paar elegante Riickblen-
den einzubauen. Eigentlich nimlich beginnt die Geschichte viel
frither, nimlich 2003, blof sagt mein Lektor, ich solle nicht bei
Adam und Eva anfangen, sondern knackig mit einer Liebesszene
beginnen, das kime immer gut.
Aber Adam und Eva, sagte ich, das ist doch eine Liebes-
Ach was, sagte er, das Thema ist doch abgefriihstiickt.
Von mir aus.

Apropos Astronauten, sagte Stanjic darum einmal, es war hoher
Mittag und es gab Rindfleisch und Polenta.

Wieso apropos, Sydow blickte von seinem Teller auf, schaute
sich stirnrunzelnd um und angelte sich einen Pfefferstreuer vom
Nebentisch.

Sie salen im Visite-ma-tante, was natiirlich lustig gemeint war,
visite ma tente, eine harmlose Aufforderung aus der Zeit der fran-
zosischen Besatzung, ihre exquisite Pfadfinderkunst zu begutach-
ten, mit der die Soldaten versuchten, die deutschen Midchen in
ihr Lager zu locken.

Das ist etymologisch héchst umstritten, behauptete Sydow.

Papperlapapp, sagte seine Oma, ich habs am eigenen Leib erlebt.

Zur Zeit der franzosischen Besatzung. Sagte Sydow. Im 19.
Jahrhundert. Ja?

Werd nicht frech, sagte seine Oma.

Papperlapapp sagt heute iibrigens kein Mensch mehr, sagte er.

Als ich —

Ja, weil3 schon, im 19. Jahrhundert, als du ein junges Midchen
warst und von franzésischen Soldaten unter windigen Verspre-
chungen ins Iglu gebeten wurdest, hast du gesagt, Papperlapapp —

Unsinn. Ja, habe ich gesagt, ich zelte fiir mein Leben gern. Sonst
wirst du heute tiberhaupt nicht hier, sondern wiirdest noch —

Mit den Miicken fliegen, sagte Sydow.
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Genau, sagte Frau Sydow, mit den Miicken. Im Ubrigen habe
ich dort —

Den besten Milchkaffee deines Lebens getrunken, sagte er.

Richtig.

Dein GroBvater, Sydow verfiel in ihren leicht getragenen Ton-
fall, war ein sehr romantischer Mann.

Das war er wirklich, Frederik, wir haben in spiteren Jahren
noch oft ein Zelt aufgestellt in unserem Garten und manchmal
hat er gesagt —

Omi! So was erzahlt man doch nicht seinem Enkel, so was
wirft mich, psychoanalytisch geschen, wieder um Jahre zurtick.

Ich denke, warf Stanjic ein, du bist so psychophob.

So auch wieder nicht.

Im Ubrigen, sagte Stanjic, ein paar Jahre auf oder ab macht
bei dir, psychoanalytisch gesehen, das Kraut nicht fett. Immerhin
kriegst du dann deine Zchnerkarte schneller voll, ein Jahr gratis.

Das war auch wieder wahr.

Wie auch immer, sie sal3en im Visite-ma-tante, was natiirlich lus-
tig gemeint war, visite ma tente, Tante, besuch mein Zelt, meine
Tante, verstehen Sie? Lustig, oder?

Geht so, murmelte Sydow, er fand so was offen gestanden nicht
mal witzig. Jedenfalls gehorte das Café seiner Oma, sie fand so
was richtig lustig, Omas eben, sie war schon auch eine Tante, aber
eben nicht seine.

Ich habe, sagte Sydow, kein Wort von einem Astronauten ge-
sagt. Er tunkte eine Gabel voll Polenta in die Sofe und begann
wieder zu essen. Schon iibrigens, dass man dich auch mal wieder
sicht, du hast ein paar Proben vergeigt, ist dir das klar?

Ja, weiB ich, mir ist da was —

WeiBt du, das mit dem Verlaufen zicht langsam nicht mehr.

Ich habe mich auch nicht verlaufen, das ist eine merkwiirdige
Sache, wollte ich dir eben erzihlen, es geht um Simon und —

Simon geht mir auch auf den Zeiger, kaum, dass du wieder ser-
viert wirst, fehlt der Glaser, hat das irgendeinen geheimen Zusam-
menhang?

Das ist gar nicht so verkehrt, dariiber wollte ich ja gerade mit dir —
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Spiter vielleicht, mir fillt da nimlich was anderes ein, sagte Sy-
dow, jetzt, wo dus sagst, apropos Astronauten, das war folgender-
maQen.

Wie gesagt, was sie richtig gut konnten, war das weit Ausho-
len und das Ausfiihrlichwerden, die Hausmusik, na ja, wenn sies
freut, aber um die enormen Umwege, um tiberhaupt irgendwo zu
Potte zu kommen, kommt man, so man sich ihnen an die Fersen
heftet, nicht herum.

‘Wiewohl, und das ist das eigentlich Bemerkenswerte an die-
ser Art des Fortkommens, sich schlussendlich immer alles fugt,
es sind gewaltige Schlenker, das ja, sinnlos oder gar ohne Zusam-
menhang mit dem eigentlichen Geschehen, das hier berichtet
werden soll, sind sie mitnichten.

Es waren drei Jungs und hart waren sie nicht, aber zih, auf eine
eigentiimlich verdrehte Art. Die Letzten werden die Ersten sein
und wer zuletzt kommt, ist auch da, das wiren so Sentenzen, die
sie sich, wenn ihnen mal der Schneid ausgehen sollte, unverdros-
sen zuriefen. Blo# geht denen nie der Schneid aus.

Apropos, sagte Sydow also, Astronauten.

Es war an einem Abend nimlich folgendermallen gewesen:

Ich habe die Tiir hinter mir zugezogen —

8. Mein Lektor und ich

Nein, sagte mein Lektor.
‘Was nein.

In der Perspektive kommst du bei der Szene nicht weit, Uber-
raschung, Witz, Schonheit — kann man dann alles den Hasen ge-
ben.

Den Hasen?

Und jetzt schreibst du alles um und machst auf personalen Er-
zihler, wie gehabt.

Aber Frederik erzihlt es doch dem Stanjic.
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Fir dich immer noch Sydow. Ja und?

Er ratfte seine Papiere zusammen und winkte dem Taxichauf-
feur drauBlen durch die Scheibe des Cafés hinweg zu, er hatte es
eilig, Termine, berlihmte Autoren, die seiner harrten, er ist ein
viel beschiftigter Mensch. Machst du eben, rief er im Hinaus-
gehen, ein neues Kapitel und here we go!

Verstehen Sie, dass ich manchmal unendlich miide bin?

Sydow hatte die Ttir hinter sich zugezogen, seine Brille beschlug,
eine flotte Impression von Nebel tiber Feldern, fette Erdschollen
im Zwielicht, der Dunst, der tiber den Wiesen hingt, wenn der
Morgen leise davontrappelt. Er wartete, bis es wieder autklarte,
die Acker verblassten und die Felder sich an den Rand der Stadt
zurlickzogen, er wartete, bis es aufklarte und es nur eine Brille
war, die beschlug, und die Stadt, die er kannte.

Das Visite-ma-tante war proppenvoll, das war keine Neuigkeit.
Kleine Cafés sind, sobald sie voll sind, immer proppenvoll, es war
ein sehr kleines Café. Wenn schr kleine Cafés proppenvoll sind,
denken alle, es miisse ein besonders gutes kleines Café sein und
die Sache wird zum Selbstliufer.

Sydow dachte, wihrend die Brille langsam wieder aufklarte, an
andere Selbstliufer, aber so auf die Schnelle fiel thm gar keiner ein.

Er dachte, bis die Brille vollstindig wieder aufgeklart war, prop-
penvoll ist ein absolut ekelhaftes Wort. Er dachte an andere, weni-
ger ckelhafte Worte, aber nicht mal so was fiel ihm ein. Er dachte
solchen und anderen tiberflissigen Quatsch und lie3 es bleiben.
Es war nur eine Uberbriickung gewesen, bis die Brille wieder auf-
geklart war, er hitte es genauso gut sein lassen kdnnen.
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9. Frauen

Hor mal, sagte Stanjic, wegen den Astronauten —
Kommt schon noch, warte mal, Sydow schob den
leeren Teller weg und richtete sichs ein, ausftihrlicher zu werden.

Es war warm und roch gut nach Kaftee und Hefezopf. Er knopfte
sich den Mantel auf und wickelte diesen Schal vom Hals, wickelte
diesen Schal vom Hals wickelte diesen — es nervte kolossal, dieser
elendslange Schal, er nervte einfach, der Schal war, ungewickelt
und entrollt, unverschimt lang, sicher an die zweieinhalb Meter,
cher mehr, und kolossal, auch kolossal war ein bescheuertes Wort,
heute fielen thm nur grauslige Worter ein, proppenvoll, kolossal,
kolossal sagte kein Mensch.

Er stopfte den Schal in den linken Mantelirmel, natiirlich
passte gar nicht alles rein, natiirlich nicht, sagte er vor sich hin,
wie sollen drei Meter Schal in 80 cm Armel passen. Dieser Schal,
er pulte den Schal wieder aus dem Armel und kniillte ihn so gut
es ging zusammen, aber es ging nicht gut, er kniillte ihn also nicht
zusammen. Er klemmte ihn unter den Arm, dieser Schal ist ein
Skandal, wenn ich nicht so ein netter Mensch wire, wiirde ich
meine Oma darin einwickeln und erst im Frithjahr wieder auswi-
ckeln. Das wiirde sie lehren, unbescholtene Biirger als wandelnde
Spulen zu verwenden, sie hitte dann einfach ein bisschen Zeit
zum Nachdenken.

Er zwingte sich zwischen den voll besetzten Tischen durch,
Herrgott, sagte er entnervt, vis-a-vis wire ein hektargroBes Kaf-
fechaus, Platz genug zum Versteckenspielen mit den Kellnern,
aber nein, ihr miisst euch hier herinnen auf dem SchoB sitzen,
schon klar. Er kimpfte sich durch bis zur Theke, hingte seine Sa-
chen links daneben an die Garderobe und wickelte ausftihrlich
den Schal um den ganzen Stinder. Er nahm sich eine von den
Zeitungen mit heriiber.

Er sah seine Oma zwischen den Tischen herumgehen, frisch
onduliert, aber das nannte man vermutlich tiberhaupt nicht mehr
so. Er hatte keine Ahnung, wiec man das jetzt nannte, seine Oma
jedenfalls ging zwischen den Tischen herum und sah adrett aus,
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aber auch adrett sagte man nicht mehr, er haute sich mit der fla-
chen Hand auf'die Stirn. Adrett, das nennt sich dann Neue Deutsche
Literatur, wiirde ich Noch Neuere Deutsche Literatur studieren, sihe
sie womoglich flott aus, wire ein heiller Feger, und ich, Flegel,
limmelte in zwielichtigen Kaschemmen. Die deutsche Literatur,
sagte er, krankt an einem chronischen Hinkebein, kommt einfach
den vielen neuen Biichern nicht hinterher, die im Schweinsgalopp
die Aonen durchmessen.

Er blitterte ein bisschen durch die Zeitung, das Wetter blieb,
wie es war, wieso auch nicht. Deutschland hatte so seine tibli-
chen Probleme, wie immer rang es mit seiner Identitit, Europa:
die tiblichen Schwierigkeiten, die Gurken zu krumm, der Euro
zu schwach und alte Tomatensorten hatten keine Chance, Europa
stritt tiber die Tiirkei, das Ubliche eben, die Welt, sie drehte sich
weiter, die bekannten Themen. Einer Astronautin entglitt bei ei-
nem Aulleneinsatz an der Internationalen Raumstation ISS ihre
Werkzeugtasche, flog davon. Seither tauchte sie regelmiBig am
Nachthimmel auf. Derzeit, teilte die NASA mit, tiberschwebe sie
gerade Europa und wurde von einem Hobbyastronomen dabei
gefilmt, wie sie am Stern Efa Pisces im Sternbild Fische vorbeizog,
offensichtlich entschlossen auf dem Weg zum Widder.

10. Es sind alles Schwiitzer

Ach so, sagte Stanjic, apropos Astronauten.

Ich bin tiberhaupt noch nicht fertig, rief Sydow, das
war quasi erst das Vorwort, es kommen noch lauter wichtige und
interessante —

Kannst du deiner Oma erzihlen, Stanjic war klar, jetzt oder
nie, apropos Astronauten, sagte er.

Vergiss es, sagte Sydow.

Stanjic stand auf und holte sich eine Zeitung, schlug sie auf.
Von mir aus, sagte er, er lehnte sich zurtick, hielt sich die Zeitung
vors Gesicht, aber ohne mich.
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Man kann nicht sagen, dass Stanjic nicht eine gewisse Entwick-
lung genommen hitte. Ich habe in meinem letzten Bericht, ler-
langen nach Drachen, einen, wie ich finde, ganz gelungenen Ein-
blick in Stanjics Charakter gegeben. Sicher, er war immer ein
smarter Typ. Aber so wahnsinnig schlapp! Doch Gott sei Dank:
Die Krise weckt im Menschen oft die erstaunlichsten Fihigkeiten
und er, in seiner gebeutelten Heimat nun keineswegs als Vielred-
ner, als eloquenter Sprachjongleur bekannt, erkletterte hier in der
Fremde hurtig die Hohen des eifrigen Schwitzens, hatte er bis
anhin cher schwermiitig das Schicksal tiber sich entscheiden las-
sen, griff er neuerdings kurzerhand hinein ins Geschehen, tunkte
wacker seine Hinde in die Ponderabilien und nahm beherzt den
Faden an sich. Man muss allerdings anmerken: Hitte er nicht das
Lebensruder endlich an sich gerissen, er wire mit zweien wie Sy-
dow und Glaser innerhalb kiirzester Zeit ganz einfach auf der
Strecke geblieben, wire untergegangen wie ein Sack Kartoffeln
im weiten Ozean, und fragen Sie nicht, wie der dorthin gekom-
men ist.

Also, fiir ihn mag es ein wichtiger Schritt sein in puncto Au-
tonomie und Selbstbestimmung, fiir alle anderen, die auf Gedeih
und Verderb ausgeliefert sind, wenn einer erst mal so richtig in
Fahrt kommt, fiir die unter uns, die, gleich mir, in volligem Un-
vermogen, einen gewaltigen Redeschwall zum Stoppen zu brin-
gen, sitzen bleiben wie erschlagen, fiir uns alle geht hier die Sache
weiter. Oder, wie Sydow sagen wiirde, apropos Wetter.

Wieso Wetter, sagen wir, haben wir was verpasst?

Kann schon sein, sagte Sydow, also: Das Wetter blieb, wie es
war, wieso auch nicht. Deutschland hatte so seine tiblichen Prob-
leme, wie immer rang es mit seiner Identitit, Europa, die tiblichen
Schwierigkeiten, die Gurken zu krumm, der Euro zu schwach
und alte Tomatensorten hatten keine Chance, usw.

Auch der Weltraum hatte, wie man sechen konnte, so seine
Probleme, er blitterte sich durch. Wirtschaft, es ging bergauf
oder bergab, es wurde gewarnt, es wurde prophezeit, Manager
erorterten ihre jihrlichen Haushaltsausgaben und kamen zu dem
Schluss: Ja, 30 Millionen Lohn sind gerechtfertigt, Sydow ging
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tiber zum Sport: Die einen rannten einem Ball hinterdrein, die
andern stopften ihn in ein Netz, wieder andere droschen auf ihn
ein, schlugen ihn mit fantasievollen Geriten iiber Platten und
Plitze und in Locher, es schien der Ball dem Sport so einige Prob-
leme zu machen, aber man kimpfte unverdrossen.

Berlin: Bei den Schnellbahnen der 6ffentlichen Verkehrsbe-
triebe gingen wihrend der Fahrt die Ttren auf, Reisende fielen
hinaus, die Tiiren gingen wieder zu. Die Vorsitzenden der 6ffent-
lichen Verkehrsbetriebe sagten, sie konnten sich das auch nicht
erkliren.

Vermischtes: Das Amt fur Statistik rechnete vor, es seien im
letzten Jahr rund 20000 Kinder weniger auf die Welt gekommen
als im Jahr davor und damit wiederum nur halb so viele wie vor
50 Jahren. Das liege, vermuteten Experten, zum einen daran, dass
Frauen weniger Babys bekdmen.

Das liege, er las den Artikel ganz langsam und sorgfiltig noch
einmal, vermuteten Experten, zum einen daran, dass Frauen we-
niger Babys bekdmen. Er blitterte eine Seite vor, blitterte zurtick,
hm, sagte er nachdenklich. Er nahm die Brille ab und begann sie
in seinem Pullover zu reiben. Er schaute mit der vermeintlichen
Konzentriertheit der Kurzsichtigen in die Kuchenvitrinen, putzte
sehr griindlich seine Brille, was, wie er feststellen musste, als er sie
wieder aufsetzte, wirklich nichts besser machte, es war ein Woll-
pullover.

Auch die Misere beim Kindermachen hatte sich dadurch ko-
mischerweise nicht verindert, was thn, angesichts der Logik des
Artikels, eigentlich wunderte.

Zum einen, sagte er, zum andern, er nahm die Brille wieder ab,
hauchte sie an und zog sein Unterhemd aus der Hose, polierte an
den Glisern und schaute konzentriert die Schokoladenkuchen an.

Anna kam schon wieder mit einem neuen Tablett aus der Kii-
che, lauter Schokoladenkuchen, sie 6ffnete die Vitrine und holte
eine der leeren Tortenplatten heraus, hallo Frederik, sagte sie.

Anna? Er drehte den Kopf, kniff die Augen zusammen, bist
dus? Er ging nah an sie heran, hallo Anna.

Anna — sic heilt im Nachnamen tibrigens Snozzi, aber sie trigt
es mit Fassung — steckte in ehrgeizig kurzen Hosen und gestreit-
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ten Striimpfen, mit Brille hitte er das genau geschen, so zogen die
Schenkel als wunderbar vertraumte Schemen an ihm vorbeti, in ei-
ner Art Wischtechnik.

Bringst du frischen Kuchen?

Den beste der Stadt, sagte Anna Snozzi, sie hatte die vollen
Platten hineingeschoben und schloss die Glastiir, aber erzihls
nicht weiter, sonst rennen sie uns hier die Bude ein.

Von mir kein Wort zu niemandem, sagte Sydow, er schloss
den Mund ab und warf den Schliissel weg, ich schweige wie ein
Grab, ich bin froh, dass ich das Café fiir mich alleine habe, es wire
schlimm, wenn diese wohltuend gihnende Leere hier sich in ein
proppenvolles zu kleines Lokal verwandelte.

Er widmete sich wieder seiner Brille, zum einen, sagte er, zum
andern. Zum einen liegt es daran, dass die Frauen weniger Ba-
bys bekommen. Zum andern liegt es daran, dass die Minner
thre Frauen nicht mehr finden, weil sie wegen der reinwolligen
Strickpullover ihrer tiberdominanten Omis so verschmierte und
verkratzte Brillen haben und hilflos und blind durch 6de, frau-
enfeindliche Gegenden irren und versehentlich und aus Ver-
wechslung sich an unschuldigen Rehen vergreifen und zu ver-
zweifelten Sodomiten werden, was der Geburtenrate, warnen
Experten, vermutlich nicht forderlich sein wird.

Vielleicht aber auch schon. Er setzte die Brille wieder auf,
suchte nach seiner Frau, aber die war auch mit geputzter Brille
nicht da. Er hatte auch mit geputzter Brille keine Frau, was er
fiir sowohl bedrohlich als auch bedenklich und zu allem Uber-
druss der Geburtenrate nicht forderlich erachtete. Er schaute kri-
tisch auf den Artikel, Brille geputzt, Frau nicht da, sagte er zu den
Experten, was nun? Euch mangelt es an Babys? Ich wars nicht.
Schickt die Frauen zu mir!
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11. Die Natur

Ich wusste doch, sagte Stanjic, er lie} die Zeitung sin-
ken, ich wusste doch, es wiirde um Frauen gehen.

Astronauten, es geht um Astronauten.

Ja, Stanjic wurstelte das Blatt zusammen, kniillte es weg,
du fingst bei Astronauten an und landest unweigerlich bei den
Frauen. Du konnstest auch mit allem moglichem anderen anfan-
gen und landetest dann immer bei den Frauen, du fingst immer
mit allem Moglichem anderen an, vollig wahllos. Ist dir aber ganz
egal, ist ein prima Einstieg, denkst du dir, um schon iiber dein
Lieblingsthema zu reden, Frauen.

Unsinn, das liegt in der Natur der Sache.

Welche Natur, was fiir eine Sache.

In der Frauennatur, die versteckt sich, gut getarnt, in den ab-
gelegensten Sachverhalten, kaum hat man sich darein vertieft,
springt sie heraus wie ein Schachtelteufel und sagt, ich war vor-
her schon da.

Die Natur.

Ja.

Springt heraus.

Genau.

Und ist immer vorher schon da.

Kannst du nicht ernsthaft bestreiten. Kannst du in der Bibel
nachlesen.

Und zudem, sagte Stanjic, er fand das auffillig, wo sind wir ei-
gentlich in diesem Unsinn, wo ist Simon, wo bin ich?

Nicht da, sagte Sydow.

Wie nicht da, wir sind doch immer da.

Eben nicht. Keine Ahnung, wo ihr euch herumtreibt, jeden-
falls habt ihr mich an dem Abend vollkommen hingen lassen.
Vermutlich bist du durch Moabit geirrt und hast dich gewun-
dert, dass hier alles so fremd und neu aussicht, und Simon ist,
seit er sein neues Programm fihrt, sowieso nie da, wenn man ihn
braucht. Hockt in seiner Wohnung und freut sich iiber die Nihe
zum Wald, bisschen Friichtetee. Aber jetzt hor zu, ich war gerade
am Zeitunglesen.
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Ich bin gerade am Zeitunglesen, sagte Stanjic.

Echt? Sydow betrachtete den Haufen Papier, interessante Tech-
nik, dsterreichisch? Thr habt einfach den Dreh raus, Wahnsinn.
Aber lass dich nicht storen, Bildung ist ja so wichtig. Weiter im
Text, ich war gerade am Zeitunglesen, in typisch deutscher, dro-
ger Manier, Seiten umblittern und so.

12. Die Deutsch-Franzosische Freundschaft

Er schlug die Seiten um, schon wieder ein Bus mit

einer gesamten Schulklasse ausgebrannt, wir kdnnen

uns das, sagten die Vorsitzenden der Verkehrsbetriebe, auch nicht

usw., die Vorsitzenden der Verkehrsbetriebe konnten sich so was
einfach auch nicht erkliren.

Und dabei: Kinder sind in unserem Land ein rares Gut, sagte
Sydow, die Geburtenrate geht stiindlich zuriick, wir kénnen uns,
sagte er, diese Verkehrsbetriebe im Grunde gar nicht leisten, un-
sere Minner zichen, bebrillt und blind, geschlossen durch die
Fauna und begatten verdatterte Rehe, die Frauen wiirden schon
Kinder wollen, griibeln aber noch, von wem, und wissen nicht,
wo sie mich finden kénnen, weil ich in einem Schal gefangen bin
und das kleine Café wegen hartnickiger Gertichte im Umlauf so
ckelig proppenvoll ist.

Die armen Frauen, sie fragen sich, von wem sollen wir die Kin-
der kriegen, von den Experten?

Die Experten, sie haben keine Zeit, sic miissen in ihren For-
schungszentren forschen oder finden, da sie immer diese nicht
optischen Chemicbrillen tragen vom Experimentieren, nicht ein-
mal den Weg in die Wilder, um neue Expertisen anzustellen. Sie
wollen in die Wilder und landen in der Mensa. Sie landen dann
einfach immer in der Mensa. Sie schauen, mit den nicht optischen
Chemiebrillen und der vermeintlichen Konzentriertheit der
Kurzsichtigen, in die Kuchenvitrinen in ihrer Expertenmensa, se-
hen Schokoladenkuchen und denken aber, es sind die Kinder von
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Minnern, die sich mit Rehen paarten, wundern sich. Und die
Verkehrsbetriebe rotten uns mit ihren eigenen Mitteln aus. Nie-
mand kann sich irgendwas erkliren. Die Frauen nicht, sie suchen
ihre Minner an den total falschen Orten, die Minner nicht, sie
wundern sich tiber die komischen Gerdusche ihrer Frauen beim
Kindermachen, die Rehe nicht, sie verstehen die faunische Welt
nicht mehr, die Vorsitzenden nicht, ihre Fahrzeuge machen, was
sie wollen, die Kinder nicht, sie sind viel zu wenige, um sich zum
Nachdenken in sogenannten Thinktanks zusammenzutun, die
Experten in den Mensen stellen MutmalBungen an tiber die Ent-
wicklungen dieser neuen Spezies in diesen Inkubatoren, aber da
entwickelt sich nichts. Es werden durch falsch gestreute Gertichte
(bester Kuchen der Stadt) nur immer weniger, darum gefallen sie
sich in der Formulierung zahlloser Syllogismen. Busse brennen
aus, weil sie vermutlich Feuer gefangen haben. Pendler fallen aus
fahrenden Schnellziigen, weil sich mit groBer Wahrscheinlichkeit
die Ttiiren gedftnet haben.

Seltsame Welt, sagte Sydow. Die Frauen wiirden mich iibri-
gens, so sie meiner in dem proppenvollen Café doch irgendwann
zufillig ansichtig wiirden, gar nicht als Mensch, Mann und po-
tenziellen Kindsvater erkennen, sie wiirden mich wegen des ko-
lossalen Schals mit einer wandelnden Garnrolle verwechseln. Mit
einem Strickstrumpf. Denkt da irgendeine Frau auf der Welt ans
Kindermachen? Nein, keine einzige. Im besten Fall denkt eine
Frau da an ihre Oma, weil die so schon stricken kann.

Apropos, er schaute nach seiner Oma aus, die so schon stricken
konnte. Das war tibrigens, falls jemand gerade nicht aufgepasst
hat, das ist Gibrigens, sagte Sydow, die Probe aufs Exempel. Ich
denke an mich und meine fehlende Frau. Dann denke ich an mich
als Strickstrumpf und dann automatisch an meine Oma. Und ge-
nauso geht es den armen Frauen. Sie denken nicht sexuell, wenn
sie mich sehen, sie denken nicht: ich eine Frau und du ein Mann,
sie denken nicht einmal miitterlich in Abetracht der von mir zu
erwartenden Kinder, nein, sie denken groBmiitterlich.

Das war, dachte Sydow, der Geburtenrate vermutlich nicht for-
derlich.

Er blatterte sich durch den weiteren Unsinn, war das vielleicht
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eine Faschingszeitung? Eine Faschingszeitung vor dem Fasching,
damit es noch lustiger ist? Nein, keine Faschingszeitung und es
war auch nicht noch lustiger, es war einfach eine seltsame Welt,
er blatterte sich vor bis zur Seite der Deutsch-Franzésischen Freund-
schaft.

Er las gerne die Seite der Deutsch-Franzdsischen Freundschaft, im-
mer umarmten sich aut der Seite der Deutsch-Franzdsischen Freund-
schaft Deutsche und Franzosen im Namen der Freundschaft, im-
mer wurden Rezepte ausgetauscht zwischen deutschen und
franzdsischen befreundeten Gourmets, immer behaupteten die
Franzosen, das schlechte Wetter kime zu ihnen von Deutsch-
land hertiber und dass sie aber trotzdem Freunde blieben, immer
betonten die Deutschen ihre eigene philosophische Schwermut,
die bodenlose Tiefgriindigkeit, die Fihigkeit zur metaphysischen
Transzendenz und dem allem grell widersprechend der Franzo-
sen Hang zu Schi-Schi und Tandaradei, was aber der gegenseiti-
gen Freundschaft keinen Abbruch tue, hitten sie, die Franzosen,
doch das Herz am rechten Fleck. Wo — ungewiss. Nichts fiir un-
gut, Freundschaft!

Heute umarmten sich auf einem halbseitigen Bild die beiden
Kanzler, sie waren gute Freunde.

Sydow sah sofort, dass das Bild montiert war, seit Frangois Hol-
lande wars aus mit der Freundschaft, ein frostiger Hindedruck,
mehr war von Merkel nicht zu erwarten. Na egal.

Das Pariser Naturkundemuseum gab in einem Nachruf den
Tod der Riesenschildkréte Kiki bekannt, sie war vor drei Tagen
im Alter von 146 Jahren verschieden.

Kiki war, schrieb der Direktor elegisch in einem oftenen Briefan
seinen deutschen Freund und Kollegen im Naturkundemuseum
Berlin, beriihmt fiir ihre demonstrativen, von lauten Grunzlauten begleite-
ten Liebesspiele, die im ganzen Jardin des Plantes widerhallten.

War sie anfangs, erinnerten sich alte - sehr sehr sehr alte, sagte Sy-
dow streng — Museumsangestellte, noch in einer Schubkarre zu ihren
Gespielen gefahren worden, habe das spdter, wegen ihres betrichtlich an-
gewachsenen Gewichts und Umfangs, ein fest angestellter Gabelstapler
bewerkstelligt, er hiel3 Jean-Jaques Fontemblaux und trug einen
Schnauz.
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Auf dem Foto stand er rauchend neben einem ruhenden Ga-
belstapler und schaute in eine sinnlose Zukunft. Der ausgebildete
Chauffeur, stand darunter, Jean-Jaques Fontemblaux, befinde sich seit-
her in Trauer. In tiefer Trauer und auf trauriger Arbeitssuche, lege aber, so
die unten geschaltete Jobanzeige, Wert darauf, auch weiterhin aus-
schlieflich im Zeichen der Liebe unterwegs zu sein. Zuschriften bitte un-
ter Chiffre usw.

Das franzosische Rezept war, saisonbedingt sommerlich, eine
Crépe Framboise, die Deutschen kochten schon wieder Wurst.
Currywurst sei, behauptete Siebeck, ein traditionell deutsches Es-
sen, perfekt fir einen gelungenen Sommerabend.

Siebeck, dachte Sydow verirgert, verlottert auch zusehends. Er,
der bis vor Kurzem noch Kartofteln nur als Bamberger Hornchen
kennen wollte und von sich behauptete, herauszuschmecken, ob
ein Kuchen von Hand oder mit der Maschine geriihrt wurde,
speiste das deutsche Volk neuerdings mit allerlei Frechheiten aus
Waurst ab, er, der sich die Erziehung des germanischen Gaumens
auf den Bauch geschrieben hatte, wurde nur immer dicker. Und
er ordnete neuerdings alles seiner neuen dicken Freundschaft mit
diversen dicken franzosischen Kiichenchefs unter. Er hatte, so
schien es, die Deutsche Kiiche einfach aufgegeben. Sollten die
hiesigen Ignoraten seinetwegen alle zwei Tage Wurst essen und
dazwischen Kartoffeleintopf von der gemeinen Linda, sollten sie,
war Siebeck doch egal, wieder ohne schlechtes Gewissen ihre Bil-
ligeinkiufe titigen und beim Essen sparen, wo sie konnten, Pan-
gasius fressen und denken, das sei ein wichtiger Fisch, er, Siebeck,
hatte es satt, ihnen stindig auf die Finger zu schauen, und war
mit wehenden Fahnen und quellendem Fleisch zu den Franzo-
sen tibergewechselt. Er und Alain Ducasse hatten sich die dicken
Arme um die Schultern gelegt und prosteten sich zu, sie hatten
vor Freude und Freundschaft rote Nasen und putzige Mehlstaub-
stiiber auf den —

Das ist schon, dass du dich weiterbildest, seine Oma stellte das
Tablett ab und ordnete irgendwelche Falten, am Rock natiirlich.

Erlegte die Zeitung zusammen, ja, geht so, sagte er, Bildung ist
ein zweischneidiges Schwert.
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Was 1st mit dieser Licbesszene, fragte mein Lektor hier irritiert, er
blitterte durch den Wust von Manuskriptseiten, wir hatten doch
abgemacht, dass —

Was soll ich machen, sagte ich, wenn Mathias, ach was, Fre-
derik einmal loslegt, habe ich keine Chance mehr. Stanjic iibri-
gens auch nicht.

Fiir dich immer noch Sydow, sagte er pingelig, du kannst hier
nicht deine persénlichen amourdsen Verstrickungen —

Meinetwegen!, riefich, die Leute an den Nebentischen schau-
ten zu uns riiber (wir salen tibrigens wieder im Liebling, am
Helmbholtzplatz, ich hatte wenig Lust auf das Tante und Frau von
Sydow, die zu allem ihren Senf dazugeben wiirde), ich kann,
zischte ich, wie Stanjic nur warten, bis sich die Gelegenheit bie-
tet, wieder —

Von mir aus, sagte er, aber die Infos hier kann man hoffentlich
noch brauchen.

Ja sicher, sagte ich sofort, ich fang hier nichts an, was ich nicht
zu Ende bringe, das alles wird noch niitzlich sein.

Er seufzte und betrachtete schwermiitig den Blitterstapel. Dass
du das nicht hinkriegst, sagte er, eine Geschichte schén auf kna-
ckigen 100 Seiten abzuwickeln.

Wohl kann ich das, behauptete ich, die abermalige Verwen-
dung des Wortes knackig lief3 ich unkommentiert, er liebt es, ich
hasse es.

Wetten, sagte er hinterlistig.

Gilt, ich schlug ein. Wovon soll es handeln, fragte ich.

Wurscht, sagte er, Hauptsache knackig.

Also weiter:

Seine GroBmutter schaute sich suchend um, sichtete Anna
Snozzi irgendwo im Getiimmel und gab ihr einen Wink. Sie
setzte sich zu thm an den Tresen. Ich muss jetzt mal was essen und
die Beine ausruhen. Manchmal kommt es mir vor, als gibe es in
ganz Berlin kein anderes Café.

Frau Sydow schob die Zeitung beiseite und machte Platz, Anna
Snozzi brachte von hinten aus der Kiiche einen Teller mit gebut-
terten Zopfscheiben und ein Glas Quittengelee, Kaffee in einer
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Kanne und diese ungcheuer bauchigen Tassen und nahm das
Tablett mit dem schmutzigen Geschirr mit.

Sydow nahm sich eine Scheibe Zopf und loftelte groBziigig
Gelee drauf. Er schob ihr das Einmachglas hin, und du, Omi?
Frisch onduliert?

Frau Sydow schenkte Kaffee ein. Das nennt man glaube ich gar
nicht mehr so, sie stellte die Kanne ab, aber wie man heutzutage
dazu sagt, weil} ich auch wieder nicht.

Keine Ahnung, sagte er, aber sicht flott aus, er verteilte das
Gelee akribisch bis an den duBersten Brotrand, adrett, pickfein,
schnicke, Omi, du bist ein heiBer Feger, sie schlug thm leicht mit
dem Handriicken an die Wange, er duckte sich, Liimmel, sagte er,
Flegel, er fing ithre Hand ab, riick den Zucker riiber, kesse Mieze,
schnurrte er, er zog die Kaffeetasse zu sich. Er warf vier Stiick
Zucker in seinen Kaffee, diese ungeheuer bauchigen Tassen, sie
hatten epidemisch das gesamte Café in threm Griff, auf manchen
stampften Madchen mit geschiirzten Récken und strammen Wa-
den in Zubern voller Trauben, dann wieder zog ein knochiger
Ochs einen Karren mit Heu, immer im Tassenrund herum, es
war fuir die Katz, aber was sollte er machen. Heute, Frederik hielt
sich seine Tasse vors Gesicht, heute trug auf seiner Tasse ein ge-
biickter Simann einen verbeulten Schlapphut und site irgendwas,
dem Sonnenuntergang entgegen.

Seine Oma riihrte sich Zucker und Milch in den Kaffee, er
hob ihre Tasse hoch, derselbe Mann, er hatte seinen Hut abge-
legt und sich umgezogen, er erkannte thn aber trotzdem, senste
ein wogendes Getreidefeld. Seine Oma sagte, es seien provencali-
sche Motive, er stellte die Tasse zurtick, biss von seinem Brot und
sagte, die Hisslichkeit hat also einen Namen. Es waren ungeheuer
bauchige und ungeheuer hissliche Tassen, und, sagte er zu seiner
Oma, wenn die Hisslichkeit auch ein Gesicht hat, dann sicher ein
provencalisches.

Jaja, sagte sie.

Und, sagte er, sie malt ihr Konterfei auf Tassen und Teller,
wenn keiner hingucket.

Ja, sagte sie, wenn man das so betrachten will, sie schnitt ih-
ren Zopf in schmale Streifen, nahm sich einen davon. Hast du

36



schlechte Laune, Frau Sydow schob thm die Zopfstreifen zu, er
steckte sich einen um den anderen davon in den Mund.

Nein, sagte er, das nennt man provencalische Motive.

Ich meine deine Laune, hast du schlechte Laune.

Eben, das nennt man provencalische Motive.

Ist dir eine Laus tber die Leber gelaufen.

Keine Laus, sagte er, in meinem Inneren sieht es exakt so aus
wie auf den bauchigen Tassen, sagte er, mir ist ein franzosisches
Bauernmidel mit dicken Waden tiber die Leber gelaufen, tram-
pelt dort herum.

Das franzosische Bauernmiadel denkt, meine Leber sei ein Zu-
ber voller Trauben, trampelt drauf herum. Sie denkt, wenn sie
lange genug darauf herumtrampelt, wird was draus. Sie denkt,
dann tropfelt der junge Wein aus mir heraus, sie denkt, sie kann
aus allem Wein herausholen, einfach weil sie jung und stramm ist.
Sie denkt das einfach, ich weil3 nicht, warum. In meinem Inneren
karrt ein knochiger Ochse Heu herum, immer rundherum, das
hat tiberhaupt keinen Sinn. In meinem Inneren zieht sich der Si-
mann zum Pfliigen und Dreschen eine andere Hose an, aber ich
erkenne trotzdem, dass es immer derselbe ist. Dieses zermiirbte
Gesicht vergisst man nicht. Es ist immer derselbe. Es ist ein Ein-
mannbetrieb, mich kann man nicht tiuschen, er kann sich nicht
mal Angestellte leisten. Immerhin drei verschiedene Hosen, das
ist schon was. In meinem Inneren ist das schon was.

Brauchst du Geld? Frau Sydow nestelte —

Nestle nicht, sagte er. Er hielt thre Hand fest, steckte ihr das
Portemonnaie wieder zuriick in die Schiirze, ich glaube, man nes-
telt nicht mehr. Keine Ahnung, wie man das heutzutage nennt,
im Seminar fir Allerneueste Deutsche Literatur haben wir das noch
nicht gelernt. Wir kommen den Biichern einfach nicht mehr hin-
terher. Wir sind ein Verein mit lauter Hinkebeinen. Und lass gut
sein, Omi, ich brauch kein Geld.

Wenn du aber doch ein Paar Hosen brauchst, sie kramte wieder
in ihrer Schiirze, holte das Portemonnaie —

Auch gekramt wird nicht mehr, er nahm ihre Hand in die sei-
nen, tatschelte sie ein bisschen, ich weil3 auch nicht, wie man das
alles nennt, du und ich, Omi, wir nesteln und kramen, du bist
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flott und ich ein Flegel und wenn uns ein Zopfbrot mit Marme-
lade runterfillt, sagen wir — er schaute sie erwartungsvoll an.

Hoppala? Seine Oma verriumte den Geldbeutel wieder in der
Schiirzentasche.

Eben, Sydow schiittelte traurig den Kopf, sagt alles kein Mensch
mehr. Ich studiere, was das Zeug hilt, renne in die Seminare fiir
die Allerallerneueste Neue Deutsche Literatur, aber die neuesten Bii-
cher sind einfach schneller. Ich brauch keine anderen Hosen. Ich
und der Simann teilen uns unsere Beinkleider, selbe Groe. Auch
derselbe Geschmack, alles gleich. Der Simann ist mein Freund,
mein franzosischer Freund. Mal sechen, vielleicht helfe ich ihm
gleich noch beim Ernteeinholen, mihen dreschen ackern, die
ganze Chose. Vielleicht schaffen wir es mit vereinten Kriften, sei-
nen Betrieb aus dem Wiirgegritt der Armut zu befreien. Vielleicht,
er titschelte die zusammengefaltete Zeitung, dann wieder ein biss-
chen ithre Hand, vielleicht kriegen wir irgendwann eine halbe Seite
im Dossier Deutsch-Franzosische Freundschaft. Und ein Jobangebot.
Das Bauern, es lohnt sich einfach nicht mehr. Viel zu anstrengend.

Frederik, mir scheint —

Auf dem halbseitigen Bild der Deutsch-Franzdsischen Freundschaft
stecken wir dann wie diese feisten Damen von dem Plakat bei
Mis. Sporty in einer riesigen Hose und freuen uns, dass wir jetzt zu
zweit darin Platz haben. Bei den dicken Damen macht das tiber-
haupt keinen Sinn, auB3er dass sie sich jetzt nirrisch freuen, dass sie
zu zweit Platz haben, wo vorher eine von ihnen schon alle Nihte
schier gesprengt hat, sonst macht es aber absolut keinen Sinn, weil
sie hitten genug Hosen zu Hause im Schrank, es sind die typi-
schen Besserverdiener, die ihren Babyspeck nicht wieder loskrie-
gen nach dem Kindersien — ich frage mich {tibrigens, ob das Mrs.
Sporty auch so leidet unter den Frauen, die zum einen weniger Ba-
bys bekommen und darum zum anderen nicht mehr ihren Baby-
speck loswerden miissen — jedenfalls, sie briuchten sich bei Gott
nicht zu zweit in eine zu weite Hose bemiihen, sie haben genug
Hosen und miissen diese Hosen auch nicht schonen, bei dem Si-
mann und mir wiederum macht das aber absolut Sinn, weil die
iibrigen beiden Hosen leider beim Mihen und Dreschen verdro-
schen worden sind, wir —
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Frederik —

Dabei sind diese beiden Damen in der riesigen Hose ja immer
noch dick, sie waren nur vorher noch dicker, siec waren vorher
furchtbar schlimm dick, jetzt sind sie immer noch schlimm dick,
der Simann und ich, wir waren beide weder vorher noch nach-
her dick, dick wird man nicht, wenn man unter der provencali-
schen Sonne darbt und sich von Brot und gepanschtem, er hielt
inne, oder gepatschtem, wenn ich an die strammen Waden von
dem Midel denke, wie sie mit ihren nackigen Fiilen darin he-
rumpatscht, dann —

Frederik?

Die war sicher nie bei Mrs. Sporty, so was gibts dort tiberhaupt
nicht, sie ist auch nicht furchtbar schlimm dick, mehr so prop-
per, sie ist ein Midel, das einfach gut im Saft steht, wenn man
ihr auf den Hintern klopft, schnallts. Die steht einfach gut im
Fleisch. Weil sie immer so Nischereien nascht, sie ist flirwahr
genischig, wiirden die Hinkebeine in meinem Seminar jetzt sa-
gen, sonst sagt das kein Mensch mehr. Nascht die vielen Siiig-
keiten, die ihr naive verliebte junge Bauernburschen zuste-
cken, so ins Busentuch hineinstecken, schau mich nicht so an,
das macht man dort so, ich habs auf einer deiner Tassen haar-
genau gesehen. In der Provence tragen junge Midchen Busentii-
cher und junge Burschen stecken thnen ein Calisson d’Aix hinein,
eine eiergelbe Brioche. Aber den Simann und mich, uns verwohnt
kein Mensch. Nein, die Hosen sind nicht so enorm, weil vorher
der Simann dick war wie eine Dame vor dem Besuch bei Mis.
Sporty, das sind diese Hosen gemacht aus Sackleinen, oben exakt
der Durchmesser von einem Mehlsack zum Beispiel und das ist
ein ordentlicher Durchmesser, es sind Hosen gemacht aus Mehl-
sicken. Da bindet man sich dann einfach ein Stiick Schnur drum-
herum, fertig ist der Sack, passt.

Frederik.

Ja, Omi.

Du hast schlechte Laune.

Ja, Omi. Ich habe entsetzlich schlechte Laune.

Wenn es wegen der Finanzen ist, wenn du dir keine Klamotten
mehr kaufen kannst, dann —
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Nein, Omi, ist nicht wegen Geld. Ich geh zu Hause immer
nackt, das schont die Kleider enorm.

Frederik, bitte, ich —

War ein Witz, Omi. Ich habe Geld wie Heu. Ich zieh zu Hause
immer meinen teuren Daunenschneeanzug an, der ist mit Dau-
nen aus purem Papiergeld. Es ist ein Managerschneeanzug, sicher
fehlt er auf keiner ernsthaften Berechnung eines Managerlohnes,
der Manager sagt: Ja, 30 Millionen Jahreseinkommen sind be-
rechtigt, weil — und dann zihlt er die vielen wichtigen und un-
erlisslichen Posten seiner Haushaltsausgaben auf, unter anderem
der Schneeanzug, die Daunen aus druckfrischen Tausender-
noten, sie miissen alle naselang erneuert werden, wegen der op-
timlen Luftzirkulation. Wer, wie der gemeine Manager und ich,
Geld wie Heu hat, trigt den feinen Schneeanzug. Spart auch
Heizung.

Frederik, das ist doch nicht lustig.

Siehst du. Nicht einmal lustig bin ich mehr. Ich habe einfach
schlechte Laune.

Wenn es nicht wegen Geld ist, was ist es dann? Hast du Streit
mit deinem Vater.

Ich?, rief er emport, Streit mit meinem Vater? Er machte ein
beleidigtes Gesicht.

Ich dachte nur, weil du mitunter —

Ich habe immer Streit mit meinem Vater.

Das kanns also nicht sein.

Nein.

Also?

Vielleicht wegen deinem Schal, wie soll je eine Frau mich fin-
den, wenn ich in deinem kilometerlangen Schal stecke, in deinem
kolossalen Schal in deinem proppenvollen Caté, nie wird mich
hier eine Frau finden, ich konnte frohlich Kinder machen mit all-
einstehenden Frauen und stecke fest in Schal und Café, du bist an
allem Schuld.

Der gibt schon warm, oder?

Ja, Omi. Ist ein prima Schal. Vergiss es. Ist ein prima Schal.

Also.

Meine Frau ist weg.
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Frederik, du hast gar keine Frau, seine Oma bestrich zwei wei-
tere Scheiben Zopf mit Quittengelee, schnitt sie in schmale Strei-
fen und schob sie ithm hin.

Er riumte sie auf dem Teller hin und her, legte das Lavendel-
feld frei, meinst du, das ist auch nur einen Deut besser, als wenn
sic weg wire? Er betrachtete diister die Landschaft, stopfte sich ei-
nen Zopthappen nach dem anderen in den Mund, kaute, willst
du mich fertigmachen? Willst du Salz in offene Wunden schiit-
ten? Denkst du, es ist besser, wenn keine Frau einen will, als wenn
einem die Frau wegrennt? Ich weil3 nicht.

Frederik, du bist so ein patenter Kerl —

Kein Mensch ist heutzutage mehr —

Meinetwegen, aber so ein netter junger Mann wie du —

Bitte versuch nicht, witzig zu sein.

Ich bin nicht witzig.

Hat sich eben so angehort.

Frau Sydow seufzte, sie schmierte noch ein paar Zopfscheiben,
ach Frederik, du hast einen merkwiirdigen Sinn flir Humor.

Ich habe, er nahm eines der Brote, bevor sie es in Strei-
fen schneiden konnte, und stopfte es in einem Aufwasch in den
Mund, ich glaube fast, Omi, ich habe tiberhaupt keinen Humor,
sagte er gedimpft.

Ich auch nicht, Frederik, das weil3t du doch.

Witzig!

Sie schwiegen ein bisschen. Frederik strich die Zeitung glatt,
das Bild der Werkzeugtasche, sie besuchte die Sternzeichen. Flog
durchs Weltall, mausallein.

Er mochte das stete Rhabarbern der Giste. Anna Snozzi kam
und brachte frischen Kaffee.

Anna, sagte Sydow, er schob die Zeitung beiseite, betrachtete
sie, jetzt, bebrillt und geputzt und scharfsichtig erspihte er die
mutigen Hosen, Anna, sagte er erfreut, gut siechst du aus.

Danke, Frederik, sie schenkte ihm und seiner Oma Kaffee
nach.

Anna, sagte er erfreut.

Ja, Frederik, sie nahm sich selbst eine Tasse Kaffee und setzte
sich zu ihnen, Frederik drehte sich zu ihr und schlug die Beine
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tibereinander, er betrachtete sie hocherfreut, er betrachtete sie
wirklich eingehend, sicher, sie hatte tibermiitige Hosen, aber zum
Beispiel auch schone Haare.

Du hast so schone Haare, sagte er.

Danke, Frederik, das ist nett, dass du das sagst.

Du hast, sagte er, er stiitzte den Kopf in die Hand und schaute
sie vertraumt an, du hast so schone Beine.

Anna Snozzi lachte, was wird denn das, sagte sie, sie goss noch
ein wenig Milch nach, trank einen Schluck und lehnte sich zu-
rick, verschrinkte die Arme vor der Brust.

Schone Beine. Kurze Hosen. Wirklich kurze Hosen! So eine
schone Haut. Schone Augen. Guter Hintern —

Frederik!

Omi, halt dich raus, wieso horst du iiberhaupt so gut, du bist
doch schon alt.

So alt auch wieder nicht.

Dann hor weg, im Alter hort man schlecht und falls nicht, muss
man weghoren, du regst dich sonst viel zu oft auf. Wieso musst
du auch so eigensinnig gut horen? Vermutlich Altersstarrsinn. Si-
cher kriegst du mal noch einen Herzkasper. Horst lauter Sachen,
die alte Damen nicht héren sollten, und kriegst einen Herzkasper.

Hier, er schob ihr die Zeitung zu, lies was, mit deinen unge-
biihrlich scharfen Adleraugen. Besser tite dir eine ungeputzte
Brille, alles zoge verschwommen und schemenhaft an dir vorbet,
ein Leben im Reich der puderigen Impressionen, das bekime dir
sicher besser, schont das Herz, ich spreche aus Erfahrung. Zum
Beispiel Anna, sagte er, zum Beispiel habe ich Anna vorher eher
in der Wischtechnik eines Gerhard Richters wahrgenommen und
dabei, er wandte sich ihr wieder zu, stiitzte den Kopf in beide
Hinde und krabbelte mit den Augen gemichlich an ihr hoch,
Beine Beine, von wegen Wischtechnik, jetzt und mit blitzeblan-
ker Brille sah er gestochen scharf und konkret, was vorher als lose
Triumerei an ihm vorliberzog, Beine waren schon, Beine wa-
ren herrlich, er verweilte an diesen kurzen, an diesen wahnsin-
nig kurzen, an diesen wirklich euphorisch kurzen Hos-, ach was,
Hosen konnte man das schon gar nicht mehr nennen, an diesen
Hos-, Anna, rief er, du siehst so wahnsinnig saftig aus.
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Frederik!

Omi! Herrgott hast du mich erschreckt! Er driickte seiner
Oma die Zeitung in die Hand und drehte sie auf dem Barhocker
herum, bis sie ihm den Riicken zuwandste, ich frage dich nachher
ab, sagte er, also lies griindlich.

Anna, er faltete diec Hinde zusammen und legte sic in den
SchoB, er betrachtete sie aus halb geschlossenen Augen, Anna
Anna, sagte er langsam, du sichst so bereit aus.

Eins zwei zack zack, Sekunden gingen spazieren, Rhabarber
Rhabarber, das Wurlen der Menge, drei vier.

Was meinst du damit.

Zack, Rhabarber, fiinf, er schaute sie an, die Beine die Schen-
kel die Hiiften, sechs und zack.

Das weilit du ganz genau.

Anna Snozzi strich sich tiber die Haare, lie3 die Hande auf ih-
rem Kopf liegen und flocht die Finger ineinander, sie schaute thn
nachdenklich an, Sekunden Sekunden, wohin gehen die Sekun-
den, wenn sie voriiberzichen, keiner weil3 es, sie spazieren dahin
und davon und zack und weg, okay, sagte sie. Neun und zehn!

Okay, Frederik.

Und elf und zwolf und so weiter.

Aber ich glaube, sagte sie, du irrst dich.

Ich irre mich nicht, alles an dir ist so saftig, alles scheint zu blii-
hen oder aufzubrechen, du siehst aus wie eine reife schone Frucht.
Eine reife schone Frucht. In einer duBerst knappen Hose. Es ist
ungcheuer schwierig, dich nicht stindig anzufassen, da in diese
Schenkel hineinzufassen, dir an den Hintern zu fassen, in die
Hiiften zu greifen, diesen Busen auszupacken, es —

Frederik, ich schmeil3 dich gleich raus, seine Oma hatte den
Stuhl herumgedreht, in meinem —

Omi! Sydow lachte, was ist denn mit deiner Frisur los, dir ste-
hen ja die Haare zu Berge, eben noch frisch onduliert und jetzt
straubt sich alles kreuz und quer, direkt frisée, wie der Salat. Du
sichst aus wie ein durchgeknalltes Stachelschwein, er gab dem
Stuhl einen Schubs und drehte sie zuriick, das ist der Aufstand der
Frisuren, oder, er lachte, aber gleich, Omi, gleich kannst du uns
erzahlen, was in deinem Café zu tun und zu unterlassen ist, lies
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noch die Seite der Deutsch-Franzosischen Freundschaft, da gibt es ei-
nen interessanten Artikel tiber eine Schildkréte, ungefihr in dei-
nem Alter, du magst doch die Tiere so gern.

Er lachte noch ein bisschen weiter, wandte sich dann wieder an
Anna Snozzi, schaute sie griindlich an, quasi fachminnisch, er war
ein Mann und er war vom Fach, schon klar und Sekunden hatte er
massig, dreizehn vierzehn flinfzehn zum Beispiel.

Anna, sagte er also nach geraumer Zeit.

Ja, Frederik? Anna Snozzi zog die Augenbrauen hoch.

Anna, sag, wollen wir ein Kind machen.

Anna Snozzi lie3 die Hinde herabgleiten, verschrinkte sie vor
sich auf der Theke, betrachtete sie verwundert, lauschte den Se-
kunden, sie schlichen so leise als m666glich, nein, Frederik.

Warum nicht? Es kommen, Sydow drehte seine Oma zu sich
herum und nahm ihr die Zeitung ab, drehte die Oma weiter, er
hielt die Zeitung hoch, schwenkte sie tiber seinem Kopf, es kom-
men viel zu wenig Kinder zur Welt.

Ja? Anna Snozzi hatte die Kaffeetasse zu sich hertiibergezogen
und rithrte miiBig darin herum.

Ja. Er schlug die Zeitung auf, Sport: der vielgestalte Run auf
den Ball, cin Riese stopfte thn ins Netz, geschafft, Vermischtes:
verbrannte Kinder und steinalte Tomaten in absurden Farben,
weiter weiter, Wissen: krumme Gurken, hier wars, das ist einer-
seits, las er, weil Frauen zu wenig Babys bekommen.

Sie schaute ihn an. Und andererseits?

Ich weil} es nicht, Anna. Er klappte die Zeitung wieder zu-
sammen und schob sie seiner Oma hin, ich weil3 es nicht. Es
ist eine seltsame Welt. Bille werden verdroschen, nach Ballen
wird gehascht, Bille werden weggeworfen, zu viele fallen in
Tore, Netze und in diverse Locher und zu wenige stecken den
Frauen unterm Kleid, es ist eine seltsame seltsame Welt. Aber
man sollte versuchen, im Kleinen zu wirken, wenn jeder in-
nerhalb seiner beschrinkten Moglichkeiten einen beschrinkten
Schritt tut, verdndert sich die Welt. Jedem seinen eigenen Ball!
Das wire mein Losungsvorschlag. Damit hitte man das Pro-
blem Sport ein flir alle Mal geldst. Und alle anderen Probleme
auch, mit dem Sport stehts und fillts, glaub mir. Kleine Schritte
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muss man machen. A small step for a man, giant leap for menhoot.
Verstehst du?

Anna Snozzi trank einen Schluck Kaffee, dachte nach, schaute
den Sekunden hinterher, horte den Rhabarber wachsen und wie
der Regen fiel auf seine groBen Blitter, es hatte nimlich angefan-
gen zu regnen, man horte die ersten versoftenen Tropfen auf dem
Asphalt, nein, sagte sie, das verstehe ich nicht.

Schau, wir miissen ja keine groB3en Spriinge machen. Dass jetzt
eine Werkzeugtasche mausallein durch den Weltraum flicht, ist das
Resultat einer Menge kleiner Schritte. Armstrong ist ja auch nicht
auf den Mond gekommen, weil er so lange Beine hat, nein, dank
vieler kleiner Schritte vieler vieler Menschen konnte er endlich
auf' den Mond fliegen. Er steigt aus und macht auch einen kleinen
Schritt. Menschen machen einfach kleine Schritte. Verstehst du?

Es regnete, es redete, drauen und drinnen und vermischte sich
zu einem wilden und zirtlichen Brausen, sie lauschten und schau-
ten sich an, Frederik von Sydow lichelte und ihm wurde es ganz
zartlich und wild, eine kithne und saugute Mischung, verstehst
du, Anna, sagte er zirtlich und dann sagte er es wild.

Anna Snozzi lichelte, ja, sagt sie, ich verstehe.

Anna, sagte Frau Sydow, sic hatte die Zeitung zur Seite gelegt
und sich ihnen zugewandst, Sie miissen nicht —

Omi! Deine Haare rennen immer noch vor dir davon, so
nimmt dich doch kein Mensch ernst!

Herrgott, Frederik, als ob das in meinem Alter noch eine
Rolle —sie holte einen Taschenspiegel hervor und brachte die Fri-
sur zur Vernunft.

Genau, Sydow riickte ein wenig niher an Anna Snozzi und
versuchte, seine Oma mit seinem Korper vor ihr zu verdecken,
genau, eben, es war ein kleiner Schritt von einem kleinen Men-
schen und doch muss man sagen: Fiir die Menschheit war es ein
gewaltiger Sprung, ein Riesenschritt.

Und du mochtest mir sagen, das ist nicht nur auf dem Mond
s0.

Richtig. Es ist auf dem Mond so und hienieden auf Erden.

Das, sagte seine Oma hinter seinem Riicken, sagt man glaube
ich heutzutage —
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Ja, Omi, hienieden wird nichts mehr, hast vollig recht. Oben
am Himmel, unten auf der Erde, Schritte sind Schritte und zu
Ful3 gehen muss der Mensch, wozu also zogern? Wir machen ei-
nen kleinen Schritt. Wie miissen nicht alle Babys machen. Ein
kleines Baby. Es muss ja gar nicht grof} sein. Ein winziges Kind.
Ist das so schwer? Ist das zu viel verlangt?

Nein, eigentlich nicht.

Anna, sagte Frau Sydow, ich weil3 nicht, ob Sie sich im Klaren
sind, was —

Misch dich nicht ein, Omi, du hast deinen Beitrag schon lingst
geleistet. Lass du dir die Haare ondulieren und kiimmere dich
dann um die Urenkel. Anna, er wandte sich an Anna Snozzi, er-
grift thre Hinde, ist es wirklich wahr?

Ja, Frederik.

Anna!

Omi, halt dich raus oder ich wickel dich in meinen Schal und
lass dich erst im Frithjahr wieder raus. Anna, willst du wirklich ein
Kind, ist es wahr?

Ja, Frederik.

Unglaublich, da suche ich seit Jahren eine Frau, durchkimme
die Welt mit meiner verschmierten Brille, wandele durch ode
Wilder, wundere mich tber diese komischen Frauen, die komi-
schen Gerausche, die diese komischen Frauen beim Kinderma-
chen von sich geben, diese komischen Kinder, die sich in Ku-
chenvitrinen nicht weiterentwickeln, ich traf Rehe, das ja, und
dabei bist du hier, hier im Café, eine Frau, meine Frau, Anna, du
bist reif, du bist fruchtig und fruchtbar, ich sehe das, ich rieche das
genau, du musst gepfliickt werden, von mir geerntet, sag, Anna,
wollen wir ein Kind machen, Anna.

Frederik, es ist schon gemacht.

Was, Anna, wie kann das sein? Denkst du nicht, das wiirde ich
wissen? Hatte ich so lange keine Frau, dass sich das in der Zwi-
schenzeit alles total verandert hat, Sex, Beischlaf, ehelicher Voll-
zug, ist das alles altmodisch und ich habs nicht gemerkt, weil es in
meinen Seminaren brandaktuell ist, wird in der Noch Neueren Li-
feratur noch munter gevogelt, dabet ist das lingst tiberholt? Macht
man das heutzutage anders? Liisterne Blicke? Ich muss sagen,
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ich habe dich durchaus listern angeblickt, reicht das heutzutage
schon? Miisste ich mich mal kundig machen in der Enorm Neuen
Literatur, andere Seminare besuchen? Wie haben wir das gemacht,
Anna, es ist mir ein wirkliches Ratsel.

Frederik, das Kind ist nicht von dir.

Was, Anna, er liel3 ihre Hande los, nicht von mir? Ich versteh
die Welt nicht mehr. Du gehst fremd?

Na ja, was heif3t hier fremdgehen.

Du bist meine Frau, wieso machst du da Kinder mit wildfrem-
den —

Frederik, du hast gar keine Frau.

Danke, Anna! Dass du mich daran erinnerst! Hatte ich fast ver-
gessen. Aber wieso, wo du meine Frau sein konntest, gehst du her
und machst mit wildfremden Minnern ein Kind, das versteh ich
beim besten Willen —

Frederik, erinnerst du dich an Wolfgang? Thr kennt cuch seit
Jahren.

‘Wolfgang ist ein absolut unmaoglicher Name.

Ihr kennt euch seit Jahren, Frederik, ihr seid Freunde.

Jetzt nicht mehr, er hat mich mit meiner Frau betrogen.

Du hast keine Frau.

Wenn Wolfgang nicht wire, hitte ich eine.

Ach du meine Giite, Frau Sydow schiittelte den Kopf, sie
wischte mit der flachen Hand um die Tassen herum.

Eine Frau und ein Kind, das Leben wire schon. Ohne Wolf-
gang.

Wenn du meinst.

Ja, meine ich. Das Kind wire auch gliicklicher, weil es hitte
einen Vater mit einem schoneren Namen. Wolfgang Snozzi, ich
bitte dich!

Ich finde Wolfgang schon.

Das bildest du dir ein. Das sind die Hormone. Schwanger-
schaftshormone. Eine Art Weichzeichner und Drogencocktail.
Da ist die Welt wie in ein irres Licht getaucht und du denkst,
es wir normal, dabei ist es vollig verdreht, alles ist verkehrt, alles
Hissliche wird schon. Wolfgang zum Beispiel, sein Name, aber
auch er an sich.
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Ich finde Wolfgang auch an sich schon.

Siehst du, sag ich doch, das ist ein weiterer Beweis flir meine
These, du bist schon véllig vernebelt. Wolfgang an sich schén, du
meine Glite, demnichst sagst du mir, dass du seine Frisur gut findest.

Ich finde seine Frisur schon, ja.

‘Wahnsinn. Wolfgang hat eine Frisur wie meine Oma, wenn
sie nicht frisch onduliert wir, Wolfgang sicht aus wie meine Oma
vorher, wenn sich ihr die Haare striuben, das ist dem Wolfgang
sein Normalzustand, alles steht in alle nur erdenklichen Richtun-
gen und du willst mir erzihlen, das findest du schon?

Das stimmt nicht, Wolfgang hat wunderbare Haare.

Irrsinn. Naja, ich sags ja, es sind die schrecklichen Auswirkun-
gen dieser Hormone, dein Korper spielt verrtickt, das ist vollig
normal. Was denkst du tibrigens tiber diese Tassen, die Teller, was
haltst du von provencalischem Geschirr?

Von dem Geschirr?

Ja, hier im Café, der Simann, der Ochse, die Midchen, die im
‘Wein herumgehen, die blithenden Lavendelfelder.

Ich weil3 nicht, schon finde ich das, ich mag das.

Siehst du, er legte den Kopf in die Arme, lachte. Total unzu-
rechnungsfihig. Er lachte laut, Wolfgang! Snozzi!

Das wusste ich gar nicht, sagte Frau Sydow, sie schubste ihren
Enkel zur Seite und schenkte Anna Snozzi Kaffee nach, Anna, das
freut mich aber fiir Sie.

So, Sydow hob den Kopf, er nahm Anna Snozzi die Tasse aus
der Hand und stellte sie zur Seite, so, das wusstest du nicht und
das freut dich, ja? Schon. Dass du hintergangen wurdest und ein
Personalproblem hast, ist dir aber schon klar, oder?

Frederik, Anna Snozzi zog die Tasse wieder zu sich heran und
goss sich Milch dazu, ich habe hier niemanden hintergangen, es
ist doch noch ganz frisch, wir wissen das doch selbst erst seit —

Bist du schwanger oder bist du nicht schwanger, Sydow entriss
ihr den Kaftee.

Ja, aber —

Also. Schwanger ist schwanger, was hat das denn mit frisch zu
tun, oder bist du dann im siebten Monat oder so eine abgestan-
dene Schwangere, vergoren oder angegangen —
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Frederik!

Was denn, Omi, nicht mehr so frisch eben.

Wieso nimmst du mir meinen Kaftee weg.

Willst du dieses unschuldige Wesen jetzt schon zum Hysteri-
ker machen, mit Koffein vollpumpen? Woméglich nachher noch
eine rauchen und was zwitschern oder was, was Hochprozentiges.
Du hast Nerven.

Siehst du, das wusste ich gar nicht.

Kein Kaffee mehr. Fiir die nichsten paar Jahre. Auch in der
Stillzeit st es fiir ein Baby hochst ungesund, wenn die Mutter
Kaffee trinkt. Du wirst doch hoffentlich dein Kind stillen?

Frederik, keine Ahnung, glaub mir, das ist noch so frisch, ich
habe mir noch tiberhaupt keine Gedanken —

Das merke ich. Und hor auf mit frisch, das regt mich auf.
Keine Gedanken hast du dir gemacht, na ja, ist auch klar, wie
wirst du sonst auch schwanger von Wolfgang. Kaffee ist fortan
tabu. Kannst in drei Jahren wiederkommen. In der Zwischenzeit
kannst du einen Friichtetee kriegen, Oma, er driickte Frau Sydow
die Kafteetasse in die Hand, bring bitte flir die trichtige Anna eine
schone Tasse Friichtetee.

Du hittest das, wandte er sich wieder an Anna Snozzi, tibrigens
auch durchaus mit mir besprechen kénnen.

Dass ich schwanger bin? Ich sagte doch gerade, es ist noch
ganz —

Er hielt sich die Ohren zu, hor auf, rief er, man ist nicht frisch
schwanger, das regt mich ungeheuer auf!

Ich meine, wir wissen das selbst erst seit —

Er nahm die Hinde von den Ohren, bevor du schwanger bist
natiirlich, was soll man jetzt noch grof3 besprechen. Schén, kann
man da nur noch sagen, oder: schlecht, oder: weiter so. Vorher hit-
ten wir reden sollen.

Und was hittest du mir gesagt?

‘Was ich gesagt hitte? Er lichelte sie an, nimm mich, hitte ich
gesagt. Vergiss Wolfgang. Lass uns poppen, Puppe.

Frederik, ich finde, es reicht, Frau Sydow stand auf, sie stellte
die Teller und Tassen zusammen, das ist keine schlechte Laune
mehr, das ist listig.
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Tut mir leid, Omi, Sydow haute auf die Zeitung, das sind
meine provencalischen Motive, ja, ich bin listig. Ich bin auch mir
selbst so listig. Ich geh dann mal lieber.

Frederik, kann ich dir irgendwie helfen.

Nein, Omi. Er ging zum Garderobenstinder und begann, sich
den Schal umzuwickeln.

In der Zwischenzeit verging in Béhmen ein Viertel, kimpfte
Deutschland mit seiner Identitit und hatte Europa die iiblichen
Probleme, alte Tomatensorten hatten keine Chance und die Ttir-
ket auch nicht, Bille mussten irgendwas bedeuten, etwas Wichti-
ges. Sie wurden verfolgt und begehrt und hart erkimpft. Es ficlen
Fahrgiste aus den Schnellbahnen und es zog die Werkzeugtasche
weiter in ihrer Bahn, verlie3 das Sternbild des Lowen und trat ein
in die Jungfrau, es wurde Abend.

Anna Snozzi und Frau Sydow deckten fiirs Abendbrot ein
und trugen die Suppenterrinen zu den Tischen, Busse brannte
aus, wieder ein paar Kinder weniger. Gurken waren hotfnungs-
los krumm und die Franzosen tranken mit den Deutschen auf
ihre dicke Freundschaft, Jean-Jaques hatte keine Arbeit, Mana-
ger gingen noch einmal tiber die Biicher und schiittelten betriibt
den Kopf, 30 Millionen, es waren einfach nicht genug. Sekunden
backten sich zusammen und es wurden immer mehr, wo eine ist,
kommt eine zweite dazu und immer so weiter. Es wurde Nacht.
Ein bohmisches Viertel dauert lang und der Schal war auch lang.
Die Suppenschiisseln wurden abgerdumt, die Teller zusammen-
gestapelt. Das Lokal leerte sich allmihlich. Ein paar Unverdros-
sene verharrten und bestellten Schokoladenkuchen, obwohl Frau
Sydow sie dariiber informierte, dass das so spit am Tag nicht ge-
sund ist. Regen fiel auf den Rhabarber, das gemichliche und
schwerfillige Gerausch fetter Tropfen auf groB3e Blitter, das Rha-
barbern, das Gemurmel, wurde es langsamer? Wurde langsamer
gemurmelt und ruhiger, erschopft und miide? Konnte schon sein
und Anna Snozzi wurde — nein, natiirlich nicht.

Natiirlich nicht, sagte Sydow, er hingte sich den Rest des Schals
tiber die Schulter und legte Anna Snozzi eine Hand auf den Arm,
bis ich mir den Schal umgewickelt habe, vergeht in B6hmen ein
Viertel, aber du bist in der Zwischenzeit nicht deutlich schwan-
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gerer geworden, ich schwore. Frisch wie ¢h und je. Er begutach-
tete sie, man sieht tibrigens gar nichts, er fasste mit beiden Hinden
an ihren Bauch, tastete ihn ab, ist das normal? Eher nicht, oder.
Irgendwas stimmt nicht, vermutlich wegen Wolfgang, das sind
seine mutierten Gene, das kann noch heiter werden. Du wirst ei-
nen Diumling gebiren, aber die Frisur: sitzt.

Anna Snozzi lachte, nahm seine Hinde weg und steckte ihm
den Schal fest, das dauert noch, sagte sie.

Ach so, sagte er, na wenn du meinst.

Er war fertig angezogen, drauflen war es dunkel geworden, eine
nasse Nacht, ein Gberhaupt nasser Sommer. Herinnen schaltete
man die Lichter an, Anna Snozzi ging in die Kiiche und brachte
neuen Kuchen, und Wolfgang, sagte Sydow, er hingte sich seine
Tasche um und schnitt sich ein dickes Stiick vom Schokoladen-
kuchen, biss hinein, Wolfgang ist ein schoner Name. Tschiiss,
Anna. Nichts fiir ungut. Ich nchme an, du hattest mich gesucht
und wegen dem Schal einfach nicht gefunden. Das kann dir nie-
mand vertibeln. Falls du mich gesehen hast, hast du es nicht ein-
mal bemerkt, du hast mich mit einem Strickstrumpf verwech-
selt und an deine Oma gedacht. Hast du tiberhaupt eine Oma?
Dann eben an meine, du hast an meine Oma gedacht. Von da ist
der Weg zu Wolfgang nicht weit, ich sage nur: Er miisste sich mal
ernsthaft mit seiner Frisur auseinandersetzen.

Er hatte den Kuchen aufgegessen und schnitt sich ein weite-
res Stiick ab. Du hast mich einfach nicht gefunden. Dann hast
du Wolfgang genommen. Wolfgang hat keinen Schal und keine
Oma, das ist von beidem zu wenig. Dafiir hat er dich und ein
Kind. Vielleicht ist das Gerechtigkeit. Ich weil es nicht. Vielleicht
ist es nur eine seltsame Welt.

Vielleicht, sagte Anna Snozzi. Vielleicht ist Gerechtigkeit aber
auch einfach nicht dein Ding.

Stimmt, wenn das Gerechtigkeit sein soll, mach ich nicht mit.
Wenn es nach mir ginge, hitte ich dich. Wir wiirden ein Kind
machen. Meine Oma wiirde dann drauf aufpassen. Wir kénnten
weitere Kinder machen oder einen Kaftee trinken gehen oder
ins Kino, bisschen Freizeit. Wolfgang konnte dann den Schal
haben.
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Interessant, ich werde driiber nachdenken. Anna Snozzi riickte
die Kuchenstiicke in der Vitrine zusammen und nahm die leeren
Platten heraus, es ist ja nicht so, dass ich ein Gerechtigkeitsfana-
tiker wire.

Ist auch kltiger so, glaub es mir, Gerechtigkeit heif3t, dass die
mit den angemessenen Anspriichen notorisch zu kurz kommen.

Schluss jetzt, Frederik, er hatte sich ein weiteres Stiick vom
Kuchen geschnitten, sie nahm ihm das Messer weg. Kommst du
am Sonntag?

Glaub nicht, Sydow schob sich den Rest des einen Stiicks in
den Mund und nahm das andere in die Linke, er legte die rechte
Hand auf ihren Bauch, Tschiiss, kleines Kind, sagte er, halt die
Ohren steif. Von dir gibts nicht mehr viele. Halte durch, dann
darfst du spiter einmal mit den letzten paar anderen Kindern in
einem Bus verbrennen.

Frederik, es reicht, Anna Snozzi nahm ihm das Stiick Kuchen
aus der Hand und legte es zurtick auf die Tortenplatte, das ist nicht
auch nur ansatzweise lustig.

Ich weil}, Frederik von Sydow nahm ihr Gesicht zwischen
seine Hinde und kiisste sie auf die Wange, streichelte sie ein
bisschen, dann holte er sich das Kuchenstiick wieder von der
Platte, ich weil3, Anna. Ich bin nicht lustig. Ich bin nicht ein-
mal witzig.

Er ging zu seiner GroBmutter und kiisste sie ebentalls auf die
Wange, Tschiiss, Omi. Schéne Frisur. Der Zopt war gut. Er biss
vom Kuchen. Ich versteche gar nicht, warum dein Laden nicht
lauft.

Frederik?

Ja, Omi.

Ich merke das doch, mit dir stimmt irgendwas nicht, ich habe
ein ganz mulmiges Geftihl.

Musst du nicht, Omi. Es ist alles in Ordnung. Ich bin einfach
in einer Krise.

Frederik, sie 6ffnete ihre Borse und ziickte —

Er nahm ihr die Geldtasche aus den Hinden und verschloss sie,
wenn du grade ein paar Moneten ziicken wolltest, vergiss es, es
wird nicht mehr geziickt und der Zaster nennt sich jetzt todsicher
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irgendwie, wie wirs uns gar nie triumen konnten. Ich habe auch
gar keine finanzielle Krise, ich habe eine Krise als Mann.

WeiBt du, Frederik, ich fuirchte, das ist ganz normal.

Was heif3t da normal, was soll denn daran normal sein. Willst
du damit sagen, man habe als Mann per se eine Krise, einfach,
weil man ein Mann ist?

Na ja, du bist Ende zwanzig, du hast kein Geld, du hast keinen
Beruf, keine Frau —

Danke Omi! Da ist es mir eigentlich lieber, wenn Mann sein
in der Krise sein bedeutet. Ich bin ein Mann, also habe ich eine
Krise.

Ach du liebe Giite, leicht hast dus nicht.

Habens Minner nie, Omi, glaub mir, er hob sie hoch, wirbelte
sie im Kreis herum und stellte sie wieder ab, bis dann.

Kommst du am Sonntag? Frau Sydow fasste sich an den Kopf
und riickte —

Und riickt die Lockenpracht zurecht, sagte Sydow, sagt heute
kein Schwanz mehr, aber es sitzt alles bestens, Omi, die Sturm-
frisur ist weitergedampft, balgt sich jetzt auf Wolfgangs Kopf. Bei
dir jedenfalls sitzt alles wieder tipptopp. Und wegen Sonntag,
weil} ich noch nicht, eher nicht. Er ging zur Vitrine und 6ftnete
sie, holte sich zwei dicke Stiicke Kuchen heraus und packte sie in
eine Serviette, Anna Snozzi tauchte in der Kiichentiir auf, whaa!,
rief er, er raffte den Kuchen an sich, machte sich vom Acker, der
Kugelblitz rollt an, rief er, der Rachebomber, das Wassermelo-
nengeschwader dampft an, nichts wie weg hier!

Frederik!

Schon gut, Omi, Sydow wich Anna Snozzi aus, whaal, rief er,
die nudeldicke Dirn rumst alles nieder, er rannte um die Theke
und bahnte sich den Weg durchs Café, schob ein paar leere Stiihle
zur Seite, weilit du, Omi, rief er, es ist wichtig, dass Anna sich
frithzeitig damit abfindet, sonnenbadend am Wannsee bald als
gestrandetes Walross von Greenpeace umzingelt zu werden. Die
werfen sie dann immer wieder zuriick ins Wasser, gerettet.

Meine Giite, Frederik, Gott sei Dank hast du keine Frau, du
bist eine wirkliche Plage.

Danke, Omi! Hitt ich fast vergessen, wenn ich euch nicht hitte.
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Sydow duckte sich, Anna Snozzi hatte ihm irgendwas hinterdrein-
gewortfen, nicht getroffen, Schnaps gesoffen, sagte er vor sich hin,
lass die Finger von den Spirituosen, Miadchen, hab ich doch gesagt.
Dieses Kind hats doch schon schwer genug im Leben, mit Wolf-
gangs Frisur, mit Wolfgangs GréBe und Wolfgang als Vater wird
das kein Zuckerschlecken, das braucht keine alkoholbedingten
Degenerationen, glaub mir. Er war an der Tiir angelangt, machte
sie auf und schaute hinaus. Es war dunkel und regnete wiist, die
Stadt war ein offener Rachen, ein schlimmer Schlund, das ge-
meine Innere eines Balls. Er fand das so mittelgut, aber was halfs.
Er wickelte ein Stiick Schal vom Hals und drapierte es um sei-
nen Kopf. Er schaute nach drauflen, lauschte auf das Gurgeln und
Trapsen, dieses zornige Zetern, Annal, rief er, er drehte sich noch
einmal um, zog die Tiir hinter sich ein wenig zu, die paar letzten
Giste schauten auf, lieBen die Gabeln, Tassen, Zeitungen sinken,
wandten sich ab vom provencalischen Schuften, er wachelte ihnen
mit der Hand zu, rithrt euch, sagte er, weiteressen, sagte er, lesen
trinken, alles wie bisher, weitermachen, Rhabarber Rhabarber.

Ja, Anna Snozzi lehnte sich iiber die Theke, das nichste Mal
treff ich dich, also pass auf, was du sagst.

Rubhig Blut, Schwellfleisch. Er duckte sich, aber sie lie die
Hand wieder sinken, griil Wolfgang. Sag ithm: Alles alles Gute.
Sag ithm, gut gemacht. Auch wenn er vermutlich nicht die ge-
ringste Ahnung hat, wie er das hingekriegt hat. Ich iibrigens auch
nicht. Ich dachte eher, Wolfgang gehért zu denen, die immer
noch dartiber griibeln, was genau diese Sache mit den Bienen und
Blumen mit ihm zu tun hat.

Raus jetzt, seine Oma war hinter thm hergekommen, sie hatte
drei provencalische Teller mit Kuchen in den Hinden, servierfertig
mit Schlagsahne und Schnickschnack, ein magerer Ochse zog den
Karren, immer im Tellerrund herum. Er hatte keinen blassen
Schimmer, warum. Es war einfach eine seltsame Welt.

Es regnet so wiist, sagte Sydow.

Du hast doch einen prima Schal.

Stimmt, Omi, ist ein prima Schal, er nahm sich einen von den
Kuchen vom Teller.

Frederik, Herrgott!
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Reg dich nicht auf, Omi, er tunkte das Stiick in die Sahne und
hielt es ihr hin, du darfst dich auf keinen Fall aufregen, du bist in
einem Alter, wo dir hast du nicht gesehen ein Herzkasper entge-
genkaspert, blof3 kein Stress.

Der Einzige, der hier herumkaspert, bist du. Sonst ist es hier
wunderbar ruhig. Wenn mein Herz irgendwann nicht mehr mit-
tut, dann wegen dir.

Findest du das witzig?

Nein, wieso?

Hat sich eben so angehort, als wolltest du witzig sein.

Das ist nicht witzig, das ist tragisch.

Aha, siehst du, an diesen Feinheiten miissen wir noch feilen,
jetzt dachte ich doch ernsthaft, du wolltest einen Witz machen.
Wenn ich mal Zeit hab, bedaure ich dich.

Bedauern, was will ich denn von dir bedauert werden, zusam-
menreillen sollst du dich endlich einmal.

Ja, Omi.

Immerhin bist du fast dreifig.

Stimmt, Omi.

Und studierst noch.

Genau, Omi.

Ein Fach, mit dem du nie Geld verdienen wirst.

Echt jetzt? Wieso hat mir das nie jemand gesagt!

Schlaflose Nachte macht mir das.

Soll ich dich jetzt bedauern?

Zusammenreilien sollst du dich!

Ja, Omi.

‘Wieso hast du eigentlich keine Freundin, das verstehe ich auch
nicht.

Genau, Omi, ich verstehs auch nicht, wieso bloB habe ich keine
Frau?

‘Wahrscheinlich weil du immer so blod tust, wieso tust du denn
immer so blod? Denkst du, Frauen finden das attraktiv?

Ja. Frauen finden das wahnsinnig attraktiv.

Papperlapapp.

Er hielt ihr immer noch den Kuchen hin, sie lachte, biss davon
ab, Frederik, du bist wirklich ein Kasper.
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Besser ich als das Herz, er loffelte sich die restliche Sahne auf
den Kuchen, a3 ihn auf. Er schaute hinaus. Das Wetter war immer
noch wie vorher. Schlimm.

Bis dann, Frederik, komm doch am Sonntag auch.

‘Weil3 noch nicht, Sydow wischte sich die Hinde ab und fegte
ithr die Kuchenkriimel vom Revers, weil3 ich jetzt noch nicht.
Womdglich bin ich tierisch beschiftigt.

‘Womit denn.

Weil3 ich jetzt noch nicht. Kénnte doch sein. Dann komme ich
auf jeden Fall nicht.

Also dann, Frau Sydow stellte den leeren Teller weg, platzierte
die anderen beiden auf ihrem rechten Handgelenk und ging zu
den Tischen.

Tschiiss, Omi, sagte Sydow, bis dann. Er warf sich ins Was-
ser, es regnete wiist und wild und fast miisste man sagen zornig,
die Stadt, die Welt war ein riesiger dunkler Ball und da drinnen
regnet es immer, er warf sich ins Wasser und schwamm durch
die wiitende Dunkelheit, kraulte auf dem schnellsten Weg nach
Haus.

13. Dies ist auch ein Buch iiber Menschen in
Lebenskrisen

Ist das realistisch?

Ist was realistisch.

Dass der Sydow so viel isst. Mein Lektor hielt seinen Packen
Papier hoch, er hatte jeweils das Wort Kuchen rot eingekringelt,
ich habe vier? flinf? Stiick Kuchen gezihlt, zwei nimmt er sich
noch mit — nicht zu vergessen die zahlreichen Zopfbrote, die er
vorher verdriickt hat, ich kann mir nicht vorstellen, dass Mathias —

Frederik, sagte ich eisig. Von Sydow.

‘Wir starrten uns an. Also gut, lenkte er ein, dichterische Freiheit,
kritzelte er an den Rand und: Mr Stoffwechsel personlich.
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Das alles hatte Stanjic natiirlich verpasst. Vielleicht hatte Sydow es
seiner Oma erzihlt, vielleicht war es einfach nur passiert und wir
konnen sagen, wir sind dabei gewesen. Weiter als bis zur Werk-
zeugtasche, wir erinnern uns, die Astronautin? Die entfleuchte
Werkzeugtasche? Flog durchs Weltall, durchquerte das Sternbild
der Fische. Weiter war Stanjic nicht gekommen, er war ein paar
Stationen vor der Endstation ausgestiegen. Er hatte sich auf sei-
nem Sessel zurtickgelehnt, die Augen geschlossen, er hielt sich die
Hand tber die Stirn, da, das mit den Astronauten, da war mir
noch was unklar.

Ernsthaft? Soll ichs dir noch mal erzihlen?

Danke. Irgendwo in meinem Unterbewussten wird es sich
schon festgeklammert haben, wirkt.

Komm, Sydow faltete zufrieden die Hinde tiber dem Bauch,
gibs zu, so gut wie dein Apropos war das allemal.

Sicher. Ich habe mich auch nur verredet. Apropos Astronau-
ten, Blédsinn, Filme wollte ich sagen. Apropos Filme und dann
kommen erst die Astronauten. Filme. Mein erster Film. Von Si-
mon.

Sag das doch gleich.

Ich muss ein bisschen ausholen.

Mit so was kann ich tiberhaupt nicht umgehen.

Im Café ebbte alles ab. Die Giste trollten sich wieder in ihre Bii-
ros, der Mittag war vortiber und aus der Kiiche kam dieses be-
ruhigende Klappern von Geschirr, es war wie das Plaudern der
Eltern vorne im Auto, wenn man in den Urlaub fuhr, das sonn-
tigliche Gurren von den Tauben unter der Dichern, Kirchenglo-
cken, Teppichklopfen, das Rithren eines Loffels in einer Tasse Tee
aus feinstem englischen Porzellan, ein Tag wurde biedermeierlich
und mild davon, Sydow streifte die Schuhe ab und legte sich auf
das Sofa, schloss die Augen.

Seine Oma wischte die Tafel mit dem Tagesmenti sauber, 6ft-
nete die Tir und begann mit einem Besen den Biirgersteig vor
dem Café zu kehren. Dieser schlifrige Geruch nach Mittagessen,
das Ticken der Uhr, seine GroBmutter hatte hier ein Café, aber
es war mehr wie ein Wohnzimmer und man sollte meinen, von
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einer Oma flir andere Omas, aber das stimmte nicht. Omas ka-
men auch, aber auch ihre ganze Nachkommenschaft, das Tante
fanden alle gut, es war eine Goldgrube, Feng-Shui-technisch ver-
mutlich einfach perfekt eingerichtet, vermutete Stanjic, er interes-
sierte sich neuerdings ausgesprochen fiir das Feng-Shui.

Fir das Feng-Shui, fiir Bachbliiten und Meditation, Leute in
Lebenskrisen sind so.

Er hatte gelesen, eine hiesige Konditorei habe in ihren Filia-
len alles umgestellt. Sie hatten einen Feng-Shui-Techniker kom-
men lassen, einen wirklichen Meister, sie hatten in der Kondi-
torei Feng-Shui-technisch alles umgestellt, alles top ein- und
ausgerichtet, auf dass das Qi frei und ungezwungen umherflieBen
konne, auf dass das Geld in Scharen kime und es floss und es kam.

Dreiflig Prozent, sagte Stanjic, dreiffig Prozent Umsatzsteige-
rung, Wahnsinn, oder?

Ja, Wahnsinn, sagte Sydow, ich glaube aber nicht, dass meine
Oma was davon versteht, meine Oma hats einfach gern hiibsch.

Das sind die Gliickspilze unter uns, sagte Stanjic, oder die
wahren Meister. Bei denen ist alles, was andere sich mithsam an-
eigenen miissen, intuitiv, deine Oma gehort also zu denen, die
sagen: Das ist hiibsch, wenn der Feng-Shui-Techniker sagt: Hier
flieBt das Qi.

Es gab feine Tapeten, gestreift in Blau und Creme, man saf3
auf Sofas, Polsterstithlen oder Sesseln und erfreute sich an Kirsch-
holztischen und einer dickbauchigen Standuhr aus Nussbaum.

Ich schlaf gleich ein, gleich schlafich ein, murmelte Sydow, es
war alles so biedermeierlich und schlifrig, der verklungene Ge-
ruch nach Polenta, Rindfleisch und Gurkensalat, der Nachhall
von Kaffee und heiller Milch, das gleichtérmige Kehren seiner
Oma drauflen vor der Tiir, das Klappern von, das Gurren der,
Teppichklopfen, Kirchengl—

Also pass auf, sagte Stanjic. Ich hatte mir damals eines der Vi-
deobinder gegriften, die da bei Simon im Regal stehen, sind es
zweihundert, dreithundert? Ich weil3 es nicht, viele.

Stanjic hatte anfangs in Glasers Wohnung gewohnt. Er war, ob
seiner tberstiirzten und kopflosen Flucht aus seiner diisteren Hei-
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mat, natiirlich ginzlich bar jeder Unterkunft oder auch nur Idee,
hier in Berlin irgendwie unterzukommen, in den nichstbesten
Zug gestiegen, hier am Hauptbahnhof wieder herausgefallen und
hatte sich erst mal verirrt.

14. Die Sache mit der Auskunft

Dieses planlose Irren durch die Stadt, diese planlose
Stadt. Hatte nicht jede normale Stadt ein Zentrum? Doch.

Diese nicht. Berlin hatte kein Zentrum. Berlin hatte Mitte,
aber war Mitte ein Zentrum? Nein. Stanjic fand Mitte kein Zen-
trum, es war eine ganz falsche Versprechung. Man fuhr nach
Berlin, man hatte mit Mith und Not einen dieser komplizier-
ten Stadtpline entheddert und nach einem Zentrum gesucht. Wo
sollte es sein? Am Fernsehturm? Wieso? Weil man, dorflich oder
provinzstidtisch geprigt, vermutet, jeder Ort schare sich um eine
Kirche. Aber diese Kirchen hier, waren das tiberhaupt Kirchen?
Er bezweifelte das. Dorflich oder provinzstadtisch geprigt vermu-
tet man, in Ermangelung einer solchen, eine Stadt schare sich zu-
mindest um einen Turm? Genau. Genau so hatte er gedacht. Eine
Stadt wie Berlin konnte sich natiirlich nicht um eine kleine Dorf-
kapelle dringen, es misste ein Dom sein. Er suchte nach dem
Dom, aber da war keiner. Gewiss, da war ein Dom, die Leute
hier sagten, dort steht der Dom, aber er sah gleich, das war keiner.
Stanjic wusste, wie Kirchen aussehen, er wusste, was ein Dom ist.
Da war keiner.

Dann nahm er den Turm. Er fuhr zum Alexanderplatz, aber er
sah auch hier sofort, so sicht kein Zentrum aus. Wo ist die Alt-
stadt, sagte er, aber es gab keine, schlecht furs Zentrum. Und
schon hatte er nicht weitergewusst, er wusste immer schnell nicht
weiter, eine Charakterschwiche.

Jeder, der schon einmal planlos am Alexanderplatz herumgeirrt
ist, weil3, dass das kein Spal ist. Er versuchte es noch einmal mit
dem Stadtplan, vergeblich. Stadtpline, die man nicht vollstindig
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ausbreiten konnte, Stadtpline, die man nicht beispiclsweise flach
tiber eine Motorhaube breiten konnte, auf einen ausladenden Rii-
cken, an eine allfillige Wand, um sich so einen Uberblick zu ver-
schaffen, waren vollig nutzlos und vor allen Dingen, und das fand
er bedenklich, verfilschten sie die grausame Realitit der Grof3-
stadte: dass sie nimlich gro3 waren.

Diese eingefiltelten Stadtpline, die bei dem geringsten Ver-
such, sie doch noch zu einem vollstindigen Plan und Bild der
Stadt auszubreiten, zerrissen, sie vermittelten den torichten Ein-
druck, es handele sich weniger um eine GroBstadt als vielmehr
um durchaus tiberschaubare kleine Dorfer. Ausschnitt flir Aus-
schnitt klappte man sich durch die Stadt und gelangte so zu der
vollig falschen Auftassung, es sei diese Stadt beispielsweise ful3-
ldufig durchaus bewiltigbar. Seit er das gedacht hatte, ging er viel
zu Ful3 und kam nie an, seit er das gedacht hatte, verirrte er sich
unablissig und fand kein Zentrum. Er hatte dann aufgehort, das
zu denken, und fuhr nach Mitte, fuhr zum Alexanderplatz und
suchte die Altstadt, aber da war keine.

Es war ein Stadtplan zum Verzweiteln oder eine Stadt zum Ver-
zweifeln, so genau konnte er das noch nicht sagen.

Er warf den Plan in die Miilltonne und kaufte sich eine Wurst.

Er irrte noch ein bisschen um den Fernsehturm herum. Schon
war es hier beileibe nicht. Er schaute nach oben, aber auch oben
war es nicht schéner. Der Fernsehturm immerhin gewissermalen
pittoresk. Er erinnerte ihn an die Styroporattrappen futuristischer
Stadte in veralteten futuristischen Filmen.

Die Hauser rundherum: nicht schon, eines davon war, vermut-
lich, um seine ungeheure Hisslichkeit zu kaschieren, vollstindig
von einem riesigen Plakat verhiillt, darauf stand: Sie wollen zum
Alex und wissen aber nicht, wo der wohnt?

Stanjic lachte, genau, sagte er. Er warf die Wurst weg, es war
quasi die Wurst zum Stadtplan, weil — er winkte ab, egal, mur-
melte er, ist viel zu mithsam, das jetzt zu erkliren.

Er holte sein Telefon hervor und tippte die Nummer ein. Das
Plakat warb flir die Auskunft und Auskunft war genau das, was er
jetzt brauchte.

Hallo?, sagte er, er trat ein wenig von der Strale zurlick, es
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war sagenhaft laut, dahinbrausende Autos, verstopfte Omnibusse
und rumpelnde StraBenbahnen, hier gings zu wie in andrer Stidte
Zentrum.

Er lauschte. Bei der Auskunft waren gerade alle Leitungen be-
setzt, aber der nichste freie Mitarbeiter wiirde sich um ihn kiim-
mern, zwischenzeitlich spielten sie Grieg. Natiirlich Grieg, jede
zweite Musik in einer Warteschlaufe war Grieg, die andere was
aus den Vier Jahreszeiten, es war ein Naturgesetz. Natiirlich Grieg,
natlirlich die Morgensuite aus dem Peer Gynt, er setzte sich wieder
in Bewegung, wohin, war ja egal. Er glaubte nicht mehr daran, ir-
gendwo anzukommen, wo sollte das sein. Er glaubte nicht mehr
an ein Zentrum und auch nicht an ein Ziel, er dachte an Peer Gynt
und an tragisches Enden. Sicher, die Suite, sie war zutiefst optimis-
tisch, es war ein kluger Zug der Auskunft, ihre Kunden mit diesem
frohen Trillern und Toben zu vertrosten, er jedenfalls fiithlte sich
sofort besser. Er war froh, sich des Planes und der Wurst entledigt
zu haben, er fiihlte sich frei und frisch, planloses Irren war herrlich,
der Tag: fantastisch, alles war schon, der Fernsehturm: ein gelun-
genes Beispiel fiir zeitlose Architektur, das Straenbaheu: typisch
Zentrum eben, die Hiuser, sie waren hasslich, sicher aber hatten
sie einen guten Charakter. Das Stiick ging zu Ende, aber es wurde
noch besser. Diese Auskuntft: toll, anstatt den gleichen Senf zu wie-
derholen, spielten sie einem nun In der Halle des Bergkonigs vor, er
wollte kiissen und rennen, er hitte jetzt, er spiirte es, die ganze rie-
sige Stadt problemlos durchmessen kénnen, weil, seien wir ehr-
lich, es ist nur eine Rethung von Dérfern und ein Dorf ist wie ein
kleiner Schritt und viele Schritte, sie ergeben ein Ganzes.

15. Meine Zwickmiihle

Bei der Auskunft hatte nie jemand abgenommen. Da-

fiir wurde regelmifig die Umbhtllung des hisslichen Hau-

ses gewechselt, das letzte Mal, als er dort vorbeikam, stand da: Sie
wollen einen Stau umfahren und wissen aber nicht, wo einer ist?
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Er fuhlte sich durchschaut. Er hatte das Gefiihl, diese Aufschrif-
ten trafen bei ihm absolut ins Schwarze. Andere umfuhren einen
Stau, waren immer mittendrin im Geschehen, sie kannten den
Alex, klar, der Alex! Bei ihm war alles verkehrt, weder kannte er die
richtigen Leute, noch war er da, wo die Musik spielte. Er wire gerne
einer, der einen Stau umfihrt und mit dem Alex gut Freund ist.

Er hatte sich noch ein paarmal in die Warteschlaufe eingewéhlt
und Grieg gehort, nie hatte jemand abgenommen. Es gab keine
Auskunft. Im Geheimen war er aber immer schon dieser Mei-
nung gewesen: Es gibt keine Auskunft.

Man kann sich nur mehr recht als schlecht durchs Leben han-
geln und sich die Sache im besten Fall mit Grieg ein wenig ver-
stilen, auch schon was.

Er wiirde im weiteren Verlauf dieser Geschichte noch des
Ofteren mit der Auskunft telefonieren, wenn er eine Auskunft
brauchte und wusste, es gab keine. Wenn er den Alex besuchen
wollte oder ein wenig Musik horen. Er wiirde die Auskunft anru-
fen. Und der nichste freie Mitarbeiter wiirde sich umgehend um
ihn kiimmern.

Ich stehe nun vor einem Dilemma. Soll ich mit dem Zaunpfahl
winken?

Nein, sagte mein Lektor kategorisch, im Leben winkt niemand
mit dem Zaunpfahl. Niemand, argumentierte er, hat fiir David
Stanjic gewunken. Es wire auch, das nur am Rande, flir die Katz
gewesen. Einem David Stanjic kann man einen ganzen Garten-
zaun hinterdreinwerfen und er wird nicht kliiger davon.

Ich wollte irgendwas erwidern, aber mir fiel nichts ein. Einen
ganzen Gartenzaun, wiederholte ich beeindruckt im Stillen fur
mich, hinterdreinwerfen.

Kurz und gut, wenn wir hier getreulich die Heldenwanderung
(Sie lachen? Stanjic? Fragen Sie? Ein Held? Und was bitte soll ich
machen? Glauben Sie mir, ich hitte auch lieber einen Holmes ins
Rennen geschickt, einen Maigret, man kann sichs nicht immer
aussuchen), wenn wir also die Heldenwanderung mitverfolgen
wollen, von aller Anfang bis zum bitteren Schluss, so wird nicht
gewunken. Ich winke hier also explizit nicht.
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Nach seiner Ankunft in der Stadt hatte er ein bisschen 6ftentlicher
Verkehr gespielt. Er hatte in einer Pension gewohnt, die hier un-
erwahnt bleiben soll, die Betten waren unterirdisch schlecht, das
Frithstiick ebenfalls und der Rest auch. Er war darum noch mehr
mit dem 6ftentlichen Verkehr gefahren und wo er dann war?

Keine Ahnung, sagte er, er entstieg irgendwann ecinem
U-Bahn-Schacht, erklomm Stufe um Stufe und erreichte die
Oberwelt. Die Sonne ging gerade unter und er hatte tierischen
Hunger, gegeniiber war ein Café, es hiel3 Visite-ma-tante, er tand
das originell, Stanjic findet so etwas lustig, er hat einen Humor
wie eine Oma.

Er trat ein, es war proppenvoll. Das mit dem Selbstlaufer wusste
er damals noch nicht, er verhielt sich aber ganz wie der Rest der
Herde, es war ein kleines Café und es war proppenvoll, es musste
ein gutes kleines Kaffee sein.

Er hatte sich an einen Tisch mit dazugesetzt, er hatte sich um-
geschaut, er wurde sofort gliicklich. Es war wie nach Hause kom-
men, diese vielen hiibschen Streifen, wenn das Feng-Shui stimmt
und das Qi flieBt, wird man einfach sofort gliicklich, man fiihlt
sich zu Hause.

Er hatte eine dicke Tomatensuppe gegessen und wies der Teufel
will und als hitten sie fiir so was einen inneren Kompass, hatten
Glaser und Sydow in ihm sofort einen verwandten Geist erkannt,
eine befreundete Seele, den Deckel zu ihren hutlosen Tépfen. Sie
verlungerten hier des Ofteren ihre Abende, gingen Sydows Oma
auf den Keks oder spielten Monopoly. An diesem Tag sal3en sie
am Tisch und er setzte sich dazu, sie checkten schnurstracks: Das
ist unser Mann, und seither hatten sie alle miteinander das Reden
nicht eingestellt.

Wie es wohl kommt, dass die Menschen sich finden unter den
Massen, wie kann es sein, dass sie immer wieder mit bemerkens-
werter Sicherheit sich die paar herauspicken, die an sie andocken,
als gehorten sie immer schon mit dazu, ist es der Geruch? Der Ruf

des Rudels?
Lass diese abseitigen Uberlegungen, sagte mein Lektor, das
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