NIKEATA
THOMPSON Leseprobe

Nikeata Thompson, Thembi
Wolf

Schwarz auf weif3
Trau-dich zu traumen und

schaff das Unmadgliche

SPIEGEL
Bestseller

SCHWARZ : WEISS

Trau dich zu trdumen & schaff das Unmadgliche

HEYNE(

Bestellen Sie mit @ ném Klickgfus 18,00 €

S | amazonde | 72 bicherde | eBook.de

Verlagsgruppe
7 Thalia | Hugendubelse | [TPATTRRTY

genialokal ‘s

Seiten: 240
Erscheinungstermin: 30. August 2021

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3453218213/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783453218215
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783453218215]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783453218215:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783453218215]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783453218215&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783453218215%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Wer erfolgreich sein will, muss Mut haben. Nikeata Thompson weiB3 das,
denn als Schwarze Frau im deutschen Showbusiness war ihr Weg nicht
immer easy. Sie ist als Kind aus England nach Deutschland gekommen
und hat sich gegen alle Widersténde durchgesetzt: Uberden Einstieg als
Tanzerin hat sie Karriere als Stagecoach und Jurorin bei Shows wie GNTM
gemacht und leitet heute eine der gréBten Tanzeragenturen Deutschlands.
Und Nikeata kampft gegen Rassismus, Vorurteile und Ungerechtigkeit. Sie
macht sich stark flr Selbstliebe, Body Positivity, Sichtbarkeit und Vielfalt.
Eine Frau, die Mut macht, sich selber treu zu sein und fir sich selbst
einzustehen.

»Schwarz auf WeiB« ist eine Reise zu sich selbst, bei der es um alles geht,
um Body, Soul and Mind, eine Reise, von der ein starker Impuls ausgeht:
Stell Dich Deinen Verletzungen. Gib nicht auf. Lebe Deinen Traum!

Autor

Thembi Wolf ist Senior Editor beim Jugendmagazin
»Vice«. Darlber hinaus arbeitet sie regelmaBig flr
Magazine und Zeitungen wie »bento«, »ZEIT
ONLINE«, »Tagesspiegel«, »FAS«, »taz«, »Neues
Deutschland« und »der Freitag« sowie flir den BR zu
Themen aus den Bereichen Politik, Gesellschaft und
Wirtschaft. Fur ihre Schwerpunkte »Portrats« und




NIKEATA THOMPSON
SCHWARZ AUF WEISS



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,

so libernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns

diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand
zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
gw%cgg FSC*® C083411

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1967

Disclaimer: Der Begriff »Schwarz« wird in diesem Buch grof geschrieben.
Er bezeichnet keine Eigenschaft, die sich auf eine Hautfarbe bezieht,
sondern wird bewusst von Menschen als Selbstbezeichnung gewdhlt,

die aufgrund ihrer Hautfarbe Erfahrungen mit Rassismus machen.

Originalausgabe 2021

Copyright © 2021 by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Evelyn Boos-Kérner
Umschlaggestaltung: Hauptmann & Kompanie Werbeagentur, Ziirich,
unter Verwendung eines Fotos von © Sebastian Busse
Fotos Bildteil: Copyright © Nikeata Thompson privat
Satz: KompetenzCenter, Monchengladbach
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN:978-3-453-21821-5

www.heyne.de



Inhaltsverzeichnis

Die goldene Regel:

Glaub an dich! 7
NIKEATAS LIFE LESSON: VISUALISIERUNGEN 9

Regel eins:

Never forget, where you come from! 11
NIKEATAS LIFE LESSON: SELBSTVERTRAUEN 22

Regel zwei:

Change your Narrative! 24
NIKEATAS LIFE LESSON: EINZIGARTIGKEIT 48

Regel drei:

Nimm dir deinen Raum! 50
NIKEATAS LIFE LESSON: RESPEKT 78

Regel vier:
Dream Big! 80



NIKEATAS LIFE LESSON: SELBSTWERT UND
ZIVILCOURAGE 106

Regel finf:
Never stop working! 108

NIKEATAS LIFE LESSON: FINANZEN 138

Regel sechs:
Be Yourself!! 141

NIKEATAS LIFE LESSON: SELBSTBEHAUPTUNG 183

Regel sieben:
Black Lives Matter! 185

NIKEATAS LIFE LESSON: VERBUNDETE FINDEN 206
Regel acht:
Stand up and be counted! 208

NIKEATAS LIFE LESSON: MUT 219

Du hast es in der Hand -
Das Glossar 221

Danksagung 237



Die goldene Regel:
Glaub an dich!
Oder: Die vierte Hirde

MAN SAGT, DAS LEBEN IST ein Marathon. Und das stimmt,
aber manchmal ist es auch ein Sprint und oft ein Hiirden-
lauf.

Als junge Frau war ich fiir eine Weile die schnellste
Liuferin Deutschlands, Deutsche Meisterin im Hiirden-
lauf und die Hoffnung fiir Olympia. Aber wie so oft im
Leben, kommt ein Wettkampf, in dem du versagst.

Zuerst lief alles wie immer. Schon an der ersten Hiirde
ging ich in Fihrung. An der vierten Hiirde verhakten
sich meine Beine, und mir wurde schwarz vor Augen. Ich
stirzte und verlor. Beim nichsten Training nahm ich
Anlauf, lief und blieb vor der vierten Hiirde plotzlich ste-
hen.

Eine unsichtbare Wand hielt mich davon ab weiter-
zulaufen. Von da an ging es ein ganzes Jahr so, immer star-
tete ich mit Abstand - und war gelihmt von der Wand vor
der vierten Hiirde. Ich trainierte immer hirter und verlor
trotzdem jeden einzelnen Wettkampf. Was blockierte
mich? Ich konnte es nicht erkliren. Das Schlimmste war:
Irgendwann verlor nicht nur ich selbst, sondern auch die
Menschen um mich herum den Glauben an mich.

Jeder kennt diese »vierte Hiirde«, die einem das Leben
in den Weg stellt und die uniiberwindbar zu sein scheint.
Auch wenn man es immer und immer wieder versucht.



Willi Schmitz, mein kluger Trainer, sagte damals zu mir:
»Nikeata, heute Abend im Bett stellst du dir vor, wie du
aufstehst, wie du frithstiickst, wie du deinen Gliicksbrin-
ger einpackst, wie du auf den Startblock gehst und wie du
gewinnst.«

Er wollte, dass ich meine Blockade so iiberwinde. Ich
sollte visualisieren, mir meinen Traum vom Sieg also aus-
malen. Ich nickte, obwohl ich noch nicht richtig daran
glaubte. Aber ich hatte es Willi versprochen, also visua-
lisierte ich meinen Sieg. Ich stellte mir vor, wie meine
Pflegefamilie jubeln wiirde und meine Klassenkame-
rad:innen mir am nichsten Tag in der Schule ein High five
geben.

Und ich gewann.

In diesem Buch erzihle ich, wie ich die Hiirden in mei-
nem Leben tiberwinden konnte. Und auch, wie ich irgend-
wann keine Lust mehr hatte, geradeaus zu laufen, und mit
dem Tanzen anfing. Wie ich gegen alle Widerstinde das
erreichte, wovon ich immer getrdumt hatte.

Mittlerweile gibt es drei dunkelhdutige Frauen im deut-
schen Prime-Time-Fernsehen, die regelmiflig zu sehen
sind: Motsi Mabuse, Florence Kasumba und ich. Mir wird
oft gesagt, ich wiirde gerne tiber das Thema Rassismus
sprechen. Das ist Quatsch. Ich muss mich damit beschif-
tigen. Es ist eine weitere Hiirde in meinem Leben.

Denn um erfolgreich und gliicklich zu werden, miissen
wir uns trauen, an das zu glauben, was wir erhalten, wenn
wir die Hiirden iiberwunden haben. Wir missen uns
trauen zu trdumen.



NIKEATAS LIFE LESSON:
VISUALISIERUNGEN

Jeder Mensch hat seine eigene Art und Weise, Informationen
aufzunehmen. Ich bin eher der visuelle Typ, und daher sind fir
mich - wie fUr viele andere Menschen - Visualisierungen be-
sonders hilfreich.

Um es mit William Arthur Wards geflugelten Worten zu sa-
gen: »If you can imagine it you can achieve it If you can
dream it, you can become it«

Visualisierungen helfen mir auch heute noch bei Lampenfie-
ber. Zusatzlich hilft mir der Gedanke, zu wissen, woflr ich das
adlles tue. Mein Endziel im Kopf zu haben und mir bewusst zu
machen, dass ich gerade einen weiteren Schritt in die richtige
Richtung gehe, gibt mir die nétige innere Ruhe.

Unser Unterbewusstsein kann ndmlich eine vorgestellte und
eine fatsdchliche Erfahrung nicht auseinanderhalten. Durch
das Uben von Visudlisierung lernen wir, neue Eindricke in
unseren Geist zu lassen. Ideal ist es, ein Bild in unserem Be-
wusstsein zu halten und es mit einer Emotion zu verknipfen.

»Where focus goes energy flowsl« Ich glaube, dass Energie
dorthin flieBt, wohin man die eigene Aufmerksamkeit lenkt. Um
im Leben das zu erreichen, was wir uns von Herzen winschen,
brauchen wir ein klares Ziel vor Augen, das von einem Purpose
und einer Bedeutung gestutzt wird. Erst dann kénnen wir un-
sere kostbare Energie auf genau dieses Ziel fokussieren und
es mit Vehemenz verfolgen.

Der Leistungssport hat mir beigebrachi, eine Kadmpferin zu
sein, durchzuhalten und Dinge so lange zu probieren, bis sie
klappen.

Auch wenn die Sterne gegen mich stehen. Erfolg ist die
Belohnung dafir, dass man nicht aufgibt - was nicht heibt,



dass auch eine gewisse Portion Glick und gutes Timing notig
sind.
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Regel eins:
Never forget, where you come from!

ICH WURDE IM AUGUST 1980 in Birmingham geboren.
Mein leiblicher Vater und seine Familie sind Jamaikaner.
Sein Vater, also mein Grofdvater, ist damals zum Arbeiten
nach England gekommen, genau wie die Tiirken und Ita-
liener nach Deutschland. Ich habe eine britische Mutter,
Pauline, die groff und schlank, sanft, ruhig, strategisch
ist und sehr bestimmend sein kann. Ich habe auch eine
deutsche Mutter. Sie ist herzlich, klein, frech, laut, kom-
munikativ, mit einer starken Willenskraft und war 40, als
sie mich kennengelernt hat. Aber dazu spiter mehr.

Meine britische Mutter gab mir vier Namen, mein liebster
darunter ist Nzinga. Ich wurde nach Nzinga von Matamba
benannt, der wohl grofiten afrikanischen Konigin, die im
17. Jahrhundert tiber das heutige Angola herrschte. Eine
kluge Diplomatin, eiskalte Taktikerin und temperament-
volle Queen. Meine Mutter gefiel der Glauben vieler afrika-
nischer Kulturen, dass ein Kind, das nach einem starken
Menschen benannt ist, denselben Charakter bekommt.
Sie sagt, das habe doch ganz gut funktioniert. Die Unbe-
siegbare!

Unser kleines Reihenhaus in England stand in Selly
Oak, einem eher weiflen Viertel von Birmingham, der
zweitgrofiten Stadt Grofibritanniens. Das bunte Stadt-
zentrum war etwa eine halbe Stunde mit dem Bus ent-
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fernt. In anderen Gegenden von Birmingham wohnten
indische, pakistanische und Schwarze Familien Tir an
Tir. Bei uns lebten gutbiirgerliche, weife Familien in
ordentlichen Reihenhidusern aus den typischen roten
Klinkersteinen.

Betrat man mein Zuhause, kam zuerst ein schmaler
Flur, in dem links alles stand, was man so braucht: Schuhe
und natiirlich Regenschirme. Denn in England regnet es
eigentlich immer. Dahinter kam das Wohnzimmer mit
den knallbunten Gardinen, dem Kamin und einem rie-
sigen Wandteppich. Auf diesem neonorangen Teppich
waren eine Schwarze Frau und ein Schwarzer Mann ab-
gebildet, die ineinander verschlungen schienen. Ich hatte
immer das Gefiihl, dass sie Liebe zelebrierten. Ich fand das
schon, denn insbesondere »Black Love« ist ein Bild, das
wir in Medien, der Literatur oder Kunst nicht oft zu sehen
bekommen. Hinter dem Wohnzimmer folgte die Kiiche
und natiirlich der backyard, unser kleiner Garten. Eine
steile Treppe fiihrte in das Zimmer meines Bruders, das
von Mama, in meines und ins Bad.

Man denkt oft, Hiuser miissen grofl und ausladend
sein, um gliicklich zu machen. Aber dort, wo es eng ist, ist
man niher zusammen. Ich habe schon damals gelernt,
dass ich gar kein riesiges Loft brauche, um gliicklich zu
werden. Ich brauche Tiiren. Ich brauche ein Zuhause, das
Gemiitlichkeit und Schutz bietet, damit ich Kraft tanken
kann. Wings and Roots. Wurzeln und Fliigel.

Meine britische Mutter, Pauline, ist eine schone, elegante
Frau. Sie hatte eigentlich als Schauspielerin auf den Biih-
nen dieser Welt stehen wollen. Und fiir eine kurze Weile
sah es so aus, als wiirde sie diesem Traum niher kommen.
Pauline nahm Schauspielstunden und ergatterte sogar ein
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paar Rollen. Thr grofiter Erfolg war eine Nebenrolle in
einer Theaterauffithrung von Anna und der Konig in Lon-
don. Aber sie hatte nicht einmal genug Geld, um sich Ab-
zlige der professionellen Fotografien der Vorfithrung zu
kaufen. Mein grofier Bruder war zu dieser Zeit bereits auf
der Welt. Und als Schwarze, alleinerziehende Frau konnte
sie sich den Schauspielunterricht bald nicht mehr leisten.

Obwohl ihr eigener Traum nie Wirklichkeit wurde, ver-
lor meine Mutter aber nicht den Glauben daran, dass wir
alles im Leben erreichen konnen, was wir uns vornehmen.
Sie sagt mir und meinen Briidern immer wieder, wie ein
Mantra:

»Glaubt an euch. Habt Ambitionen. Und lasst euch blof3
nicht einreden, dass ihr etwas nicht schaffen kénnt. Ihr
seid fihig. Thr konnt erreichen, was ihr wollt. Thr seid
schon!«

Meine britische Mutter war liebevoll, aber auch streng. Es
gab drei Regeln in unserem Haus. Nummer eins: Manie-
ren! Sprich respektvoll mit Menschen, besonders Alteren.
Nummer zwei: Liig nicht. Und drittens: Arbeite hart.

Wenn ich doch aufmiipfig wurde oder Flausen im Kopf
hatte, sagte meine Mutter diesen Satz zu mir: »Never forget,
where you come from.« Vergiss nie, wo du herkommst. Ich
habe erst viel spiter verstanden, was sie damit meinte.

Es war meiner Mutter immer wichtig, dass ich die
Schwarze Geschichte kenne. Sie erzihlte mir oft von Dido
Elizabeth Belle, einer Schwarzen Adligen im England des
18. Jahrhunderts. Thre Mutter soll eine Sklavin gewesen
sein, ihr Vater ein Marineoffizier. Das Konigshaus hatte
zur selben Zeit auch afrikanische Koniginnen nach Eng-
land verschleppt, die mussten ihre Tracht ablegen und
stattdessen europiische Kleidung tragen. Manche wurden
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eine Art adlige Prostituierte. Und heute noch trigt die
Queen Diamanten aus Afrika in der Krone.

Meine Mutter erzihlte mir das alles, weil sie mir etwas
vermitteln wollte. Ich sollte wissen, dass es kein Zufall ist,
wenn Schwarze Menschen heute schlecht bezahlte Jobs
haben. Es gibt einen Grund dafiir. Denn die Generationen
vor uns hatten nicht die gleichen Chancen wie weife
Menschen. Das Land, auf dem wir heute leben, ist nicht
unser Land, nicht das Land unserer Vorfahren. Die Kolo-
nisatoren haben aber das, was unser Land war, fiir sich
deklariert. Sie haben es genommen und ausgebeutet. All
das steht nur so nicht in unseren Schulbiichern.

Wann immer es sich ergab, arbeitete Pauline als »Manne-
quing, also als Model. Sich als Schwarze Frau einfach nur
schon fithlen zu diirfen war ein Luxus. Um Geld zu verdie-
nen, kochte sie und betrieb einen kleinen Eine-Frau-Cate-
ringservice fiir Kindergirten, Chorkonzerte und ein Ju-
gendzentrum.

Das Kochen war nicht ihre grofite Leidenschaft, son-
dern eher eine Moglichkeit, um die Brotchen zu ver-
dienen. Trotzdem liebte sie es, ihr eigener Chef zu sein.
Sie kochte mal Chili con Carne, mal karibischen Reis mit
Bohnen, Rind oder Hiihnchen. Denn sie wollte ihren
Kund:innen einen Geschmack anderer Kulturen mit-
geben.

Am beriihmtesten ist bis heute ihr Apple Crumble. Pau-
line hatte einen Wettbewerb mit ihrer Cousine laufen,
wer den besten »Apfel-Kriimel-Kuchen« von Birmingham
machte. Meine Mutter gewann natiirlich. (Das Geheimnis
lautet: Kriimel nach unten und die Apfel nach oben, bis
die Backform gefiillt ist. Dabei die Schichten exakt gleich
verteilen!)
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Sieht man sich alte Familienfotos von uns an, dann
kénnte man denken, wir wiaren vom Set von In Living Color
weggelaufen. Das war die erste Comedyserie, die sich in
den 90ern traute, Black Comedy ins Fernsehen zu brin-
gen. Mit Schwarzen Schauspielern, Umgangssprache und
Insider-Witzen, iiber die man nur mit Schwarzen Familien
lachen konnte. Wir tragen auf den Bildern knallbunte Pul-
lover mit schreienden 80er-Jahre-Mustern: eine kleine,
frohliche Familie.

Als ich zwei war, verliel! meine Mutter meinen Vater.
Und sie sprach dariiber so weise, wie sie tiber alle Dinge
spricht: »Es hat nicht ewig gehalten. Aber wihrend es da
war, war es gut. Und du bist entstanden.«

Ich hatte immer mein eigenes Zimmer, aber mein Lieb-
lingsort in unserem Haus war die Kiiche. Denn dort tanzte
meine Mutter mit mir auf dem glatten Steinboden.
Manchmal holte ich dazu ihre »Klack-Klack-Schuhe« aus
dem Flur und machte ein paar Schritte, die ich von ihr
gelernt hatte.

»Oh no, that’s not how you do the bogle!«, sagte meine Mut-
ter dann mit gespielter Emporung. Und dann zeigte sie
mir, wie man den jamaikanischen Dancehall-Move richtig
macht. Pistolenhidnde in die Luft! Brust nach hinten leh-
nen! Und aus der Hiifte eine Wellenbewegung! Mir wurde
erzdhlt, dass der »Erfinder« des Bogles Gerald Levy, aka
»Father Bogle«, ein zu kurzes Bein hatte und dadurch die-
se besondere Form der Bewegung zustande kam.

Waihrend ich mich nicht an viele Details aus meiner frithen
Kindheit erinnern kann, ist mir eines fiir immer in Erinne-
rung geblieben, namlich dass wir sehr viel tanzten. Tanzen
war einfach ein wichtiger Teil des Zuhause-Gefiihls.
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Ich hasste es, morgens aufstehen zu miissen. Also wollte
meine Mutter es mir erleichtern. Sie legte eine Michael-
Jackson-Platte auf, frittierte Kochbananen, die bis in mein
Zimmer dufteten, und mein Bruder Jason tanzte den
Moonwalk auf dem Boden meines Kinderzimmers, bis ich
klatschte und mitmachte.

Wir hatten einen Esstisch, aber die Stithle und Sessel
standen meist nicht dort, sondern im Kreis. In der Mitte
war dann namlich eine kleine Bithne mit genug Platz fiir
unsere moves. Ich erinnere mich, wie bei Geburtstagen
oder Partys die dlteren Giste dort saflen, uns zum Perfor-
men aufforderten und klatschten, wihrend wir Kinder in
der Mitte zeigten, wie gut wir tanzen konnten.

Der Dancehall-Musiker Yellowman war damals der gro-
3e Star der 80er. Er machte den Jockey Move, der aussah,
als ob man ein Pferd reitet. Ich beobachtete die Erwachse-
nen dabei, wie sie ihn tanzten, und perfektionierte die
Schritte heimlich, bis ich meiner iiberraschten Mutter den
perfekten Jockey Move vorfiihrte. Ich war damals schon
sehr motiviert und entschlossen. Wer die Onkel und Tan-
ten beim Vortanzen am besten iiberzeugt hatte, bekam
namlich ein Pfund zugesteckt. Mit dem Geld rannten wir
Kinder die Strafle hoch zum Kiosk, um Sweeties zu kaufen:
Crisps, Jelly Babies und Skittles. Auf dem Rickweg zum
Backsteinhaus gab es ein Wettrennen, und dann wurde
weitergetanzt und gegessen. Ich habe oft gewonnen, die
Siigkeiten teilte ich dann mit meinen Briidern und Cou-
sins. Es sind schone Erinnerungen.

Auch wenn fiir uns das Tanzen ein grofler Spal war,
machte meine Mutter uns schon friith klar, dass Musik
immer auch eine politische Dimension hat. Pauline liebte
Rock 'n’Roll. »Nikeata, you know, wir haben das erfun-
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denl«, sagte sie mir immer, wihrend auf dem alten Plat-
tenspieler Musik von Chuck Berry lief. »Wir haben das
erfunden, aber wir verdienen nicht das Geld damitk, er-
klirte sie. Die Schwarzen Jazz-Musiker:innen der 50er
und 60er durften fir die Weilen spielen, aber mussten
durch die Hintertiir in den Klub rein- und rausgehen. Sie
durften fiir das Publikum spielen, aber sonst waren sie
nicht erwiinscht.

Selbst Elvis Presley war in die Schwarzen Viertel gegan-
gen und hatte die Musik dort genossen. Sein erster Song
Hound Dog ist sogar ein Cover vom Song einer Schwarzen
Frau. Er war fiir die Blues-Ikone und Mundharmonika-
Queen Big Mama Thornton geschrieben worden, als Elvis
noch in den Windeln war. Heute ist seine Version - nach-
dem der Track geglittet und die sexuellen Anspielungen
weggestrichen worden waren - die erfolgreichste von
allen. Elvis kennt heute jedes Kind auf der ganzen Welt,
Big Mama nicht.

Ich denke oft dariiber nach, was meine Mutter mir er-
zihlte, wenn ich heute Musik hére. Ahnliches gilt auch fiir
Bob Marley. Alle lieben den Mann, aber die Geschichte
dahinter verstehen wir nicht. Oder wie erklirt sich sonst,
dass viele Deutsche keine Ahnung von ihrer Kolonial-
geschichte und Sklaverei haben, aber in jeder Dorfdisco
Buffalo Soldier mitgrolen konnen? Sie singen Stolen from
Africa brought to America, aber die Geschichtsstunde tiber-
horen die meisten dabei. Ich denke dann an meine Vorfah-
ren. Ich sagte ja, mein Vater und seine Familie kommen
aus Jamaika. Aber das stimmt so gar nicht. Auch dorthin
wurden sie, wurden wir durch die Englinder entfiihrt.
Denn Jamaika war einer der ersten Orte, von dem aus
Sklaven aus Afrika in die Welt verkauft wurden. Es ist
eben so, wie Bob Marley singt:
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If you know your history

Then you would know where you coming from
Then you wouldn’t have to ask me

Who the heck do I think I am

Ich hatte gliickliche Abende in England. Wenn meine
Mutter mich von der Kita abholte, freute ich mich tie-
risch. Zu Hause wurde dann gekocht. Meine Mutter legte
die Thriller-Platte von Michael Jackson auf, machte das
Licht aus und jagte uns durch die Bude. Am Ende des
Songs erschreckte sie uns mit einem gruseligen Lachen.
Etwa vier Stunden hatte meine Mutter am Tag mit uns,
aber diese kurze Zeit kostete sie aus, so gut es ging. Heute
denke ich, sie muss sehr miide gewesen sein sein nach
der Arbeit und mit der Verantwortung fiir mich und mei-
nen Bruder allein auf ihren Schultern. Trotzdem schaffte
sie es, mir die schénsten Momente meiner Kindheit zu
schenken.

An den Wochenenden besuchten wir oft unsere Grand-
ma. Meine Grofimutter war eine grofle, elegante Frau, eine
echte Churchlady und Diva. Ich habe sie fast nie ohne Hut
gesehen, und immer passte er perfekt zum Rest des Out-
fits. Es gab nur einen einzigen Ort, an dem sie den Hut
gegen ein Kopftuch tauschte: die Kiiche.

Als junge Frau hatte Grandma in der Ndhe von Birming-
ham nach einem Haus fiir ihre Familie gesucht. Diese
wuchs niamlich, und sie wollte ein Zuhause finden, in dem
gentigend Platz fiir ihre Kinder war. Sie lief immer wieder
an einem netten, unbewohnten Eckhaus mit grofSem Gar-
ten vorbei. Es war perfekt! Geriumig und nur einen Fuf3-
weg von der Kirche entfernt. Nur ein Problem gab es. Am
Haus hing ein Schild mit der Aufschrift \NO DOGS AND
NO N*****«.
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Grandma machte ein Foto von dem Schild und ent-
schied, dass sie genau dieses Haus wollte und kein ande-
res. Ich weifl nicht, woher sie diese Entschlossenheit
nahm, aber ich bewundere sie noch heute. Grandma legte
tiber Jahre jedes Pfund, das sie tibrig hatte, zurtick. Sie
machte den Vermieter ausfindig und bearbeitete ihn im-
mer und immer wieder. Bis er nachgab und sie tatsichlich
mit ihren sechs Kindern in das Haus einziehen durfte.
Grandma lebte 40 Jahre in dem Eckhaus, pflanzte Kartof-
feln und Blumen in ihrem liebevoll gestalteten Garten.
Wenn wir sie besuchten, roch es drauflen unangenehm
nach den Brauereien rundum, aber im Haus duftete das
Essen, das fiir mich noch heute »Zuhause« signalisiert:
Rice and Peas, ein jamaikanisches Nationalgericht.

Und danach zog sie manchmal das Foto von dem alten
Schild am Haus hervor, um es uns zu zeigen und die Ge-
schichte zu erzihlen. Sie war stolz. Und sie wollte uns ver-
mitteln, dass wir uns niemals aufhalten lassen sollten.

Meine Groflmutter wehrte sich gegen den Rassismus,
der in ihrer Zeit noch viel offener und direkter allgegen-
wirtig war. Ihren Kindern gab sie mit, dass auch sie sich
nicht unterdriicken lassen sollten. So wie meine Mutter
es spiter mir und meinen Briidern beibrachte: »Dass
ihr Schwarz seid, ist nicht euer Problem, sondern ihres!«
Ich glaube, dass so jede Schwarze Generation ein biss-
chen mutiger und stirker wird. Und sich weniger gefallen
lasst.

All diese Dinge, die meine Mutter und Grandma mir
mitgaben, prigen mich heute. Der Stolz, die Kultur und
die Tanzschritte.

Ein Grofiteil der heutigen populiren Musikstile haben
ihren Ursprung in der Schwarzen Kultur: Gospel, Blues
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und Rock’n’Roll zum Beispiel. Weifle Menschen bedien-
ten sich lange Zeit an diesen neuen Genres, ohne deren
eigentliche Herkunft zu kennen.

Auch wenn wir lange Zeit unterdriickt wurden und teils
immer noch unterdriickt werden: Musik war und ist ein
Werkzeug fiir uns. Zur Kommunikation nattirlich, aber
auch als Weg zu Unabhingigkeit und Freiheit. Wenn wir
einmal richtig hinhoren, wird uns das bewusst. Es gibt so
viele Songs, in denen tber alltidglichen Rassismus gesun-
gen wird.

Ich bin mir sicher, dass Musik viel dazu beigetragen hat,
rassistische Erlebnisse zu verarbeiten und zu iiberstehen,
denn man wusste, es erging vielen von uns so - man war
nicht allein.

Aber so viele dieser Texte werden nicht richtig verstan-
den, sie werden ignoriert, obwohl ihre Message so bedeu-
tend ist. Es wird Zeit, dass wir dem Anerkennung zollen.
Wie Aretha Franklin singt:

»R-E-S-P-E-C-T
Find out what it means to me«

Ich werde ziemlich oft gefragt, wo ich herkomme. Als Kind
antwortete ich auf die Frage nur: »It’s none of your business.«
Meine britische Mutter hatte mir das beigebracht. Als
Teenager war ich da schon etwas rabiater: »Aus meiner
Mutter komme ich, und du?« Spiter lernte ich, hoflich
und gewissenhaft auf die Woher-Frage zu antworten.

»Ich bin in der Stadt Birmingham in England geboren und
mit sechs Jahren nach Wermelskirchen, in ein idyllisches
rheinlindisches Dorf in Deutschland gezogen - ist Ihnen
das prizise genug?«
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Albern eigentlich, oder? Heute antworte ich auf diese
Frage je nach Tagesform immer mal wieder anders. Aber
wenn man mich auf dem richtigen Fufd erwischt, dann
sollte man sich besser etwas Zeit nehmen, denn die Ant-
wort ist eine kleine Geschichtsstunde.

»Wo ich herkomme, mochten Sie wissen? Sie haben mich
gefragt, wo ich herkomme? Sie kennen offensichtlich die
deutsch-afrikanische Kolonialgeschichte nicht! Gerne kld-
re ich Sie etwas auf. Die Deutschen haben die ersten
Schwarzen vor 300 Jahren aus dem Kongo geholt. Man-
che durften fiir den Kaiser tanzen, andere wurden als Exo-
ten aus den fernen Lindern wie Tiere in den Zoo gestellt.
In ganz Europa gab es das, man nannte es Volkerschauen.

Die Menschen, die das getan haben, sind genau die Men-
schen, die mich entwurzelt haben, vor mehr als vier Gene-
rationen. Wie soll ich Ihnen also sagen konnen, woher ich
komme? Daran waren auch Ihre Vorfahren beteiligt.
Schwere Kost, nicht wahr? Ja, finde ich auch! Wir sollten
endlich lernen, empathisch miteinander umzugehen und
keine unbedeutenden Fragen zu stellen. Viel wichtiger ist es
doch, die Geschichte dahinter zu sehen und zu verstehen.«

Ich weif3, das ist eine harte Antwort.

Und ich weify auch, dass diese »investigative« Fragerei
nach meiner Herkunft einstudiert ist und oft nicht bose
gemeint. Aber wenn Menschen fragen, woher ich komme
und dann noch sagen: »Sie sprechen aber gut Deutsch.«
Dann vermittelt mir das: Du kommst nicht von hier. Du
kannst gar nicht von hier kommen. Du bist anders, nicht
normal. Ich habe gelernt zu antworten.
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»Alle Menschen sind gleich«, steht im deutschen Grund-
gesetz. Klar, wir alle haben Arme, Hinde, Beine und ein
Hirn. Aber wir werden nicht gleich behandelt. Manche
von uns miissen sich stindig fiir ihre Existenz rechtferti-
gen. Mit meiner Antwort, denke ich, gebe ich den Men-
schen zumindest eine kleine Lektion mit auf ihren Weg.
Etwas, woriiber sie nachdenken kénnen. Woran sie wach-
sen konnen. Und beim nichsten Mal tiberlegen sie viel-
leicht, ob sie die ehrliche Antwort auf die Frage »Wo
kommst du her?« wirklich héren wollen. »Send them home
with homework!«, wie meine britische Mutter immer sagt.

NIKEATAS LIFE LESSON:
SELBSTVERTRAUEN

Der Burgerrechtsaktivist Joseph Lowery sagte einmal: »/f you
don’t know where you come from, if’s difficult to assess where
you are. I's even more difficult fo plan where you are going.«

Das war zu der Zeit auf seinen mabgeblichen Einsatz im
Rahmen der Birgerrechtsbewegung an der Seite von Martin
Luther King in den 50er- und 60er-Jahren bezogen. Aber ich
finde, dass dieser Ansafz eine universelle Bedeutung entfalten
kann, wenn man sich auf den Kern der Aussage konzentriert:
Wings and Roots.

In einer idealen Welt wirden alle Weltbirger:innen - unab-
hdngig von der sozialen Herkunft, der Abstammung und dem
Geschlecht - dieselben Chancen auf Bildung und berufliche
Erflllung haben. Dass dies nicht der Fall ist, erleben wir tag-
taglich. Also was macht man, wenn man an einem Wettbe-
werb feilnimmi, aber nicht dieselben fairen Voraussetzungen
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hat wie andere, die bessergestellt sind? Allein durch die Ge-
burt in bestimmte Umstdnde sind gewisse Bedingungen ein-
fach vorgegeben. Kein Kind hat Einfluss darauf, in welches
Elternhaus und in welches sozio-6konomische Umfeld es ge-
boren wird.

Als Autodidaktin bin ich der beste Beweis: Nur weil andere
gelernt und studiert haben oder ausgebildet wurden, bedeu-
tet das nicht immer, dass sie besser in ihrem Metier sind.
Manchmal ist es sogar guf, eine andere und »ungelehrte«
Sicht auf Dinge zu haben, gerade bei kreativen Berufen. Mei-
ne Erfahrung ist es, dass FleiB, Ambition, Durchhaltevermdgen
und Leidenschaft auch einen Karriereweg ebnen kénnen, egal
wie du aufgewachsen bist. Wut darUber, dass Menschen mir
bestimmte Sachen nicht zutrauten, habe ich zugelassen und
zu meinem Antrieb werden lassen. Und wenn du nicht zufrie-
den mit deinem Selbstbild bist, dann hor auf, dich mit anderen
zu vergleichen, und probiere doch mal etwas Unerwartetes
aus - du kannst dich jeden Tag neu erfinden!
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